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The article analyzes some of the representations of Judas Iscariot in modern apocryphal literary 
works. The aforementioned representations are of subversive character towards the canon and as 
such they illustrate various inner-cultural tensions and the dynamics of culture. From that point of 
view literature can be seen as a battlefield in which marginalized discourses clash with the hegemo
nic, religious one. Areas of tension are diversified: from politics (power, exploitation, social justice), 
through critique of religion and religious institutions, to “narratives of conflict” between various 
systems of beliefs or worldviews. 
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Literatura jako pole walki

William Marx w książce Nienawiść do literatury1 wskazuje na cztery 
główne „procesy” wytaczane literaturze. Zauważa przy tym, że „krytykę li-
teratury uprawia się zawsze w imię jakiegoś innego autorytetu: religijnego, 
politycznego, filozoficznego. Władzę obala się jedynie po to, by na jej miejscu 
ustanowić inną”2. Lecz to wtedy właśnie, zdaniem Marxa, zaczyna się litera-
tura – usankcjonowana jest ona bowiem przez dyskursy antyliterackie, czego 
początki znajdujemy, jak uważa badacz, już u Platona, pragnącego wygnać 
poetów ze swego idealnego państwa3. Walka toczy się zatem o dominację, 
o władzę tego, a nie innego dyskursu. Wspomniane cztery możliwe krytyki 
plasują się w polach, z których tylko pierwsze zostało określone przez Marxa 
mianem autorytetu (próba odebrania go literaturze i przekazania innym 
instancjom), pozostałe zaś to obszary prawdy (literatura versus nauka), 
moralności (literatura jako obrazoburstwo) i społeczeństwa (pisarze nie 
powinni być głosem społeczeństwa ani odgrywać w społeczeństwie istotnej 
roli)4. Jednocześnie, choć wspomniane pole autorytetu zostało wskazane 

1 W. Marx, Nienawiść do literatury, przeł. K. Belaid, T. Stróżyński, Gdańsk–Łódź 2023.
2 Ibidem, s. 43.
3 Cf. ibidem, s. 35.
4 Cf. ibidem, s. 13.
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jako osobne od pozostałych, w istocie wszystkie one są związane właśnie 
z walką o uznanie i władzę5. 

Marx kreśli jednak wyraźną linię podziału między Grecją a Jerozolimą, 
stwierdzając, że być może los poezji w Helladzie byłby inny, gdyby grecka 
religia opierała się, tak jak czyni to religia żydowska, na tekstach obja-
wionych. Jednocześnie monoteizmy cechować się mają skomplikowanym 
stosunkiem do literatury, z czego badacza interesuje głównie chrześcijań-
stwo: z jednej strony jako „pierwszy z ogólnoświatowych totalitaryzmów” 
(w sensie systemu zakładającego absolutne wewnętrzne oraz zewnętrzne 
podporządkowanie jednostki) religia ta musiała wejść „w nieunikniony 
konflikt z literaturą”6, z drugiej jednak jej związek z literaturą miał być 
„niejednoznaczny”7. 

Ta relacja musi być skomplikowana choćby przez współdzielone medium, 
to jest język, który z jednej strony stanowi samą materię literatury, z dru-
giej zaś narzędzie, za pomocą którego jest podawane objawienie; dalej przez 
wymóg egzegezy (przez którą w długim trwaniu chrześcijaństwa pojawiały 

5 Przed pojawieniem się antyliteratury, to jest w przedplatońskiej Grecji, to poezja 
była dyskursem autorytetu, stanowiąc narzędzie zapośredniczenia między tym, co boskie, 
a tym, co ludzkie – czy też, inaczej jeszcze, pełniła niejako podwójną funkcję, będąc zara-
zem długą modlitwą do Muzy i tejże Muzy dziełem. Była zatem głosem prawdy i medium 
transcendencji, dopóki nie nadeszło zerwanie, które przeciwstawiło ją logosowi. „Według 
Heraklita poezja nie jest więcej warta niż pospolite mniemania, opinia «większości», któ-
rej chce przeciwstawić dyskurs bardziej odpowiadający prawdzie: nie pierwszy lepszy, ale 
dyskurs w pełnym tego słowa znaczeniu, dyskurs rozumu, sam logos” (W. Marx, op. cit., 
s. 42) – wówczas stała się „snem rozumu” (ibidem, s. 43), „wymysłem”, „fikcją” (plasmata), 
jak chciał tego choćby Ksenofanes z Kolofonu (ibidem, s. 37). Tracąc funkcję przekazywania 
prawdy poprzez swoją transcendentną naturę, literatura straciła prawo do mówienia o bo-
gach (ibidem, s. 54), a jej opowieści jawić się miały odtąd jako „niekompetentne” („Nieprzy-
padkowo platońska krytyka poezji skupiać się będzie głównie na kwestii bogów: temat był 
zbyt poważny, by go pozostawiać owym natchnionym. Okropieństwa i niedorzeczności, które 
bez umiaru opowiadali o mieszkańcach Olimpu, świadczyły niezbicie o ich niekompetencji. 
Należało ich zatem pozbawić owego prawa bajdurzenia na tak ważkie tematy, które niosło 
za sobą poważne zagrożenia dla państwa, i powierzyć magisterium spraw boskich tym, któ-
rzy jako jedyni się na nich znali: filozofom, których głoszona wszem i wobec misja polegała 
właśnie na mówieniu prawdy o bogach i ludziach” (ibidem, s. 54–55). Co więcej, nawet jeśli 
o bogach można wyłącznie kłamać, to poezji owo prawo do kłamstwa przestało przysługiwać. 
Odebranie autorytetu poetom skutkowało sytuacją, w której „nie zezwala im się kłamać, bo 
nie są w stanie ręczyć za konsekwencje swych opowieści” (ibidem, s. 46) – za konsekwencje, 
nie za prawdę samej narracji. 

6 W. Marx, op. cit., s. 58.
7 „[…] jako objawienie i transcendencja rzekomo pozbywa się całego wcześniejszego 

literackiego dziedzictwa, aby zaproponować słowo radykalnie odmienne, wywodząc swój au-
torytet jedynie od Boga; jako słowo wcielone jest wszakże zmuszone układać się z istniejącymi 
już formami języka i myślenia, na których poezja i literatura pozostawiły niemal niezatarty 
ślad” (ibidem, s. 59).
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się, by użyć sformułowania Jana Assmanna, kanony drugiego i trzeciego 
rzędu, katechizmy, dogmaty, pisma teologiczne, dzieła filozofii chrześcijań-
skiej etc.). Samo Słowo w końcu odgrywa w tym systemie niezwykle istotną 
rolę – to ono bowiem było „na początku”, to od niego wszystko się zaczęło 
i od niego wszystko pochodzi, jest aktem stwórczym i emanacją boskiej woli. 
W końcu i Chrystus staje się Logosem8. 

Stosunek chrześcijaństwa do literatury, a szerzej – do języka był złożony 
o tyle, że w myślenie o nich została wprzęgnięta kategoria prawdy. Pismo, 
jako źródło Prawdy Absolutnej, bo objawionej, nie musiało dbać o formę. 
Chrześcijańscy myśliciele czy pisarze nierzadko kreślili wyraźną linię de-
markacyjną między pięknym językiem a właśnie prawdą9. Jest to oczywiście 
uproszczenie, na co wskazuje sam Marx, bowiem stosunek chrześcijaństwa 
do literatury, a tym samym do „piękna wyrazu”, był złożony, nieoczywisty, 
zmienny, a i samo Pismo Święte prócz języka prostego i surowego zawiera 
frazy wysmakowane i poetyckie (by przywołać choćby Pieśń nad Pieśniami 
jako najoczywistsze egzemplum). Podobnie literatura chrześcijańska funk-
cjonowała w rozmaitych rejestrach – od prostych, tendencyjnych narracji, 
po arcydzieła, które weszły do klasyki literatury powszechnej. 

Gdzie zatem linia frontu przebiega najwyraźniej? Marx pisze wpraw-
dzie, że w oczach wszelkich chrześcijańskich Kościołów literatura nie była 
tak niebezpieczna jak herezja10, jednak warto zwrócić uwagę właśnie na tę 
literaturę, która ma charakter heretycki czy obrazoburczy, czerpiącą z za-
sobów kanonu i, szerzej, kultury chrześcijańskiej, ale traktującą te zasoby 
w sposób nieprawidłowy z perspektywy ortodoksji – frywolnie, groteskowo 
czy wręcz antytetycznie. Taktyka wszelkiej antyliteratury „polega na wska-
zywaniu wroga, nawet urojonego i osłabionego, aby szerzyć własne widzenie 
świata. Poezję można zawsze oskarżać o uzurpowanie sobie autorytetu, moż-
na zawsze uzasadniać za jej pomocą istnienie dyskursu konkurencyjnego, 
jakiegokolwiek […], zawsze można mobilizować przeciwko niej wszystkie 

8 Marx stwierdza, że stając się oficjalną religią cesarstwa rzymskiego, chrześcijaństwo 
zmuszone było do przyjęcia jego dziedzictwa kulturowego, by z czasem wykształcić własną 
literaturę i szerzej: kulturę, które mogły już z powodzeniem konkurować z pogańskim dorob-
kiem: „ogólnie rzecz ujmując, to, co się wydarzyło w skomplikowanym stosunku chrześcijań-
stwa do literatury, było ni mniej, ni więcej tylko powtórzeniem w mniejszej skali dramatu 
(lub, jak kto woli, misterium) jego istnienia historycznego: wysoką ceną za jego przetrwanie 
i triumf było odrzucenie początkowego radykalizmu” (ibidem, s. 59). 

9 „[…] jeżeli samo Słowo nie dba o słowo, to po co być większym rojalistą niż sam król? 
Usprawiedliwiając, kiedy trzeba, stylistyczne niedbalstwa swych komentatorów i wiernych, 
beztroska Boga w Piśmie Świętym w odpowiednim czasie czyni podejrzaną najdrobniejszą 
sztuczność języka. Krasomówstwo jest atrybutem kłamstwa, a brak wymyślności kamieniem 
probierczym prawdy […]” (ibidem, s. 65).

10 Cf. ibidem, s. 64.
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moce dobra i prawdy (lub rzekomo takie); jest ona czarną owcą lub kozłem 
ofiarnym, przeciw któremu łatwo jest budować wspólny front”11. 

Jeśli tak, to oczywistym jest, że wobec literatury obrazoburczej, here-
tyckiej, rozmaicie subwersywnej w stosunku do kanonu i tradycji należy 
wytoczyć wszelkie możliwe działa: anatemy, protesty, najostrzejsze krytyki, 
paragrafy, w najlepszym razie – umniejszanie. Literatura tego typu ata-
kuje treści kanoniczne, sama stając się niejako antyliteraturą (z pewnej 
perspektywy). 

Subwersja jest działaniem w polu walki o dominację – w polu walki 
dyskursów. Stosunek ortodoksji do dawnych apokryfów jest znany i oczy-
wisty; uznać można jednak, że w dużej mierze były to wewnętrzne walki 
o władzę, nawet bowiem te ludowe w charakterze, dość niewinne, nierzad-
ko krotochwilne czy naiwne teksty w swym jądrze zawierały ten przy-
najmniej istotny element wspólny z kanonem, że nie negowały narracji 
religijnej samej w sobie. Ze współczesnymi prze-pisaniami kanonu sprawa 
ma się już zgoła inaczej – jest bardziej skomplikowana, bo i dyskursy są 
tu różnorodne. 

Nie da się ukryć, że drastyczne, radykalne odwrócenie znaczeń źró-
dłowych ma charakter wyjątkowo subwersywny – jeśli to, co potępione, 
jawi się jako niegodne potępienia, potępione niesprawiedliwie czy wręcz 
zostaje uwznioślone; jeśli to, co stanowi jeden z kamieni węgielnych chrze-
ścijańskiej wyobraźni, jej ikonografii i egzegez, zostaje zdekonstruowane, 
zreinterpretowane czy nawet zdemaskowane jako fałsz, to wspomniane 
pole walki dyskursów zostaje wyraźnie zarysowane. Tak właśnie ma się 
sprawa z przepisaniami postaci Judasza Iskarioty, które, dodajmy, mają 
bardzo zróżnicowany charakter, w czego efekcie stają się narzędziami 
i/lub ilustracjami rozmaitych przestrzeni wspomnianej już kulturowej 
subwersji. 

Judasz Iskariota w dyskursach hegemonicznych

W Nowym Testamencie Judasz jest wzmiankowany rzadko, a jednak 
stał się on – z uwagi na rolę, jaką odegrał w opisanej w biblijnym kanonie 
historii Jezusa z Nazaretu – jedną z najbardziej znanych i charaktery-
stycznych postaci nowotestamentowych, intensywnie obecną w kulturze, 
głównie jako figuracja zdrady, fałszu i obłudy. Przez wieki w wyobraźni 
chrześcijańskiej jawił się jako postać jednoznacznie negatywna i tak też 
w dużej mierze funkcjonował w innych, inspirowanych tym imaginarium 

11 Ibidem, s. 53.
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przestrzeniach kultury – sztuce, literaturze, powiedzeniach, myśleniu po-
tocznym. Imię apostoła stało się przekleństwem, obelgą. Owo imię zresz-
tą, jak i przydomek, były, co istotne, poddawane niezliczonym egzegezom 
i badaniom etymologicznym, a niektóre ze stawianych hipotez przyczyniły 
się nie tylko do umocnienia wizji Iskarioty jako zła wcielonego i figuracji 
najniższych ludzkich instynktów, lecz także przeniesienia przypisanych mu 
skaz na cały etnos poprzez uczynienie Judasza swoistym tokenem żydow-
skości (m.in. właśnie za sprawą odniesień do imienia, przy jednoczesnym 
lekceważeniu faktu, że nie tylko Iskariota takowe nosił12).

Przeglądu takich „etymologicznych stanowisk” związanych z przydom-
kiem apostoła dokonuje m.in. Peter Stanford w książce Judasz. Biografia 
kulturowa13. Wśród zasadniczo „neutralnych” hipotez (jak „mąż z Kario-
tu”14, „człowiek z metropolii”15 czy „człowiek z Kerioth”16) wskazuje też i na 
te, które wzmacniały negatywny przekaz o Judaszu, a także przyczyniały 
się do ugruntowywania dyskursu antysemickiego. Przykładowo, uważano, 
że przydomek „Iskariota” pochodzi od przekręconego lub błędnie przetłu-
maczonego łacińskiego sicarius, czyli ‘nożownik’, co miałoby łączyć Judasza 
z sykariuszami – żydowskimi rebeliantami działającymi w Judei między 

12 Choć to bowiem Judasz Iskariota jest najsłynniejszym (przynajmniej w świecie chrze-
ścijańskim) człowiekiem tego imienia (choć może raczej winno się rzec – okrytym największą 
niesławą), to „[i]mię Judasz – grecka forma hebrajskiego Jehuda lub Juda – było w I w. n.e. 
równie popularne jak dzisiaj Piotr, Paweł czy Jan” (P. Łepkowski, Judasz Iskariota – ten, który 
zdradził Jezusa, „Rzeczpospolita” 2019, 23 kwietnia, https://www.rp.pl/historia/art9371521-ju-
dasz-iskariota-ten-ktory-zdradzil-jezusa, dostęp: 10.02.2023). Nosili je między innymi: syn 
Jakuba i Lei, protoplasta jednego z rodów Izraela, z którego wywodzić się mieli król Dawid, 
Salomon i Jezus (cf. Mt i Łk); Juda Machabeusz, jeden z przywódców żydowskiego powsta-
nia Machabeuszy przeciwko Seleucydom (167–160 r. p.n.e.; 1 i 2 Księga Machabejska); Juda 
z Gamali, zwany także Judą Galilejczykiem, przywódca powstania w 6 r. n.e. i współzałożyciel 
stronnictwa zelotów (wspomniany w Dz 5,35–37, a także u Flawiusza – Józef Flawiusz, Woj-
na żydowska, ks. II, rozdz. VIII, 1, przeł. J. Radożycki, Warszawa 1991, s. 161); czy w końcu 
Juda Tadeusz Apostoł, zwany też Tadeuszem (Lebedeuszem) czy Judą Jakubowym (Łk 6,16 
oraz Dz 1,13), według tradycji brat Jakuba, syn Kleofasa (w niektórych tekstach biblijnych 
przedstawiany jako krewny Jezusa – Mk 6,3; Ga 1,19; Mt 10,3; w przypisie w Biblii Tysiąc-
lecia do Mt 12,46 obaj przedstawieni jako stryjeczni bądź cioteczni bracia Jezusa).

13 P. Stanford, Judasz. Biografia kulturowa, przeł. B. Gutowska-Nowak, Kraków 2016.
14 To odczytanie zasadza się na tym, że is to po hebrajsku ‘mężczyzna’, is-Kariot zatem 

oznaczać ma po prostu ‘mężczyznę z Kariotu’. To rozumienie oparcie znajdować ma w Ewan-
gelii Jana, która podaje, że Judasz jest synem Szymona Iskarioty.

15 To hipoteza, którą formułuje Géza Vermes, wskazujący, że kariot może pochodzić od 
słowa qiryah, co znaczy ‘miasto’ – a zatem Iskariota to ‘człowiek z miasta’ (cf. P. Stanford, 
op. cit., s. 33). Co istotne, „miasto” ma być dla mieszkańców prowincji synonimem metropolii, 
czyli w tym przypadku Jerozolimy.

16 Rozumienie obecne w tradycyjnej biblistyce uznaje, że Kariot to lekko zniekształcona 
nazwa miasta Kerioth (cf. P. Stanford, op. cit., s. 33). 

https://www.rp.pl/historia/art9371521-judasz-iskariota-ten-ktory-zdradzil-jezusa
https://www.rp.pl/historia/art9371521-judasz-iskariota-ten-ktory-zdradzil-jezusa


246Małgorzata Jankowska

40 a 50 rokiem n.e.17 pod hasłami nacjonalizmu żydowskiego i dążenia do 
wyzwolenia Izraela spod panowania Rzymian. Inna teoria głosi, że przydo-
mek Judasza pochodzi od arabskiego słowa sheqarya, czyli ‘oszust’, ‘człowiek 
fałszywy’18 albo od hebrajskiego sheker – ‘kłamstwo’, ‘oszustwo’19. Jeszcze 
inna wersja mówi o tym, że „Iskariota” to forma słowa „Issacharyta”, okre-
ślającego członka ludu Issachar – jednego z dwunastu plemion Izraela. 
Niektórzy w końcu łączą przydomek Judasza z łacińskim słowem scortea, 
oznaczającym ‘sakiewkę’, co ma się wiązać z funkcją skarbnika, jednak – co 
istotne – o funkcji owej wspomina wyłącznie Jan (J 12:6; 13:29), nadto ten 
sam przydomek nosić miał również ojciec Judasza Szymon20, który funk-
cji takowej nie pełnił. Jak widać, niektóre hipotezy czy pomysły wiążą się 
z konkretnymi interpretacjami postaci (jako np. żydowskiego nacjonalisty 
lub człowieka z miasta, przedstawiciela elity, intelektualisty), inne z kolei 
wpisują się w kanoniczną narrację, wskazując na Judasza jako figurację 
zdrady. 

To właśnie zdrada jest najistotniejszym kulturowym skojarzeniem, 
Judasz to bowiem najsłynniejszy ze zdrajców, wręcz synonim zdrajcy. Jak 
pisał Sandor Marai: „imię jego było oskarżeniem, wspomnienie o nim – prze-
kleństwem. Jest ostatnim z ludzi, zakałą każdego ludzkiego zamysłu – on, 
zdrajca”21. To dlatego car Piotr Wielki nakazał w 1709 roku wykuć medal 
Judasza, którym następnie „uhonorował” jednego ze swych bliskich do-
radców, ukraińskiego szlachcica Jana Mazepę, gdy ten sprzymierzył się 
ze szwedzkim królem Karolem XII podczas wielkiej wojny północnej. Dla 
przypieczętowania wymowy gestu i wzmocnienia przekazu car „odznaczył” 
w ten sposób również swego błazna oraz kilku innych dworzan, których 
lojalność stała pod znakiem zapytania22. 

17 Cf. P. Stanford, op. cit., s. 33. Co istotne, łączenie Judasza z sykariuszami wynika 
z interpretacji jego postaci jako żydowskiego rewolucjonisty, świadomego politycznie, o kon-
kretnie ugruntowanym poglądzie na wyzwolicielską rolę Mesjasza – w sensie politycznym – 
która to interpretacja często pojawia się na gruncie współczesnych literackich wariacji na 
temat kanonu. W kanonie jednak nie znajdziemy żadnej wzmianki o powiązaniach Judasza 
ze wspomnianymi rebeliantami, nadto kolejną przeszkodą okazuje się chronologia – podczas 
gdy śmierć Judasza datuje się na 33 r. n.e., to eskalacja działalności sykariuszy przypada, 
jak wskazano, na czas już po jego śmierci.

18 Cf. ibidem, s. 34.
19 Wskazuje na to Ch.C. Torrey w tekście The Name „Iscariot”, „The Harvard Theological 

Review” 1943, Jan., vol. 36, no. 1, s. 51.
20 O tym rozumieniu wspomina Stanford na s. 34, a także przywołany już Ch.C. Torrey 

w tekście The Name „Iscariot” (ed. cit., s. 51).
21 S. Marai, Trzydzieści srebrników, przeł. I. Makarewicz, Warszawa 2016, s. 7.
22 Stulecia później z mocnej wymowy orderu postanowił skorzystać rosyjski bloger Sier-

giej Bogdanow, działający w sieci pod pseudonimem Ferrabra. Przyznał to niechlubne odzna-
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Ilustracja 1. Order Judasza

Źródło: wikimedia.org (dostęp: 7.05.2024).

Wspomniane działanie opierało się zresztą na wyzyskaniu podwójnej 
konotacji postaci – Judasz bowiem to nie tylko zdrajca, lecz także figuracja 
chciwości; trzydzieści srebrników, za które zgodnie z Pismem wydał Jezu-
sa, jawi się jako bodajże najsłynniejsza zapłata w dziejach kultury judeo
chrześcijańskiej. Co więcej, konotacja owa została płynnie inkorporowana 
do rozmaitych narracji antysemickich23, które dodatkowo są wspomagane 
kolejnymi „dociekaniami etymologicznymi” – Judasz wszak, jak wskazuje 
Stanford, to „grecka forma hebrajskiego Juda lub Jehuda, które pochodzi 
od czasownika «dziękować» lub «wysławiać»”, a Juda, czwarty syn biblij-
nego patriarchy Jakuba, był protoplastą jednego z dwunastu plemion Izra-
ela, które stało się „[…] w wyniku całego szeregu historycznych wydarzeń 
w dziejach Izraelitów – najważniejszym z plemion. Wywodzili się z niego 
między innymi wszyscy królowie z rodu Dawida, a hebrajskie słowo Juda 
albo Jehuda jest blisko spokrewnione z Jehudi, co w tym samym języku 
znaczy Żyd”24. 

czenie bankierom z Wall Street w czasie kryzysu ekonomicznego i związanych z nim protestów 
spod znaku Occupy Wall Street (cf. P. Stanford, op. cit., s. 154).

23 Już nawet sama kwota wyzyskiwana jest w narracjach tego typu przez paralelę ze 
starotestamentową Księgą Zachariasza, w której Izrael otrzymuje trzydzieści srebrników 
za złamanie przymierza z Jahwe (Za 11,12; Zachariasz zwraca jednak pieniądze, wrzucając 
je do skarbony w świątyni), a przypis w Biblii Tysiąclecia wskazuje, że jest to cena niewolnika 
(dodatkowo przywołuje odnośnik do Mt 27,9). 

24 P. Stanford, op. cit., s. 35. Badacz przywołuje również książkę Hyama Maccoby’ego 
Judas Iscariot and the Myth of Jewish Evil, w której autor stwierdza, że zła sława Judasza 
i przypisanie mu najgorszych cech, jak chciwość, zdradziecka natura i skłonność do korupcji, 
stały się jednymi z najbardziej brzemiennych w skutki w dziejach antysemityzmu (H. Mac-
coby, Judas Iscariot and the Myth of the Jewish Evil, London 1992, s. 26–27; cf. P. Stanford, 
op. cit., s. 58).
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Judasz zatem, jeśli czyni się go swoistym „tokenem żydowskości”, staje 
się narzędziem narracji antysemickiej właśnie przez wzgląd na przypisywane 
mu najgorsze z możliwych cech: zdradziecką naturę, skłonność do kolabora-
cji, chciwość. Co interesujące, w niektórych kulturowych przedstawieniach 
Iskarioty następowało dodatkowe kodowanie – zło przejawiało się poprzez 
monstrualność czy po prostu cielesność, a do konglomeratu wcześniej wspo-
mnianych słabości charakteru dochodziły kolejne, jak np. lubieżność. Niektóre 
z kulturowych skojarzeń z monstrualnością, wiążących ją ze skazami moral-
nymi, zostały wyzyskane w wybranych przedstawieniach Iskarioty. W tym 
celu powstawały rozmaite (re)interpretacje przekazów nowotestamentowych, 
przekodowane przez inne, np. apokryficzne, teksty kultury. Już zresztą sam 
kanon koduje wspomnianą monstrualność – np. w Dziejach Apostolskich 
znajduje się fragment o rozpołowieniu się ciała Judasza, z którego wypływają 
wnętrzności, u Mateusza z kolei pojawia się wątek samobójstwa przez powie-
szenie, która to wizja zdominowała wyobraźnię i ikonografię chrześcijańską. 
Przywoływany już Stanford zauważa, że pierwsza z podanych powyżej wersji 
„[p]asuje […] do wątku diabelskiego, ponieważ wygląda na to, że Judasz jest 
opętany przez złego ducha […], który rozpruwa jego ciało, aby się z niego 
wydostać”25. Wspomniany wątek opętania jest zresztą rozwijany w niektórych 
tekstach apokryficznych, jak choćby Ewangelia dzieciństwa arabska, która 
owo opętanie kojarzy ze wspomnianą monstrualnością – podkreśla Judasza 
już nie tyle cielesność, ile wręcz zwierzęcość26. W Złotej legendzie (Legenda 
aurea) Jakuba de Voragine, nawiązującej intertekstualnie nie tylko do wspo-
mnianego już apokryfu z V wieku, lecz także do Starego Testamentu (przez 
wyzyskanie wątków zbliżonych do historii Mojżesza oraz Kaina i Abla), a poza 
tym zaciągającej „semiotyczne długi” wobec mitu o Edypie, Iskariotę cechuje 
monstrualność najpierw moralna, a potem również fizyczna. Judasz z apo-
kryfu dokonuje licznych zbrodni: zabija przyrodniego brata, a także ojca, by 
następnie poślubić matkę, służy na dworze Piłata27. Tekst uwypukla wątek 
chciwości apostoła, którą przedstawia jako motywację zdrady28. W opisie jego 
śmierci znajdujemy z kolei wspomniane wątki grzesznej, obscenicznej fizjo-
logii – ciało Judasza staje się nośnikiem kulturowych i społecznych znaczeń, 

25 P. Stanford, op. cit., s. 85.
26 W tekście Judasz, jeszcze jako chłopiec, zostaje opętany przez szatana, przez co staje 

się właśnie swoiście „zwierzęcy”: gryzie wszystkich dookoła, w trakcie napadów kąsa nawet 
samego siebie, próbuje również bezskutecznie ugryźć Jezusa. Ostatecznie uderza Chrystusa 
w bok, a płacz uderzonego wypędza z Iskarioty demona (cf. Ewangelia Dzieciństwa Arabska; 
Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apokryficzne, cz. 1: Fragmenty, Narodzenie i Dzie-
ciństwo Maryi i Jezusa, red. M. Starowieyski, Kraków 2003, s. 422–423).

27 Cf. J. de Voragine, Złota legenda, 41. Maciej, przeł. J. Pleziowa, Warszawa 1955, 
s. 137–139.

28 Cf. ibidem, s. 73–74.
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które, co istotne, mogą narastać na sobie palimpsestowo, nierzadko w pozor-
nych sprzecznościach: jego usta, które zdradziły, są nieczyste, jednocześnie 
jednak motywacja do zdrady płynęła z grzesznego ducha, a usta ostatecz-
nie zostały uświęcone kontaktem ze Zbawicielem (pocałunek) – stąd duch 
Iskarioty nie może ulecieć przez usta, wydostaje się więc ostatecznie przez 
pękające na pół ciało o wypływających zeń wnętrznościach, wywołując grozę 
i obrzydzenie. Ciało Judasza nie może plamić ani ziemi, ani nieba, musi więc 
zawisnąć między tymi dwoma wymiarami, stać się w powietrzu „towarzyszem 
diabłów”. Opisy tego typu, korespondujące z rozmaitymi reprezentacjami 
wizualnymi powstałymi na przestrzeni dziejów, nie tylko miały wywoływać 
obrzydzenie i grozę, lecz także niosły bardziej rozbudowany przekaz kultu-
rowy, kodowany właśnie przez cielesność29.

Wątek monstrualności zostaje wyzyskany również przez biskupa Hie-
rapolis Papiasza (przełom wieków I i II), który w Wykładzie mów Pańskich 
podejmuje temat śmierci Judasza, próbując połączyć historię samobójstwa 
przez powieszenie z wątkami odnoszącymi się do odrażającej fizjologii. We-
dług Papiasza Judasz próbuje się wprawdzie powiesić, ale zostaje „urato-
wany” i odtąd żyje jako odrażające monstrum, którego zewnętrzna ohyda 
reprezentuje moralną zgniliznę i wewnętrzne zło30. Stanford uznaje Papiasza 
za pierwszego autora kojarzącego tę postać z seksualną deprawacją. Biskup 
Hierapolis pisał bowiem: „Jego genitalia stały się wielkie i odrażające ponad 
wszelkie wyobrażenie, a ilekroć sobie ulżył, ku jego zawstydzeniu wycho-
dziły z niego ropa i robaki, które wypełniały całe jego ciało”31. Również opis 
śmierci Iskarioty jest bardzo „fizjologiczny” w swym charakterze: „Powiadają, 
że doznawszy wielu cierpień i kar, umarł na własnym polu, które do dziś 
dnia pozostaje opuszczone i niezamieszkane za sprawą odoru zgnilizny”32. 
Stanford komentuje: „Oczywiście inne teksty opisują je [pole – M.J.] jako 
cmentarz, tu jednak dokonano połączenia smrodu rozkładających się zwłok 
z równie wstrętnym smrodem zepsucia Judasza. Tylko jeden mały krok 
dzielił odór Żyda Judasza od rozpowszechnionego w średniowieczu wymysłu, 
jakoby wszyscy Żydzi wydzielali specyficzną woń – foetor iudaicus”33. Stan-
ford wskazuje, że wątek seksualnej rozpusty i deprawacji Iskarioty pojawiał 

29 Cf. ibidem, s. 74.
30 „Judasz chodził po tym świecie jako najwyższy przykład bezbożności. Jego ciało było 

tak rozdęte, że nie mógł przecisnąć nawet swej napęczniałej głowy przez otwór, w którym bez 
trudu zmieściłby się rydwan. Powiadają, że jego powieki tak opuchły, iż nie widział światła, 
lekarz zaś nie mógł zajrzeć w jego oczy, nawet używając instrumentów optycznych, tak były 
zagłębione w otaczającym je ciele” (Papiasz, Kyriakon logion exegesis, [cyt. za:] P. Stanford, 
op. cit., s. 111, [cyt. za:] B.D. Ehrmann, The Apostolic Fathers, t. 2, Harvard 2003).

31 [Cyt. za:] P. Stanford, op. cit., s. 111.
32 Ibidem, s. 112.
33 Ibidem, s. 112.
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się również w wielu późniejszych tekstach – jako przykład podaje chociażby 
trzynastowieczną Balladę o Judaszu, występującą w wielu wersjach, a opo-
wiadającą właśnie historię Judasza jako tego, który uległ erotycznej, do tego 
kazirodczej pokusie, co doprowadziło go do ostatecznego moralnego upadku34. 

Monstrualność, fizjologia i wątki opętania pojawiają się również w ikono-
grafii. Przykładowo, fresk Giovanniego Canavesia (ok. 1495) w Notre-Dame- 
-des-Fontaines w La Brigue (Francja) przedstawia śmierć Judasza, łącząc 
wątek powieszenia z rozpęknięciem się na pół – ciało wiszącego Iskarioty 
zieje otwartą raną, z której demon wyciąga dziecko. Wnętrzności wylewają 
się z brzucha Judasza, a jego szpetna twarz wyraża przerażenie i cierpienie 
(ilustracja 2). Brzydota ponownie koduje zepsucie. Podobne przedstawie-
nia znaleźć można w innych średniowiecznych dziełach, np. w piętnasto-
wiecznych freskach z kaplicy Świętego Sebastiana w Villard-de-Lans we 
francuskim regionie Rodan–Alpy (ilustracja 3) czy miniaturze Giovanniego 
Ambrogia de Predis z 1476 roku (ilustracja 4). W Ostatniej wieczerzy Jerga 
Ratgeba z 1519 roku (ilustracja 5) rudy Judasz, odziany w złote szaty, ma 
widoczną erekcję, co stanowi kolejny przykład przypisywania mu seksual-
nego wyuzdania i zarazem bluźnierstwa. 

Judasz w końcu to także najsłynniejszy z potępieńców. Tak właśnie przed-
stawiono go chociażby w powstałej ok. 900 roku Żegludze Świętego Brendana 
Opata – w jednym z ostatnich rozdziałów tytułowy bohater spotyka pośrodku 
morza udręczonego Judasza, który na mokrym kamieniu odpoczywa w czasie 
niedziel i świąt od przeżywanych w piekle mąk, takich jak gotowanie w smole, 
obdzieranie ze skóry etc. Do podanej w tekście wizji nawiązuje z kolei póź-
niejsze dzieło Matthew Arnolda, w którego Saint Brandan Judasz odpoczywa 
jedynie raz w roku, w Boże Narodzenie35. Dante z kolei umieszcza Judasza 

34 Według tekstu Judasz na polecenie Jezusa wyruszył do Jerozolimy, by zakupić żyw-
ność na ostatnią wieczerzę. Wędrując ulicami miasta, natknął się jednak na swoją przebiegłą, 
chciwą i zarazem ponętną siostrę, która kpiła z jego wiary, nazywając Jezusa „fałszywym 
prorokiem”, by następnie w scenie, którą badacz określa jako „pełną seksualnych podtekstów” 
(cf. P. Stanford, op. cit., s. 137), namówić go do drzemki. Gdy Judasz zasnął, kobieta okradła 
go i zniknęła. Odkrywszy po przebudzeniu, co się stało, Iskariota popadł w rozpacz i chcąc 
ukryć swój „kazirodczy czyn” (ibidem, s. 137), wydał Jezusa Piłatowi. To zatem za krwawych 
trzydzieści srebrników Jezus i apostołowie spożyli ostatnią wieczerzę. 

35 „At last—(it was the Christmas night; / Stars shone after a day of storm) / He sees float 
past an iceberg white, / And on it—Christ!—a living form. / That furtive mien, that scowling 
eye, / Of hair that red and tufted fell / It is—Oh, where shall Brandan fly? / The traitor Judas, 
out of hell!” M. Arnold, Saint Brandan, [w:] idem, Poetical Works of Matthew Arnold, Londyn 
1905, reprint dostępny pod adresem: https://www.poetry-archive.com/a/saint_brandan.html 
(dostęp: 1.11.2022). Dalej w wierszu: „One moment wait, thou holy man! / On earth my cri-
me, my death, they knew; / My name is under all men’s ban— / Ah, tell them of my respite 
too! / Tell them, one blessed Christmas-night— / (It was the first after I came, / Breathing 
self-murder, frenzy, spite, / To rue my guilt in endless flame)— / I felt, as I in torment lay/ 

https://www.poetry-archive.com/a/saint_brandan.html
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w ostatnim oddziale dziewiątego kręgu piekła, tam, gdzie znajdują się najwięk-
si zdrajcy, którzy odwrócili się od swych dobrodziejów. W miejscu tym, zwanym 
od imienia Iskarioty Judekką, znajdują się sam Lucyfer, Judasz, a także Bru-
tus i Kasjusz. Trzej ostatni przeżywają męki w trzech paszczach Lucyfera36. 

Ilustracja 2. Giovanni Canavesio, Samo-
bójstwo Judasza

Źródło: wikipedia.org (dostęp: 7.05.2024) .

Ilustracja 3. Śmierć Judasza, fresk, kaplica 
św. Sebastiana, Villard-de-Lans 

Źródło: meisterdrucke.pl (dostęp: 7.05.2024).

Mid the souls plagued by heavenly power, / An angel touch mine arm, and say: / Go hence 
and cool thyself an hour!”.

36 „I trzech grzeszników przeżuwał jak zwierzę, / Każdego żuła osobna paszczęka, / Jako 
cierlica drze lniane paździerze. / Lecz ząb łagodniej kąsał porównany / Z szponami, jakie za-
dawały rany, / Zdało się, skóra aż do kości pęka. / «Duch, co największe bodaj cierpi męki. / 
Którego wewnątrz czarnej paszczy głowa, / A sam na zewnątrz jej nogami miota» / Mistrz mówił, 
«oto Judasz Iskariota! / Dwaj, co głowami zwisają z paszczęki, / Pierwszy to Brutus! choć ból 
rzeczywisty / Szarpie go, jednak milczy jak niemowa; / Drugi, patrz dobrze, to Kasjusz bar-
czysty” (D. Alighieri, Boska komedia, przeł. J. Korsak, Pieśń XXXIV, Warszawa 2012, s. 126). 
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Ilustracja 4. Giovanni Ambrogio de Predis, Powieszony Judasz

Źródło: meisterdrucke.pl (dostęp: 5.07.2024).

Ilustracja 5. Jerg Ratgeb, Ostatnia wieczerza

Źródło: wikipedia.org (dostęp: 5.07.2024).

https://www.meisterdrucke.pl/wydruki-artystyczne/Giovanni-Ambrogio-de-Predis/1464280/Powieszony-Judasz,-Biblia-Nowy-Testament.html
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Naszkicowane powyżej skrótowo hegemoniczne dyskursy, zakorzenio-
ne w kanonie i następnie twórczo rozwijane na gruncie kolejnych tekstów 
kultury (apokryfów, traktatów, literatury chrześcijańskiej, ikonografii), 
jasno i precyzyjnie oddają postać Judasza jako figuracji największego zła. 
To symbol zepsucia, moralnego upadku, chciwości, nierzadko seksualnej 
deprawacji, a przede wszystkim zdrady – największej z możliwych: zdrady 
Boga. I choć niektórzy z chrześcijańskich myślicieli zastanawiali się nad 
istotnością czynu Iskarioty dla realizacji Bożego planu, nie odważyli się na 
jego „usprawiedliwienie”. Ten trud podejmowała niejednokrotnie właśnie 
literatura, prze-pisując kanon i powiązane z nim inne narracje na sposób 
nierzadko antytetyczny. Kontrpisanie postaci i historii Judasza stało się 
orężem literackiej walki z dominującymi dyskursami, przebiegającej na 
rozmaitych frontach. 

Pola walki

Literackie transpozycje motywów kanonicznych mają zróżnicowany 
charakter i realizują rozmaite modele intertekstualności, jak choćby spro-
blematyzowane przez Renate Lachmann37 partycypację, tropikę i trans-
formację, nierzadko nie w postaci „czystych typów”, lecz mieszając ze sobą 
strategie wpisane w każdy z nich. Pierwszy model wiąże się z „przyjemno-
ścią powtórzenia”, z dążeniem do usytuowania się w bliskości oryginału, 
tak „formalnie”, jak i treściowo, będąc mechanizmem „ponownego pisania” 
czy „kontynuacji”. Drugi jest związany z odwracaniem sensów źródłowych 
oryginału, subwersywnym podejściem do podstawowych generowanych na 
jego gruncie znaczeń, krytyką, ze sceptycyzmem czy sprzeciwem; opiera się 
na strategii kontr-pisania. Trzeci model zasadza się na łączeniu elementów 
bazowego tekstu źródłowego z tymi czerpanymi z innych komunikatów, re-
miksem, bricolagem, nierzadko pastiszem czy parodią, ludycznym charak-
terem tekstu, choć bywa, że te nieoczywiste, „nieortodoksyjne” nawiązania 
przybierają charakter swoiście mistyczny, tajemniczy czy ezoteryczny. Co 
interesujące, bardzo wiele tych swoistych literackich apokryfów w sposobach 
przedstawiania i reinterpretowania postaci Judasza pozostaje subwersyw-
nymi w stosunku do przekazów kanonicznych niezależnie od tego, czy dany 
tekst sytuuje się w przestrzeni partycypacji (a więc i bliskości), czy tropiki 
lub transformacji (a więc krytyki bądź „wykrzywienia”) wobec wyjściowego 

37 R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, przeł. A. Pełka, [w:] Pamięć zbiorowa 
i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, 
s. 310. Do tej typologii odnosiłam się szczegółowo w książce Żywotność kanonu. Semiotyka 
współczesnej apokryficzności, Poznań 2019 (m.in. na s. 137).



254Małgorzata Jankowska

tekstu źródłowego. Co ważne, narracyjne sposoby „rehabilitacji” Judasza 
czerpią inspirację z niektórych dawnych apokryfów, z teologicznych rozwa-
żań (np. o roli Judasza w procesie zbawienia), a także z rozmaitych kultu-
rowych odczytań postaci jako rewolucjonisty, intelektualisty, nacjonalisty, 
socjalisty, idealisty politycznego etc., choć, rzecz jasna, oferują też własne, 
nowe, autorskie odczytania tej postaci, sankcjonowane celem retorycznym 
tekstu i zrelatywizowane do kontekstu historyczno-społeczno-kulturowego. 
Tym samym wpisują się we wspomniane pola walki literatury z dyskursami 
hegemonicznymi.

O ile w obrazowaniach kanonicznych oraz późniejszych opartych na 
nich kolejnych reprezentacjach postaci i historii Iskarioty stanowi on, jak 
wspomniano, figurację fałszu, obłudy, chciwości, słabości ducha, opętania, 
pożądliwości, przebiegłości i zdradzieckiej natury, o tyle w literackich aktach 
sprzeciwu nierzadko jawi się jako absolutne przeciwieństwo wspomnianych 
obrazowań. Słynne Trzy wersje Judasza Jorge Louisa Borgesa38 wskazują 
na mnogość możliwości odczytań tej postaci (aż po ostateczne, z perspekty-
wy ortodoksji, bluźnierstwo).

Judasz literackich subwersji jest zatem szczery, często brutalnie. Przy-
kładowo, w Ewangelii według syna Normana Mailera Jezus mówi o nim tak:

Kochałem Judasza. W tej chwili kochałem go nawet bardziej niż Piotra. Gdyby 
wszyscy moi uczniowie odważyli się być ze mną tacy szczerzy jak Judasz, byłbym 
mocniejszy i dokonałbym wielu rzeczy. […] Naprawdę go podziwiałem39. 

(N. Mailer, Ewangelia według syna)

Szczerość nierzadko łączy się w tej figurze, w jej literackich „apokry-
ficznych” odczytaniach z odwagą, przy czym ta ostatnia wiąże się nie tyl-
ko z wolą walki czy partyzancką przeszłością, lecz także z umiejętnością 
stawania w prawdzie o sobie i dzielenia się nią, choćby była niewygodna. 
Dlatego np. Judasz Kazantzakisa z Ostatniego kuszenia Chrystusa jawnie 
ostrzega Jezusa przed zdradą wyzwoleńczych ideałów, a groźby te są ja-
skrawym przykładem odwrócenia tradycyjnie przypisywanych Iskariocie 
tendencji do skrytobójstwa:

 – Synu Marii, nie pasuję do twojej gromady – zaczął rudobrody bez ogródek. – Nie 
mam niewinności i dobroci Jana, twojego pupilka, i nie jestem roztrzepanym ma-
rzycielem jak Andrzej, który zmienia zdanie z najlżejszym podmuchem wiatru. Je-
stem dziką, bezlitosną bestią. Jestem nieślubnym dzieckiem, moja matka porzuciła 

38 Cf. J.L. Borges, Trzy wersje Judasza, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] idem, Fikcje, 
Warszawa 1972, s. 131–136.

39 N. Mailer, Ewangelia według syna, przeł. E. Zychowicz, Poznań 2011, s. 148.
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mnie w lesie, gdzie piłem mleko wilczycy. Tam stałem się twardy, surowy i szczery. 
Jeśli kogoś kocham, zrobię dla niego wszystko; gdy kogoś nienawidzę, zabijam go.
Gdy mówił, jego głos stał się ochrypły, a oczy miotały w ciemności iskry. Jezus po-
łożył rękę na jego strasznej głowie, ale rudobrody strząsnął łagodną dłoń. Ciągnął 
dalej, ważąc każde słowo.
 – Jestem nawet zdolny zabić kogoś, kogo kocham, jeśli zobaczę, że zbacza z drogi 
prawdy40.

(N. Kazantzakis, Ostatnie kuszenie Chrystusa)

Judasz literackich subwersji nierzadko jest też nadzwyczaj silny du-
chem i/lub wiarą, silniejszy wręcz od swego Mistrza. Przykładowo, Judasz 
z Ewangelii według Piłata Erica Emmanuela Schmitta nie tylko wcześniej 
niż sam Jezus, lecz także intensywniej wierzy, że to właśnie Nazarejczyk 
jest oczekiwanym Mesjaszem; „przepowiada” też Mistrzowi męczeńską 
śmierć i zmartwychwstanie. Opiera się przy tym na świętych tekstach, które 
pozwalają mu dosięgnąć „prawdy o Królestwie” – wizje przyszłych cierpień 
Jezusa zostają wpisane w szerszy kontekst i napawają Iskariotę nie grozą, 
lecz optymizmem płynącym z głębokiej wiary:

Z moich myśli zwierzałem się już tylko Jehudzie. Razem czytaliśmy teksty Proro-
ków. […]
 – Musisz powrócić do Jerozolimy, Jeszuo. To w Jerozolimie Mesjasz dostąpi swej 
apoteozy, wszystkie teksty są co do tego zgodne. Będziesz poddany upokorzeniom, 
torturom, zabiją cię wreszcie, zanim zmartwychwstaniesz. Przeżyjesz tam bardzo 
trudne chwile.
Mówił o tym spokojnie, a jego wiara go rozświetlała. Tylko on jeden pojął, czym 
było naprawdę Królestwo, królestwo bez chwały, bez cienia sukcesów materialnych 
czy politycznych. Opisywał moje przyszłe konanie ze spokojem pełnym nadziei. 
 – Na kilka dni umrzesz, Jeszuo, na trzy dni, a potem zmartwychwstaniesz.
 – Dobrze by było mieć co do tego pewność.
 – Zastanów się, Jeszuo. Sen w ciągu trzech dni czy miliona lat nie trwa dłużej niż 
sen w ciągu godziny41. 

(E.E. Schmitt, Ewangelia według Piłata)

Gdy Jezusa ogarniają lęk i zwątpienie, kiedy czuje obawę przed zwy-
cięstwem tego, co w nim ludzkie, nad tym, co boskie, to właśnie Judasz 
podtrzymuje Jego wiarę:

Jehuda podtrzymywał mnie na duchu:
 – Trzeciego dnia powrócisz. Ja będę przy tobie. Obejmę cię mocno.

40 N. Kazantzakis, Ostatnie kuszenie Chrystusa, przeł. J. Wolff, Poznań 1992, s. 185.
41 E.E. Schmitt, Ewangelia według Piłata, przeł. K. Rodowska, Kraków 2003, s. 66.
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Jehuda nigdy nie wątpił. Słuchałem go całymi godzinami, słuchałem jego słów uf-
nych, wyrwanych z gąszczu moich wątpliwości:
 – Trzeciego dnia powrócisz. A ja będę przy tobie. Obejmę cię mocno42. 

Oddaliłem się zrozpaczony, aby pogrążyć się w modlitwie. Zadrżałem, czując dłoń 
Jehudy na moim ramieniu. Promieniał ufnością:
 – Trzeciego dnia powrócisz. A ja będę przy tobie. I obejmę cię mocno.
Mój Boże, dlaczego nie mam takiej wiary jak Jehuda? Czy zawsze już będę wątpił?43 

Nawet jeśli jego przekonania i ideały są niereligijne, wykazuje się wspo-
mnianą siłą ducha i niezłomnością:

Judasz w inny sposób niż ja wyobrażał sobie chwałę. Jednakże jego przekonania były 
równie silne jak moje. Tak, bardziej nawet zasługiwał na podziw niż Piotr, którego 
wiara była ślepa jak kamień, toteż można by ją skruszyć za pomocą większego ka-
mienia. Wiedziałem, że między mną a Judaszem mogą wyniknąć problemy, nie miał 
bowiem ani odrobiny zdolności przystosowania, którą zaszczepił mi w sercu mój Ojciec, 
aby przygotować mnie na próby, które mogą spaść na nas jak grom z jasnego nieba44.

(N. Mailer, Ewangelia według syna)

Judasz bywa też człowiekiem z miasta, z wyższej warstwy, zamożnym 
i obytym w świecie, a także intelektualistą lub przynajmniej człowiekiem 
oczytanym i doskonale obeznanym ze świętymi tekstami Izraela:

Chciałem go mieć wśród mojej dwunastki, nawet jeśli nie mógłbym zobaczyć, co ma 
w sercu. W jego oczach było zbyt dużo ognia. Prawdę powiedziawszy, czułem się 
oślepiony blaskiem jego umysłu. Mimo wszystko przyjąłem go serdecznie. Twierdził, 
że kocha ubogich, że żył wśród bogatych dość długo, żeby ich znienawidzić. Jego oj-
ciec był bogaty i Judasz powiedział, że zna oszustwa możnych i wszystkie ich podłe 
sztuczki. Zdawałem sobie sprawę, że może nauczyć mnie znacznie więcej, nawet 
jeśli dręczyła mnie myśl, że jest on podarunkiem szatana dla mnie. Nie troskałem 
się jednak zbyt długo. […] [Judasza] nie mogłem uczyć. Był na to zbyt dumny45.

(N. Mailer, Ewangelia według syna)

W tym sensie Iskariota nie był „swój”. Przybył z dalszej odległości, nie tylko w sensie 
geograficznym, bo między rybakami i pasterzami był człowiekiem z miasta, a więc 
obcym. Nawet jeśli nie był bogaty, był majętny. Ponadto był wykształcony, chwalił się 
saducejskim pokrewieństwem oraz pierwszorzędnymi kontaktami w Jerozolimie46.

(S. Marai, Trzydzieści srebrników)

42 Ibidem, s. 72.
43 Ibidem, s. 75.
44 N. Mailer, op. cit., s. 148.
45 Ibidem, s. 87–88.
46 S. Marai, op. cit., s. 99.
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Przybył z Kariotu, co samo w sobie nic nie znaczy. Ale przybył też z Jerozolimy, 
a wiec nie tylko z Miasta, lecz i z pewnej formy życia i liturgii, które były tak stare 
jak cywilizacja, w której żyli. Judasz nie był rybakiem ani pasterzem. Był kupcem, 
filozofem i obserwatorem, który przy okazji ubijania interesów i podróżowania 
wymieniał poglądy, porównywał, zagłębiał się w rozważania. Był człowiekiem 
przynależącym do grona wtajemniczonych w okolicy. Ci wtajemniczeni w czasach 
Jezusa i Judasza zajmowali sam szczyt świata47. 

(S. Marai, Trzydzieści srebrników)

W odróżnieniu od innych moich uczniów Jehuda pochodził z Judei, a nie z Gali-
lei. Bardziej wykształcony niż tamci, umiał czytać i liczyć. Szybko został naszym 
skarbnikiem, rozdając resztę otrzymywanej przez nas jałmużny napotkanym po 
drodze biedakom. Wśród dawnych rybaków znad Jeziora Tyberiadzkiego wyróżnił 
się manierami i miejskim akcentem. Wnosił między nas egzotykę Jerozolimy. Lu-
biłem z nim obcować i dość szybko zaczął uchodzić za mojego ulubionego ucznia48. 

(E.E. Schmitt, Ewangelia według Piłata)

Bywa też obrazowany jako skrajny racjonalista czy ateista, co nierzadko 
łączy się w tych narracjach z szeroko rozumianym politycznym i/lub spo-
łecznym realizmem. Taki jest Judasz Sandora Marai:

[…] jestem osamotniony w tym tak szczególnym towarzystwie, w którym wielu 
sądzi, że wierzyć, wierzyć ślepo znaczy więcej, niż myśleć i rozumieć. Nie chcą wie-
dzieć o niczym, co jest krytyką, sprawdzianem. […] Nie chcą wiedzieć o tym, że tak 
samo w niedalekiej przeszłości, jak i dawno temu również w obcych krajach żyli 
ludzie myślący i swoimi koncepcjami oddziałali na świadomość naszych naukowców, 
wizjonerów, mówców. Zaczynają wrzeszczeć, uszy zakrywają sobie dłońmi i z za-
mkniętymi oczami oraz pianą na ustach protestują przeciwko takiemu stawianiu 
sprawy! Tacy są ludzie, kiedy nie chcą niczego, tylko wierzyć. I przeszkadza im 
wszystko, co nie jest ślepą wiarą! Groźna jest ta wyjąca krótkowzroczność. […] Nikt 
nie uwierzyłby, jak bardzo są niewykształceni!49

(S. Marai, Trzydzieści srebrników)

Taki też jest Judasz Mailera, który, co istotne, ma odwagę być brutalnie 
szczerym w tej kwestii, gdy dyskutuje z Jezusem:

 – Zatem jesteś ze mną.
 – Tak.
 – Dlatego, że wiem, iż nie możemy dostąpić Królestwa Niebieskiego, dopóki istnieje 
podział na bogatych i biednych?
 – Tak. 

47 Ibidem, s. 101.
48 E.E. Schmitt, op. cit., s. 54.
49 S. Marai, op. cit., s. 146–147.
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 – Mimo to nadal mówisz tak, jak gdyby nie zależało ci na wejściu do Królestwa 
Niebieskiego.
 – Niech mnie Bóg skarze, ale nie wierzę w nie.
 – Ale twierdzisz, że jesteś ze mną. Wobec tego wytłumacz mi dlaczego?
 – Potrafisz znieść prawdę?
 – Bez niej jestem niczym.
 – Prawda, drogi Jeszuo, jest taka, że nie wierzę, iż kiedykolwiek przyniesiesz nam 
zbawienie. Jednakże słuchając tego, co mówisz, ubodzy nabiorą odwagi, by czuć się 
bardziej równymi bogatym. To mi daje szczęście.
 – Tylko tyle?50 

(N. Mailer, Ewangelia według syna)

Taki też, aczkolwiek tylko początkowo, jest Judasz Kazantzakisa:

Judasz gwałtownie cofnął rękę z ramienia Jezusa i uderzył pięścią w pień oliwnego 
drzewa.
 – Tu rozchodzą się nasze drogi – warknął, mierząc Jezusa nienawistnym spojrze-
niem. – Najpierw trzeba uwolnić ciało od Rzymian, a potem duszę od grzechu. To 
jest właściwa droga. Czy ty nią pójdziesz? Domu nie stawia się od dachu, lecz od 
fundamentów.
 – Dusza jest fundamentem, Judaszu.
 – Fundament to ciało – i od niego trzeba zacząć. – Uważaj, synu Marii. Już ci to raz 
powiedziałem, ale powtórzę raz jeszcze: uważaj, obierz właściwą drogę, powiadam ci. 
Jak myślisz, dlaczego chodzę za tobą? Może lepiej, żebyś się wreszcie dowiedział – 
po to, żeby wskazać ci drogę51.

(N. Kazantzakis, Ostatnie kuszenie Chrystusa)

Te rozmaite przekodowania i transpozycje są, rzecz jasna, zorientowane 
retorycznie. W subwersywnych literackich reinterpretacjach postaci i histo-
rii Judasza rysują się wspomniane pola walki z dominującym dyskursem 
religijnym i jego rozwinięciami. Wśród nich istotne miejsce zajmować będzie 
z pewnością przestrzeń szeroko rozumianej polityczności. Taka literacka 
inkorporacja przekodowanych wątków kanonicznych, choć najczęściej za-
sadza się na nowym odczytywaniu postaci Jezusa, nie stroni również od 
kontr-pisania historii Judasza. Teksty tego typu poruszają tematy spo-
łeczne, ekonomiczne i kulturowe, problematyzują stosunki klasowe, relacje 
władzy i poddaństwa, relacje między religią i polityką, kwestie nierówności 
społecznych, zagadnienia związane z konstruowaniem i funkcjonowaniem 
wspólnoty, a nawet problemy ekologii. Nierzadko ostrze krytyki tekstów 
tego typu zostaje wymierzone w Kościół jako instytucję władzy czy wręcz 
w cały system religijnych wierzeń jako „reakcyjny”.

50 N. Mailer, op. cit., s. 148.
51 N. Kazantzakis, op. cit., s. 185–186.



259 Literatura jako pole walki. Casus Judasza Iskarioty

Judasza czyni się w takich odczytaniach nie tylko racjonalistą odżegnu-
jącym się od „religijnych mrzonek” na rzecz politycznego realizmu, lecz także 
figuracją buntu wobec niesprawiedliwości, sprzeciwu wobec możnych i kapła-
nów, rewolucyjnego gniewu i rozbudowanej świadomości politycznej, ogarnia-
jącej partykularne interesy Izraela oraz globalne problemy rozwarstwienia 
społecznego. Choć więc nierzadko Iskariotę kreśli się jako żydowskiego nacjo-
nalistę, ostatecznie rozczarowanego Mesjaszem (który bardziej niż konfron-
tacją zbrojną z Rzymem jest zainteresowany abstrakcyjną ideą zbawienia 
ludzkości), to czyni się zeń także token dążenia do przewrotu i całkowitej 
przebudowy zastanego świata w zgodzie z ideałami sprawiedliwości i równości. 

W dziejach kultury rozmaitym „reinterpretacjom” poddawano, jak wspo-
mniano, przede wszystkim postać Jezusa z Nazaretu. Wyobraźnia chrze-
ścijańska jest wielowątkowa i, co oczywiste, wywierała wpływ na wiele 
pozareligijnych aspektów kultury, na jej podsystemy inne niż religia, jak 
sztuka, literatura, polityka etc. Kreowane na przestrzeni dziejów obrazy 
Jezusa obfitowały w przekodowania retorycznie zorientowane, wpisane ści-
śle w konteksty społeczno-polityczny, kulturowy i historyczny. Bywał więc 
Jezus obrazowany jako republikanin, socjalista, komunista, antyklerykał, 
feminista czy ekolog; w jego zróżnicowanych przedstawieniach uruchamia-
no figury mędrca, mistrza cnoty, nauczyciela czy filozofa52. Z takich repre-
zentacji korzystają niektóre subwersywne wobec kanonu teksty literackie, 
które krzyżowo przepisują pewne elementy przedstawień i inkorporują je 
z obrazowań Jezusa właśnie do prze-pisanej postaci Iskarioty.

Judasz zostaje nie tylko „zrehabilitowany” – staje się głosem sprzeciwu 
wobec dyskursów dominujących. Dlatego np. w Ewangelii według syna Nor-
man Mailer wykorzystuje figurę Iskarioty do krytyki wyzysku, nierówności 
społecznych, kapitalizmu, neoliberalizmu czy kryzysu solidarności spo-
łecznej. W tekście mamy do czynienia z krzyżowym przepisaniem znaczeń, 
skutkującym obrazem Judasza jako „oświeconego”, który służy Jezusowi za 
„przewodnika” po meandrach myśli politycznej, społecznej i ekonomicznej. 
To Judasz budzi w Nazarejczyku „świadomość klasową”. Przynajmniej na 
pewnych etapach tej apokryficznej „ewangelii” Judasz staje się nauczycielem, 
Nazarejczyk zaś uczniem. Judasz okazuje się bezkompromisowy, wytrwały 
i brutalnie szczery. I choć sam jest przedstawicielem klas uprzywilejowa-
nych, wykazuje daleko idący krytycyzm wobec własnego środowiska i głębo-
ką wrażliwość społeczną53. Jest też twardo stąpającym po ziemi racjonalistą, 

52 Cf. B. Sesboüe, Jezus Chrystus na obraz ludzi. Krótki przegląd przedstawień Jezusa 
na przestrzeni dziejów, przeł. P. Rak, Kraków 2006.

53 „Dorastałem wśród nich, wiem zatem, co kryją ich serca, i gardzę nimi. Wierzą nie-
zmiennie, że są dobrzy. Uważają się za miłosiernych, pobożnych, lojalnych wobec innych. 
Dlatego nimi gardzę. Nie tylko akceptują ogromną przepaść między bogatymi i biednymi, 
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który nie wierzy w Królestwo Niebieskie i nie jest zainteresowany zbawie-
niem, lecz sprawiedliwością. Pokłada w dziele Jezusa nadzieje polityczne 
w szerokim sensie – związane nie tyle nawet z wyzwoleniem Izraela spod 
panowania Rzymian, ile właśnie z „przebudzeniem” uciśnionych, podbudo-
waniem ich, wzbudzeniem w nich woli walki o sprawiedliwość. Iskariota 
stanowi tu figurację oświeconego zaangażowania w sprawy społeczne, jest 
zatem z jednej strony idealistą, z drugiej zaś – pragmatykiem, który w na-
ukach Jezusa i jego popularności upatruje zręcznego narzędzia dla innych, 
całkiem ziemskich celów. Szczerze wyraża swoją niewiarę, co czyni go scep-
tykiem, może agnostykiem, a wręcz ateistą54. Gdy Jezus zdradza wyzna-
wane przez Iskariotę ideały, zdrady dokonuje też Judasz. Jest ona zatem 
wynikiem rozczarowania, idealizmu Judasza i, co najważniejsze, reakcją 
na wspomnianą zdradę pierwotną – zdradę Nazarejczyka55. Uwypuklając 
rozdźwięk między wizjami Judasza i Jezusa, Mailer nie tylko wskazuje na 
banalną z tej perspektywy dychotomię rozumu i wiary oraz podaje argumen-
ty na rzecz krytyki chrześcijaństwa jako narzędzia podtrzymywania nierów-
ności społecznych, lecz także podejmuje wątek filozoficznie ugruntowanej 
dyskusji nad relacją sprawiedliwości i zbawienia. Judasz zdaje się figuracją 
problemu, o którym pisał Agamben w swoim eseju o Piłacie i Jezusie: 

lecz ją zwiększają. […] Nienawidzę bogaczy. Zatruwają nas wszystkich. Są próżni, bez za-
sług i marnotrawią nadzieje tych, którzy są od nich niżej. Pędzą życie, kłamiąc maluczkim” 
(N. Mailer, op. cit., s. 147–148).

54 „– Zatem jesteś ze mną.
 – Tak.
 – Dlatego, że wiem, iż nie możemy dostąpić Królestwa Niebieskiego, dopóki istnieje 

podział na bogatych i biednych?
 – Tak. 
 – Mimo to nadal mówisz tak, jak gdyby nie zależało ci na wejściu do Królestwa Nie-

bieskiego.
 – Niech mnie Bóg skarze, ale nie wierzę w nie.
 – Ale twierdzisz, że jesteś ze mną. Wobec tego wytłumacz mi dlaczego?
 – Potrafisz znieść prawdę?
 – Bez niej jestem niczym.
 – Prawda, drogi Jeszuo, jest taka, że nie wierzę, iż kiedykolwiek przyniesiesz nam 

zbawienie. Jednakże słuchając tego, co mówisz, ubodzy nabiorą odwagi, by czuć się bardziej 
równymi bogatym. To mi daje szczęście.

 – Tylko tyle?” (N. Mailer, op. cit., s. 148).
55 Jezus przez jedną krótką chwilę ulega urokom bogactwa, w wyobraźni widząc godne 

podziwu pyszne świątynie wzniesione ku Jego chwale. W chwili tej pokusy odczuwa jed-
nocześnie coś na kształt pogardy dla ubogich. Dla Iskarioty jest to ostateczna zdrada ide-
ałów: „Uczniowie, którzy przyszli, opowiadali, że Judasz mówi o mnie źle na ulicy. Rozgłaszał, 
że chcę zdradzić biedaków, że niczym się nie różnię od innych. Rzekomo zdradziłem własne 
przekonania. Musiałem mu jednak wybaczyć. Czyż bowiem nie wzgardziłem biedakami?” 
(N. Mailer, op. cit., s. 209). To zatem Jezus „zdradza pierwszy”.
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Świadczyć tu i teraz o królestwie, którego tu nie ma, znaczy pogodzić się z tym, że 
to, co chcemy zbawić, osądza nas. Świat w swej przemijalności nie pragnie bowiem 
zbawienia, lecz sprawiedliwości, a to dlatego właśnie, że nie prosi o zbawienie. 
Stworzenia, o tyle, o ile nie dają się zbawić, osądzają to, co wieczne56. 

Tekst Mailera sytuuje się częściowo w obszarze krytyki Kościoła i sys-
temu religii jako „opium dla mas”, służącego władzy i sytości kościelnych 
elit kosztem „maluczkich” i uciśnionych. Podobne kwestie podnosi też Dobry 
człowiek Jezus i łotr Chrystus Phillipa Pullmana57, który z Judasza czyni 
kozła ofiarnego i niewinne, niczego nieświadome narzędzie wielkiego reli-
gijnego oszustwa: Jezus z tekstu jest człowiekiem głębokiej wiary i pokory, 
ale nie Bogiem, ostatecznie więc ginie na krzyżu, a jego historia zostaje 
„przeredagowana” przez jego brata bliźniaka, Chrystusa. Jezus nie zmar-
twychwstał, Jego ciało zostało wykradzione z grobu, a miejsce Nazarejczyka 
zajmuje Chrystus, który po wszystkich znanych z kanonu „ukazaniach” za-
szywa się w odległym miejscu i pędzi spokojny żywot wyplatacza sieci, z żoną 
u boku, by po czasie spisać fałszywą historię, która stanie się osią narracji 
religijnej. To Chrystus zastępuje Judasza, on wydaje Jezusa w Getsemani 
i przyjmuje za to odpowiednią zapłatę. Imię Judasza nie pojawia się ani 
razu, można się jednak domyślać, że to on był tajemniczym informatorem 
Chrystusa, o którym tekst wielokrotnie wspomina, dostarczającym wiado-
mości na temat zdarzeń, których Chrystus nie mógł być świadkiem. Judasz 
nie popełnia jednak samobójstwa, lecz znika. Ta sytuacja będzie stanowić, 
jak można wnosić z późniejszej redakcji przekazów kanonicznych, dosko-
nałe wyjście dla Chrystusa, który „znika” z oficjalnej historii Jezusa, a swe 
działania, łącznie ze zdradą, przypisuje właśnie Iskariocie. Tym sposobem 
całość narracji kanonicznych oraz cały system religii zostają przedstawione 
jako fałsz.

Motyw kozła ofiarnego jest zresztą intensywnie obecny również w innych 
literackich rehabilitacjach Judasza, sytuujących się w polu walki nie tylko 
z chrześcijaństwem, lecz z systemami religii jako takimi. W subwersjach 
tego typu religia jawi się jako opresyjny system prowadzący do wyniszczania 
się ludzkości za sprawą konfliktów międzyreligijnych. Takie przedstawienia 
nierzadko sięgają również do krytyki antysemickich wymiarów tradycyjnych 
obrazowań Iskarioty. Tak czyni choćby Amos Oz w swoim Judaszu – wielo-
wątkowym tekście, który ze względu na miejscami szkatułkową strukturę 
wykorzystuje tytułową postać wielotorowo, oferując rozmaite jej (re)inter-
pretacje. Jeden z bohaterów, Gerszom Wald, w dyskusji z drugą kluczową 

56 G. Agamben, Piłat i Jezus, przeł. M. Surma-Gawłowska, A. Zawadzki, Kraków 2017, 
s. 76.

57 Ph. Pullman, Dobry człowiek Jezus i łotr Chrystus, przeł. L. Stawowy, Warszawa 2010.
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postacią tekstu, Szmuelem Aszem, krótko i brutalnie podsumowuje roz-
maite antysemickie wątki zawarte w rozlicznych obrazowaniach Judasza, 
wskazując na fakt, iż „bogobójca” musi wykazywać się monstrualnością oraz 
niepojętym wręcz złem i zepsuciem: „I tacy właśnie są Żydzi w lochach anty-
semickiej wyobraźni. Wszyscy jesteśmy Judaszami. Nawet za osiemdziesiąt 
pokoleń wszyscy nimi będziemy”58. Jednocześnie jednak tekst problematyzu-
je kwestie wielostronnych relacji międzyreligijnych, dlatego Wald krytykuje 
również podejście Żydów do Jezusa, w odrzuceniu jego nauk upatrując źródeł 
rozlicznych nieszczęść, których mieli doświadczać na przestrzeni dziejów59. 
Szmuel z kolei obrazuje Judasza jako gorliwego wyznawcę Jezusa, więcej 
nawet – jako założyciela religii chrześcijańskiej i pierwszego chrześcijani-
na60, co stanowi swoiste przekodowanie tak zwanej białej legendy Piłata, 
która to z kolei czyni pierwszego chrześcijanina z rzymskiego namiestnika. 

58 Cały fragment brzmi następująco: „Niekiedy zaś staruszek swoim zwyczajem rozwodził 
się długo, z emfazą i zadowoleniem, o mrocznym strachu, jaki postać Żyda-tułacza rzuca od 
niepamiętnych czasów na wyobraźnię chrześcijańską: ponieważ nie każdy może ot, tak wstać 
sobie spokojnie rano, umyć zęby, wypić filiżankę kawy, a potem zabić Boga! Aby zabić bóstwo, 
zabójca musi być od niego jeszcze mocniejszy, musi też być bezgranicznie przewrotny i zły. 
Ten, który zamordował Jezusa z Nazaretu – serdeczne i emanujące miłością bóstwo, musiał 
być od niego silniejszy, a przy tym przebiegły i odrażający. Owi przeklęci bogobójcy zdolni są 
do swojej zbrodni tylko o tyle, o ile naprawdę posiadają monstrualne zasoby mocy i zła. I tacy 
właśnie są Żydzi w lochach antysemickiej wyobraźni. Wszyscy jesteśmy Judaszami. Nawet 
za osiemdziesiąt pokoleń wszyscy nimi będziemy” (A. Oz, Judasz, przeł. L. Kwiatkowski, 
Poznań 2015, s. 52–53).

59 Notatki, które pierwszoplanowa postać tekstu, Szmuel Asz, poczynił pod kątem swej 
(niedokończonej) pracy akademickiej, pokazują m.in. właśnie obraz Jezusa i chrześcijan 
w oczach Żydów. Napisane w chłodnym, akademickim stylu fragmenty powieści uwidocz-
niają tym samym głębsze (a przynajmniej niejednostronne) napięcia międzyreligijne. I tak 
przykładowo, w niektórych pismach żydowskich „przypisano mu [Jezusowi – M.J.] na znak 
lekceważenia i wykluczenia przydomek oto ha-isz, «ów człowiek»” (A. Oz, op. cit., s. 57). W no-
tatkach, które Szmuel czyta Gerszomowi, wybrzmiewa wiele antychrześcijańskich wątków 
(np. w usuniętych później z lęku przed chrześcijańskimi prześladowaniami wątków z Talmudu 
babilońskiego, przedstawiających Nazarejczyka jako grzesznika, jako uczonego w Piśmie, któ-
ry zszedł na złą drogę, czy w końcu jako maga nakłaniającego do bałwochwalstwa; cf. ibidem, 
s. 58), które ten drugi kwituje krótko: „Przecież prosiłem, żeby mi pan opowiedział, kim jest 
Jezus w oczach Żydów, a nie kim jest dla wszelkiej maści durniów” (ibidem, s. 58). W trak-
cie jednej z wielu debat nad antychrześcijańskimi tekstami żydowskimi Gerszom stwierdza 
ostatecznie: „język Żydów, którzy w taki sposób zohydzają Jezusa i jego wyznawców, jest po-
dobny kropka w kropkę do plugawego języka wszelkiej maści antysemitów, którzy próbowali 
w takim sam sposób obrzydzić Żydów i judaizm” (ibidem, s. 85). 

60 Według Szmuela Judasz widział w Jezusie nie tyle oczekiwanego przez Izrael Mesjasza, 
który politycznie wyzwoli swój lud, ile Boga, który niesie zbawienie. Był pierwszym, który 
pojąć miał Dobrą Nowinę i pełnię Nowego Przymierza, który wyszedł poza ramy myślenia 
tradycją i poza „plemienne” oczekiwania: „Judasz Iskariota stał się Judaszem Nazarejczykiem. 
Najgorliwszym z apostołów. Co więcej: to on był pierwszym na świecie człowiekiem, który 
wierzył niezachwianie w bóstwo Jezusa. Wierzył, że Jezus jest wszechmocny. Że niebawem 
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W koncepcji Szmuela Judasz, jako człowiek wykształcony i obyty, wie, że 
Jezus w świadomości powszechnej jawić się może jedynie jako jeden z wielu 
„podobnych mu” wędrownych proroków i cudotwórców. Dlatego uznaje, że 
aby otworzyć ludziom oczy na swą prawdziwą naturę i posłannictwo, musi 
on dokonać niemożliwego – przede wszystkim udać się do Jerozolimy, do 
centrum żydowskiego świata; nadto winien to zrobić przed świętem Pesach, 
by cud ujrzały tłumy pielgrzymów. Ten cud musi być wyjątkowy, by ukazać 
Jego wyjątkowość na tle innych nauczycieli i „mistrzów” – dlatego Nazarej-
czyk musi umrzeć i zmartwychwstać, to bowiem zwycięstwo nad śmiercią 
jest domeną Boga61. W wizji Szmuela wiara Judasza momentami zdaje się 
nawet silniejsza od osobistego przekonania Jezusa co do własnej natury 
i istoty posłannictwa62. Motywacją zdrady jest zatem głęboka wiara – a także 
idealizm, bo Judasz musi przyczynić się do realizacji największego z cudów. 
Tekst buduje narracyjną klamrę zorientowaną właśnie wokół problematy-
ki zdrady i idealizmu, wykorzystując tropy konfliktu tragicznego. W domu 
Gerszoma mieszka jego synowa, Atalia, której ojciec, niegdyś ważna osoba 
w izraelskim rządzie, zmarł w osamotnieniu i pohańbieniu, naznaczony 
piętnem zdrajcy przez wzgląd na postulowane przezeń porozumienie z lud-
nością arabską i, ostatecznie, antysyjonizm, motywowany dążeniem do dia-
logu międzyreligijnego i międzyetnicznego. Podobnie zatem jak na Judasza, 
spada nań odium zdrajcy, a dzieje się tak paradoksalnie przez niezłomność 
pohańbionego, wierność ideałom opierającym się na niechęci do nacjonali-
zmów i dostrzeganiu niebezpieczeństw, jakie niesie ludzkości okopywanie 
się na własnych pozycjach religijnych. Tekst wymierza zatem ostrze w każde 
religijne zaślepienie, każdą wiarę w jedyną prawdę objawioną: 

wszystkim ludziom od morza do morza opadną łuski z oczu, a wtedy ujrzą światło i świat 
dostąpi odkupienia” (A. Oz, op. cit., s. 180).

61 „I na oczach całej Jerozolimy wyswobodzi się, zejdzie żywy z krzyża i stanie cały 
i zdrowy na ziemi u jego stóp. Cały świat, kapłani i prostaczkowie, Rzymianie i Idumejczy-
cy, i Helleniści, faryzeusze, saduceusze i esseńczycy, Samarytanie, bogaci i biedni, setki tysięcy 
pielgrzymów, którzy przybędą do Jerozolimy z całego kraju i z krajów sąsiednich na święto 
Pesach, wszyscy padną na kolana, oddając mu cześć jako swojemu mistrzowi. Tak rozpocznie 
się królestwo niebieskie. W Jerozolimie. Wobec całego ludu i świata. I to akurat w piątek przed 
świętem Pesach. Podczas największego ze wszystkich zgromadzeń” (A. Oz, op. cit., s. 181).

62 Podczas gdy Nazarejczyk wciąż miał czekać na jakiś rozstrzygający znak, Iskariota 
„nie dawał za wygraną: to ty. Ty jesteś Zbawicielem. Synem Bożym. Bogiem. Twoim przezna-
czeniem jest zbawić wszystkich ludzi bez wyjątku” (A. Oz, op. cit., s. 181–182). Przekonuje 
Mistrza: „Z niebios otrzymałeś zadanie, by pójść do Jerozolimy i dokonać tam swoich cudów, 
i tam dokonasz największego cudu ze wszystkich: zejdziesz z krzyża, a Jerozolima padnie ci 
do stóp. Sam Rzym odda ci pokłon. Dzień twojego ukrzyżowania będzie dniem odkupienia 
świata. To ostatnia próba, jakiej poddaje cię Ojciec niebieski, a ty ją wytrzymasz, ponieważ 
jesteś naszym Zbawicielem. Po tej próbie zacznie się era odkupienia ludzkości. Tego dnia 
nastanie królestwo niebieskie” (ibidem, s. 182).
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Judaizm, chrześcijaństwo i islam, wszystkie one ociekają pięknymi słówkami o ła-
sce, dobroci i miłosierdziu, dopóki nie mają w ręku kajdan, krat, władzy, sal tortur 
i szubienic. Wszystkie te wiary, włącznie z religiami, które narodziły się w naj-
nowszych czasach i do dziś urzekają wiele serc, wszystkie one przychodziły, żeby 
przynieść nam zbawienie, a krótko potem przelewały naszą krew63. 

W świetle tekstu zdrada jest zatem czymś nieoczywistym i zależnym 
od kontekstu, interpretacji i obranej przez aktantów retoryki. Co z jednej 
perspektywy może być zdradą, z innej jest aktem wierności i oddania. Ideały 
apokryficznego Judasza są religijne i zakorzenione w głębokiej wierze, choć 
niestety Iskariota, oczekujący natychmiastowego cudu, rozczarowany jego 
brakiem i sobą, zrozpaczony, odbiera sobie życie i tym samym nie doświad-
cza tego, na co czekał i w co wierzył. Umiera w hańbie. Ideały ojca Atalii, 
Abrabanela, są proweniencji humanistycznej, a zasadzają się na dążeniu 
do harmonijnej koegzystencji ludzi wszelkich wyznań i etnosów. Umiera 
on w hańbie, a jego życiorys i dorobek intelektualny zostają wymazane 
z kart historii. 

Kozłem ofiarnym jest też Judasz Kazantzakisa. Wbrew popularnym od-
czytaniom i powszechnym anatemom Ostatnie kuszenie Chrystusa propaguje 
coś na kształt chrystologii oddolnej – Jezus z pierwszych części powieści jest 
po prostu człowiekiem, do tego słabym, rozdartym, naznaczonym traumami. 
Stopniowo dojrzewa jednak do przyjęcia swego posłannictwa, do stania się 
Chrystusem. Tekst zatem, w przeciwieństwie do wyżej omówionych, nie ma 
wymowy stricte antyreligijnej. Judasz z tego literackiego apokryfu znowu 
jest kreślony jako najwierniejszy i najbardziej zaufany uczeń, najsilniejszy 
z apostołów i zarazem jedyny w pełni wtajemniczony w przeznaczenie swe-
go mistrza (następuje tu przekodowanie narracji apokryficznej z Ewangelii 
Judasza64). Stanowi opokę, na której wspiera się Jezus w niezliczonych 
wręcz chwilach zwątpienia i słabości. Co najważniejsze jednak – jest tym, 
który nie tylko bierze na swe barki najcięższe jarzmo65, lecz także ratuje 
Nazarejczyka przez zdradą własnego posłannictwa. W tytułowym ostatnim 

63 A. Oz, op. cit., s. 86.
64 Ewangelia Judasza – gnostycki tekst powstały w języku koptyjskim, datowany na rok 

280 ± 50 n.e. – przedstawia Judasza jako jedynego oświeconego spośród uczniów Jezusa, a tym 
samym jedynego apostoła, do którego Jezus ma pełne zaufanie – choć jednocześnie ostrzega 
go przed nadchodzącym niezrozumieniem i pohańbieniem, czekającymi Iskariotę po tym, jak 
zrealizuje on swoje przeznaczenie, zaznaczając, że ostatecznie zostanie on wywyższony: „Bę-
dziesz / trzynastym i / będziesz przeklęty przez / pozostałą resztę pokolenia, ale / przyjedziesz 
i będziesz panował nad / nimi. Ostatniego dnia zaś będą / przeklinać twoje nawrócenie ku 
wysokości / (47,1) do świętego pokolenia”. Cf. Ewangelia Judasza, przeł. i oprac. W. Myszor, 
http://www.wtl.us.edu.pl/pdf/zak/Ewangelia_Judasza.pdf (dostęp: 19.04.2023), s. 8–9.

65 „– Gdybyś ty miał zdradzić swego pana, zrobiłbyś to?
Jezus długo się zastanawiał. W końcu rzekł:

http://www.wtl.us.edu.pl/pdf/zak/Ewangelia_Judasza.pdf
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kuszeniu Jezus stopniowo ulega bowiem pokusie rezygnacji i utraty wiary, 
snując wizje alternatywnego rozwoju wypadków, w którym, miast konać 
na krzyżu, zakłada rodzinę z Marią Magdaleną i prowadzi spokojny żywot 
prostego człowieka pracy. W wizji pojawia się jednak właśnie Judasz, a jego 
wściekłość, rozczarowanie i obelgi rzucane w stronę dawnego mistrza („«Ja 
jestem barankiem Bożym – beczałeś. – Idę na rzeź, żeby ocalić świat. Ju-
daszu, mój bracie, nie bój się. Śmierć to brama do nieśmiertelności. Trzeba 
przez nią przejść. Pomóż mi!» A ja tak bardzo cię kochałem, tak bardzo ci 
ufałem, że zgodziłem się i zdradziłem cię. Ale ty… ty… […] Co masz tu do 
roboty? Dlaczego nie dałeś się ukrzyżować? Zdrajco! Dezerterze! Tchórzu! 
[…] Nie masz wstydu?”66) ostatecznie pozwalają Jezusowi odrzucić kuszenie. 
Tekst odwraca zatem niektóre ze znaczeń kanonicznych, a także krzyżowo 
przepisuje inne (Judasz jako duchowy siłacz, figuracja wierności i oddania; 
Jezus jako wątpiący i prawie ulegający pokusie zdrady), by położyć nacisk 
na trudy ludzkiej kondycji, rozdźwięk między sacrum a profanum, między 
spełnieniem w wymiarze czysto ludzkim a mglistą obietnicą zbawienia. 
Judasz jako kozioł ofiarny symbolizuje marginalizowanych, niezrozumia-
nych, niesłusznie oskarżonych; jego postać domaga się zatem zrewidowania 
chrześcijańskiej narracji – system religii, zdaje się „mówić” tekst, winien 
być opowieścią o duchowym wzroście, miast stanowić opresyjne narzędzie 
wykluczania i piętnowania.

Podsumowanie

W analizowanych tekstach Judasz jest wprawdzie obrazowany na różne 
sposoby i różnie pozycjonowany przez narratora (niezależnie od tego, czy 
to tak zwany narrator wszechwiedzący, czy jeden z aktantów), rozmaite 
ujawniają się też w tych tekstach strategie intertekstualne. Tym jednak, 
co wspomniane komunikaty (mówiąc językiem semiotyki) łączy, jest wła-
śnie subwersja wobec dominujących dyskursów (czy to kanonicznych, czy 
to narosłych wokół kanonu w postaci wspomnianych już Assmannowskich 
kanonów drugiego i trzeciego rzędu). Judasz bywa nawet semiotyczną „zna-
czącą nieobecnością”, jak w przywołanym kontekstowo tekście Pullmana, 
a gdy pojawia się jako aktant, nie zawsze jego funkcja w tekście okazuje 
się jedną z wiodących. Iskariota jest kreślony z rozlicznymi odcieniami, nie 
stanowi wyłącznie czystego tokena subwersji czy figury retorycznej, ale to 
właśnie w tej niejednoznaczności otwiera się przestrzeń do rewizji tego, co 

 – Nie, chyba nie potrafiłbym. Dlatego Bóg ulitował się nade mną i dał mi łatwiejsze 
zadanie: śmierć na krzyżu” (N. Kazantzakis, op. cit., s. 381).

66 N. Kazantzakis, op. cit., s. 444–445.



266Małgorzata Jankowska

hegemoniczne, swoisty prześwit czy szczelina dla nowych oglądów lub rein-
terpretacji. Przepisywanie postaci Judasza wyzyskuje tu liczne kody kultu-
rowe, czerpane z apokryfów, literatury, teologii, herezji (widzianej jako taka 
z perspektywy dyskursu centralnego), filozofii czy dyskursów politycznych. 
Mimo różnic w poszczególnych poetykach omawianych utworów (Judasz jako 
agnostyk czy ateista vs. Judasz jako człowiek głębokiej wiary; Judasz jako 
polityczny realista vs. Judasz jako idealista czy niemalże mistyk; Judasz 
jako żydowski nacjonalista vs. Judasz jako orędownik światowej rewolu-
cji; Judasz jako bezwolne, nieświadome narzędzie w rękach Boga/historii vs. 
Judasz jako jedyny oświecony etc.) widać między nimi przynajmniej takie 
punkty wspólne, jak reintepretacja, twórcze prze-pisanie i możliwość wy-
twarzania dyskursów konkurencyjnych wobec dominującego67. 

Te liczne tekstualne sposoby prze-pisywania postaci Judasza sytuują 
się, jak wskazano, w rozmaitych polach walki z dyskursami religijnymi i/
lub wyrastającymi z religijnego trzonu, z narracji kanonicznych i ich rozwi-
nięć. Wśród tych pól wyróżnić można m.in. szeroko rozumianą polityczność, 
a więc kwestie organizacji życia społecznego, ekonomii, nierówności, władzy, 
dominacji, poddaństwa, sprawiedliwości; dalej także krytyczne podejście do 
systemu religii oraz kościelnych i/lub religijnych hegemonii (przy czym pola 
walki mogą tu być definiowane jako przestrzeń konfliktu o „rząd dusz”, to 
jest dominującą wizję człowieka wobec Boga albo wobec Jego braku; kwe-
stie wolności/zniewolenia, problem dominacji danego systemu wartości 
w obszarze życia jednostkowego i społecznego oraz stosunku dominującego 
systemu do systemów konkurencyjnych, w końcu rolę religijnych instytucji 
w życiu politycznym i społecznym oraz kwestie ich funkcjonowania w zgo-
dzie bądź przeciw faktycznym ideałom religijnym, np. ewangelicznym, czy 
ideałom rozwoju duchowego); czy w końcu przestrzeń „narracji konfliktu”, 
czyli problematykę tarć międzyreligijnych, „sankcjonowanych” religijnie 
nacjonalizmów i narracji uderzających w mniejszości (etniczne, religijne, 
seksualne i inne) albo konkretne etnosy (np. narracje antysemickie). 

Narracje subwersywne wobec kanonu i jego rozwinięć z jednej strony 
jawić się mogą jako „teksty marginalne”, peryferyjne, o mniejszej „sile raże-
nia” niż te kanoniczne, z perspektywy semiotycznej jednak nierzadko to, co 

67 Historia rozlicznych prób „rehabilitacji” Judasza jest długa i wielowątkowa. Znajduje 
odzwierciedlenie nie tylko w rozważaniach stricte teologicznych, lecz także w rozlicznych tek-
stach kultury (sztukach pięknych, poezji, dramacie, prozie, komiksie, filmie etc.). W rozma-
itych kulturowych odczytaniach Iskariota zostaje „prze-pisany”, nierzadko właśnie w sposób 
subwersywny, w odniesieniu także do licznych tradycji „heretyckich” (vide gnoza). O takich 
kulturowych niekanonicznych odczytaniach postaci traktują m.in. Postać Judasza w teologii, 
literaturze i sztuce (red. J. Sieradzan, Białystok 2007) i Postać Judasza w dramacie polskim 
XX wieku. Potyczki z referencją (B. Popczyk-Szczęsna, Kraków 2003).
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peryferyjne, przenika do centrum, reorganizuje narracje usankcjonowane 
mocą tradycji i długiego trwania, a przynajmniej zmienia sposoby myślenia 
o nich i modusy ich społecznego odbioru. Jako takie mogą ilustrować i/lub 
prowokować pewne kulturowe zmiany czy przesunięcia bądź – w swoistym 
„programie minimum” – wskazywać na możliwość ich zaistnienia. Sytuując 
się w polach walki, pokazują też autosubwersywny potencjał kultury, któ-
ra prócz tego, co w niej statyczne, a co widziane być może jako jej swoiste 
jądro czy centrum, zawiera w sobie elementy dynamiczne, a więc potencjał 
do zmiany i zasoby elastyczności.

Judasz jako figura prze-pisana staje się w tych narracjach przede 
wszystkim tokenem „odwrócenia”, kontry, niezgody, wątpliwości, kreatyw-
nego podejścia do uświęconych zasobów kultury; w końcu też, sytuując się 
w konkretnych już przestrzeniach „tarć”, narzędziem konkurencyjnych wo-
bec religijnego systemów wartości i projektów organizacji życia duchowego, 
społecznego czy politycznego. 
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