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The paper addresses the problems of potentials and limitations of translation criticism and recalls 
several dominant strategies in contemporary translation studies. Starting from the dispute between 
the Polish translator of Scruton’s The Aesthetics of Music and its reviewers published in the 
journal Music (2024/3) the author of the text conducts an argument on the differences between 
unreflective translation and conscious and committed interpretation, touching on the issue of 
the translator’s responsibility for his work. The author compares the translator to the performer 
of a musical piece, who, when going on stage, runs the risk of misrepresenting the meaning of 
the score and every accidentally played false sound. The article also includes an analysis of the 
charges leveled against the translator by reviewers and attempts to polemicize both the translator’s 
and his critics’ arguments.
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“What is translation? On a platter  
A poet’s pale and glaring head,  

A parrot’s screech, a monkey’s chatter  
And profanation of the dead”.

V. Nabokov, On Translating E. Onegin

Czy tłumaczenie tekstu literackiego może być doświadczeniem porów-
nywalnym do wykonywania utworu muzycznego przez wirtuoza, który jest 
pierwszym odbiorcą interpretowanego dzieła? Odpowiedź na to pytanie jest 
twierdząca, o ile traktujemy przekład jako interpretację, uwewnętrznienie 
cudzego tekstu i próbę pośredniczenia między twórcą a odbiorcą. Sprawa 
komplikuje się, gdy nie mamy do czynienia z literaturą piękną, ale z esejem 
filozoficznym albo tekstem akademickim, co prawda bogatym w wartości 
poznawcze, ale pozbawionym wartości artystycznych. Wśród rozpraw aka-
demickich i esejów filozoficznych zdarzają się jednak małe i większe dzieła 
sztuki, a ich tłumacze mają szansę błysnąć wirtuozerią i artyzmem – więc 
rzecz nie jest tak prosta, jak mogłoby się z pozoru wydawać. 
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Niejedną książkę akademicką można porównać do zgrabnie skompono-
wanej formy sonatowej, fugi czy etiudy, a stąd już blisko do uzasadnionych 
pytań o warsztatowo sprawne wykonanie czy klarowność wielogłosowej, 
skomplikowanej struktury. Można też szukać analogii w nieco innej sferze: 
czystego brzmienia. Wirtuoz i autor przekładu mogą udzielić dziełu swojej 
wrażliwości na brzmienie tak, by urzekało czysto zmysłowo, jako uczta dla 
uszu i wyobraźni. Można jednak ogłuchnąć na te walory i kazać odbiorcom 
gimnastykować umysł, zapominając o tym, że logicznie zaprojektowana fra-
za (czy to słowna, czy muzyczna) może uwodzić już na poziomie brzmienia. 
Takich podobieństw między interpretacją muzyka-wykonawcy i tłumacza 
można znaleźć wiele. Szczególnie istotne jest tutaj jedno z nich: tłumacz jako 
interpretator cudzego tekstu wystawia się, podobnie jak wirtuoz, na krytykę. 

W niniejszym artykule interesuje mnie szczególny przypadek kryty-
ki przekładu, która na polskim gruncie właściwie nie istnieje, a jeśli się 
pojawia, przypomina raczej proste porównanie tekstu wyjściowego z tek-
stem przekładu w celu wyłowienia znaczeniowych przeinaczeń. Nie jest 
więc krytyką ani interpretacją, ale raczej tropieniem nieścisłości – i w tym 
sensie nie dorasta do literackiej krytyki przekładu. Kolejną kwestią wartą 
uwagi jest samo rozumienie zadania tłumacza, którego podejmuje się, po-
wiedzmy, muzykolog chcący wzbogacić polskiego czytelnika o doświadcze-
nie obcojęzycznej książki ważnej dla humanistyki światowej. Czy chcemy 
widzieć w nim artystę, czy raczej rzemieślnika, który po prostu rzetelnie 
wykonuje swoje zdanie? A może nie powinniśmy się godzić w tym pytaniu 
na alternatywę, ale domagać się koniunkcji, by w tłumaczu dostrzegać nie 
tylko solidnego rzemieślnika, lecz także artystę, nawet jeśli publiczność 
doceniająca te wysiłki miałaby być nieliczna?

Problem wcale nie jest niszowy, skoro tygodnik „The Economist” całkiem 
poważnie troszczy się o losy tłumaczy, obawiając się, że „zadanie tłumacza” 
przestanie być niebawem aktualne1. Sztuczna inteligencja coraz sprawniej 
przekłada nie tylko teksty nieartystyczne, lecz nawet eseistykę i poezję. Je-
dyna nadzieja w tym, że algorytmom przynajmniej jeszcze przez jakiś czas 
będzie brakowało artyzmu. 

Czy warto więc poświęcać uwagę przekładowi pewnej muzykologicznej 
książki, ważnej zaledwie dla kilkudziesięciu, może kilkuset osób w polskim 
środowisku melomanów, studentów i wykładowców szkół artystycznych? 
Do tego elitarnego grona potencjalnych czytelników owej książki zaliczyć 
by jeszcze można kilku refleksyjnych artystów, którzy chcieliby wzbogacić 
repertuar muzycznych lektur o pracę cenionego uczonego i zacytować ją w ję-

1 Mam tu na myśli artykuł The Babel Wish opublikowany w rubryce Science and Tech-
nology. Cf. „The Economist” 2024, December 14th–20th, s. 63–64.
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zyku polskim. Choć adresatów tych wysiłków jest niewielu, to przyjmijmy, 
że jeszcze warto dyskutować o (być może zanikającej) potrzebie tłumaczenia, 
którą odczuwa, powiedzmy, muzykolog czy historyk sztuki dobrze znający 
swoją dyscyplinę. I nie będąc profesjonalnym tłumaczem, podejmuje się prze-
kładu książki z własnej dziedziny. Zanim zastąpi go sztuczna inteligencja, 
poświęca kilka lat życia na pracę nad trudną w odbiorze obcojęzyczną pracą 
naukową. Jeśli uda mu się wskrzesić w języku przekładu ducha oryginału, 
pewnie ucieszy się z tego garstka zainteresowanych czytelników. Ale czy 
coś się wydarzy, jeśli tłumacz nie sprosta zadaniu? Czy wokół jego porażki 
będzie się toczyła jakaś rzeczowa, a na dodatek konstruktywna dyskusja, 
której celem będzie podniesienie poziomu przyszłych przekładów niszowych, 
ale ważnych dla humanistyki dzieł? A może lepiej uznać, że nic się nie stało, 
skoro podobne problemy bledną wobec jazgotu doczesności, w której tkwimy?

Bezpośrednim impulsem do refleksji nad „doświadczeniem tłumaczenia” 
była polemika między autorami recenzji przekładu Estetyki muzyki Rogera 
Scrutona a jej tłumaczem opublikowana w jednym z ostatnich numerów 
czasopisma „Muzyka” (2024/3), wydawanego przez Instytut Sztuki Polskiej 
Akademii Nauk. Sięgają po nie przede wszystkim muzykolodzy i teoretycy 
muzyki po to, by czytać o wysublimowanej i zazwyczaj dalekiej od środo-
wiskowych sporów sztuce muzycznej. Opublikowany na łamach „Muzyki” 
artykuł Krzysztofa Guczalskiego i Marcina Trzęsioka Scruton a sprawa 
polska chciałabym móc nazwać „krytyką przekładu”, skoro ukazał się jako 
opatrzony numerami ORCID artykuł recenzyjny. Rodzi się bowiem pytanie:, 
czy dzięki lekturze dialogu pomiędzy krytykami a tłumaczem Estetyki mu-
zyki czytelnik naukowego czasopisma uczestniczy w merytorycznej dyskusji, 
której celem jest dbałość o wysoki poziom przekładów dzieł ważnych nie 
tylko dla polskich muzykologów, lecz także całej humanistyki?

Logos i ethos

Jeśli dobrze wsłuchamy się w etymologiczne różnice między „tłumacze-
niem” a „przekładem”, dostrzeżemy zapewne, jak chciał tego Stanisław Ba-
rańczak, że „tłumaczenie” jest interpretacją, rozumieniem, rozstrzyganiem 
ostatecznego kształtu tekstu w języku docelowym. W przypadku „przekładu” 
można natomiast mówić o mechanicznym, niemal bezrefleksyjnym przepisy-
waniu czy też przenoszeniu tekstu z języka oryginału do języka docelowego2. 

2 „Język polski używa obocznie słów «tłumaczenie» i «przekład», jakby zakładając, że są 
równoznaczne, ale sama etymologia tych dwóch słów wskazuje na różnicę pomiędzy nimi. Ana-
logiczna opozycja istnieje zresztą w łacinie”. Vide S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice 
o warsztacie tłumacza poezji z dołączeniem małej antologii przekładów, Poznań 1992, s. 15.
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Na tym etapie pracy można się łatwo pomylić i zaserwować czytelnikowi 
„przekładańca”, który przeinacza, spłyca oryginał. Można drążyć jeszcze 
głębiej, wykazując, że autor przekładu niekiedy po barbarzyńsku wdziera 
się do oryginału i bierze z niego tylko to, z czym mu wygodnie iść dalej, by 
kreować swój autorski świat3. W ramach małej dygresji warto zastanowić 
się nad tym, czy podobnie zachowuje się wykonawca muzyki klasycznej jako 
tłumacz sensów partytury. Wystarczy wyobrazić sobie pianistę o cechach 
osobowości narcystycznej, który zmienia zapis nutowy, bo „wie lepiej” od 
kompozytora i prezentuje się, powiedzmy, na konkursie wykonawczym 
jako „buntownik z wyboru”. Nawet jeśli jego wizjonerstwo nie zawsze rów-
na się barbarzyństwu i jest zwykłą młodzieńczą zuchwałością, to istotny 
jest tutaj zupełny brak pokory wobec tekstu muzycznego. Zdarza się też, 
że taka osobowość świadomie lekceważy nie tylko tekst kompozytora, lecz 
także regulamin konkursu. Niekiedy z regulaminu wynika np., że podczas 
występu kandydatom nie wolno powtarzać ekspozycji w sonacie Chopina. 
Jednak nasz wyobrażony wykonawca „wie lepiej” i czyni to, by dzięki temu 
zaprezentować swój wizjonerski pomysł interpretacyjny. Historia konkursów 
chopinowskich zna wielu takich uczestników, którzy ignorując regulamin 
albo ingerując w sferę znaczeń muzycznych tekstu kompozytora (logos), 
balansowali na granicy artystycznej rzetelności (ethos) z lepszym lub gor-
szym skutkiem, by wymienić choćby takie nazwiska, jak legendarny Ivo 
Pogoreleich (1975), a w późniejszych edycjach Evgeny Bozhanov (2010) czy 
Georgij Osokins (2015, 2021). Co interesujące, gdy w 2010 roku kontrowersje 
wzbudzał zbyt ekstrawertyczny i improwizatorski temperament Bozhano-
va, gorszono się także amatorskim i niechlujnym poziomem gry Francuza 
Guillaume’a Massona. Bozhanov był zatem barbarzyńcą, który wznosił się 
ponad przyjęty styl wykonawczy, a Masson nawet do profesjonalnego pozio-
mu nie dorastał. Jakie były osobiste motywacje obu artystów, nie dowiemy 
się nigdy, ale w pewien sposób przypominają oni tłumaczy ignorujących 
idiomy i swobodnie manipulujących frazeologizmami. 

Sugestii Barańczaka, by nie traktować „tłumaczenia” i „przekładu” jako 
synonimów, w praktyce nie da się utrzymać. Także terminy „przekładoznaw-
stwo”, „teoria przekładu” i „poetyka przekładu” bywają w Polsce używane 
zamiennie, zaś krytycy przekładu zajmują się zazwyczaj tym, co stanowi 
sedno Barańczakowego tłumaczenia: interpretacją. Rzadziej zdarzają się 
krytyki skupione wyłącznie na tropieniu nieścisłości filologicznych. 

3 G. Steiner pisze o etapie inwazji, który „uobecnia Heglowską zasadę zakładającą agre-
sywny charakter poznania wraz z przywłaszczeniem i z konieczności, z przekształceniem 
przedmiotu percepcji”. Cf. idem, Przekład jako conditio humana, [w:] Przekładając nieprze-
kładalne. O wierności, red. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 2007, s. 29.
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Tłumacze jako „przekładający nieprzekładalne” próbują zazwyczaj coś 
„ocalić w tłumaczeniu”: czasami główną troską jest otoczony przedmiot pracy 
translatorskiej, czyli dzieło oryginalne, czasami zaś podmiot – autor prze-
kładu. Wbrew życzeniu Barańczaka pisze się zatem o „przekładzie” nawet 
w przypadku translacji poetyckiej, gdzie gra toczy się o najwyższe wartości 
artystyczne i estetyczne. 

Pozwolę sobie uszanować intuicję autora Ocalonego w tłumaczeniu 
i podzielę wysiłki tłumacza na to, co dokonuje się w obszarze transfero czy 
translatum, oraz to, co jest interpretacją i krytycznym rozumieniem tekstu 
pierwotnego. Pouczająco brzmią w tym kontekście słowa Jerzego Brzozow-
skiego, który w książce Stanąć po stronie tłumacza ubolewa: „mimo zwięk-
szającego się zainteresowania problematyką przekładu zarówno w praktyce 
dydaktycznej współczesnych uniwersytetów, jak i w badaniach naukowych 
w tych ostatnich dominuje postawa tropienia błędów tłumacza”4. Trudniej-
sze od tropienia błędów wydaje się zastosowanie paradygmatu opisowego, 
po którym może dopiero nastąpić próba wartościowania przekładu w kon-
tekście jego przydatności dla określonej grupy czytelników – powiedzmy, 
muzykologów.

Na poziomie transfero resp. translatum warto też przypomnieć o przej-
ściu od wymiaru logos do ethos, które również dotyczy każdej ze stron 
transferu wartości (tłumacza i krytyków), bo odwołuje się do pewnej posta-
wy, a nie tylko władzy słowa5. Michał Paweł Markowski wspomina w tym 
kontekście o czymś w rodzaju ascezy i reguł rozdysponowania wrażliwości 
interpretatora. Oczywiście łatwiej jest rozliczać z tej ascezy tłumacza, trud-
niej krytyka – choć i po jego stronie poza „chirurgiczną precyzją” spodziewać 
się można świadomości, że poprzez radykalne cięcia „ryzykuje siebie” (jego 
bezkompromisowość można odczytać jako złośliwość czy zajadłość). 

Władza słowa i przyjemności płynące z odkrywania „lepszości” swojego 
rozumienia górują jednak nawet nad tym ryzykiem, podobnie jak niepokoją-
ca, może nie tyle „zwierzęca”, co wyciszona „uczona zajadłość”, z którą krytyk 
zabiera się do preparowania tekstu. Nie bez powodu wplatam w tę wypo-
wiedź tytuły tomików wierszy Stanisława Barańczaka: poety, genialnego 
tłumacza i wybitnego krytyka przekładu, uroczego człowieka, który ocenia-
jąc cudze wysiłki translatorskie, bywał w krytyce ironiczny i bezwzględny6.

4 J. Brzozowski, Stanąć po stronie tłumacza. Zarys poetyki opisowej przekładu, Kraków 
2011, s. 8.

5 Pisze o tym szerzej Anna Turczyn w artykule Przekład jako interpretacja, czyli jak 
krytyka przekładu porządkuje interpretacje literaturoznawców, „Przekładaniec” 2023, nr 46, 
s. 161–177.

6 Cf. S. Barańczak, Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995–1997, Kraków 
1998; idem, Zwierzęca zajadłość i inne wiersze, Kraków 2016.
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Pisząc o ryzyku, mam na myśli ujawnienie wyciszonego, ale niepokoją-
cego instynktu, który budzi się w czytelniku cudzego tłumaczenia (redakto-
rze, a także krytyku), gdy odkrywa, najczęściej z satysfakcją, że „wie lepiej”. 
Nie różnicuję teraz wcale, czy to odkrycie dotyczy oczywistego błędu, czy 
nieznajomości idiomu, kontekstu kulturowego, a może braku wrażliwego 
na brzmienie polszczyzny ucha. Najczęściej krytyk nie podejrzewałby, że 
tłumacz (powiedzmy, ceniony wcześniej kolega) może nie wiedzieć „czegoś 
tak oczywistego”. Kto redagował kiedykolwiek cudzy tekst, prawdopodobnie 
rozpoznaje w tym opisie siebie i swoje oburzenie. Trzeba w takiej sytuacji 
powstrzymać się od złośliwości (nie każdy redaktor potrafi to zrobić – łatwiej 
zanotować w komentarzach kąśliwą uwagę), zasygnalizować kłopot i liczyć 
na to, że autor/tłumacz zrozumie nasz komunikat i doceni dobre intencje. 

Jeżeli tłumacz komunikuje się z redaktorem, ufa mu i zakłada swoją 
omylność, sprawa najczęściej ma pozytywny finał. Jeżeli jednak „wie lepiej”, 
wysiłki redaktora trafiają w próżnię. Tłumacz musi potem powiedzieć, że 
jako autor przekładu bierze pełną odpowiedzialność za swoje dzieło. 

Nie zamierzam z chirurgiczną precyzją, jaką zademonstrowali autorzy 
recenzji, odnosić się do Estetyki muzyki. Zamiast tego formułuję kilka reflek-
sji i postulatów, które odnoszą się do zadania tłumacza i współpracy między 
ludźmi dbającymi o ostateczny kształt książki. Kolejne książki zaplanowa-
ne w serii PWM można ocalić tylko zespołowo: poprzez dobrą komunikację 
między ludźmi, wzajemne zaufanie – i, rzecz jasna, rzetelność edytorskiego 
oraz translatorskiego rzemiosła. Pokora wobec „zadania tłumacza”7 jest tu 
osobnym zagadnieniem, które także spróbuję naszkicować. 

Translatorska wojna światów

Lektura opublikowanych ostatnio w „Muzyce” recenzji i replik pozwa-
la zauważyć, że autorzy tych pierwszych skupiają się na etapie transfero, 
oceniają jego adekwatność/nieadekwatność względem oryginału, szukają 
błędów na poziomie leksykalno-etymologicznym, zaś odmawiają Estetyce 
muzyki walorów interpretacji, która jest ostatecznym zadaniem tłumacza. 
Nie sugerują może barbarzyństwa, zawłaszczania i bezczeszczenia tekstu, 
ale ton ich recenzji jest zdominowany przez poważną troskę o przeinaczenie 
źródłowego sensu. 

7 Zdaniem Waltera Benjamina to zadanie zasadniczo polega na tym, by „odnaleźć taką 
intencję skierowaną na docelowy język przekładu, która sprawi, że w języku tym rozbrzmi 
echo oryginału”. Cf. Walter Benjamin, Zadanie tłumacza, przeł. A. Lipszyc, „Literatura na 
Świecie” 2011, nr 5/6, s. 27–41, s. 35. 
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Z kolei autor repliki podkreśla, że zależało mu na przygotowaniu książki 
Scrutona tak, by trafiła ona pod muzykologiczne strzechy. Tłumacz wpisu-
je więc swoje zadanie w zorientowany na produkt paradygmat opisowy, 
upowszechniany przez Antoine’a Bermana i Jamesa Holmesa8. 

Pozwolę sobie jeszcze wyróżnić dwa inne modele dające się wyłonić z li-
teraturoznawczo-translatorskich rozważań. Wynikają one jednak z zupełnie 
innego porządku myślenia, który nazwałabym egzystencjalnym. Pierwszy 
reprezentowałby na nasz użytek Tomasz Swoboda, który główny akcent 
kładzie na przedmiocie przekładu, czyli tekście wyjściowym i jego popraw-
nym filologicznie rozumieniu9. To ono może uchronić tłumacza przed zbyt 
fantazyjną interpretacją. Drugi model proponuje Michał Paweł Markowski, 
dla którego naczelnym ogniwem przekładu jest podmiotowe „ja” i „sobą-pi-
sanie” tłumacza. 

Swoboda domaga się od tłumacza filologicznie poprawnej rekonstrukcji, 
bowiem bez niej istnieje potężne zagrożenie mijania się z prawdą, fałszo-
wania sensu. Można zatem powiedzieć, że ta strategia sprzyja autorom re-
cenzji Estetyki muzyki, choć nie do końca, bo ostatecznie autor tego modelu 
rozumie błędy, a więc i w jakimś sensie rozgrzesza tłumaczy z pomyłek.

Jak pisze Anna Turczyn: 

Swoboda „pokazuje błąd tłumacza w kontekście, wyjaśniając w ten sposób prawdo-
podobne źródło translatorskiej pomyłki. W rezultacie uświadamia, że refleksja tłu-
macza rozwinęła się w innym kierunku, niż mógł to zakładać autor tekstu. Częściej 
jest skłonny twierdzić, iż przekładowca zbyt dużo czasu poświęcił rozmyślaniom, 
zbyt mało filologii i dlatego zwiodła go interpretacja”10. 

Tak czy inaczej jest to życzliwa lekcja, strategia rozumiejąca i zupeł-
nie pozbawiona złośliwości, zapewne wypływająca z bogatego i głębokiego 
doświadczenia (tak literaturoznawczego, jak i tłumaczeniowego) Tomasza 
Swobody.

Strategia Michała Pawła Markowskiego sprzyja każdemu tłumaczowi, 
bo zakłada jego omylność; godzi się przy tym na krytykę:

Być tłumaczem – konkluduje Anna Turczyn, komentując myśl Markowskiego – 
oznacza zgodzić się na swoją niewystarczalność, niedostateczność, nieumiejętność 
itp. wobec wymagań tekstu. Przyjąć to męczeństwo świadomie. W przypadku Mar-

8 Cf. A. Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris 1994; J. Holmes, 
The Name and Nature of Translation Studies, [w:] idem, Translated! Papers on Literary 
Translation and Translation Studies, Amsterdam 1998.

9 T. Swoboda, Powtórzenie i różnica. Szkice z krytyki przekładu, Gdańsk 2014. 
10 A. Turczyn, op. cit., s. 175.
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kowskiego tłumacz musi wziąć odpowiedzialność jako podmiot – sprawca błędów 
i pomyłek. Z tej odpowiedzialności zostanie rozliczony11. 

Wszystkie zarzuty, które można byłoby postawić Estetyce muzyki czy 
jakiejkolwiek innej wcześniejszej lub przyszłej książce z serii „Biblioteka 
Res Facta Nova”, dałoby się zatem prześwietlić w duchu tych dwóch strate-
gii tłumaczeniowych. I to jest w moim odczuciu zadanie każdego czujnego 
czytelnika tłumaczenia, o ile czyta w duchu „krytyki przekładu”.

Posłużę się w tym miejscu myślą Edwarda Balcerzana, który zauważa: 

Ilekroć sprawcę przekładu krytykujemy za wstydliwe błędy lub niepojęte decyzje, 
tylekroć podlegamy przeświadczeniu, że tekst obcojęzycznego pierwowzoru musiał 
być wypowiedzią w pełni racjonalną, całkowicie w swej strukturze komunikatywną, 
pozwalającą się bez zakłóceń odczytać i od początku do końca zrozumieć. Tylko 
przy takim założeniu może mieć rację bytu kategoria błędu, a wraz z nią surowa 
ocena translatorskiej niekompetencji, która wzbudza nasz gniew lub szyderstwo12. 

Kult autorstwa, dodaje Balcerzan, osiągnął w świadomości transla-
torskiej wyżyny zawrotne, które pozwalają krytykom bezkarnie poniżać 
tłumacza i widzieć w nim właśnie „sprawcę” winnego przeoczeń, potknięć, 
niewiedzy13. Gdy rzecz dotyczy literatury pięknej, wojna między tłumaczem 
a krytykiem toczy się o coś niezwykle osobistego: o konstytucję własnych 
światów przedstawionych (którym zagrażają wadliwe światy „podstawio-
ne”). Namiętności polemiczne nasycone jawną agresją nie były więc niczym 
nadzwyczajnym między poetami a tłumaczami: Stanisławem Barańczakiem 
a Maciejem Słomczyńskim, Julianem Tuwimem a Adamem Ważykiem. 

Tymczasem w polemice między Krzysztofem Guczalskim, Marcinem 
Trzęsiokiem i Zbigniewem Skowronem nie ma cienia poezji, bo i recenzo-
wany przekład książki Scrutona właściwie nijak ma się do kwestii arty-
zmu. Pytanie o przeżycie estetyczne podczas lektury jest jednak zawsze 
uzasadnione, zwłaszcza że może mieć ono nie tylko pozytywny, lecz także 
negatywny charakter. Dałoby się być może wykazać, że czytelnik polsko-
języczny nie doświadcza dzieła Scrutona w tym przekładzie inaczej niż 
negatywnie. Właściwie dopiero po takim negatywnym doświadczeniu całej 
książki można by z przekonaniem stwierdzić, że jest to myśl pogmatwana, 
niejasna i źle oddana w polszczyźnie. Wyobraźmy sobie zatem dwa przykłady 
takiej negatywnej konkretyzacji Estetyki muzyki. Oto czytelnik nieznający 
angielskiego, ale kompetentnie oceniający nawet zawiłe rozprawy filozo-

11 Ibidem. 
12 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako wojna światów, [w:] Przekładając nieprzekładalne…, 

ed. cit., s. 43.
13 Ibidem.
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ficzne, mógłby odnieść wrażenie, że ta konkretna książka jest wewnętrznie 
sprzeczna, i w związku z tym miałby prawo wnioskować, że to wina prze-
kładu. Podobnie osoba znająca świetnie anglojęzyczną książkę Scrutona, 
wielokrotnie cytująca ją w swoich publikacjach, mogłaby – odnosząc się do 
całości – ogłosić, że tekstu wyjściowego i przekładu po prostu nie da się ze 
sobą porównać. Lecz nie wygląda na to, by autorzy recenzji doznali takie-
go właśnie „szoku nieporównywalnego” w odniesieniu do całości książki14. 

Co interesujące, na „szok nieporównywalnego” nie powołuje się także 
tłumacz, który mógłby przyjąć taką właśnie linię obrony i słusznie wska-
zywać na niemożność wytwarzania równoznaczności w swoim tłumaczeniu. 
Nie wspomina o żadnej źródłowej obcości doświadczonej w kontakcie z tek-
stem wyjściowym ani nawet o jakimkolwiek kłopocie w konstruowaniu tego, 
co porównywalne, lub doświadczaniu jakiegoś „fałdu” w tym, co myślane 
i zapisane. Tłumacz nie wspomina explicite o podejmowanym ryzyku, funda-
mentalnej trudności, która wypływa z konieczności służenia dwóm panom: 
czytelnikowi i jego pragnieniu przyswojenia oraz obcemu i jego dziełu15.

Autor repliki nie obala poszczególnych zarzutów; właściwie nawet nie 
do wszystkich się odnosi – co pozostawia w czytelniku czasopisma nauko-
wego merytoryczny niedosyt. Należałoby przypomnieć, że to „sprawa polska” 
albo raczej sprawa środowiskowa, ważna dla muzykologów, może także dla 
filozofów muzyki, a na pewno także dla melomanów, którzy czekają na serię 
książek „Biblioteka Res Facta Nova”.

Answerability

Wróćmy jednak do doświadczenia całości dzieła i spytajmy, jak prezen-
tuje się książka Scrutona w oryginale. Oczywiście trudno na to pytanie od-
powiedzieć, nie będąc Anglosasem, ale spróbujmy. The Aesthetics od Music 
to praca analitycznego filozofa, którego myśl bywa powikłana, meandryczna, 
lecz na pewno nie poetycka. Nie ma w niej retorycznych niedopowiedzeń. 
„Meandryczność” narracji jest jednak okolicznością łagodzącą dla zagubienia 
tłumacza, o ile nie godzimy się na to, by przekreślać cały jego wysiłek na 
poziomie tak translacji, jak i zbudowania interpretacji całości. Jeśli uzna-

14 O „szoku nieporównywalnego” wspomina Marcel Détienne w zupełnie innym kon-
tekście radykalnego doświadczenia obcości (cf. idem, Comparer incomparable, Paris 2000), 
jednak pozwalam sobie na przetransponowanie tego niezwykle celnego sformułowania na 
grunt zmagań z lekturą przekładu.

15 W taki sposób pisze o udrękach tłumaczenia Paul Ricœur, wspominając Franza Ro-
senzweiga. Cf. P. Ricœur, Radości i udręki tłumaczenia, przeł. T. Swoboda, [w:] O tłumacze-
niu, Gdańsk 2008.
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my, że tekst wyjściowy może momentami irytować czytelnika anglosaskiego 
swoją niekomunikatywnością, to i polski tłumacz może zostać z grzechu 
niezrozumienia przynajmniej częściowo rozgrzeszony.

Z repliki Zbigniewa Skowrona wynika, że jako autor tłumaczenia czu-
je się interpretatorem, który świadomie pewnych poprawek i sugestii nie 
przyjął, konsekwentnie dążył też do stworzenia własnego, spójnego dla 
muzykologa kształtu Estetyki muzyki Scrutona. Może warto podkreślić, że 
tłumacz nie jest tylko pośrednikiem udzielającym nam dostępu do cudze-
go dzieła. Sam jest przecież autorem, którego wytwór został naznaczony 
osobowością tłumacza. Może się więc zdarzyć, że czytając przekład, roz-
poznajemy tłumacza, jego sposób myślenia nałożony na myślenie autora 
dzieła, a momentami nawet nad nim dominujący – jak w przypadku książek 
Pascala Quignarda przekładanych przez Krzysztofa Rutkowskiego, które 
trudno pomylić, powiedzmy, z przekładami Tadeusza Komendanta. Zdarza 
się przecież, że tłumacz wdziera się w subtelną materię cudzej myśli zbyt 
brutalnie. I za to ponosi odpowiedzialność wobec nas i wobec autora dzieła. 

Nie mam tu na myśli tylko pasywnego ponoszenia odpowiedzialności, 
ale raczej answerability – aktywne niesienie własnej „odpowiedzi” na dzieło. 
To owoc autorskiej pracy konkretnej osoby, skoro „przekład jest dziełem, 
a tłumacze są autorami”, by zacytować bohatera Anomalii Hervé Le Tel-
liera16. Tłumaczenie nie jest tylko podążaniem za autorem; czasami to 
niewygodne odsłanianie siebie, swojej nadinterpretacji czy nieadekwatnej 
interpretacji – ze wszystkimi tego konsekwencjami. Może w ramach an-
swerability warto uświadomić sobie przywołane we wstępie podobieństwo 
między wykonawcą cudzej muzyki na scenie a autorem przekładu cudzego 
tekstu. Jako tłumacze także wychodzimy na scenę: fałszując, nie trafiając 
w dźwięki lub gusta, ryzykując wygwizdanie. 

Ostatecznie odpowiedzialność za tekst zawsze ponosi autor przekładu. 
To on ma też ostatnie słowo co do kształtu tekstu w każdym szczególe. Może 
chcieć publikować z błędami, ma prawo nie godzić się na poprawki redak-
tora, nawet jeśli redaktor poprawia oczywiste błędy językowe. Gdy jednak 
książka spotyka się z negatywnym odbiorem środowiska naukowego, autor 
przekładu nie może przerzucać odpowiedzialności za tekst na inne osoby. 

Krytyka przekładu, podobnie jak krytyka muzyczna, nie musi wcale 
oznaczać nadużywania władzy słowa, chociaż wiadomo, że realizacja za-
dania krytyka wymaga bardzo dużej kontroli nad własną władzą sądzenia 
i słowną wirtuozerią.

Gdy mamy przed sobą – w komputerze lub w postaci wydruku – nie-
doskonały sposób cudzego rozumienia, łatwiej nam wzbijać się na wyżyny 

16 H. Le Tellier, Anomalia, przeł. B. Geppert, Warszawa 2021, s. 173.
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słownej precyzji niż wtedy, gdy jako tłumacze sami szukamy myśli poprze-
dzającej to, co jest napisane. „Dopiero tłumacząc – wyznaje Tadeusz Ko-
mendant – redukując to, co napisane, do stanu poprzedzającej tekst myśli, 
aby oddać to samo w innym języku, najlepiej rozumie się teksty”17.

Zadanie tłumacza

Wyobraźmy sobie hipotetyczną sytuację A: tłumaczenie powierzono 
osobie docenianej w środowisku i szanowanej za dorobek w tej samej lub 
pokrewnej dyscyplinie, z której wywodzi się tłumaczona książka. Nasz tłu-
macz ma w swoim dorobku wiele przekładów. Nie jest co prawda zawodowo 
związany z translatoryką, ale jego znajomość własnej dyscypliny pozwala 
wydawcy zakładać, że przygotuje przekład w oparciu o utrwaloną w tej dys-
cyplinie mapę pojęciową, o wyczuleniu na pokusy w rodzaju: „wiem lepiej 
i wiem to na pewno” nie wspominając. 

W hipotetycznej sytuacji B mamy do czynienia z filologiem, autorem 
tłumaczeń wielu tekstów literackich i filozoficznych, którego poproszono 
o przetłumaczenie książki z obszaru muzykologii. Zdarzają mu się błędy, 
które muzykolog, a nawet niejeden meloman uznałby za zupełnie podsta-
wowe (powiedzmy, nieodróżnianie partity od partytury). 

W sytuacji A tłumacz nie konsultuje się z nikim z zewnątrz. Uwagi 
redaktora językowego, który sprawdza zdanie po zdaniu przekład z orygi-
nałem, traktuje jako sugestie młodszego, może zbyt dociekliwego kolegi lub 
ewentualnie materiał do refleksji, lecz w żadnym razie nie jako imperatyw 
czy wskazywanie oczywistych błędów. Redakcja naukowa wydaje mu się 
wręcz zbyteczna; sam jest naukowo kompetentny, a więc naniesione uwagi 
traktuje wybiórczo, tylko częściowo je akceptując. Ani redaktor językowy, 
ani naukowy nie wiedzą ostatecznie, czy i które z ich uwag tłumacz przyjął, 
a które odrzucił. 

W sytuacji B tłumacz ma wsparcie w redaktorze naukowym, ale mimo 
wszystko szuka pomocy jeszcze dalej, na zewnątrz: osobiście prosi o konsul-
tację osoby, które mogą dostrzec przeoczone lub przeinaczone przez tłumacza 
(i redaktora) detale. Gdy te osoby wprowadzają do tekstu poprawki, tłumacz 
pilnuje, by na pewno zostały przez niego właściwie zrozumiane, a więc kon-
sultuje się z autorami poprawek jeszcze na etapie składu książki. Sytuacja 
B ma nam uświadomić, że całkiem naturalne jest poszukiwanie wsparcia ze 
strony wielu specjalistów. W przypadku takiej książki jak Estetyka muzyki 
Scrutona trudno byłoby orzec, co jest ważniejsze: ekwiwalencja na poziomie 

17 T. Komendant, Władze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu siebie, Warszawa 
1994, s. 220. 
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terminologii (filozoficznej) czy sprawności językowe i tłumaczeniowe, które 
pozwalają utrzymać ekwiwalencję dynamiczną i naturalność języka. Czy 
zatem sam filozof (i odpowiednio sam muzykolog lub filolog) poradzi sobie 
z tymi wszystkimi problemami bez wsparcia innych specjalistów? Skoro 
walczymy o umuzykalnienie polskiej humanistyki, zapewnijmy sobie na-
wzajem wsparcie, a z niepowodzeń wyciągnijmy pożyteczne wnioski.

Jeśli publikacja recenzji oraz repliki w czasopiśmie „Muzyka” miała-
by być krzewieniem w nauce o sztuce dobrych praktyk krytyki przekładu, 
to warto byłoby zadbać o precyzyjną metodologię, aby uniknąć wrażenia, 
że śledzimy środowiskowy, nasycony negatywnymi emocjami spór. Czego 
taka wymiana poglądów powinna unikać? Nie jestem przekładoznawczy-
nią, jednak jako przedstawicielka nauk humanistycznych śledzę dyskusje 
o tłumaczeniach w „Literaturze na Świecie” czy „Przekładańcu”. Spróbuję 
zatem zaryzykować próbę niepełnej analizy tego, czego czytelnik „Muzyki” 
dowiedział się z opublikowanych w tym czasopiśmie tekstów o Estetyce 
muzyki Scrutona.

Krytyka przekładu?

W artykule Scruton a sprawa polska pojawia się wiele określeń, które 
merytorycznie niewiele wnoszą do dyskusji nad przekładem. 

Oto ich nieuporządkowana lista: „błąd”, „przeinacza”, „mankament”, 
„niefrasobliwe”, „fatalne”, „zniekształcać”, „usterki”, „myląca”, „niedokład-
ności”, „poważne błędy zniekształcające”18.

Autorzy chętnie posługują się ogólnym pojęciem błędu, ale nie tłuma-
czą, jak rozumieją ten termin i jakiego typu błędy zostały przez tłumacza 
popełnione. Co prawda znane jest pojęcie błędu językowego, ale tak ogól-
ny termin bywa używany raczej w innych kontekstach. Skoro pojawia się 
w krytyce przekładu, należałoby sprecyzować, czy faktycznie chodzi o błąd 
językowy, a jeśli tak, to jakiego typu.

Podobne wątpliwości rodzi „usterka” jako wyraz potoczny. W tekście 
przekładoznawczym wydaje się kolokwializmem, podobnie jak „zagęszczenie 
usterek” czy „przeinaczenia”. Ta uwaga jest tym bardziej istotna, że auto-
rzy krytyki deklarują, iż zamierzają przedstawić kwestię błędów w sposób 
„możliwie obiektywny”.

Trudno jest powiedzieć coś obiektywnie o przekładzie, ignorując do-
tychczasowe badania, metodologię i podstawowe terminy przekładoznawcze.

18 Cf. K. Guczalski, M. Trzęsiok, Roger Scruton a sprawa polska, „Muzyka” 2024, 69 
nr 3(274), s. 165–180.
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Idźmy jednak dalej, bowiem autorom recenzji znowu „rzuca się w oczy 
jakiś błąd, często dość poważny”19. Co to znaczy „poważny błąd” i kto ocenia 
tę powagę? To również nienaukowe, nieprecyzyjne sformułowania; dlaczego 
jakiś błąd jest poważniejszy niż inny? I jak zmierzyć, zbadać tę powagę? 
Czytamy też o błędnie przełożonych ciągach zdań. Domyślamy się, że czy-
telnik ma rozumieć te potoczne sformułowania intuicyjnie.

Niejasna jest wreszcie deklaracja autorów krytyki: „zaczynamy od prze-
kładu, żeby uprzednia znajomość tekstu angielskiego nie wpływała na ro-
zumienie tłumaczenia”. Czym jest „przekład” – procesem czy produktem? 
Zgadujemy, że pisząc o tekście angielskim, autorzy mają na myśli tekst 
wyjściowy, lecz wyrażają się potocznie i nieprecyzyjnie. Czym jest „uprzednia 
znajomość tekstu”? Autorzy nie przedstawiają nam przecież tekstu. Czym 
jest ów „tekst”? Ponownie wraca problem różnicy lub tożsamości „przekła-
du” i „tłumaczenia”, a wraz z nim pytanie: czy „tłumaczenie” to zdaniem 
autorów proces, czy produkt?

Autorzy sugerują, że tekst został przez tłumacza zmieniony, a my chcie-
libyśmy wiedzieć, czy myślą oni o zmianach na poziomie semantycznym, 
składniowym, gramatycznym, intertekstualnym, czy może o poziomie gry 
z czytelnikiem. A może tekst zmieniono w wyniku jakiejś konkretnej stra-
tegii translatorskiej?

Kolejną kwestią jest to, że autorzy często używają wyrazu „sens” – ale 
nie jest jasne, jak go rozumieją. Co w związku z tym znaczą sformułowania: 
„zafałszowanie sensu”, „sens nieco uproszczony” albo „sens zdania”? Czy 
w każdym przypadku autorzy recenzji mają na myśli semantykę? 

Podobnie trzeba zapytać, czym są „przegląd przeinaczeń” i „techniczny 
sens”, bowiem w terminologii przekładoznawczej takich sformułowań nie 
spotykamy. Nie wiemy też, co autorzy mają na myśli, kiedy wskazują na 
„fragment najbardziej złożony”, który „unaoczni skalę i częstość błędów”20. 
Zapytajmy, pod jakim względem ów fragment jest złożony. Autorzy po-
strzegają pewien fragment jako złożony, lecz czytelnicy recenzji muszą się 
domyślać, że to być może złożona struktura składniowa wymaga refleksji 
ze względu na semantykę i nagromadzenie pojęć. Czym są wreszcie „skala 
i częstość błędów”, które mamy rozumieć na podstawie „złożonego fragmen-
tu”? I na koniec jeszcze jeden przykład nieprecyzyjnego wskazania problemu, 
o którym autorzy chcieliby pisać: „Tymczasem z przekładu Skowrona wyni-
ka, jakoby Scrutonowi nie chodziło o brzmienie, lecz o treść wypowiedzi”21. 
„Treść” to w tym kontekście również niejasne określenie. Prawdopodobnie 
autorzy mieli na myśli semantykę, lecz nie wyrazili tego jasno. 

19 Ibidem, s. 167.
20 Ibidem, s. 170.
21 Ibidem, s. 171.
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Tłumacz odpowiada recenzentom, wpisując się w anachroniczny dyskurs 
sprowadzający analizę przekładu do śledzenia błędów lub ataku, który trze-
ba odeprzeć („autor zarzuca mi”, „zarzucają mi przeinaczenie”, „mój adwer-
sarz mija się z prawdą”, „karkołomny zarzut Trzęsioka traci rację bytu”)22.

Szkoda, że odpowiedź na recenzję jest tak silnie nacechowaną emocjo-
nalnie obroną własnego przekładu i wskazywaniem na mocną rację po swojej 
stronie. Skoro we współczesnym myśleniu o przekładzie dominuje różnica, 
nie zaś tożsamość, to lepiej byłoby dyskutować o wielości interpretacji. Kry-
tycy umożliwili to tłumaczowi, skoro – jak sam zauważa w replice – „znaczną 
część swej «recenzji» poświęcił Marcin Trzęsiok własnym propozycjom prze-
kładu wybranych fragmentów pierwszego rozdziału monografii Scrutona”. 
Zaraz potem jednak dodaje: „Niestety, generalnie rzecz biorąc, nie budzą 
one mojego entuzjazmu”23.

Dlaczego tłumacz i recenzenci w ogóle nie odwołują się do pojęć ekwi-
walencji, adekwatności, ale do „entuzjazmu” lub „fatalności”?

Przyjrzyjmy się jeszcze dyskusji dotyczącej przekładu wyrazu man. Obie 
wersje przekładu (‘pan’ i  ‘człowiek’) mają uzasadnienie. Dlaczego jednak 
zamiast merytorycznie odnieść się do obu propozycji, tłumacz i recenzenci 
odwołują się do swoich emocjonalnie nacechowanych, subiektywnych i oce-
niających stwierdzeń? (Tłumacz pisze: „Trzęsiok proponuje neutralne 
i brzmiące pretensjonalnie słowo pan”)24. Tłumacz konsekwentnie idzie tym 
tropem, bowiem używa negatywnie nacechowanych określeń: „Gorzej jest, 
kiedy Trzęsiok prezentuje swą inwencję translatorską w całych zdaniach”25. 

Co znaczy  „gorzej” w merytorycznej dyskusji? Na jakim poziomie 
jest „gorzej” lub „źle”? 

Zbigniew Skowron kontynuuje: „autor «recenzji» rozwija w tym miej-
scu skrzydła swej językowej inwencji, której jakość obniża się wraz z jego 
kolejnymi propozycjami”26. Co to znaczy, że „obniża się jakość językowej 
inwencji”? Albo czym jest w terminologii przekładoznawczej inne określenie 
zastosowane w replice: „ciężkie tłumaczenie”27? Czy istnieje także „lekkie 
tłumaczenie”?

Brak merytorycznego odniesienia do uwag z recenzji jest podstawowym 
problemem tej repliki. Pojawia się w niej za to wiele zastrzeżeń do pracy 
opiekuna serii, które nie mają nic wspólnego z dyskusją naukową. 

22 Z. Skowron, A znowuż Scruton… Odpowiedź na „recenzję” Marcina Trzęsioka i Krzysz-
tofa Guczalskiego, „Muzyka” 2024, 69, nr 3(274), s. 181–186.

23 Ibidem, s. 183.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Ibidem, s. 182.
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Po czasopiśmie „Muzyka” spodziewać by się można raczej sporu o war-
tości estetyczne i artystyczne. W zamian za to pojawia się niesmak natury 
etycznej. Dlaczego tłumacz stawia pod znakiem zapytania rzetelność (uczci-
wość?) krytyki, a sam nie odnosi się rzetelnie do uwag, a jedynie wybiórczo 
je komentuje (stosując metodę pars pro toto)?

Gdy mowa o nieprofesjonalnym i nieodpowiedzialnym działaniu osoby 
X, w grę wchodzą zarzuty personalne, które – podobnie jak powoływanie 
się na autorytety – nie mają nic wspólnego z merytoryczną dyskusją toczo-
ną na łamach naukowego czasopisma. To wszystko sprawia, że nie można 
wpisać owego dialogu w ramy krytyki przekładu ani uznawać go za próbę 
nawiązania dyskusji przekładoznawczej. 

Aby nie kończyć tego wątku w tonacji minorowej, sięgnijmy jeszcze do 
jednej myśli wyrażonej w recenzji i przetransponujmy ją, na przekór Auto-
rom, do tonacji majorowej. Otóż artykułują oni obawę o to, że Zbigniew Skow-
ron zmarnował jednorazową szansę na udany przekład, bowiem „Estetyka 
muzyki raczej nie otrzyma już drugiej szansy zaistnienia w polszczyźnie”28. 
Do takiego wniosku skłaniają Autorów, jak sądzę, znajomość realiów ryn-
ku wydawniczego i trudności w otrzymywaniu dotacji na książki naukowe. 
I taka pewnie jest rzeczywistość, chociaż chciałoby się w tym momencie żywić 
nadzieję na spełnienie wizji Paula Ricœura, który głosi, że „to w ponownym 
tłumaczeniu najlepiej dostrzegalny jest popęd do tłumaczenia, podsycany 
przez niezadowolenie z istniejących przekładów”29. 

Może jednak istnieje szansa na wydanie drugie, poprawione? Przy takim 
obrocie spraw tłumacz byłby podobny do wykonawcy utworu muzycznego, 
który w kolejnych interpretacjach dokonuje korekty wcześniejszego, nie-
pełnego rozumienia dzieła muzycznego. A jeśli inny tłumacz podjąłby się 
nowego przekładu, podobieństwo między przekładem tekstu literackiego 
i wykonaniem utworu muzycznego byłoby jeszcze wyrazistsze. 

Zakończenie: macierzanka vs. maciejka

Sięgnijmy do Małego, lecz maksymalistycznego manifestu translato-
logicznego Barańczaka, w którym autor stwierdza, że istnieje bezsporna 
granica między przekładami dobrymi i złymi, choć zawsze wyznaczamy ją 
w ramach przyjętych kryteriów. Jeżeli zatem kryteria stanowią przeinacza-
nie sensu wyrazów, niszczenie zwrotów, wyrażeń idiomatycznych, ukrytych 
sieci znaczeniowych, sieci elementów rodzimych lub ich egzotyzacja czy 
inne tendencje deformujące (Antoine Berman wymienia ich aż dwanaście), 

28 K. Guczalski, M. Trzęsiok, op. cit., s. 179.
29 P. Ricœur, op. cit., s. 36.
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to możemy uznać przekład X nie tylko za gorszy od tego, który potencjalnie 
zaproponowaliby nam jego krytycy, lecz wręcz za jawnie zły.

Można jednak wyobrazić sobie obrońcę, który powie, że szczegółowe 
wytykanie tłumaczowi treściowych uchybień świadczy o tym, iż krytyk zza 
drzew nie widzi lasu i nie stać go na refleksję nad ogólniejszą – nie tylko 
treściową – semantyką przekładu. Ta strategia oczywiście nie jest w pełni 
skuteczna wobec rozprawy akademickiej, jaką stanowi książka z dziedziny 
estetyki muzycznej, napisana bez erudycyjnych popisów, wieloznaczności 
i intertekstualnych nawiązań. Zadziałałaby jednak nieźle w przypadku 
krytyki przekładu książki pełnej metafor i niedopowiedzeń. 

Barańczak dostrzega, że krytykę przekładu zaczynano niejednokrotnie 
od niewłaściwego końca: porównując najpierw „tekst przekładu z tekstem 
oryginału pod względem wierności treściowej, wyłapując z łatwą satysfak-
cją wszystkie przypadki nieścisłych ekwiwalentów słownych, niewłaściwie 
zrozumianych idiomów, odmienności obrazów itd.”30. 

Autor Małego manifestu nie rozumie krytyka, który uważa za skandal 
zamianę „maciejki” na „macierzankę”, skoro ten błąd rzeczowy umożli-
wił tłumaczowi zachowanie rymu, który inaczej przepadłby w przekładzie. 
W przypadku naszej lektury z zakresu estetyki muzycznej trudno byłoby 
mówić o estetycznych albo artystycznych korzyściach, które tłumacz mógł-
by widzieć w przeinaczaniu semantyki tekstu wyjściowego. Można jednak 
bronić jego strategii w duchu funkcjonalnej użyteczności książki – np. w da-
nym środowisku czytelników. Rzecz i tak sprowadza się do tego, że tylko 
on, autor przekładu, ponosi za kształt całości odpowiedzialność. I tylko on 
może nam wyjaśnić, dlaczego woli macierzankę od maciejki. Gdyby chcieć 
na upartego szukać tłumaczowi adwokata, pewnie znalazłby się taki, który 
wyczuwa przewagę macierzanki nad maciejką właśnie w ramach funkcjo-
nalnej użyteczności książki.

Inna rada brzmi tak: przyjmijmy od tłumacza jego osobisty klucz do 
całokształtu sensów książki i sprawdźmy, czy ta całość jest koherentna, sty-
listycznie spójna, czy stawia opór w lekturze przy założeniu, że nie spraw-
dzamy jej zdanie po zdaniu z tekstem wyjściowym (oryginałem), ale po 
prostu ją czytamy. Tutaj powraca problem satysfakcji estetycznej, jaką się 
miewa lub też nie, obcując z tekstem przekładu. I czy to się nam krytykom 
podoba, czy nie, poza semantyczną wiernością i zdradą liczy się właśnie 
potoczystość tekstu, z którym obcuje polskojęzyczny czytelnik. Istnienie 
rzeczowych błędów i niezgodności z oryginałem nie musi oznaczać chropo-
watości myśli. Książka, w której pachnie maciejka, a nie macierzanka, nie 

30 S. Barańczak, Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, [w:] idem, 
Ocalone w tłumaczeniu, ed. cit., s. 35.
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musi nadawać się do wyrzucenia. Problem jest wtedy, gdy nic nie pachnie, 
a tekst wyjściowy sugeruje, że jednak powinno. 

Podziękowanie

Pragnę podziękować kilku osobom, które podzieliły się ze mną uwa-
gami o praktyce krytyki przekładu. Dziękuję przede wszystkim przekła-
doznawczyni, filozofce, językoznawczyni i tłumaczce prof. dr hab. Hannie 
Makurat-Snuzik, filozofce i anglistce dr Iwonie Szydłowskiej oraz tłumaczce 
i literaturoznawczyni prof. dr hab. Oldze Kubińskiej. Poleciły mi one wiele 
lektur, których nie zdołałam przytoczyć w powyższym artykule. Jednak 
mając świadomość powagi wyzwań, przed jakimi stoimy jako aktualni i po-
tencjalni tłumacze czy redaktorzy przekładów książek w serii „Biblioteki 
Res Facta Nova” PWM, pozwalam sobie wymienić tutaj kilka z nich po to, 
by uświadomić nam (filozofom, muzykologom, teoretykom, filologom) ko-
nieczność pogłębiania wrażliwości na problemy przekładu, zwłaszcza zaś 
na powiązane z nim wyzwania natury etycznej. 
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