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The aim of this article is to discuss the main points of Roberto Schwarz’s thought, which is little 
known to a Polish audience. To this end, I analyze his interpretations of Machado de Assis’s work 
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Wstęp

Przybliżenie polskiemu odbiorcy myśli Roberta Schwarza – jednego 
z najważniejszych współczesnych brazylijskich teoretyków literatury – wy-
daje mi się istotne z kilku powodów. Po pierwsze, dlatego, że chociaż żadna 
z jego książek nie została przetłumaczona na język polski, to odwołania do 
Schwarza pojawiają się w dostępnych po polsku pracach teoretycznolite-
rackich. Dobrym przykładem jest konsekwentne przywoływanie Schwarza 
przez Franca Morettiego w obu jego artykułach przedrukowanych w „Tek-
stach Drugich”1. Po drugie, rozważania Schwarza stawiają interesujące 
wyzwania dla inspirowanej marksizmem teorii literatury, która w Polsce 
nadal często funkcjonuje w ramach dialektyki automatycznej niechęci oraz 
powierzchownej fascynacji, co nie sprzyja pogłębionej refleksji nad jej moż-
liwościami i ograniczeniami. Wśród najistotniejszych pytań należy tu wy-
mienić te dotyczące stopnia przydatności marksistowskiej teorii literatury 
do badania piśmiennictwa odmiennego wobec paradygmatycznej dla niej 
literatury rozwiniętego społeczeństwa mieszczańskiego oraz możliwości 
zastosowania do analizy utworów uznawanych za przekraczające swoją 
epokę i społeczne uwarunkowania. Naturalnie wynika z tego powód trze-
ci, czyli nasuwająca się hipoteza, że rozważania Schwarza o literaturze 

1 F. Moretti, Przypuszczenia na temat literatury światowej, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, 
przeł. P. Czapliński, s. 131–147; idem, Więcej przypuszczeń, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, przeł. 
P. Czapliński, s. 148–158.

https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.XX
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brazylijskiej – powstającej w kontekstach społecznym, ekonomicznym i hi-
storycznym odmiennych od zachodnioeuropejskich – mogą stanowić cenną 
inspirację do badań nad literaturą polską, której materialne podglebie 
również ma półperyferyjny charakter.

Spróbuję syntetycznie przedstawić najważniejsze tezy i założenia Ro-
berta Schwarza, opierając się przede wszystkim na jego najważniejszej 
książce, czyli Um mestre na periferia do capitalismo: Machado do Assis2. Po-
staram się też bardzo skrótowo przybliżyć kontekst interesującej Schwarza 
literatury brazylijskiej XIX wieku. Wszystkie cytaty i parafrazy z tekstów 
Schwarza przytaczam we własnym tłumaczeniu z języka portugalskiego, 
które porównywałem z angielskim przekładem Johna Gledsona. W przypi-
sach podaję – gdy to możliwe – lokację omawianych fragmentów zarówno 
w wydaniu portugalskojęzycznym, jak i w tłumaczeniu angielskim.

Rozpocznę od zarysowania kontekstów teoretycznego i historycznego 
analiz Schwarza, stawiając pytanie o status arcydzieła w Marksowskiej re-
fleksji o literaturze oraz oferując bardzo krótkie przybliżenie współczesnych 
Schwarzowi brazylijskich dyskusji o marksizmie. Później przeanalizuję 
główny podejmowany przez niego problem, czyli dialektykę formy literackiej 
oraz treści społecznej, i wskażę m.in. na kwestię krytycznego potencjału 
ukrytego w wyborze pozornie anachronicznych rozwiązań formalnych. 

Marks i arcydzieła literatury

W pismach Marksa widać jego głębokie zainteresowanie literaturą. 
Niemiecki filozof nie tylko dostarcza licznych dowodów erudycji i szerokich 
horyzontów czytelniczych – obejmujących zarówno autorów starożytnych, 
jak i znacznie mniej nobliwe Tajemnice Paryża Eugeniusza Sue – lecz 
także bardzo chętnie sięga po nawiązania literackie, by zobrazować swoje 
najważniejsze tezy. W Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych rozważania 
o funkcjonowaniu pieniądza są przeplatane cytatami z Fausta Goethego 
oraz Tymona Ateńczyka Szekspira3. Podobne przykłady można by było 
mnożyć. Bardzo dobrze opisał je S.S. Prawer w książce pt. Karl Marx and 
World Literature4. 

2 R. Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, São Paulo 
2000; idem, A Master on The Periphery of Capitalism: Machado de Assis, transl. J. Gledson, 
Durham–London 2001. Odtąd przypisy do portugalskiego oryginału jako P z podaniem nu-
meru strony, a do angielskiego tłumaczenia – jako A z podaniem numeru strony. 

3 K. Marks, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., [w:] idem, F. Engels, Dzieła, 
t. 1, Warszawa 1960, s. 610–611.

4 S.S. Prawer, Karl Marx and World Literature, Oxford – New York – Melbourne 1978.
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Mimo wielkiego zainteresowania Marksa literaturą – w tym szcze-
gólnie dziełami, które zarówno w jego czasach, jak i obecnie są nazywane 
arcydziełami – teksty filozofa z Trewiru nie dostarczają pogłębionej ramy 
pojęciowej, która pozwoliłaby na refleksję nad tym, dlaczego pewne utwory 
uzyskują status „ponadczasowych”. Łatwo jest znaleźć w tekstach Marksa 
uzasadnienie aktualności dzieł, które diagnozują (czasem wbrew intencji 
autorów) sprzeczności współczesnego im społeczeństwa kapitalistycznego, 
ale gdy mowa o tekstach powstających przed zaraniem tego społeczeństwa, 
to Marks sięga po dosyć proste argumenty: estetyczną przyjemność lektu-
ry oraz psychologiczną rozkosz z regresu. Spójrzmy na kilka fragmentów 
z Wprowadzenia do krytyki ekonomii politycznej:

Odnośnie do sztuki wiadomo, że pewne okresy rozkwitu tejże nie znajdują się 
w żadnym stosunku do ogólnego rozwoju społeczeństwa, a więc także do material-
nej podstawy, stanowiącej jakby kościec jego organizacji. Np. Grecy w porównaniu 
do współczesnych czy też Szekspir5.

Teza Marksa jest odrobinę zaskakująca, bo potencjalnie mogłaby zostać 
uznana za naruszenie jego dictum sformułowanego w Manifeście komuni-
stycznym: „produkcja duchowa przeobraża się wraz z materialną”6. Wielkie 
dzieła przedstawiają się tutaj jako przykłady paradoksalnego „zwichnięcia 
czasu”, w którym współistnieją społeczeństwo o niskim poziomie rozwoju 
materialnego oraz „produkcja duchowa” o poziomie przynajmniej równym 
przyszłym epokom. Marks wskazuje też na kolejną sprzeczność:

Weźmy np. stosunek sztuki greckiej, a następnie Szekspira, do teraźniejszości. 
Wiadomo, że grecka mitologia jest nie tylko arsenałem sztuki greckiej, ale jej gle-
bą. Czy możliwy jest pogląd na przyrodę i stosunki społeczne, jaki leży u podstaw 
greckiej wyobraźni, a stąd [mitologii] greckiej, przy istnieniu selfaktorów i kolei 
żelaznych, i lokomotyw, i elektrycznych telegrafów? Gdzież Wulkanowi do Roberts 
et Co., Jowiszowi do piorunochronu, a Hermesowi do Crédit mobilier? Każda mito-
logia przezwycięża, opanowuje i kształtuje siły przyrody w wyobraźni i za pomocą 
wyobraźni; znika więc z rzeczywistym opanowaniem tychże7. 

Człowiek żyjący w czasach bezprecedensowej rewolucji środków pro-
dukcji naturalnie myśli o świecie inaczej niż starożytni Grecy. Obrazowo 
wskazuje na to pytanie: „Czy możliwy jest Achilles w połączeniu z prochem 

5 K. Marks, Wprowadzenie do krytyki ekonomii politycznej, [w:] idem, F. Engels, op. cit., 
t. 13, s. 732.

6 Idem, F. Engels, Manifest komunistyczny, Warszawa 1951, s. 54. 
7 K. Marks, Wprowadzenie do krytyki…, ed. cit., s. 733.
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i ołowiem?”8. Przekładając to na bardziej współczesne dylematy: jak trak-
tować opowieści o pojedynkach uzbrojonych we włócznie herosów, gdy jed-
nocześnie obserwuje się pole walki zdominowane przez drony? Dla Marksa 
to ważny problem teoretyczny:

Trudność polega jednak nie na tym, żeby zrozumieć, że grecka sztuka i epos są 
związane z pewnymi społecznymi formami rozwoju. Trudność polega na tym, że 
wciąż jeszcze dostarczają nam one rozkoszy artystycznej i w pewnej mierze służą 
za normę i niedościgniony wzór9.

By odpowiedzieć na pytanie, dlaczego dawne dzieła nadal przemawiają 
do nas i dostarczają nam rozkoszy artystycznej, Marks sięga po zasad-
niczo psychologiczny argument przyjemności czerpanej z regresu:

Mężczyzna nie może się znów stać dzieckiem, chyba że zdziecinnieje. Ale czyż nie 
cieszy go naiwność dziecka i czy nie musi on sam dążyć do tego, by na wyższym 
szczeblu odtworzyć swoją prawdziwość? Czyż w naturze dziecka nie odżywa w każ-
dej epoce jej własny charakter w swej naturalnej prawdziwości? Dlaczegóż histo-
ryczne dzieciństwo ludzkości tam, gdzie się rozwinęło najpiękniej, nie ma czarować 
wiecznym powabem jako nigdy nie powtarzający się szczebel rozwoju? […]
Urok ich sztuki [Greków – K.K.] dla nas nie pozostaje w sprzeczności z niskim 
stopniem rozwoju społecznego, na którym wyrosła. Przeciwnie, jest jego wynikiem 
i wiąże się raczej nierozerwalnie z tym, że niedojrzałe warunki społeczne, w których 
ta sztuka powstała i jedynie powstać mogła, nie mogą nigdy powrócić10.

Powab towarzyszący lekturze dawnych utworów wynika według Mark-
sa z tego, że umożliwiają nam one niewinną zabawę wyobraźni. Nawet od-
czuwana identyfikacja z dawnymi postaciami literackimi ma za warunek 
możliwości świadomość tego, że sami ostatecznie nie zachowalibyśmy się 
w podobny sposób. We współczesnym społeczeństwie odpowiedzią na odbicie 
żony przez niefrasobliwego lowelasa jest pozew rozwodowy z orzeczeniem 
o winie, a nie „wyprawienie w morze tysiąca statków”. Nie zmienia to faktu, 
że nadal możemy z wielkim zaangażowaniem czytać Iliadę.

Na podstawie powyższych fragmentów moglibyśmy postawić dwie tezy 
na temat Marksowskiej diagnozy przyczyn aktualności tekstów, których ma-
terialne warunki powstania odbiegają od współczesnych (swobodne łączenie 
Szekspira i starożytnych Greków przez Marksa pozwala, jak sądzę, na taką 
generalizację). Po pierwsze, dawne arcydzieła dostarczają nam rozkoszy 
artystycznej relatywnie odpornej na próbę czasu. Po drugie, pozwalają 

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibidem, s. 733–734.
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swobodnie bawić się figurami i ideami, które bezpiecznie oddelegowaliśmy 
w przeszłość i nie spodziewamy się ich powrotu. W efekcie ich wartość wiąże 
się prawie wyłącznie z porządkiem estetycznym, gdyż wobec współczesnego 
porządku ekonomicznego są one out of joint. 

Tu dochodzimy do paradoksu arcydzieła dla inspirowanej Marksem 
refleksji teoretycznoliterackiej. Arcydzieło to z jednej strony utwór będący 
artystycznym zwieńczeniem swojej epoki i doskonale w niej zadomowiony 
(w takim sensie mówimy np. o twórczości Kochanowskiego jako arcydzie-
łach polskiego renesansu), a z drugiej coś, co przekracza swoje historyczne 
uwarunkowanie, staje się „ponadczasowe”. O ile pierwszy aspekt arcydzieła 
łatwo jest ująć w Marksowskich kategoriach, o tyle drugi nastręcza pewnych 
trudności. Sytuacja komplikuje się dodatkowo, gdy do kwestii odległości 
czasowej dzielącej dzieło i odbiorcę dodamy kwestię odległości realiów spo-
łeczno-ekonomicznych. Wtedy wytłumaczyć trzeba nie tylko powstawanie 
greckich arcydzieł w mniej zaawansowanym społeczeństwie ósmego wieku 
przed naszą erą, lecz także pojawianie się np. powieści Dostojewskiego 
w warunkach, które z perspektywy współczesnego mu Francuza czy Bry-
tyjczyka są „poniżej poziomu historii”. Jak uznać ich wartość inaczej niż 
tylko poprzez odwołanie się do wartości estetycznych? Właśnie to pytanie 
stanowi clue tekstów Roberta Schwarza. Zanim przejdziemy do ich analizy, 
spójrzmy na konteksty historyczny i intelektualny, które ukształtowały 
autora Um mestre na periferia do capitalismo.

Marks w São Paulo

Roberto Schwarz urodził się w  wiedeńskiej rodzinie żydowskiej 
w 1938 roku, lecz zanim skończył pierwszy rok życia, wyjechał z rodzica-
mi do Brazylii. Studiował w São Paulo, które przed nastaniem dyktatury 
wojskowej w 1964 roku było prominentnym ośrodkiem brazylijskiej myśli 
marksistowskiej. Schwarz uczęszczał na organizowane tam seminaria na 
temat Kapitału Marksa, w których uczestniczyło wielu brazylijskich intelek-
tualistów, m.in. Fernando Novais, Fernando Henrique Cardioso (prezydent 
Brazylii w latach 1995–2003), Michel Lőwy11. 

Głównym problemem nurtującym seminarzystów było pytanie, jak od-
nieść Marksowską analizę społeczeństwa kapitalistycznego do sytuacji Bra-
zylii, w której formalnie wolna praca zaistniała bardzo późno. XIX-wieczne 
społeczeństwo brazylijskie dzieliło się na trzy klasy: niewolników, mestres 
(„panów”, właścicieli niewolników) oraz dependentes, czyli rachityczną wolną 

11 J. Gledson, Introduction, [w:] R. Schwarz, A Master on The Periphery of Capitalism…, 
ed. cit., s. XI.
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klasę średnią, która kliencko była uzależniona od protekcji mestres12. Brazy-
lia zniosła niewolnictwo dopiero w 1888 roku, ale jego dziedzictwo trwało po 
ogłoszeniu „Lei Aurea”, gdyż było ściśle powiązane z plantacyjnym modelem 
brazylijskiej gospodarki. Wpływowy brazylijski antropolog Eduardo Viveiros 
de Castro stwierdził w wywiadzie z 2014 roku, że niewolnictwo w Brazylii 
nigdy tak naprawdę się nie skończyło13. Model modernizacji gospodarczej 
Brazylii był oparty na dostarczaniu bardziej rozwiniętym państwom tanich 
surowców pozyskiwanych przez niewolnych albo prawie niewolnych pra-
cowników i tym samym różnił się od paradygmatycznej dla analiz Marksa 
rzeczywistości brytyjskiego kapitalizmu przemysłowego. 

Dla Roberta Schwarza świetnym przykładem obecności podobnej pro-
blematyki na gruncie literatury są Wspomnienia pośmiertne Brasa Cubas 
Machada de Assisa. Brazylijski teoretyk pyta, jak możliwe było to, że „pro-
wincjonalne uniwersum kulturowe, pozbawione wiarygodności, wyczuwalne 
jako pochodzące z drugiej ręki”, mogło zostać wyniesione do pierwszej ligi 
literatury światowej14. Na to, że twórczość Machada osiągnęła sukces wykra-
czający daleko poza jego rodzinny kraj, nie brakuje dowodów. Harold Bloom 
nazwał Machada de Assisa „najwybitniejszym czarnym pisarzem, jaki żył 
do tej pory”; Susan Sontag uważała go za największego pisarza z Ameryki 
Łacińskiej15. Polski czytelnik może cieszyć się tłumaczeniami jego najważ-
niejszych tekstów – w tym Wspomnień pośmiertnych Brasa Cubas – dzięki 
Janinie Z. Klave16.

Wspomnienia pośmiertne Brasa Cubas

Wspomnienia pośmiertne Brasa Cubas są uznawane za punkt zwrot-
ny w karierze pisarskiej Machada de Assisa – porzuca wtedy konwencję 
brazylijskiej powieści romantycznej i staje się mistrzem brazylijskiej po-
wieści realistycznej. Warto dodać, że proza brazylijskiego romantyzmu 
charakteryzowała się dominacją romance brasileiro, czyli ‘powieści brazy-

12 Ibidem, s. XII.
13 E. Viveiros de Castro, A escravidão venceu no Brasil. Nunca foi abolida, „Público” 

2014, 16 marca, https://www.publico.pt/2014/03/16/mundo/entrevista/a-escravidao-venceu-
-no-brasil-nunca-foi-abolida-1628151 (dostęp: 22.05.2024).

14 P 9, A 1.
15 H. Bloom, Genius. A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds, New York 

2002, s. 674; S. Sontag, Afterlives: The Case of Machado de Assis, „The New Yorker” 1990, 
29 kwietnia, https://www.newyorker.com/magazine/1990/05/07/afterlives-the-case-of-macha-
do-de-assis (dostęp: 22.05.2024).

16 J.M. Machado de Assis, Wspomnienia pośmiertne Brasa Cubas, przeł. J. Klave, Kra-
ków 1977.

https://www.publico.pt/2014/03/16/mundo/entrevista/a-escravidao-venceu-no-brasil-nunca-foi-abolida-1628151
https://www.publico.pt/2014/03/16/mundo/entrevista/a-escravidao-venceu-no-brasil-nunca-foi-abolida-1628151
https://www.newyorker.com/magazine/1990/05/07/afterlives-the-case-of-machado-de-assis
https://www.newyorker.com/magazine/1990/05/07/afterlives-the-case-of-machado-de-assis
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lijskiej’. Były to utwory drukowane w odcinkach, których tematyka zazwy-
czaj wiązała się albo z inkorporowaniem „lokalnego kolorytu” bogatszych 
warstw Rio de Janeiro do schematów gatunkowych europejskiej powieści, 
albo z ukazywaniem „malowniczości” różnych regionów Brazylii17. Obie 
wersje miały podobny i wyraźny komponent ideologiczny: wyrastały z pe-
ryferyjnego sojuszu nacjonalizmu i elitarnego oświecenia18, w sferze kul-
tury manifestującego się jako zainteresowanie własną literaturą publiki 
czytelniczej w kraju, który świeżo wybił się na niepodległość. Romance 
brasileiro odgrywało rolę narodotwórczą – przedstawiało życie lokalnych 
elit oraz krajobraz kraju jako loci communes Brazylijczyków, a także po-
zwalało wykształconej części społeczeństwa na czytanie czegoś innego niż 
tylko utworów z Europy19.

Zdaniem Schwarza ten typ powieści stanowi przykład tego, co nazywał 
ideias fora de lugar (‘przemieszczonymi ideami’). Jeśli dominantą tema-
tyczną zachodnioeuropejskiej powieści z pierwszej połowy XIX wieku są 
wyrażone w kluczu romansu aspiracje do awansu społecznego, to przenie-
sienie tych schematów literackich na grunt kraju, w którym żadna mobil-
ność społeczna nie jest możliwa, musi rodzić pytanie o nieintencjonalną 
śmieszność fabuły lub jej wysiłek „klajstrowania” społecznych aporii. Mamy 
bowiem do czynienia nie z opowieścią o „blaskach i cieniach” rozwijającego 
się społeczeństwa mieszczańskiego, ale ze „złamanym światem literackim”, 
w którym „romantyczne roszczenia zawsze mają w sobie coś ze śmiesznej 
afektacji, fałszywej i importowanej”20. Trudno sobie wyobrazić historię Ju-
liana Sorela w kraju, który barierę między poddanymi a panującymi czyni 
całkowicie nieprzekraczalną, dziedziczną i urasowioną. 

Na pierwszy rzut oka wydawałoby się więc jasne, czemu porzucenie 
przez Machada de Assisa konwencji powieści romantycznej na rzecz reali-
stycznej jest tak cenione przez historyków literatury brazylijskiej. Problem 
tkwi jednak w tym, że Wspomnienia pośmiertne Brasa Cubas trudno uznać 
za typową powieść realistyczną. Pierwszoosobowa narracja jest zaburzona 
zarówno chronologicznie – zaczyna się od śmierci narratora – jak i struk-
turalnie, bo rekapitulacja życia zmarłego jest nieustannie przerywana 
dygresjami. 

Bras Cubas chętnie przeskakuje z tematu na temat i poświęca wiele cza-
su na tłumaczenie czytelnikowi powodów swoich decyzji narracyjnych. Swo-
bodnie prowadzony wywód jest upstrzony bardzo licznymi i niekoniecznie 

17 J. Gledson, op. cit., s. XXI–XXII; A. Candido, O Romantismo no Brasil, São Paulo 
2004, s. 37–39, 59–60.

18 P 191, A 126. 
19 A. Candido, op. cit., s. 18, 59–60.
20 P 234, E 158.



334Kacper Kutrzeba

ściśle łączącymi się ze sobą refleksjami na rozmaite tematy. W toku swojego 
życia Bras Cubas przechodzi dosyć absurdalnie między różnymi rolami: od 
niewydarzonego wynalazcy po członka parlamentu będącego jednocześnie 
uczniem filozofa-szaleńca21. Co bardzo istotne, narrator wprost przywołuje 
jako jedno ze źródeł inspiracji Tristama Shandy’ego Sterna i rzeczywiście 
Wspomnienia przypominają w strukturze narracyjnej raczej powieść sen-
tymentalną niż realistyczną. 

Prostym (a może wręcz banalnym) sposobem rozwiązania powyższego 
paradoksu byłoby potraktowanie Wspomnień… jako przykładu realizmu, 
jednak realizmu psychologicznego (tak uczyniła, podobnie jak wielu bra-
zylijskich literaturoznawców, Janina Z. Klave)22. Powraca tu poniekąd 
problem, który opisywałem w kontekście poglądów Marksa na temat arcy-
dzieł literatury społeczeństw prekapitalistycznych: jeśli tekst obiektywnie 
rozmija się z główną linią współczesnego życia społecznego, to jego wartości 
należy szukać w zdolności do oddziaływania na psychologiczną wrażliwość 
człowieka. Dla Marksa oznaczałaby ona podatność na przyjemność psy-
chologicznej regresji, a dla „realistów psychologicznych” – możliwość od-
nalezienia względnie niezależnej od czasu i miejsca matrycy doświadczeń 
psychologicznych, która łączyłaby Achillesa i Juliana Sorela. 

Roberto Schwarz stara się iść inną drogą. Jego celem jest udowodnić, 
że nierealistyczne rozwiązania formalne Machada de Assisa stanowią samo 
sedno realistycznego wymiaru jego powieści, a tam, gdzie widzielibyśmy 
anachronizm, mamy do czynienia z przenikliwą krytyką społeczną, która 
w żadnym wypadku nie ogranicza się do rzeczywistości współczesnej mu 
Brazylii.

Kaprys i zmienność

Kluczowe w analizie Schwarza są dwa terminy: volubilidade oraz 
capricho. Zacznijmy ich wyjaśnienie od tłumaczenia. Volubilidade w ję-
zyku portugalskim oznacza ‘zmienność’, ‘ruchliwość’, ‘niestałość’, właściwość 
obiektu w ruchu. W tekście będę tłumaczył je jako ‘zmienność’, bo Schwarz 
odnosi je prymarnie do narratora. Capricho jest łatwiejsze w tłumaczeniu, 
bo nasuwa się oczywisty odpowiednik w postaci ‘kaprysu’. Pewne utrudnie-
nie stanowi jednak to, że Schwarz bezpośrednio wskazuje, iż Machado de 
Assis dominację w brazylijskim życiu społecznym capricho – rozumianego 
jako nagłe i niekoniecznie racjonalnie ugruntowane pragnienie, zachcian-

21 P 194, A 128.
22 Vide J. Klave, Posłowie, [w:] J.M. Machado de Assis, op. cit., s. 235.
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ka23 – przedstawia w konwencji nawiązującej do angielskiego whimsicality24. 
Wprowadza to dodatkowy poziom semantyczny. Angielskie whimsicality 
nie ma jednoznacznie negatywnej konotacji; oznacza ekscentryczne i nie-
koniecznie przewidywalne zachowanie, które może być zarówno irytujące, 
jak i urocze lub zabawne. Jest też – przynajmniej według Schwarza – czymś 
związanym z rozwojem angielskiej kultury demokratycznej, za której lite-
racki wyraz można uznać sentymenalistyczną twórczość Sterne’a oraz inne 
formy oświeceniowej walki literackiej o autonomię i spontaniczną ekspresję 
jednostki25.

Oba terminy Schwarz wykorzystuje dla nazwania najważniejszych roz-
wiązań formalnych powieści Machada de Assisa. Gdy pisze o zmienności, 
podkreśla, że narrator przy prawie każdej okazji zmienia opinie, tematy 
oraz style wypowiedzi. Jest przeciwieństwem narratora wszechwiedzącego 
nie tylko dlatego, że nie stanowi zewnętrznej instancji znajdującej się ponad 
przedstawianymi wydarzeniami, lecz przede wszystkim z tego powodu, że 
brak mu jakiejkolwiek stałości, która mogłaby ugruntować go jako wiary-
godnego. Tu pojawia się problem kaprysu. Bras Cubas historię swojego 
życia przedstawia w sposób, który wydaje się podyktowany wyłącznie jego 
subiektywnymi decyzjami łączenia danych wątków albo wprowadzania ob-
szernych dygresji, komentarzy i gier z odbiorcą. Przestrzeń narracji to dla 
niego przestrzeń autarkicznej wolności. 

Dla Roberta Schwarza te rozwiązania narracyjne kryją w sobie problem 
dużo głębszy niż tylko kwestia nieoczekiwanych dla powieści realistycznej 
środków formalnych. We wcześniejszej książce pisał on, że „formy [literac-
kie – K.K.] są abstraktami określonych relacji społecznych” i należy je roz-
patrywać w perspektywie „trudnego przejścia od historii społecznej do wła-
ściwych pytań literackich dotyczących kompozycji”26. Zagadnień formalnych 
nie można więc jego zdaniem rozpatrywać w oderwaniu od problematyki 
społecznej i warunków historycznych, w których funkcjonują.

Zacznijmy od drugiego z wymienionych rozwiązań narracyjnych, 
tj. kaprysu. Schwarz zwraca uwagę, że ta właściwość narracji kore-
sponduje ze specyfiką życia społecznego XIX-wiecznej Brazylii, w której 
ze względu na omawiany wcześniej podział na trzy klasy pozycja więk-
szości ludzi zależała od arbitralnego kaprysu członka panującej warstwy 

23 Vide hasło „capricho” w Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, https://dicionario.
priberam.org/capricho (dostęp: 22.05.2024).

24 P 46, A 27.
25 P 214–215, A 144.
26 R. Schwarz, Ao vencedor as batatas, São Paulo 2000, s. 51; idem, The Importing of 

the Novel to Brazil, [w:] idem, Misplaced Ideas. Essays on Brazilian Culture, ed. J. Gledson, 
London – New York 1992, s. 53.

https://dicionario.priberam.org/capricho
https://dicionario.priberam.org/capricho
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mestres. Sami mestres, chociaż chętnie sięgali po pochodzące z zachodniej 
Europy mieszczańskie dyskursy i wzorce kulturowe, ostatecznie okazują 
się monstrualnym zaprzeczeniem kopiowanej etyki mieszczańskiej. Ich 
działania napędza pragnienie uzyskania „nagrody subiektywnej, natych-
miastowej” (słowa samego Brasa Cubasa, gdy rozważa swoje motywacje27), 
a nie racjonalna (w sensie weberowskim) logika kalkulacji i samoograni-
czenia, dążąca przez inwestycje do kumulacji rentownego kapitału. Często 
odwołują się do idei będących en vogue w Wielkiej Brytanii lub we Francji, 
takich jak scjentyzm, indywidualizm, afirmacja autonomii refleksyjnej 
jednostki, ale ich przywoływanie służy wyłącznie spełnieniu potrzeby sa-
mowywyższenia i potwierdzenia swojego „cywilizowanego” statusu w pe-
ryferyjnym kraju. Żyją w „świecie niedorzecznej rewizji [reconsideração] 
Oświecenia”28, z którym poczynają sobie pasożytniczo, ponieważ oparte 
na kaprysie uniwersum społeczne „inkorporuje rezultaty Aufklärung”, 
nie będąc częścią jego właściwego procesu – inkorporacja dokonuje się 
„zgodnie z wytycznymi mu przeciwstawnymi”29. W efekcie kaprys jako 
rozwiązanie narracyjne – mimo że nawiązuje do sentymentalizmu – oka-
zuje się mieć radykalnie realistyczny cel do spełnienia w tekście Machada 
de Assisa. Jak pisze Roberto Schwarz:

W Europie literackie docenienie kaprysu było połączone z Oświeceniem i z walką 
„o autonomię i spontaniczną aktywność uczuć”. Przyniesione tutaj [do Brazylii – 
K.K.] umożliwiło „close up” [sic!] na wolność zupełnie nieoświeconą, ale obecną 
codziennie i fundamentalną w kraju, w ramach której indywiduum, przede wszyst-
kim z klasy wyższej, arbitralnie decyduje, czy będzie traktować innego człowieka 
[o proximo] w kategoriach równości wobec prawa [termos de igualdade civil], czy 
kierując się gamą relacji odziedziczonych z epoki kolonialnej albo też maskując ten 
drugi sposób jako pierwszy30.

Rozwiązanie formalne, które w Europie wiązało się z rozwojem oświece-
nia, powtórzone później w Brazylii wskazuje na panującą tam jego monstru-
alną parodię. Autarkiczna wolność narratora jest koherentna z „zupełnie 
nieoświeconą wolnością” klas posiadających kraju opartego na pracy nie-
wolników. Posłużenie się przez Machada de Assisa importowaną formą nar-
racyjną pozwala uwidocznić, jak dalece różnią się peryferyjne formy uspo-
łecznienia od tych, na które powołują się i z których czerpią legitymizację 
swojego panowania mestres.

27 Vide J.M. Machado de Assis, op. cit., s. 228. 
28 P 196, A 130.
29 P 33, A 19.
30 P 215, 144.
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	 Spójrzmy teraz na zmienność. Sedno argumentu Schwarza tkwi 
w założeniu, że jej przeciwstawność wobec stałości [constancia]31 należy 
rozumieć w ramach dialektyki formy literackiej i treści społecznej. Wspomi-
nałem już, jak bardzo chimeryczny jest w swoich wypowiedziach i poglądach 
narrator Wspomnień… Schwarz wskazuje, że nie jest to idiosynkratyczna 
cecha Brasa Cubasa, ale powszechna właściwość postaci przedstawionych 
w powieści. By nie redukować tego do banalnych tez o uniwersalnej zmien-
ności ludzkiej natury albo brazylijskim charakterze narodowym, Schwarz 
wprowadza dodatkowy wektor analizy – analizę klasową.

Wszyscy przedstawiciele klasy mestres w powieści Machada de Assisa 
mogą zostać określeni jako zmienni, ponieważ karkołomnie łączą się w nich 
przeciwstawne właściwości wynikające z rozpięcia między ciągłą aspiracją 
do europejskich i mieszczańskich wartości a pozostawaniem w sposobach 
myślenia i działania wynikających ze społecznego dziedzictwa kolonializmu 
oraz reguł gospodarki plantacyjnej. Weźmy jako przykład szwagra narratora, 
Cotrima, który prezentuje się jako szacowny przedsiębiorca, ale czerpie też 
dochody z przemytu biczowanych niewolników32. Virgilia z kolei zdradza 
męża z bezlitosną lekkością i „elegancją”, a jednocześnie uznaje swój romans 
za „wolę niebios” i lękliwie recytuje katechizm w trakcie burzy33.

Według Schwarza zmienność immanentna brazylijskiej klasy panują-
cej czyni ją jaskrawym przeciwieństwem zachodnioeuropejskiego i miesz-
czańskiego paradygmatu stałości, obiektywności i racjonalności, mimo że 
mestres nieustannie się na niego powołują34. Istotnym problemem powieści 
de Assisa jest więc kwestia tego, że w peryferyjnym społeczeństwie „ramy 
ideologiczne burżuazyjnego świata” [quadros ideológicos do mundo burguês] 
stają się „retorycznymi ogólnikami”35. „Nowoczesne” wypowiedzi członków 
klasy szczycącej się powinowactwem z europejską kulturą i europejskim 
duchem czasów paradoksalnie okazują się w powieści symptomami głęboko 
kolonialnego i feudalnego modelu społecznego Brazylii. 

Interesującym dodatkiem do analizy odbijania się niefrasobliwej zmien-
ności klasy mestres w zmienności formalnej powieści może być kwestia 
ewokowana przez angielskie tłumaczenie książki Schwarza. Volubili-
dade jest tam tłumaczone jako volubility. W definicji angielskiego słowa 
odnajdujemy podobne znaczenia: ‘zmienność’, ‘niestałość’ – ale volubility 
oznacza również ‘gadatliwość’ oraz ‘potoczystość mowy’. Przywołuję ten 
kontekst nie tylko po to, by uprzedzić czytelnika angielskiego przekładu 

31 P 57, A 35.
32 P 194, A 128.
33 P 194, A 128–129.
34 P 210, A 141.
35 P 174, A 116.
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o potencjalnym problemie36, lecz także z uwagi na to, że dwuznaczność 
angielskiego terminu nolens volens wskazuje na kolejny problem interesu-
jący Schwarza. Brazylijski teoretyk pisze, że w prozie Machada de Assisa 
pogawędka (conversa miúda, po angielsku tłumaczona jako small talk) 
i wielkie abstrakcje tworzą nierozdzielny komediowy duet, wynikający 
z rozdźwięku (descompasso) między swojskim zadomowieniem narratora 
w przypadającym mu układzie społecznym a „myśleniem o większym po-
locie” (o pensamento com mais vûo)37. Kompozycja powieści pokazuje, że 
elokwencja i erudycja Brasa Cubasa nie mogą zostać uznane za przekracza-
nie przez narratora ograniczeń jego peryferyjnego środowiska społecznego, 
lecz stanowią kolejny dowód na jego głęboko peryferyjne uwarunkowanie, 
w którym pragnienie importowania europejskich idei przez lokalne elity 
łączy się z wypieraniem świadomości braku społecznego podłoża dla ich 
zaistnienia. Schwarz sarkastycznie stwierdza, że volublilidade narrato-
ra pozwala mu przywoływać na każdym kroku tradycję literacką Zachodu, 
ale ostatecznie jest ona tylko „bigosem [a salada] z popisów retorycznych, 
nonsensów oraz ważkich argumentów, z dodatkiem posmaku wykształcenia 
i uniwersalności, który jest malowniczo dokładny w odniesieniu do stylu 
kulturalnego naszych elit”38.

Peryferyjni mieszczanie

Na przykładzie kaprysu i zmienności widzimy, że głównym tematem 
analiz zawartych w Um mestre na periferia do capitalismo jest badanie 
„nie-burżuazyjnych wymiarów burżuazyjnego istnienia”39. Ta aporetycz-
na sytuacja nieustannie odbija się we Wspomnieniach…, które portretują 
Brazylię mestres jako specyficzny „oddzielny świat” [o mundo apartado]. 
To oddzielenie ma trzy współistniejące wymiary. Pierwszy dotyczy tego, że 
trwałość form społecznych odziedziczonych z porządku kolonialnego czyni 
Brazylię krajem nieprzystającym do kategorii, wedle których myśli o sobie 
„cywilizowana” zachodnia Europa. Drugi wiąże się z tym, że nieprzystawal-
ność i „obcość” (w sensie pochodzenia z krajów centrum) kategorii okazuje 
się czynić je obiektami intensywnego pragnienia oraz traktowania jako 
wyznaczników bycia „cywilizowanym” i „współczesnym”. Trzeci z kolei łączy 
się z tym, że metodą na rozwiązanie wyżej opisywanego dysonansu może 

36 Angielski tłumacz zwraca zresztą na to uwagę w swojej przedmowie. Vide J. Gledson, 
op. cit., s. XXXVI.

37 P 53–54, A 32.
38 P 216, A 145.
39 P 185, A 123. 
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być zajęcie łatwej pozycji sceptycznego Besserwissera, który nie dowierza 
w zupełności „nowinkom” i wykorzystuje je na swój sposób40. 

Wynikają z tego dwa podstawowe problemy. Pierwszy to ten, że domi-
nujący podmiot społeczny konstruuje się w bolesnej „dialektyce między nie 
byciem a byciem kimś innym”41. Brazylijska burżuazja nie istnieje jako taka, 
jeśli punktem odniesienia jest burżuazja rozwiniętych krajów zachodniej 
Europy, ale usilnie stara się do niej upodobnić (przynajmniej na poziomie 
pozorów i deklarowanych ideologii). Zaryzykowałbym tezę, że wyniki tej 
dialektyki można by było określić jako „syntezę w dół”, czyli połączenie 
przeciwstawnych biegunów w ich najniższym punkcie42. Mestres skupiają 
w sobie najgorsze cechy kolonialno-feudalnej elity (autarkiczność, klientyzm, 
posługiwanie się nagą przemocą) oraz kapitalistycznego mieszczaństwa 
(głębokie przekonanie o własnej racjonalności i postępowej roli). 

Prowadzi nas to do drugiego problemu, bardziej zasadniczego. Absur-
dalność brazylijskich stosunków społecznych nie może być uznawana za 
„wypadek przy pracy” ani zacofanie [atraso]. Wręcz przeciwnie: pozorne 
zacofanie Brazylii jest tak naprawdę wynikiem jej całkowicie współczesnej 
globalizacji kapitalizmu, której immanentną logiką jest to, że modernizacja 
krajów centrum wymaga istnienia na peryferiach i półperyferiach pozornie 
anachronicznych formacji społecznych. Wynika to oczywiście z tego, że włą-
czenie się do globalnej wymiany handlowej wymaga od peryferii przyjęcia 
roli dostarczyciela tanich surowców, a ciężko o prostszy sposób na utrzy-
manie konkurencyjności cen surowców niż korzystanie z pracy niewolniczej. 
Chociaż Schwarz nie odwołuje się wprost do teorii systemów-światów, to 
w jego pracach wyraźnie widać zbieżności myślowe z nią (co zresztą wyni-
ka z kontekstu intelektualnego marksistowskich seminariów w São Paulo, 
o których pisałem wcześniej). Autor Um mestre… pisze: „Brazylia otworzyła 
się na międzynarodowy handel [comércio das nações] i właściwie na całą 
kulturę współczesną poprzez wzmocnienie modeli społecznych [expansão 
de modalidades sociais], które stawały się abominacją dla cywilizowanego 
świata”43. W tym tkwi chyba największa według Schwarza siła prozy Ma-
chada de Assisa: potrafi on pokazać, że absurdalny sposób zachowywania się 
brazylijskiej klasy panującej jest równie aktualnym i adekwatnym symp-
tomem działania światowego kapitalizmu co zachowanie wiktoriańskich 
mieszczan44. Mestres i Buddenbrookowie to awers i rewers tej samej mo-

40 P 192, A 127.
41 P 206, A 138.
42 Vide S. Žižek, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, przeł. M. Kropiw-

nicki, Bydgoszcz 2006, s. 22.
43 P 39, A 22.
44 Ibidem.
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nety. Tym silniej wybrzmiewa tu pesymistyczna diagnoza, którą Schwarz 
odnajduje u Machada de Assisa: dominującą i groteskową cechą postępu 
w brazylijskim wydaniu jest tkwienie w nim potencjału regresji45. 

Narracja i krytyka

Podkreślałem już, że według Schwarza realistyczna treść dzieła Macha-
da de Assisa wynika ściśle z posługiwania się rozwiązaniami narracyjnymi 
nawiązującymi do sentymentalizmu, jednak w kontekstach społecznym i hi-
storycznym zupełnie różnych od tego, w którym rodził się sentymentalizm. 
Warto przywołać tu definicję realizmu proponowaną przez Bertolta Brechta:

Realistyczny znaczy: odkrywający społeczne związki przyczynowe / demaskujący 
panujące punkty widzenia jako punkty widzenia panujących / zajmujący pozycję 
klasy, która znajduje najwłaściwsze rozwiązania trudności dręczących społeczeń-
stwo / uwydatniający moment rozwojowy / zarazem konkretny i umożliwiający 
abstrahowanie46. 

Środki formalne wykorzystywane przez Machada de Assisa według 
Schwarza okazują się narzędziami krytyki społecznej i łączą Wspomnienia 
pośmiertne Brasa Cubas z arcydziełami dziewiętnastowiecznej literatury 
europejskiej. 

Uczynienie Brasa Cubasa narratorem powieści Schwarz nazywa misty-
fikacją. Pierwszoosobowa narracja zwraca swoje ostrze przeciwko samemu 
narratorowi i ujawnia, że od początku był on „prawdziwym celem satyry”. 
Czytelnik powinien odkryć, że nie ma do czynienia ze szczerą autoanalizą 
Brasa Cubasa (której instynktownie oczekuje się po narracji pierwszooso-
bowej), ale z bezlitosną parodią sposobu myślenia i działania brazylijskiej 
klasy panującej. Tego fortelu – zdaniem Schwarza – nie dostrzegli inter-
pretatorzy Machada de Assisa47.

Fundamentalny dla Wspomnień… rozdźwięk między tym, co jest mó-
wione wprost, a tym, co implicite sygnalizuje kompozycja, lokuje według 
Schwarza powieść w polu literatury nowoczesnej. Brazylijski teoretyk wska-
zuje na cezurę roku 1848 w Europie. Po krwawym stłumieniu rewolucji 
ideologiczne deklaracje (wolność, równość, braterstwo, wartość autonomii 
jednostki, racjonalizm) rozbudzonej przez Wielką Rewolucję Francuską bur-

45 P 226, A 153.
46 B. Brecht, Wokół teorii realizmu, [w:] Marksizm i literaturoznawstwo współczesne, 

wyb. i oprac. A. Lam, B. Owczarek, przeł. A. Lam, Warszawa 1979, s. 99.
47 A 125, P 190.



341 Wprowadzenie do teorii Roberta Schwarza

żuazji okazały się pustymi frazesami, pod którymi kryła się troska o party-
kularny interes klasowy. Sytuacja, w której „burżuazyjna normalność” oraz 
„współczesny język” zaczęły „żyć w stanie oblężenia” – czyli idee oficjalnie 
głoszone przez burżuazję coraz bardziej podejrzewano o drugie dno, spo-
wodowała radykalne przewartościowanie myślenia o kategorii szczerości 
w narracji literackiej. Od tego czasu literatura Europy Zachodniej stara 
się zmierzyć z rzeczywistością, w której te same wyrazy mają różne zna-
czenia dla zwycięzców i przegranych systemu społecznego. Odpowiedzią na 
to było sięgnięcie po techniki, które nadawały większe znaczenie narracji 
i jej mediacjom niż wypowiedziom postaci. Przykładami tego były dążenie 
Flauberta do depersonifikacji narracji, próba „unaukowienia” literatury 
przez Zolę, problematyzacja punktu widzenia przez Henry’ego Jamesa oraz 
wykorzystywanie pierwszoosobowej narracji jako autoekspozycji podmiotu 
mówiącego, który staje się przedmiotem narracji i analizy (jak w Notatkach 
z podziemia Dostojewskiego)48. 

Kaprys i zmienność sprawiają – jak twierdzi Schwarz – że nic we 
Wspomnieniach… nie jest takie, jakim wydawałoby się na pierwszy rzut 
oka. Autarkiczna swoboda narracji wskazuje na ograniczenie Brasa Cuba-
sa regułami systemu społecznego, z którego się on wywodzi, a nie na jego 
podmiotową autonomię49. Pierwszoosobowy narrator nieświadomie „robi 
z siebie widowisko” i demonstruje groteskowość swojej formacji społecznej. 
Ten ironiczny efekt można rozpoznać dopiero wtedy, gdy dostrzeże się, że 
podmiot czynności twórczych to „rzemieślnik sytuacji narracyjnych”, który 
demaskuje narratora przed czytelnikiem50.

Zakończenie

Reasumując: clue myślenia Schwarza stanowi teza o korespondencji 
między stylem Machada de Assisa a specyfiką brazylijskiego społeczeństwa, 
zarazem burżuazyjnego i plantacyjno-niewolniczego [escravista]51. Ta ko-
respondencja ma jednak charakter dialektyczny, ponieważ nierealistyczna 
forma powieści okazuje się brzemienna w realistyczną treść. Literaturo-
znawcze badanie systemu społecznego Brazylii opiera się na rozpoznaniu 
jego immanentnej sprzeczności, ale to znowu sprzeczność dialektyczna, 
gdzie zacofanie stanowi warunek zgodności z wymogami współczesności. 
Wspomnienia pośmiertne Brasa Cubas krytycznie mierzą się z tą sytu-

48 P 179–180, A 120.
49 P 184, A 122. 
50 P 209, A 140.
51 P 12, A 3.
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acją, pokazując, jak idee importowane z Europy Zachodniej zamieniają się 
w swoje przeciwieństwo, tym samym diagnozując fundamentalne pęknięcia 
i sprzeczności brazylijskiego społeczeństwa. 

Myślę, że interesującym dopełnieniem argumentacji Roberta Schwarza 
mógłby być fragment Dialektyki oświecenia Adorna i Horkheimera (pierw-
szego autora brazylijski teoretyk wspomina w swoich pracach, chociaż 
zdawkowo):

Wyobrażenie stylu jako czysto estetycznej prawidłowości jest wstecznym fanta-
zmatem romantyzmu. W jedności stylu nie tylko chrześcijańskiego średniowiecza, 
ale także renesansu, wyraża się za każdym razem odmienna struktura społecznej 
przemocy, a nie mroczne doświadczenie podległych panowaniu, doświadczenie, 
w którym zawiera się to, co ogólne. Wielkimi artystami nie byli nigdy ci, którzy 
najdoskonalej i najgładziej ucieleśniali styl, ale ci, którzy styl wprowadzali do 
swego dzieła jako zaporę przeciwko chaotycznej ekspresji cierpienia, jako prawdę 
negatywną. W stylu dzieł ekspresja zyskiwała siłę, bez której istnienie rozpływa 
się – niewysłuchane52.

Frankfurcki duet podkreśla zarówno niezbędność stylu dla realizacji 
przez sztukę zadania artykułowania realnego cierpienia – bez stylu cier-
pienie nie byłoby niczym innym jak tylko krzykiem zranionego, a taka jego 
ekspresja jest pozbawiona intersubiektywności – jak i to, że właściwa siła 
stylu wywodzi się z jego pęknięć, aporii i dysonansów. Dialektyczne napięcie 
między próbą znalezienia formy a wysiłkiem sprostania wymogom oddania 
uniwersalnej niesprawiedliwości jest tym, co tworzy arcydzieło. Schwarz 
odnosi się poniekąd do tego wątku, gdy stwierdza, że zdaniem Adorna 
(z czym w pełni się zgadza) im wyższy jest poziom danego twórcy, tym mniej 
pęknięć w jego dziele możemy wytłumaczyć przypadkowymi i partykular-
nymi ograniczeniami autora, ponieważ ich źródeł musimy szukać w próbie 
zmierzenia się z obiektywnie istniejącymi społecznymi sprzecznościami53. 

Zdaniem Schwarza Wspomnienia pośmiertne Brasa Cubas to pierwsza 
brazylijska powieść nieograniczona prowincjonalnością54. Wynika to nie 
z tego, że miałoby mu się udać stworzenie dzieła abstrakcyjnie „uniwersal-
nego” w przedstawieniu człowieka jako takiego – cokolwiek miałby znaczyć 
ten istniejący w krytyce literackiej frazes – ale z tego, że z wielką mocą po-
kazał, jak w Brazylii i podobnych peryferyjnych krajach roszczenie „burżu-
azyjnego uniwersalizmu” konfrontuje się ze „swoim momentem prawdy”55. 

52 Th.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przeł. 
M. Łukasiewicz, Warszawa 2010, s. 132.

53 P 171, A 114.
54 P 192, A 117. 
55 P 217, A 146.
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Książka Machada de Assisa nie jest banalną satyrą na niezdolność pery-
feryjnych postaci do sprostania standardom europejskiego mieszczaństwa, 
lecz diagnozą tego, że „burżuazyjny uniwersalizm” okazuje się przeniknięty 
specyficzną elastycznością. Pozwala mu ona funkcjonować jako kostium 
wkładany przez aktorów społecznych antytetycznych wobec deklarowanych 
przezeń ideałów. Jak długo ci aktorzy będą dostarczać zysków globalnej 
wymianie handlowej, tak długo będą mogli ogrzewać się w blasku bycia 
„postępowymi mieszczanami”. Schwarz nazywa to „formalizmem cywilizacji 
burżuazyjnej”56. Machado świetnie wykorzystuje nieoczywiste środki for-
malne, by ujawnić i ośmieszyć ten formalizm. Egzotyczne relacje społeczne 
Brazylii są rezultatem rozwoju globalnego kapitalizmu, który na peryferiach 
rodzi inne skutki i modele ekonomiczno-społeczne niż w krajach centrum. 
To właśnie czyni według Schwarza Wspomnienia pośmiertne Brasa Cubas 
uniwersalnymi: kontekst Brazylii jest tu tylko egzemplifikacją procesu, któ-
ry dotyka znaczącej części świata. Swoje ostrze krytyczne Machado kieruje 
nie przeciwko lokalnym śmiesznostkom, ale pustej uniwersalności kapitału. 
Analizy Schwarza cechują się, jak sądzę, uniwersalnością analogiczną do 
powieści Machada de Assisa. Ich eksploracja problematyki funkcjowania 
przemieszczonych idei oraz wpływu peryferyjnej modernizacji na dys-
kursy literackie i kulturowe mogłaby zaoferować nową interesującą ramę 
teoretyczną także dla badań nad piśmiennictwem polskim. 
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