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The article presents the problem of recovering the memory of the Warsaw district of Muranéw, the
site of the WW2 ghetto in recent literature. Referring to one of the first works devoted to this
subject (Jarostaw Marek Rymkiewicz’s Umschlagplatz), the author reveals subsequent changes in
the treatment Jacek Leociak, Beata Chomatowska and Elzbieta Janicka’s of the issue in their books.
Indicating the oscillation between remembrance and forgetting about the ghetto, the authors adopt
different perspectives to touch upon the ambiguous presence of the area's former inhabitants in
the consciousness of today’s Varsovians. Their ways of focusing attention on this question may be
termed a commemorative perspective, focused on the psychology of space and critical discourse.
Though signaling the problem differently, the authors are united in emphasising the problems
related to the Polish memory of the Warsaw ghetto.

Pomiedzy ksigzka o Umschlagplatzu Jarostawa Marka Rymkiewicza
a Nocg zywych Zydow Igora Ostachowiczal, miedzy rokiem 1988 a 2012,
Swiadomo$¢ historii pélnocnej dzielnicy Warszawy wzrosta wielokrotnie
(chociaz réwnie uprawnione byloby zdanie, iz ta Swiadomo$é w wielu
przypadkach po prostu wreszcie sie pojawita). Rymkiewicz, majacy pro-
blem z dotarciem do dokumentacji, ktéra pozwolitaby mu zlokalizowaé
potozenie Placu Przetadunkowego, i stawiajacy pytanie o to, co ,tamto
miejsce”, miejsce, z ktérego wywozono Zydéw na zaglade, znaczy dla
Polakéw, mégltby — patrzgc z jego 6wezesnej perspektywy — by¢ zdziwiony
liczba wspoétczesnych prac na ten temat. Pytanie, czy zyskalby takze
w ten sposoéb odpowiedz na swoja watpliwosé co do polskiej swiadomosci,
jest jednak nadal pytaniem trudnym. Jedng z odpowiedzi jest wspomnia-
na powie§¢ Ostachowicza, przywolujaca widma zmartych i wciaz funkcjo-
nujacych pod gruzami kamienic Zydéw. Mozna ja odczytaé jako wielka
metafore pamieci: dostowne pogrzebanie zamordowanych w piwnicach
wielu doméw (bardzo to niezreczne: nie sg oni przeciez ani pogrzebani,
ani pochowani — sg raczej pozostawieni bez zadnego gestu upamietniajg-
cego) przypomina proces pogrzebania w pamieci/pograzenia w niepamie-
ci: zyskuje wiec znaczenie ,wypchniecia”/wyparcia.

1 J.M. Rymkiewicz, Umschlagplatz, Paris 1988; 1. Ostachowicz, Noc zywych Zydéw,
Warszawa 2012.
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Rymkiewicz btadzit ulicami Muranowa i pytal o niezaznaczone wtedy
na mapie miejsce, zastanawiajac sie jednocze$nie nad tym, jakim jezy-
kiem o tym pisa¢ — majgc $wiadomo$é paradoksu nieprzedstawialno$ci:
wazne bylo dla niego jezykowe przywotywanie historii, tak, by nie odsto-
ni¢ za duzo, by nie dotknaé tego, na co — jego zdaniem — nie powinniSmy
patrzeé. Ksigzka Rymkiewicza jest oparta na poetyce pytan ewokujacych
wydarzenia, prowokujacych do przemyslen, ale majacych $wiadomo$é
nieprzekraczalnej granicy do§wiadczenia zydowskiego. Miata polska pa-
mieé obudzié, niekoniecznie natomiast gwattownie nig wstrzasnaé¢ — jak-
by to nie bylo potrzebne.

Ksigzka Ostachowicza z kolei wybiera juz inny typ projektowanego
odbioru, chce wlaénie wstrzasnaé, przekraczajac granice, ktéra dla Rym-
kiewicza byla nienaruszalna: wykorzystujac wspétczesne konwencje pop-
kulturowe, autor Nocy zywych Zydoéw odstania przed nami wszystko, co
kryje sie pod kondygnacjami powojennych budynkéw, wydobywa wcigz
spychane w niepamie¢ podglebie odbudowanego miasta.

Miedzy Rymkiewiczowskim budzeniem pamieci a Ostachowiczow-
skim potrzgsaniem nig mieszczg sie rézne rodzaje pisania o nieistniejg-
cym w Warszawie miejscu. Omawiajac wybrane przyktady, chce zwrécié
uwage na spos6b wykorzystanego w nich przypominania o zydowskim
charakterze przedwojennego Muranowa, a tym samym zarysowaé naj-
wazniejsze typy narracji o pamieci miejsca.

Elzbieta Rybicka w pracy po$wieconej wizerunkom Szczecina anali-
zowala trzy metaforyczne sposoby przestawnia miasta w pamieci zbioro-
wej2. Palimpsest, $lad i pole walki odzwierciedlaja podstawowe réznice
w postrzeganiu jego przestrzen. Ujecie palimpsestowe zaklada mozliwosé
odtwarzania przemian, jakim miasto podlegalo, przy czym — jak trafnie
podkresla badaczka — ma ono charakter statyczny, pomija konfliktowy
aspekt zmian, Scieranie sie odmiennych intereséw. Metafora §ladu nato-
miast wskazuje na konieczno$§é uwzglednienia braku, ktéry nie daje sie
odzyskaé: jesli palimpsest pozwala odszyfrowywaé swoje warstwy, §lad
pelni funkcje znaku idiomatycznego, nie pozwala sie nigdy caltkowicie
przelozyé, odczytaé. Natomiast pojecie pola walki wigze sie ze skoncen-
trowaniem uwagi na rozmaitych praktykach dotyczacych ksztaltowania
obrazu miasta. Kazda z tych metafor odzwierciedla inne wyobrazenie
miejskiej przestrzeni: palimpsest wskazuje na nieustanne przystania-
nie wczesniejszych dokonan, §lad pokazuje niemozno$¢ ich odsloniecia
1 zrozumienia, pole walki wreszcie skupia sie na dziataniach prébuja-
cych wplywaé na proces przystaniania. Interesuje mnie mozliwo$é zesta-

2 E. Rybicka, Pamigé i miasto. Palimpsest vs. pole walki, ,Teksty Drugie” 2011/5,
s. 201-211.
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wienia tych uje¢ z propozycjami przedstawionymi przez autoréw pisza-
cych o funkcjonowaniu pamieci warszawskiego getta w polskiej §wia-
domosci.

Ksiazka Spojrzenia na warszawskie getto Jacka Leociaka, Stacja Mu-
randw Beaty Chomatowskiej i Festung Warschau Elzbiety Janickiej3
ukazaty sie niemal ré6wnocze$nie w 2011 (Leociak i Janicka) i 2012 roku
(Chomatowska). Kazda z nich reprezentuje osobne ujecie opisu terenu
bytego getta, przy czym ksigzka Leociaka skupia sie przede wszystkim na
proébie odtworzenia charakteru przedwojennych ulic zydowskiej Warsza-
wy 1 ich losu w czasie wojny, praca Chomatowskiej obraca sie wokot
tuzpowojennych i wspétczesnych loséw Muranowa, natomiast Janicka
koncentruje sie na problemie toczacej sie cicho walki o pamieé na tym
terenie. Ale nie sama chronologia opisu jest wazna dla przywolanych
ksigzek.

Praca Jacka Leociak pojawia sie w odwolaniach ksigzek obu autorek,
bedac istotnym punktem odniesienia. Potwierdza to charakter tego opra-
cowania: utrzymane w perspektywie historycznej, zawiera bardzo bogatg
dokumentacje fotograficzng, literacka i pochodzacg z réznych é6wczesnych
Swiadectw. Na tom sktada sie sze$¢ osobnych ksigzek po$wieconych wy-
branym ulicom péinocnej dzielnicy (Krochmalna, Leszno, Karmelicka,
Nowolipie, Mita, Stawki), w pierwszej i ostatniej mieszczg sie wstep i epi-
log, odstaniajgc autorski projekt:

Ambicja tej ksigzki — pisze Leociak — jest pomoc w nauce patrzenia na to, co po
getcie w krajobrazie wspélczesnej Warszawy pozostato. Z tego, co dzi§ zatarte,
zakryte, przestoniete, mozna na wiele sposobéw rozszyfrowywaé §lady tamtego
miejsca i czasu. [...] Rowniez w ten sposéb mozemy prébowaé zapelniaé dzis
pustke po warszawskich Zydach, przed wojng stanowigcych jedng trzecig miesz-
karicéw stolicy.

Figura czytania §ladéw, odzyskiwania nieistniejgcego $wiata, jest
préba przywrécenia pamieci, od-pominania tego, co zapomniane (czy
w niepamieé zepchniete). Istotne dla autora tego eseizujgacego opracowa-
nia jest przekonanie wyrazone w zakonczeniu: najwazniejsza jest wola
pamietania — o ile bedziemy pamieé¢ wzbudzaé, o tyle bedzie trwalo ,,war-
szawskie miejsce-po-getcie™. Sposéb postepowania Leociaka bylby bliski
Rymkiewiczowskiemu odzyskiwaniu lokalizacji Umschlagplatzu: dla obu

3J. Leociak, Spojrzenia na warszawskie getto, Warszawa 2011; B. Chomatowska,
Stacja Muranéw, Wotowiec 2012; E. Janicka, Festung Warschau, Warszawa 2011.

4 J. Leociak, Krochmalna, [w:] tegoz, dz. cyt., t. 1, s. 4.

5 Leociak powoluje sie na koncepcje ,,miejsc pamieci”, ktérej autorem jest Pierre Nora.
dJ. Leociak, Stawki, [w:] tegoz, dz. cyt., t. 6, s. 52.
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autoréw najwazniejsze pozostaje odstoniecie zakrytych warstwS, przypo-
minanie, ze pod spodem coS$ jest.

Obszerna praca Beaty Chomatowskiej wprowadza juz natomiast
w sam Srodek probleméw z pamiecig. W bardzo osobistym i metaforycz-
nym wstepie do Stacji Murandw przywotany zostanie obraz ducha Rache-
li zamieszkujgcej jedng z kawalerek na Nowolipkach, padng tez stowa
wyrazajgce pragnienie, by ,miejsce-po-getcie” (okreslenie Jacka Leociaka)
pozostato puste’. Dwa typy obrazéw-probleméw: z pogranicza jawy i snu
zabrany wizerunek wspoélistnienia §wiata zmartych i zywych oraz bardzo
konkretne spory o projekty architektoniczne dla catkowicie zburzonego
przez Niemcéw Muranowa zarysowuja przestrzen tematyczng ksiazki.

Chomatowska omawia zaréwno koncepcje Bohdana Lacherta wznie-
sienia na gruzach dzielnicy-pomnika (pokazujac przy tym zwigzki miedzy
nowoczesnymi wizjami odbudowy Warszawy a dzialaniami nowej wila-
dzy®), jak i odstania reakcje na nowo wybudowane bloki, ,sinobrunatne,
nasuwajgce skojarzenia z ludzkim cialem odartym ze skory” (ktére troche
p6zniej w ramach nowej polityki zostana otynkowane i ozdobione, by nie
byty zbyt ponure...)%. Przywoluje wypowiedzi oséb, ktére twierdza, ze ni-
gdy nie moglyby tam zamieszkadé, tak jak Jozef Hen, ktory méwit, ze bal-
by sie styszeé¢ krzyki mordowanych w getcie; wspomina tez o pewnym
milicjancie ,,uszcze$liwionym” przydzialem mieszkania i niezadowolonym
z lokalizacji, poniewaz pamietal Muranéw sprzed wojny i wciaz kojarzyt
z 6wczesng ,biedg i brudem” (,na Muranowie nawet zapach byl niecieka-
wy”)10, Che¢ upamietniania szybko okazuje sie nie spetniaé potrzeb nowe;j
wladzy, ktoéra chce podkreslaé¢ dobre strony odbudowy, a nie rozpamiety-
wa¢ to, co minione. Obok o0s6b, ktore patrzg na péinocng dzielnice jak na
wielki cmentarz, wcigz sg tacy, dla ktérych samo mieszkanie w poblizu
zamieszkanego kiedy$ przez Zydéw terenu jest rodzajem degradacji.

6 ,Chodzi o nowe widzenie Warszawy. Jest to propozycja archeologii miejskiej szcze-
gblnego rodzaju, odstaniania kolejnych warstw czasu i przestrzeni” — J. Leociak, Kroch-
malna, [w:] tegoz, dz. cyt., t. 1, s. 4.

7 O Muranowie jako ,nie-miejscu pamieci” zob. R. Sendyka, Miejsca, ktdre straszq
(afekty i nie-miejsca), [w:] Pamieé i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz. War-
szawa 2014, s. 285-307.

8 B. Chomagtowska, dz. cyt., s. 159. Chomatowska, przedstawiajac projekt Lacheta,
stara sie odtworzyé jego motywacje, podkresla wizje upamietnienia getta, inny opis Mura-
nowa wskazujacy przede wszystkim na wigzacy sie z odbudowa problem zapominania
o Zydach — por. A. Lasiewicz-Sych, Architektura miasta w konstytucji pamieci zbiorowe;.
Warszawski Murandw - szkic o Sladach przesziosci, [w:] Pamieé Shoah. Kulturowe re-
prezentacje i praktyki upamietniania, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, L.6dz
2009, s. 64.

9 B. Chomatowska, dz. cyt., s. 295, 300-306.

10 Tamze, s. 296-297, 270-271.
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Chomatowska zderza ze soba dyskusje o odbudowywaniu dzielnicy
z jednostkowymi przykladami pamieci Zagtady. Zestawia odgérne plany
upamietniania i zapominania z prywatnymi przypadkami pamietania-
-spychania w niepamieé. Publiczne i osobiste wymiary pamieci wspoéttwo-
rzg dynamiczny proces ksztaltowania obrazu Muranowa jako ,miejsca-
-po-getcie”, wzmacniajgc sie lub oslabiajac, czasem wchodzac ze soba
w spor. Spektakularnym obrazem jest opis historii powstania pomnika
Bohateréow Getta i jego funkcjonowania na Muranowie, poniewaz najbliz-
sze otoczenie pomnika zostato przez niektérych mieszkancow zaanekto-
wane na letnig plaze. Pytanie Chomatowskiej o to, czy majg oni prawo do
takiego zachowania w tym miejscu, jest zadane wprawdzie z domniema-
nej prawnej perspektywy (czy istnieje jakas podstawa do tego, by im za-
broni¢?), ale faktycznie chodzi w nim o zasadno$é pojecia stosownosci.
Gromadzac rézne odpowiedzi — od ,ucztowania na grobach” (mato prze-
konujgcego), przez proby uzwyczajnienia, oswojenia miejsca — Choma-
towska w konicu przyznaje plazowiczom prawo do niewiedzy o historii
terenu, na ktérym mieszkajg!l. Chociaz mozna narzuci¢ obowigzek
pamietania, nie sposéb oczekiwaé jego spetnienia. Ironicznym spuen-
towaniem tej konkluzji pozostajg jednak stowa o ,zlo§liwym Smiechu
historii™2.

Powyzszy przyktad dobrze ilustruje zar6wno technike komponowania
Stacji Murandw, jak i podstawowe jej cele wyznaczone przez pytanie
o relacje miedzy rodzajami pamieci (wspomniang publiczng i prywatna,
ale tez lokalng pamiecig mieszkancéw i ,zewnetrzng” innych oséb, wyni-
kajacg z wiedzy o istnieniu getta) oraz przez postawiony problem zasad-
no$ci przypominania mieszkaricom znaczenia miejsca, w ktérym zyja, czy
wrecz ich uSwiadamiania (,Czy mozna rozbudzaé w ludziach $§wiadomosé,
jesli im jej brakuje? Zmuszaé do rozwazan, na ktére by¢é moze wecale nie
maja ochoty?”18 — autorka powtarza pytania Eleonory Bergman). Miedzy
przekonaniem Chomatowskiej o niemozno$ci posiadania normalnych
snéw, gdy $pi sie w mieszkaniach na Muranowie, a przytoczonym trzezwo
w tym kontekscie sadem Bartka Szotajskiego, o przesiedlenicach, ktorzy
nie byli zainteresowani historig miejsca, a wiec miedzy potrzebg pamie-
tania i niewiarygodnos§cia zapomnienia a wypieraniem i brakiem $wia-
domosci, obojetnoscig, tkwi pytanie o faktyczng pamieé miejsca, o pamieé
getta.

Jesli ksigzka Leociaka podkreslata konieczno$¢ pamieci, apelujac
o wzbudzenie w sobie ,woli pamietania”, to historia o Muranowie opowie-

11 Tamze, s. 87-88.

12 Tamze, s. 88.
13 Tamze, s. 308.
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dziana przez Chomatowska odstania przede wszystkim réznego typu
uwiklania pamieci. Skupiona zwlaszcza wokét probleméw mieszkancow
dzielnicy, zwraca uwage na ich — w pewnym stopniu nieuchronne — skon-
centrowanie na wlasnym zyciu: przeciez poczucie radosci z posiadania
przydziatu na wlasne mieszkanie moglo czesto wigzaé sie z niechecia do
niepokojacego zastanawiania sie na przeszloScia miejsca (bo nowa prze-
strzen zostata pozyskana dostownie dzieki Zagladzie — niestosownosé
tego zestawienia jest celowa, przybliza mozliwy lek przed pytaniami
o historie terenu). Autorka Stacji Muranéw wskazuje takze, iz mozna
pomijaé informacje o dawnym getcie, nie dopuszczaé ich do §wiadomoSci,
nawet wtedy, gdy mija sie codzienne rézne formy jego upamietnienia
(tablice, pomnik) — znamienna jest historia pani Krystyny, opracowujacej
bedeker o Muranowie, w ktérym nie ma ani stowa o Zydach (ale pod lite-
ra ,7” sa zaby z fontanny przy 6wczesnej ulicy Swierczewskiego). Na za-
sadzie kontrastu Chomatowska w tym miejscu odtwarza portret Jacka L.
— réwniez mieszkanica Muranowa od dziecka — ktéry jednak dopiero na
studiach, gdy wracat z teatru po obejrzeniu Rozmdw z katem, spojrzal
»Swiadomie” na tabliczke z nazwag ulicy Nowolipki i zrozumial nagle, ze
mieszka wlasnie w TYM miejscu, ktorego dotyczyl spektakl. Taki byt
poczatek jego §wiadomego zycia na Muranowie, wtedy tez rozpoczela sie
jego ,wola pamietania”.

Sam fakt dlugotrwatego zamieszkiwania w szczegélnym miejscu nie
musi wiec o niczym przesadzaé, poniewaz oproécz czysto zewnetrznych
uwarunkowan tworzenia pamieci miejsca (przede wszystkim przez
publiczne formy upamietniania) istotne jest wewnetrzne przekonanie
o potrzebie, konieczno$ci posiadania wiedzy o swojej okolicy, ktora jest
miejscem pochodzenia lub wybrang przestrzenig zycia. Ksigzka Chomg-
towskiej, méwigc przede wszystkim o Muranowie, o sposobach jego pa-
mietania, jest takze ksigzka o miejscu jako elemencie tozsamosSci, o tym,
w jaki spos6b moze ono tozsamo$é wspoétksztattowac.

W bardzo duzym stopniu Stacja Muranéw koresponduje z nowo roz-
wijajacym sie nurtem badan nad psychologia miejsca (autorka wprost
odwotuje sie do wynikéw tego typu badan). Jest to nurt skupiony na ana-
lizowaniu lokalnej tozsamoS$ci, zwracajacy uwage na wplyw zewnetrznych
czynnikéw ksztaltujacych obraz danego miejsca (politycznych, kulturo-
wych — w tym ich szczegélnego odzwierciedlenia, jakimi sg rozwigzania
architektoniczne), ale jednoczesnie tez wskazujacy na indywidualny spo-
sob postrzegania, ktory zalezy od danych socjologicznych (wiek, wy-
ksztalcenie, spos6b zadomowienia sie¢ w danej przestrzeni, narodowo$é)
i od perspektywy psychologicznej: typu relacji nawigzanej z miejscem.
Przytaczam powyzszg rame badawczg za niezwykle inspirujgca ksigzka
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Marii Lewickiej zatytutowana Psychologia miejscal4, ktéra moze stanowic
cenne rozszerzenie wspélczesnych ujeé kulturowych, zwlaszcza jesli cho-
dzi o badanie zwigzkéw z miejscem jako ,rodzaju tozsamo$ci [ktora —
B.P.] wydaje sie sprzyjaé nieetnocentrycznej wizji przeszloSci miejsca
zamieszkania”15.

Lewicka opiera swoja prace na badaniach miast o tzw. ,wymienionej
krwi”, w ktérych dokonala sie po wojnie wymiana narodowosci (dotycza
one wiec Wroctawia, Szczecina, Gdanska, Elblaga, Lwowa oraz czesciowo
Warszawy i Wilna). Podstawowym zalozeniem badawczym, potwierdzo-
nym w przeprowadzonych ankietach i wywiadach, jest stwierdzenie, iz
dotychczasowa ,tradycyjna” relacje z miejscem (oparta zazwyczaj na
zwigzaniu z miejscem od urodzenia) zastepuje relacja ,wynikajaca z «od-
krycia» miejsca dla siebie”. Ta druga ma charakter bardziej otwarty; oso-
by, wykazujac ten rodzaj przywiazania do miejsca, starajg sie poznac jego
historie, odkrywaja jego znaczenie dla siebie, akceptuja tez najczeSciej
wielonarodowe ujecie miejscalé,

Badaczka zwraca uwage na szczegélno$¢ Muranowa — dzielnicy ,bez
naturalnego Srodowiska pamieci”: zamieszkiwany przez przyjezdna lud-
no$¢ jest przyktadem ,pamieci typu pomnik”, tzn. miejsca, ktory zatra-
ciwszy urbanistyczng i architektoniczng baze przechowywania przeszio-
$ci, opiera sie na tworzeniu upamietniania swojej historii przez stawiane
pomniki, zawieszane tablice, powstajace muzeum. Wsréd badanych pol-
skich miast Muranéw (jako dzielnica Warszawy) wyréznia sie tym
zwlaszcza, ze mieszkancy wiekszy nacisk klada na zydowska przeszlosé,
niz wskazujg na osobisty zwigzek z miejscem!’. Na podstawie przepro-
wadzonych badan Lewicka stwierdza, iz mieszkancy Muranowa przez
sam fakt przebywania wéréd zewnetrznych wyrazéw upamietniania
przeszlosci maja nie tylko §wiadomo$é zydowskiej historii miejsca, ale tez
nadaja jej wieksze znaczenie niz mieszkancy innych dzielnic warszaw-
skich (np. wymieniajac wydarzenia dotyczace zydowskich loséw jako
istotne dla los6w Warszawy)18. OczywiScie, w podsumowaniu tych wyni-

14 M. Lewicka, Psychologia miejsca, Warszawa 2012. Przedstawiony schemat badar
narracji tozsamos$ciowej miejsca — s. 439.

15 Tamze, s. 564.

16 Tamze, s. 311, 449-450.

17 Tamze, s. 147-148. Zob. tez B. Chomatowska, dz. cyt., s. 336 (,,O0dpowiedzi zasko-
czyly ekspertéow. Do tej pory — zanotowali — wszedzie, gdzie prowadzono podobne badania,
osobiste odniesienia braty gére nad historycznymi. U mieszkaricow Muranowa jest od-
wrotnie”).

18 M. Lewicka, dz. cyt., s. 516-522. We wspomnianym badaniu mieszkaricy Muranowa
wymienili zalozenie getta i powstanie w getcie jako istotne wydarzenia w historii Warsza-
wy w blisko 30% odpowiedzi, podczas gdy wsréd mieszkancéw Srédmiescia te wydarzenia
przywotatlo tylko 5% odpowiadajacych — tamze, s. 521.
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kow autorka Psychologii miejsca stwierdza: ,Miejsca pamieci mogg zatem
stanowi¢ efektywne, cho¢ zapewne dzialajac powierzchownie, pomoce
mnemotechniczne”?9.

Jak kazde badania obciazone statystycznym btedem, powyzsze dane
daja nam bardzo ogélny obraz $wiadomo$ci mieszkancow Muranowa
i innych warszawskich dzielnic. Swiadomos¢ zydowskiej przeszlosci dziel-
nicy moze, ale tez przeciez nie musi wskazywac¢ na znaczenie tego faktu
dla poczucia jednostkowej tozsamosci (Lewicka nie przedstawia bardziej
szczegétowych badan dotyczacych indywidualnych relacji z miejscem).
Natomiast niezwykle znaczacy jest efekt tych badan odnoszacy sie do
relacji miedzy poszczegélnymi warszawskimi dzielnicami — jesli chodzi
o pamie¢ zydowskiej historii miasta, jest to pamieé osobna. Az chce sie
powiedzie¢: wcigz stoi miedzy nimi mur.

Jak wspominatam, ksigzka Beaty Chomatowskiej jest bardzo bliska
badaniom stosowanym w psychologii miejsca i w duzym stopniu stanowi
ich zindywidualizowana realizacje. Zindywidualizowana, poniewaz au-
torka nie tylko skupia sie na szukaniu jednostkowych opowiesci o zna-
czeniu miejsca (lub jego braku), ale tez §wiadomie odstania watpliwosci,
jakie dajg badania generalizujace wyniki — zamieszcza przeciez w Sta-
¢ji... rozmowe z Marig Lewickg i cztonkami prowadzonej przez nig grupy
badaczy. Zwracajac uwage na paradoksy tego badania (,,...te sprzeczno-
§ci: uznanie dla historii 1 jej nieznajomo$é, aprobata muzeum przemie-
szana z obawami i stereotypami” — chodzi o badanie przeprowadzone
w zwiazku z budowa Muzeum Historii Zydéw Polskich), réwnoczeénie
stwierdza, za jedng z badaczek, ze zeby wyjasnié, co i jak Muranéw zna-
czy dla swych mieszkancéw, trzeba bytoby z wszystkimi porozmawiaé —
jej ksigzka i tak stanowi jedynie przeglad wybranych rozmoéw, wspo-
mnien, historii20,

Obok odstoniecia Muranowa jako ,warszawskiego Bronxu” (rozdziat
My z MRW), ktérego prehistorig sa ,,opowiesci z dreszczykiem” i ,wykopa-
liska”, a wiec historie o duchach zawodzacych Zydéw i prowadzonych
poszukiwaniach zostawionego przez nich majatku?! — w ktérej to odstonie
sama przeszto$é miejsca jest wprawdzie znana, ale traktowana pragma-
tyczne, potwierdzajac obcos¢ — jest opowiesé Jacka Leociaka o tym, jak
btadzi ulicami bez mapy, widzac dwa miasta, nieistniejace i obecne. Leo-
ciak méwigcey ,,M6j stan to Muranéw” jest najlepszym przykladem mozli-
wosci utozsamienia sie z miejscem?2. Miedzy tymi podejSciami mozna

19 Tamze, s. 522.

20 B. Chomatowska, dz. cyt., s. 335-348 (cytat — s. 348).
21 Tamze, s. 329-335.

22 Tamze, s. 416.
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umiescié opinie Ewy Klekot, ktéra sama z Muranowa, dlugo nic nie wie-
dziala o zydowskiej historii — a po latach w tekscie o niepamieci getta
pisze: ,Muranéw Lacherta miat by¢ pamiecig, lecz jego mieszkancy wy-
brali niepamieé. Nie mozna przestaé¢ jada¢ cytryn tylko dlatego, ze
mieszka sie przy Campo dei Fiori”. Szanse dla odzyskiwania pamieci wi-
dzi w osobach z zewnatrz, ktore dostrzega to, co dla mieszkancéw stato
sie niewidzialne?23.

Konczac ksiazke, Chomatowska przywoluje rozmowe z rabinem
Szlomo Szalom Ber Stamblerem, ktéry moéwi, ze pamie¢ ma pomagac
stawacé sie lepszym, a nie podtrzymywaé cierpienie, i ze najwazniejsze
jest, by na tym terenie ,toczylo sie zycie zydowskie”24,

Zbierajac historie pamieci i niepamieci miejsca, obojetnosci i cedowa-
nia na innych wymogu pamietania, autorka Stacji Murandw otwiera per-
spektywe badania psychologii przestrzeni i wskazuje przede wszystkim
na problem bardzo zréznicowanego charakteru pamieci miejsca, potwier-
dzajac paradoks odstoniety w badaniach Lewickiej — silnie podkre$lonego
braku zwigzku miedzy historyczng §wiadomos$cig a malo osobistym sto-
sunkiem do miejsca (co oczywiScie nie wyklucza wyjatkow, o ktorych byla
mowa). Niewidzialny mur odgradzalby nie tylko Muranéw od innych
dzielnic, ale i dla czesci mieszkancow bytby buforem uniemozliwiajacym
identyfikacje z miejscem, w ktory przyszto im zyé, wiedza o historycznej
przeszlosci przestrzeni niekoniecznie wiec wptywataby na poczucie lokal-
nej tozsamosci. Historia miejsca bylaby historia obca — nie zawsze wroga,
czasem jedynie obojetng. Czesto brak bytoby tutaj sformutowanej przez
Leociaka ,,woli pamietania”.

Epilog Stacji Muranow ma charakter niepokojacej metafory — opis
dziury w chodniku na Nowolipiu i informacje o niezabezpieczonych, nie-
zasypanych piwnicach pod budynkami i ulicami, ktére w kazdej chwili
moga sie zapa$é, przypomina o gtebokich zlozach pamieci — ktére moga
sie odstonié¢ w najmniej oczekiwanym momencie. I wtedy stana sie rze-
czywiScie niebezpieczne.

Chomatowska, skupiona na psychologicznych problemach pamieci
miejsca, nie poSwieca zbytniej uwagi nowszym prébom zmiany postrze-
gania ,miejsca-po-getcie”?5, Jest to natomiast dominujacy temat ksigzki
Elzbiety Janickiej. Uzyskujemy dzieki niej odstone kolejnej warstwy na-

23 Tamze, s. 416-423 (cytat — s. 423 — za: E. Klekot, Niepamigé getta, ,Konteksty”
2009/1-2).

24 Tamze, s. 441.

25 Jednym z takich przypadkéw jest opis usytuowania Pomnika Polegltych i Pomordo-
wanych na Wschodzie na terenie po patacu Murano — autorka sugeruje jedynie, ze jego
lokalizacja niedaleko Umschlagplatzu nie wydaje sie mie¢ sensownego uzasadnienia... —
por. B. Chomatowska, dz. cyt., s. 151-152.
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lozonej na Muranéw. Ukazuje sie nam efekt walki z pamiecia, walki
symbolicznej, w ktorej pamieé polska przystania/zastania §lady po getcie.

Janicka w swojej odwaznej, niecierpliwej, pisanej z duzym zaanga-
zowaniem opowieSci wskazuje na kolejne miejsca zakrywajgce niepolska
przeszlo§é — opisuje np. usytuowanie obelisku po$§wieconego wywiezio-
nym na Wschéd zolnierzom AK w miejscu dawnego wylotu ul. Biatej. Na
nig wlagnie wychodzili w czasie wojny Zydzi, ktérzy usilowali sie wydo-
stac z getta przez budynek sadéw na Lesznie i w tym miejscu najczesciej
natrafiali na szmalcownikéw. Lokalizacja skweru Ksiedza Jerzego po-
$rodku ulicy Chlodnej — nad ktérg w czasie wojny biegt most taczacy dwie
czesci getta (male i duze) — jest uzasadniona jedynie tym, ze w pobliskim
bloku ksigdz Jerzy mieszkal. Opisujac natomiast blisko$é usytuowania
Umschlagplatzu i pomnika Poleglym i Pomordowanym na Wschodzie,
Janicka wprost podkresla — pierwszy z nich to ,upamietnienie zwigzane
z miejscem”, drugi — ,upamietnienie arbitralne”?6. Opisujac teren dawne-
go placu Muranowskiego, znajdujacego sie u wylotu Nalewek, a wiec
miejsc stanowigcych ,ikone zydowskiej Warszawy”, zwraca uwage na
wspolczesne nazwy tych miejsc: skwer Sybirakéw, ul. Zestancéw Pol-
skich, rondo Zestancow Polskich, rondo Ofiar Zbrodni Katynskiej i skwer
Matki Sybirakéw?7.

Komentujgc prace Janickiej, Jacek Leociak napisat: ,Festung War-
schau to ksigzka napisana z pasja, bez taryfy ulgowej, bez owijania
w bawelne, dajaca czasami bardzo ostro po oczach. Wyrywajaca nas
z letargu bez znieczulenia”. On — znawca ,,miejsca-po-getcie”, urodzony na
Muranowie — wyznal, ze po lekturze tej ksigzki uzmyslowit sobie, ze cze-
sto chodzit po Muranowie z zamknietymi oczami, ze nie widzial toczacej
sie w przestrzeni miasta walki ,na pamieci” (,Wy nas Czernikowem — my
was Popieluszky”). Podkreslit etyke spojrzenia Janickiej, ktéra miata
odwage pokazania tego, co wypierane?2s,

Festung Warschau pokazuje bezmyslnosé, nieczulosé, brak wrazliwo-
$ci, pragnienie dominacji, che¢ zapomnienia, zamazania, zatarcia. Odsta-
nia nie tylko przypadki nieistnienia jakiejkolwiek ,woli pamietania”, ale
i préby rozmycia historycznej tozsamos$ci miejsca. Krytyczny opis Janic-
kiej dotyka tego, co najtrudniej zobaczyé: bo jest juz tak mocno widoczne,
ze przestalo by¢ dostrzegane?9.

26 E. Janicka, dz. cyt., s. 56-58, 65-68, 76.

27 Tamze, s. 78-79.

28 J. Leociak, Co wida¢ z muréw Festung Warschau. ,Zagtada Zydéw. Studia i mate-
rialy. Pismo Centrum Badati nad Zagtadg Zydéw IFiS PAN”, nr 8. Warszawa 2012. s. 449—
—462 (cytaty — s. 460, 459).

29 Jak podkreslal Leociak: ,Jej opowie$¢ ma uzmystowi¢ nam to, czego zazwyczaj nie
zauwazamy w codziennej krzgtaninie, w po$piechu i rozproszeniu. Ma uczynié widzialnym
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7 innej perspektywy wychodzac, ale korzystajac z podobnego chwytu
odstaniania tego, co niewidoczne, Ostachowicz zwracal uwage na wypie-
rang pamieé o Zydach: korzystajac z prowokacyjnej gry konwencjami,
wskazywal na aktualno$é jej odzyskiwania.

Wracajac do przywotanych przestrzennych metafor opisu miasta,
chciatabym zaznaczyé, iz doskonale oddajg one przedmiot swych. Pa-
limpsestowo$é mozna dostrzec w podej$ciu zaproponowanym przez Jacka
Leociaka, ktory podkreslat warstwowy wymiar swego czytania3?; pole
walki najlepiej oddaje sposdb patrzenia na warszawska dzielnice przez
Elzbiete Janicka. Trudno jednak bytoby opisa¢ za pomoca tych metafor
propozycje Chomatowskiej. Nie miesci sie ona w kategorii §ladu, stara sie
bowiem zrozumieé ztozony proces ksztaltowania pamieci i jej wypierania
czy tez pomijania. Odrzuca jednak statyczne podejs$cie do badanego miej-
sca (wazne dla ujecia palimpsestowego), jak tez rezygnuje z pokazywania
przede wszystkim sporéw o pamieé (istotnych dla koncepcji pola walki3?).
Piszac o blisko$ci myslenia autorki Stacji Murandw z zatozeniami psy-
chologii miejsca, odstonitam ten aspekt jej metody, ktory skupia sie na
relacyjno$ci, uwiktaniach i niejednorodnosci proceséw ksztaltujgcych
pamie¢ badanej przez nia przestrzeni. Leociaka interesuje bardziej
aspekt upamietniajgcy, Janicka natomiast podejscie krytyczne.

Palimpsest, $lad i pole walki jako metaforyczne okreslenia interpre-
towanej przestrzeni w mniejszym stopniu oddajg badawcze zatozenia
(ktore przeciez sg z nimi zwigzane). Moja propozycja skupienia sie na
tym wlasnie aspekcie prowadzonej narracji pozwala tez wskazaé dazenia,
ktore sg istotne dla oséb opisujacych dzisiejszy teren po warszawskim
getcie.

Te trzy sposoby ksztaltowania narracji o tym miejscu zwracaja wilas-
nie uwage na — nierzadko zalozone takze przez przywotane w artykule
Rybickiej metafory3?2 — uwarunkowania, z jakimi badacze podchodza do
przedmiotu swoich analiz, jak i cele, ktére chcg zrealizowaé. Relacyjna
metoda opisu wybrana przez Chomatowska, korzystajaca z inspiracji psy-

to, na co nie zwracamy uwagi, bo sie spieszymy, bo myslimy o czyms$ innym, bo zdazyliSmy
sie juz tak przyzwyczai¢ do tego, na co patrzymy, ze stalo si¢ to dla oka niewidoczne” —
tamze, s. 456.

30 Zob. przypis 6.

31 PodejScie to wpisuje sie w nurt badan nad polityka miejsca — zob. E. Rybicka, Zwrot
topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca, [w:]
Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz,
Krakéow 2012. s. 335.

32 Rybicka wspomina o krytycznym aspekcie metafory pola walki i §ladu — zob. tejze,
dz. cyt., s. 203, 210.
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chologii miejsca, pozwala ujaé fenomen zupelnej obojetnosci wobec miej-
sca swego przebywania/zamieszkiwania, na ktory ,brakuje miejsca” za-
réwno w podejsSciu upamietniajgcym, jak i krytycznym.

Jednak te trzy sposoby pisania o Muranowie — upamietniajacy, sku-
piony na psychologii miejsca i krytyczny — odstaniajg wspélne przestanie:
mur otaczajacy Muranéw nie jest tylko przykladem paronomazji i nieko-
niecznie ma tylko historyczny charakter. Mur nie musi by¢ realny, gorsze
sg przeciez jego wersje mentalne.
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