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Polish poetry of the 1990s was shaped primarily by the works of Andrzej Sosnowski, an author
who introduced the New York tradition into our language. The poet Adam Zdrodowski, who
debuted in 2005, is often referred to as Sosnowski’s most capable student and it is for this reason
that literary criticism fails to accord Sosnowski’s poetry the attention it deserves. In this paper
| strive to demonstrate that Zdrodowski is first and foremost a student of John Ashbery; it should
be noted that the author of Przygody, etc. reads the New York poetry in a very different way to
Sosnowski.

W roku 2010 Rafat Wawrzyriczyk przedstawit swoja prognoze — po la-
tach juz wiemy, ze bezwzglednie trafng — dotyczaca pewnych przesunieé
w zakresie jezykowego rejestru, ktore, jego zdaniem, juz wkréotce miaty
stawac sie coraz wyrazniej widoczne w tworczos$ci najmlodszych polskich
poetéw. Méwiac w duzym skrdcie, reorientacja ta polega¢ miata na stop-
niowym odchodzeniu od ,aksamitnej” dykcji, ktéra poeci-adepci zachty-
sneli sie kiedy$ gléwnie za sprawa dziatalnoSci artystycznej Andrzeja
Sosnowskiego, na rzecz znacznie bardziej surowego jezyka, w ktorym
dominowatyby ,wysokooktanowe jukstapozycje”. Wawrzynczyk nie miat
zadnych watpliwosci co do tego, ze w rolach ,hierarchéw koscielnych”
Sosnowskiego zastapi wkrotce Milosz Biedrzycki, Johna Ashbery’ego —
Tomaz Salamun. Do takich przemyslen poete sktonily z pewnoscia lektu-
ry tomow Szczepana Kopyta, Tomasza Pulki czy Andrzeja Szpindlera:
toméw, ktére w pewnym sensie utatwity pézniejsze debiuty takich auto-
row jak Szymon Szwarc, Kamil Brewinski, Maciej Taranek!. Niewyklu-
czone, ze jednym z najwazniejszych powodéw zmniejszenia zaintereso-
wania dykcja Sosnowskiego — ktéry, nalezy to podkreslié z calg moca, nie
przestal przeciez by¢ istotnym punktem odniesienia dla dzisiejszych de-
biutantéw — byta pewna nieporadno§é sporej czesci krytyki, od lat, przy
okazji premiery kazdego kolejnego tomu autora Taxi, powtarzajacej na-

1 R. Wawrzynczyk, Madrigali guerrieri et amorosi, <http:/nieszuflada.pl/klasa.asp?id
klasy=143740&idautora=12973&rodzaj=5>, dostep: 23.07.2014.
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tretnie te same frazesy o problemach referencyjnosci, o jezyku na jalo-
wym biegu, o wierszu jako §wiecie jezyka. Dla poetéw urodzonych w la-
tach 80. i 90. $wiadomo§é wszystkich tych kwestii stanowi status quo,
zmiany wymagala zatem nie dominujaca koncepcja poezji, ale raczej jej
temperatura.

Trudno jednocze$nie nie odnie$é wrazenia, ze o ,linii Sosnowskiego”
(o ile w ogoéle taki twor kiedykolwiek istnial), choé w pierwszej dekadzie
XXI wieku wspominano o niej czesto, wskazujgc na takich tworcow jak
Maciej Robert, Robert Krél czy Adam Zdrodowski, wcigz powiedziano
w gruncie rzeczy niewiele, co, szczegélnie w kontekScie opisanego wyzej
zwrotu, przyczynito sie do powstania pewnej luki w dyskursie krytyczno-
literackim, czesto zreszta zupelnie niedostrzeganej. Doskonatym tego
przyktadem jest fakt, ze Adam Zdrodowski (ur. 1979), mimo wyraZnej
obecnosSci jego pisarstwa w Swiadomosci Srodowiska literackiego, jest
niemal zawsze komentowany za pomoca kategorii ,najzdolniejszy uczen
Sosnowskiego”.

Rdzeniem kazdego tekstu o autorze Jesieni Zuzanny, jaki wygenero-
waé moze polska krytyka, staja sie oczywiScie kwestie referencyjnosci,
jezyka na jalowym biegu, wiersza jako $wieta jezyka — takiego punktu
wyj$cia nie uznaje za btedny, pragne jednak zauwazy¢, jak rzadko zwraca
sie uwage na fakt, ze Zdrodowski kwestie te problematyzuje w inny spo-
s6b 1 ,otula” je w innego rodzaju metafory niz Sosnowski. Zdrodowski,
uznawany za sukcesora twoércy Zycia na Korei, w oczach érodowiska staje
sie nieraz ,drugim Sosnowskim”, a poniewaz o Sosnowskim napisano
sporo, pod§wiadomie przyjmuje sie, ze nie warto po$wiecaé czasu na wni-
kliwa lekture wierszy Zdrodowskiego. Tym samym czesto zupelnie pomi-
niete zostaje wszystko to, co autora 47 lotéw balonem od Sosnowskiego
odréznia, zaréwno pod wzgledem wykorzystywanych poetyk, jak i sto-
sunku do samej koncepcji poezji. A réznice te w wielu miejscach okazuja
sie znaczgce.

W artykule postaram sie przedstawi¢ twoérczosé Zdrodowskiego
w nieco innym $wietle, wykazujac miedzy innymi, Ze jej zwiazki z dorob-
kiem Sosnowskiego nie sg wcale tak silne, jak zwyklo sie sadzié, i ujaw-
niajac inne, znacznie wyrazistsze inspiracje autora — przede wszystkim
poezja Johna Ashbery’ego.

Powierzchnia i glebia
Na trzeciej stronie oktadki debiutanckiego tomu Adama Zdrodow-

skiego, zatytulowanego Przygody etc., znajduje sie motto zaczerpniete
z poematu Johna Ashbery’ego The Skaters: ,The train is still sitting on
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the station./ You only dreamed it was in motion”. Fragment ten, czego nie
wida¢ moze na pierwszy rzut oka, w doskonaly sposéb opisuje strategie
poetycka warszawskiego poety, dotyczaca problemu referencji.

O ile w utworach Sosnowskiego relacja jezyk-rzeczywisto$é oraz
kwestia powstawania znaczenia ujmowane sg zwykle za pomocg metafor
zwigzanych z ,transportem cennego kruszca™ (jak ma to miejsce w po-
emacie Konwdj z roku 1999) czy z epifania, ,,objawieniem si¢” aniota-sen-
su (co najwyrazniej wida¢ chyba w rousselowskim Nouvelles impressions
d’Amerique), o tyle u Zdrodowskiego znalezZé mozemy wiele passusow
jasno wskazujacych na to, ze jego Ja liryczne — ktore zresztg w ten sposéb
samo podaje w watpliwo$é swoja tozsamosé i podmiotowos$é — nieustannie
oscyluje miedzy powierzchownos$cia, materialnym charakterem jezyka
(niezaleznie od tego, czy uznamy, ze 6w charakter dotyczy pisma czy gto-
su) a glebia tworzaca ,piekne pozory” sensu, glebia, co koniecznie nalezy
podkreslié, ulotng i nietrwatg, wlasciwie majaca w tej poezji status onto-
logiczny podobny do snu. Jest w tym oczywiscie wyrazny pierwiastek
nietzscheariski: sens nie stanowi ukrytej istoty rzeczy, do ktorej nalezy za
wszelka cene dotrzeé, ale jest kazdorazowo tworzony i ma charakter efe-
meryczny3. Pocigg wciaz stoi na stacji — jego ruch okazuje sie wylacznie
snem czytelnika, ktory pozwolil sie uwies¢ i tym samym zanurzyl sie
w glebi stéw, ktorej iluzyjnoéé zostaje raz na jaki$ czas odstonieta, czesto
nawet wzieta na poetycki warsztat i sproblematyzowana w wierszu. Ruch
nie jest tu zatem figura funkcjonujaca tak jak w Konwoju, w ramach kto-
rej ujmuje sie zagadnienie niemozno$ci powstawania sensu, ale zwykle
jest juz ruchem ,$nionym”, zwigzanym z przebiegiem znaczen w wierszu,
istniejacym widmowo, juz po zlekcewazeniu materialnej strony jezyka.
Krétko méwige: nie jest to juz niemozliwy do zrealizowania, ale mimo to
prébujacy sie zrealizowac ruch od jezyka do jakiej$ mitycznej rzeczywi-
stosci, ale ruch, ktéry zaj$¢ moze wytgcznie w obrebie marzenia sennego
0 owej mitycznej rzeczywisto$ci, w fantazji o przej$ciu od slowa do do-
Swiadczenia, ktére juz sie dokonato.

2 Sosnowski w czytelny sposéb daje temu wyraz takze w tekscie O poezji flow i chart,
w ktérym opisuje swoje klopoty zwigzane z ttumaczeniem Ashberianskiego poematu Flow
chart, a wlasciwie z problemem nieprzektadalno$ci samego tytulu utworu. Autor Gdzie
koniec teczy nie dotyka ziemi zdecydowal sie ostatecznie na uzycie stowa Splaw. Stowo
»transport» [...] przettlumaczone na jezyk grecki, okaze sie «metaforg»”. A. Sosnowski,
O poezji flow i chart, [w:] tegoz, ,,Najryzykowniej”, Wroctaw 2007, s. 64.

3 ,Znamiona przypisywane «prawdziwemu bytowi» rzeczy sg znamionami niebytu, ni-
cosci — «$wiat prawdziwy» dzwignieto z przeciwieristwa do §wiata rzeczywistego; w istocie
$wiat to pozorny, ile ze jest tylko moralno-optycznym zludzeniem”. F. Nietzsche, Zmierzch
bozyszcz, czyli jak filozofuje sie mlotem, przel. S. Wyrzykowski, Krakéw 2013, s. 25.
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[...] Dokad jedziemy?

Kto nam krzyzuje szyki? Kto kladzie kapiszony na szynach?

Kto podsyta fatszywe rozktady jazdy? O tym sza.
(Suplement, PE)*

Tym, ktéry ,kladzie kapiszony na szynach”, jest bez watpienia sam
podmiot Zdrodowskiego, ktéry zacheca czytelnika do zanurzenia sie
w glebi tekstu, nastepnie nierzadko wyktadajac, lub sugerujac za sprawa
formalnych rozwiazan, ze gtebia tekstu nie istnieje (przynajmniej nie na
takich prawach jak jego powierzchnia: tusz na papierze lub fala aku-
styczna), a tym samym nie pozwala czytelnikowi zadomowic¢ sie w tresci
wiersza, ale wymusza na nim dokonywanie cigglych przeskokow miedzy
plaszczyznami znaczonego i znaczacego, Ducha i Litery:

Srodek zimy. A jednak eksces stonica,
pelnia ksiezyca i szarza gwiazd.
Nie wiesz co wykropkowad,
gdzie zalama¢ wers.
(Batalia zimowa, 47LB)

Jednym ze stéw pojawiajacych sie w sestynie Oddech we mgle, otwie-
rajacej debiutancka ksigzke poety, ale i powracajacych w innych jego
tekstach (Przygody, PE, s. 9; Suplement, PE, s. 11), jest slowo #yzwy:
fakt ten mozna by uznaé za zwykte puszczenie oka do czytelnika, ktéry,
znajac lekturowe fascynacje autora Jesieni Zuzanny, zrozumie aluzje do
wspomnianego juz weze$niej utworu Ashbery’ego. Bez watpienia 6w po-
wracajacy rekwizyt ma odsylaé¢ odbiorce do poematu The Skaters, znacz-
nie wazniejsze jest jednak to, w jaki sposéb rekwizyt 6w funkcjonuje
u nowojorskiego poety i jak ,pseudonimuje” on strategie pisarska propo-
nowang przez Zdrodowskiego. Aby lepiej wyluszczyé ten problem, warto
powotaé sie tu na pewng rozmaito$é topologiczng, czesto powracajaca
w funkcji metafory w XX-wiecznej filozofii — wstege Mobiusa.

W najciekawszy bodajze sposéb adaptuje ja do swojej teorii Gilles De-
leuze, w Logice sensu sugestywnie opisujgc problem powierzchni i glebi:
»l...] jesli poza kurtyng nie ma nic do ogladania, to dlatego, ze wszystko,
co widzialne, albo raczej: cala mozliwa nauka, dotyczy samej kurtyny,
ktora wystarczy przesledzi¢ wystarczajaco daleko i doktadnie, trzymajac
sie jej powierzchni [...]”5. Zachodnia metafizyka obecnosci, oparta na
hermeneutycznym (w najprostszym rozumieniu tego stowa) odbiorze

4 W tekscie korzystaé bede z toméw Adama Zdrodowskiego: Przygody etc., Wroctaw
2005 (PE), Jesieri Zuzanny, Wroctaw 2007 (JZ), 47 lotéw balonem, Szczecin 2013 (47LB).
5 G. Deleuze, Logika sensu, przet. G. Wilczynski, Warszawa 2011, s. 26.
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sztuki, ale i ogladzie rzeczywistosci, przyzwyczaila nas do lekcewazenia
HSkurtyny”, do omijania plaszczyzny i zanurzania sie w glebi, tymczasem
glebia wcale nie musi skrywaé sie pod powierzchniag, warstwa zewnetrz-
na bowiem sama w sobie moze stanowié¢ ,sedno”. Zewnetrzna i we-
wnetrzna strona wstegi Mobiusa sg tym samym, zawierajg sie one na tej
samej plaszczyznie: zatarty zostaje tu zatem, zasadniczy dla calej litera-
tury modernistycznej, moment mediacji, przejScia od materii do wyraza-
nego przez nig sensu, od signifiant do signifié. Znak nie jest juz jak dwie
strony monety, ktére nie moga sie nigdy spotkac: sens istnieje ,zawsze
juz” i ,nigdy jeszcze”, jest bowiem projektowany podczas ruchu po plasz-
czyznie, ktora jednocze$nie reprezentuje i jest reprezentowana. W mys$l
tej koncepcji powierzchnia i glebia nie sa zatem od siebie oddzielone, ale
tworza continuum i wladnie dlatego nie jesteSmy zdolni do bezposrednie-
go wskazania, gdzie powstaje znaczenie. Deleuze zauwaza, ze

[plowierzchnia jest samym polem transcendentalnym oraz miejscem sensu albo
wyrazania. Sens jest tym, co ksztaltuje sie i ujawnia na powierzchni. [...] podwo-
jenie bynajmniej nie oznacza juz efemerycznego i bezcielesnego podobienstwa,
obrazu pozbawionego ciala, niczym u$miech bez kota. [...] Podszywajace podwo-
jenie oznacza ciggto$é spodniej i wierzchniej warstwy [...]6.

Lyzwy metaforyzuja Slizganie sie po plaszczyznie, zastgpienie relacji
wertykalnych (odkrywanie sensu) horyzontalnymi (projektowanie sensu).
Dlatego wlasnie tak istotna jest warstwa brzmieniowa poezji Zdro-
dowskiego (bardzo czeste anglo- i francuskojezyczne wtrety, niezliczone
paronomazje nierzadko wyznaczajace kierunek przebiegu wiersza, rygo-
rystyczna rytmizacja utworéw, slowa i wersy powracajace w sestynach
i pantumach, dbato$é o zaskakujgce rymy), co przez krytyke zostato
co prawda zauwazone, lecz wynikajace z tego faktu wnioski nie zostaly
w moim przekonaniu poprowadzone wystarczajgco daleko. Recenzujac
druga ksigzke poety, Anna Kaluza odnotowala: ,Zasady te [na ktorych
opiera sie twoérczosé Zdrodowskiego — D.K.] ustanawiajg hegemonie fone-
tyki: wielokrotne powtérzenia poteguja dzwieczno$é stéw i to ona mo-
dyfikuje odbiér wiersza, eksponujgc przede wszystkim jego zmystowa
warstwe”?. Julia Fiedorczuk pisata z kolei o Jesieni Zuzanny: ,Muzyka

6 Tamze, s. 176. Kot z Cheshire nie pojawia sie w powyzszym fragmencie przypad-
kiem: Deleuze zauwaza, ze w twoérczosci Lewisa Carrolla wstega Mobiusa i §lizganie sie po
powierzchni, zastepujace schodzenie w glab, odgrywaja role fundamentalng. Wspominam
o tym nie bez powodu: ,Alicja” pojawia sie réwniez w twoérczosci Zdrodowskiego: Zob.
Wiersz (fragmenty nowajorskie), PE, s. 21.

7 A. Kaluza, Ksiezycowy automat: Jesien Zuzanny Adama Zdrodowskiego, [w:] tejze,
Bumerang. Szkice o polskiej poezji przetomu XX i XXI wieku, Wroctaw 2010, s. 199.
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dominuje tu nad semantyka, sensy stéw sa drugorzedne wobec ich
brzmienia, ale to nie znaczy, ze sensu nie ma”s. Znamienne, ze uchwyce-
nie muzycznos$ci wierszy Zdrodowskiego i silne podkreslenie ich wielkiego
znaczenia dla dykcji poety pozwala autorce Tlenu jedynie na dojscie do
zaskakujaco banalnej konkluzji: ,Adam Zdrodowski pisze §liczne wier-
sze™. ,Slizganie sie” Zdrodowskiego ma w gruncie rzeczy znacznie po-
wazniejsze konsekwencje i, co niektorym moze wydawac sie zaskakujace,
sprawia, ze jego glos znajduje sie znacznie blizej gtosu Ashbery’ego niz
glos (czy raczej glosy) Andrzeja Sosnowskiegol0. W poemacie The Skaters,
do ktérego bede sie tu jeszcze odwolywal, oprécz cytowanych weczes$niej
fragmentéw znalezé mozemy jeszcze wiele passuséw odnoszacych sie do
relacji powierzchnia—glebia:

Bo rzeczywiscie. Tam przynajmniej ludzie sg wolni. A gdzie ty jedziesz, nikt.

A jednak sg do odwiedzenia parki i biblioteki, ,]la Bibliotheque Municipale”,
Hotele do rezerwacji i caly ten gnéj. Stare amerykanskie filmy z dubbin-
giem w obcym jezyku [wyrézn. — D.K.]11

Dubbing w obcym jezyku, o ktérym pisze nowojorski poeta, pozwala,
czy nawet zmusza do tego, by zwroéci¢ uwage na materialng warstwe je-
zyka: gdy sens slow pozostaje dla odbiorcy przekazu nieuchwytny, wow-
czas dostrzega on sztuczno$§é, umownosc¢ i przede wszystkim nieskutecz-
no$¢ samego procesu uobecniania rzeczywistoSci za pomoca glosu czy
pisma. Odbiorca takiego komunikatu — szczegélnie jezeli 6w obcy jezyk
nie jest mu znany — nie ma szans na bezposrednie zanurzenie si¢ w zna-
czeniu, ale zmierzy¢ sie musi z jezykiem takim, jaki jest on w rzeczywi-
stosci, a zatem z jego ,,zmystowa” forma pozbawiona semantycznego ,osa-
du” zwiazanego z intelektualnym przepracowaniem tresci.

Nie znaczy to jednak, ze Zdrodowski (czy Ashbery, ktérego tworczosé
stuzy mi tu jako jeden z kluczy do poezji polskiego autora) bylby poeta
odrzucajacym kategorie reprezentacji i wskazujgcym na jej niemozliwy
charakter: wrecz przeciwnie, jego poezja w doskonaly sposéb unaocznia,

8 J. Fiedorczuk, Czytanie dla przyjemnosci? Propos Jesieni Zuzanny Adama Zdro-
dowskiego, <http://portliteracki.pl/przystan/teksty/czytanie-dla-przyjemnosci-propos-jesie
ni-zuzanny-adama-zdrodowskiego/>, dostep: 07.08.2014.

9Tamze.

10 Ten ostatni, jak wiadomo, wielokrotnie dawal wyraz temu, ze poetyke Johna Ash-
bery’ego uznaje za skrajnie skupiong na jezyku. Odczytania poezji nowojorczyka, jakich
dokonuje autor Po teczy, sa oczywiscie na reke jemu samemu i jego strategiom twoérczym;
trudno nie ulec wrazeniu — zwracano juz na to uwage — ze sg one silnie zradykali-
zowane.

11 J. Ashbery, Lyzwiarze (fragment), [w:] O krok od nich. Przeklady z poetow amery-
kariskich, przet. P. Sommer, Wroctaw 2006, s. 346-347.
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Ze znaczenia nie mozna sie pozbyé mimo calej jego mglistosci, widmowego
charakteru (tu zreszta swoja geneze ma stynna ,,chmura” Ashberianskie-
go tekstu, stad tez wynika doskonale widoczna w poezji Zdrodowskiego
nadobecno$é takich stow — sléw uznawanych czesto za poetycko skom-
promitowane, a jednak dzialajgcych tu bez zarzutu — jak sen, mgta, po-
wietrze, pyt czy $nieg). Sytuacja komplikuje sie o tyle, ze ani Ashbery, ani
Zdrodowski nie pokazujg jezyka w stanie przed-znaczeniowym, surowym,
pozbawionym obcigzenia semantycznego, ale obydwaj obchodza sie z tym
problemem, uzywajac gtéwnie strategii immersyjnych: o tym, ze zanu-
rzenie jest fikcja, opowiadajg oni, sklaniajac czytelnika do zanurzenia sie
w tekscie 1 to wlasnie, zdaje sie, jest najsilniejszg strong ich wierszy.

Wpadne wieczorem, wezme kreta i kredki. Ja? Mowie ,ja”, ale jestem tylko mojg
lewa rekg przezuwang przez korpus kanibali.
(Przygody, PE, s. 9)

How strange that the narrow perspective lines

Always seem to meet, although parallel, and that an insane ghost could do this,
Could make the house seem so much farther in the distance, as

It seemed to the horse, dragging the sledge of a perspective linel2.

»,Ja” Zdrodowskiego, ubrane w nadajacy mu dystans do faktu wtasnej
egzystencji cudzystéw, jest Swiadome, ze stanowi tylko tekstowy twor
powolywany do istnienia — istnienia, zauwazmy raz jeszcze, spektralnego
— za sprawg aktu lektury i jest swoim istnieniem zdumione, podobnie jak
podmiot Ashbery’ego zdumiony jest tym, co ,szalony duch” (insane ghost)
potrafi zrobi¢ ze zwyklymi liniami, nadajgc im wyglad domu lub konia
ciggngcego sanie, cho¢ w gruncie rzeczy wcigz pozostajg one przeciez tyl-
ko liniami. Nie mamy zatem do czynienia z obnazaniem ogdélnie pojetego
sensu tekstu jako tworu ograniczajacego ludzkg percepcje poprzez wpro-
wadzanie w koleiny myS$lenia, ani jako niebezpiecznego narzedzia, ktére
mogloby zosta¢ zawlaszczone przez jaki§ dyskurs i zideologizowane.
Chmura, mgta, sen, majaki, duch — wszystkie te figury, odnoszace sie
w jaki$ sposéb wiasnie do semantycznych konstrukcji wytaniajacych sie
zza materii tekstu, traktowane sg u przywolanych poetéw afirmatywnie,
sg ,pieknymi ktamstwami”, emanujacymi sztuczno$cig niemal dandysow-
skg. Ta kwestia wigze sie $cisle ze stosunkiem lirycznego ,Ja” Zdrodow-
skiego do szeroko pojetej kategorii lekko$ci — problem ten rozwine
w dalszej czesci tekstu.

12 Tenze, The Skaters, <http:/writing.upenn.edu/pennsound/x/Ashbery/the_skaters.
php>, dostep: 13.08.2014.
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Doswiadczenie i/czy jezyk?

W szeroko komentowanej swego czasu ksiazce Swiat nie scalony Kac-
per Bartczak po$wieca jeden rozdzial tworczosci poetéw amerykanskich
wywodzacych sie z tradycji Emersonowskiej i czerpigcych z rozwazan
estetyki pragmatycznej opartej na mys$li Williama Jamesa i Johna
Deweya. Co ciekawe, wskazuje on na autoréw tak réznych od siebie jak
William Carlos Williams, Ezra Pound, Charles Olson, Robert Creeley,
Frank O’Hara, James Schuyler, Wallace Stevens i John Ashbery!3. Réz-
norodno$é ta bez watpienia jawi sie nam jako skrajna gléwnie ze wzgledu
na fakt, ze na XX-wieczng poezje patrzymy przez pryzmat pewnych
utrwalonych, stabilnych matryc, ktére czesto oprocz tego, ze utatwiaja
wprowadzenie pewnej taksonomii, majg rowniez zla strone — sprzyjaja
powstawaniu mylacych uproszezen i wprowadzaja w btad.

Zdaniem l6dzkiego krytyka poetéw tej linii charakteryzuje specyficz-
ne podej$cie do problemu jezyka i referencji, relacji stowo-rzecz: kwestie
te nie stanowiag bowiem w ich twoérczosci problemu centralnego i choé
czestokroé sygnalizowane sg w ich wierszach jako zagadnienia istotne, to
nigdy nie sg one ,przeszkoda” — z taka sytuacjg mielibyémy do czynienia
w przypadku radykalnych eksperymentéw lingwistycznych, w ktérych
tworcy staraja sie wymykaé znaczeniu — w procesie reprezentacji szeroko
pojetego do$wiadczenia. Sprawa jest prostsza, niz mogloby sie wydawac:
choé jezyk nie pozwala na przedarcie sie do rzeczywistosci, to umozliwia
utworzenie, jak nazywa to trafnie Bartczak, ,aranzacji do§wiadczenia™4,
Stowo ,aranzacja” jest w tym miejscu kluczowe, wskazuje bowiem, ze nie
mamy tu do czynienia z naiwng wiarg w mozliwo$¢ bezposredniego prze-
lozenia ,przezycia” na twor tekstowy; co jednak najistotniejsze: Swiado-
mo$¢ umowno$ci wiersza nie wymusza jednoczesnie na twoércach catkowi-
tego zdania sie na pozbawiong relacji ze §wiatem ,jezykowo$¢”.

Krétko méwiae, demistyfikacja niezbywalnego klamstwa jezyka nie
jest dla poetéw powodem, by przestaé ,pieknie ktamac”, a same kategorie
jezyka i do$wiadczenia nie sg we wskazanej tradycji od siebie oddzielone
tak radykalnie, jak na przyklad w poezji francuskiej, gdzie nieustannie
podnoszona jest kwestia dotyczaca niemozliwej do zasypania przepasci
miedzy stowem i zyciem (jako przyklady krytyk podaje miedzy innymi
nazwiska Baudelaire’a i Mallarmégo — warto w tym miejscu przypomnie¢
o frustracji autora Popotudnia Fauna, wywolanej ,odwrotnym” rozmiesz-
czeniem jasnej i ciemnej samogloski w wyrazach jour i nuit). ,Pytanie

18 K. Bartczak, Swiat nie scalony, Wroctaw 2009, s. 33.
14 Tamze.
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0 sens zostaje przesuniete z rozwazan o relacji jezyka ze Swiatem (choé
oczywiscie nie jest uniewaznione) w sfere samego przebiegu wiersza”15,

Czytajac utwory Zdrodowskiego, nietrudno zauwazyé, jak bliska jest
mu ta wlaénie, specyficznie problematyzujgca kwestie reprezentacji, tra-
dycja amerykanska. W kréotkim ,miedzystowiu” zalaczonym do najnow-
szego tomu poety Krzysztof Hoffman zauwaza — a raz jeszcze pragne za-
znaczy¢, ze krytyka niemal nigdy faktu tego nie podkresla dostatecznie
mocno — ze od Andrzeja Sosnowskiego odréznia Zdrodowskiego przede
wszystkim ,wieksza bezpos$rednio$¢ do$wiadczenia”. Nie myli sie zatem
Anna Katuza, gdy pisze, ze ,rozczarowanie Swiatem catkowicie rekom-
pensuje podmiotowi [wierszy Zdrodowskiego — D.K.] jezyk”6 — z tym ze
na samo ,rozczarowanie Swiatem”, obecne w tych wierszach, spojrzec
musimy juz jak na do§wiadczenie zaaranzowane jezykowo. Prawda jest,
ze w wielu tekstach Zdrodowskiego zauwazymy specyficzny rodzaj samo-
zwrotnego ruchu odsylajacego do problemu relacji miedzy stowem i rze-
cza, czy to pod postacig bezposredniego komentarza dotyczacego jezyka,
czy w formie oulipijskiego rygoru, nie zmienia to jednak faktu, ze w do-
robku poety znajdziemy tez utwory w catosci oparte na jezykowej insceni-
zacji przezycia — inscenizacji, ktora nie odkrywa przed czytelnikiem swo-
jego sfabrykowania, ale pozwala mu pograzyé sie w ,$nie”, ,chmurze”,
»~pyle” sensu. Retoryczno$é jezyka nie jest tu odstaniana, wrecz przeciw-
nie, jezyk staje sie tym sposobem na moment doskonale przezroczystym
medium, ktére pozwala ,,opowiedzieé¢” o doSwiadczeniu:

Ach, dziewczyno

z empiku; nositas

szary kapelusz

i przegladatas

Jazz Forum. Ja

stuchatem fado,

ale — juz na ulicy —
przetaczytem sie

na Milesa.

(Przy $cianie wschodniej, 47LB)

Bohaterowi lirycznemu Zdrodowskiego zdarzato sie zresztg nawet
wykonywaé gesty, ktére stawiaja pod znakiem zapytania sens uprawia-
nia poetyki, bardzo mocno kojarzonej przeciez z tym autorem, opartej na
swobodnym przebiegu tropéw i sprawiajg, ze wiersz stopniowo zwraca sie
wlasnie w strone rezyserowanego doSwiadczenia, markowanej bezpo-

15 Tamze.
16 A, Katuza, dz. cyt., s. 197.
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SrednioSci i szczeroSci. Utwor Po jednym suchym lisciu dla cummingsa
i Williamsa (JZ, s. 34) rozpoczyna sie od stéw ,Spada 1i§é i mysle o cum-
mingsie./ Gniote li§¢ butem 1 mysle o Williamsie”, ale puenta w zaskaku-
jacy spos6b przetamuje i uniewaznia mys$lenie paralelizmami: ,patrze na
liscie/ i mysle o lisciach”.

Bartczak silnie akcentuje, ze wiersz ,nie tyle znaczy, co jest” (przy-
pomina sie tu stynny wiersz-manifest Piotra Sommera Czym mdgiby
byél7), ale wcale nie sygnalizuje w ten sposéb, ze poezja ma sie wymykacé
percepcji czytelnika i byé niedostepna. U takich autoréw jak Ashbery
wiersz nie jest tworem hermetycznym, stawiajacym opor odbiorcy: wiersz
stawia wymagania czytelnikowi po to, aby zaprosi¢ go do rozmowy lub
przynajmniej sprébowaé taka rozmowe nawigzaé, mimo ze ta odby¢é mu-
siataby sie z pelnig §wiadomoscig obydwu stron, ze po ,kryzysie repre-
zentacji” porozumienie miedzy lirycznym Ja i czytelnikiem nastgpié¢ moze
juz tylko w abstrakcyjnej ,chmurze” sensu. ,Wiersz jest smutny, bo chce
by¢ twéj a nie moze”, pisze Ashbery w Paradoksach i oksymoronach?s.
Tak rozumiana koncepcja poezji wcale nie jest obca Zdrodowskiemu, kté-
rego wielokrotnie oskarzano przeciez o pusty estetyzm:

Wiersz, ktéry cheialbym napisaé
mogtby byé nawet rozmowa,

jesli zechce ci sie rozmawiaé

(Wiersz napisany podczas dyzuru, JZ)

Ciezar i lekkos¢

Te dwie kategorie — niegdy$ wskazane przez Itala Calvina jako nie-
zwykle znaczgce dla literatury!® — w poezji Zdrodowskiego zajmuja szcze-
gb6lng pozycje, bo funkcjonuja na dwoéch ptaszczyznach: z jednej strony
beda one w oczywisty sposéb stanowity uzupelnienie opisanej wyzej dy-
chotomii materia (ciezar) i sens (lekko§é) tekstu, dzieki czemu relacja
miedzy tworzywem jezykowym i powstajacym na jego fundamencie zna-
czeniem ujeta zostanie w sugestywne metafory, stanie sie czytelna i na-

17P. Sommer, Czym mdogtby byé, [w:] tegoz, Po ciemku tez, Poznan 2013, s. 44. ,Wiersz
musi byé tym, czym jest. Nie powinien udawaé¢ poematu/ ani zastepcy naczelnika powiatu,
/ ani sklepowej, ktora ma okres./ Nie powinien wyrazaé ducha czasu,/ ani go nie wyrazacd,
nie powinien / byé dokumentem, ani nim nie by¢./ (Od czasu do czasu mégtby zapytaé.)/
Powinien umie¢ sobie wyobrazi¢ / czym moégtby by¢, gdyby nie to,/ czy tamto”.

18 K. Bartczak, dz. cyt., s. 57.

19 Zob. 1. Calvino, Wyklady amerykariskie. Szesé przypomnieri dla nowego tysigclecia,
przel. A. Wasilewska, Warszawa 2009.
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bierze wyrazistoSci. Sam wiersz ujmowany bedzie wiec czesto przez Zdro-
dowskiego jako podréz bez celu lub przechadzka?? (,Lekko idziemy przez
coraz lzejsze dni”, Vilanella, JZ, s. 23), aby jednak immersja zwigzana
z lekturg tekstu nie okazala sie zbyt silna, czytelnik bedzie rozpraszany
przez wspomniang juz ,ciezka” muzyczno$é wierszy oraz przez rzucajgce
sie w oczy rygory formalne. Napiecie powstajace wskutek zderzenia tych
dwoch opozycyjnych elementéw jest w gruncie rzeczy sita napedowa calej
poezji Zdrodowskiego, czego §lady znalezé mozemy we wszystkich jego
tomach. Jako jeden z najbardziej wymownych przyktadéw potwierdzaja-
cych ten fakt wskazaé mozemy tytul (wyraznie inspirowany tytutem naj-
wazniejszego dziela Georges’a Pereca, Zycie instrukcja obstugi) debiu-
tanckiej ksigzki warszawskiego autora.

7 drugiej strony interesujgce mnie pojecia niewatpliwie dzialaé beda
réwniez na innym pietrze poezji Zdrodowskiego, odnosié sie bedg bowiem
do samego sposobu, w jaki realizuje sie przebieg ,sensow” w poszczeg6l-
nych utworach, do sposobu, w jaki wiersz ,istnieje” i jak pracuje jego
dynamika, gdy odstawimy juz na bok problemy dotyczace reprezentacji
1 powstawania znaczen.

Tytut trzeciego tomu poety, 47 lotow balonem, w chwytliwy sposéb to
zagadnienie komentuje, kazdy z zawartych w nim wierszy jest tu bowiem
metaforycznie ujety jako lot balonem wtasnie. Nie oznacza to jednak wca-
le, ze to podmiot liryczny mialby by¢ pasazerem, ktéremu nowa perspek-
tywa ulatwia patrzenie na rzeczywisto$¢ z dystansu, bowiem zaréwno
rzeczywisto$é, jak i Ja Zdrodowskiego, jako czeSci skladowe poszczegol-
nych utworéw, sa juz przez te metafore zagarniete, umieszczone sg we-
wnatrz niej. To nie osoba méwigca nabiera ,lekkosci” czy ,lekkiego” sto-
sunku do $éwiata lub jezyka, ale sam glos obecny w wierszu staje sie
lekki, czesto w taki sposdb, jakby dziato sie to zupelnie poza §wiadomo-
$cig podmiotu lirycznego. W tym miejscu po raz kolejny echem odbija sie
poemat The Skaters Ashbery’ego:

As balloons are to the poet, so to the ground

Its varied assortment of trees. The more assorted they are, the
Vaster his experience. Sometimes

You catch sight of them on a level with the top story of a house,
Strung up there for publicity purposes. Or like those bubbles

20 Ksigzke 47 lotow balonem otwiera motto zaczerpniete z Niedzielnego spaceru Ro-
berta Walsera: ,— Dokad pan jedzie? — spytala pani Bandi. / — Sam dobrze nie wiem. Céz,
do jakiego$ osrodka dzisiejszej cywilizacji, kultury, pracy, samozaparcia, wyrafinowanych
rozkoszy, nowoczesnej elegancji i ogtady, do jednego z tych wielkich, gwarnych miast, gdzie
zorientuje sie, co by tu robié, zeby zdoby¢ sobie troche szacunku i uznania ze strony bliz-
nich” (przet. M. Lukasiewicz).
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Children make with a kind of ring, not a pipe, and probably using some detergent
Rather than plain everyday soap and water. Where was I? The balloons

Drift thoughtfully over the land, not exactly commenting on it;

These are the range of the poet's experience?!.

Gdy uwaznie przyjrzymy sie, jak wyglada przebieg wiersza Zdrodow-
skiego, zauwazymy, ze poeta notorycznie dokonuje pewnego charaktery-
stycznego zabiegu zwigzanego z oscylowaniem miedzy opisywanymi tu
kategoriami: nadaje on swoim tekstom ,ciezaru” powagi lub napuszonego
liryzmu, ale, nietrudno sie tego domyslié, wykonuje ten gest jedynie po
to, by juz kilka werséw dalej przelamaé napiecie zwigzane z ,wielkim
serio” i roztadowac je ironicznym komentarzem, ktéry skompromituje
uchwycong juz przez czytelnika wysoka dykcje i rzuci na nig zupelnie
inne $wiatto. Pietyzm podmiotu lirycznego okaze sie woéwczas zwykla
zgrywa (Z balkonu) lub, co przynosi jeszcze ciekawsze efekty, zwigzany
bedzie z jego przesadng afektacja, z ktorej liryczne Ja (jak sie nam wma-
wia) dopiero po chwili zaczyna zdawacé sobie sprawe, wycofujac sie wow-
czas ze swoich stéw albo dystansujac sie do nich (Konik morski).

Falliczna iglico Patacu Kultury,
dostojne brzozy, i sosny, ktérych
tu nie widze; i ty, ksiezycu
w pelni, co wisisz nad sgsiednim
blokiem — jakze wy mnie
meczycie.

(Z balkonu, 47TLB, s. 22)

Ten podwodny saksofon pracuje bezszelestnie.
Zdaje sie, ze skrzela to klapki, ktérymi zdalnie sterujg dlonie
niewidzialnego muzyka, schowanego gdzie$ nad powierzchnig
wody. Wystarczy, nie jesteémy Marianne Moore.

(Konik morski, 47LB, s. 28)

Przymus i materia jezyka

O stosowaniu strategii artystycznych opartych na przymusach pisano
juz wiele, o swoich technikach chetnie opowiadali zresztg sami twoércy
zwigzani z grupg OuLiPo. Samoograniczenie podmiotu — zgodnie z my$lg
Friedricha Schlegla — stanowi jedyny spos6b na zniesienie ograniczenia,
jakie podmiotowi temu narzuca $wiat: cho¢ jednostka dziatajgca pod na-
porem formalnego rygoru nadal nie jest w swoich dziataniach wolna, to

21 J., Ashbery, The Skaters..., 13.08.2014.
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sama decyduje o charakterze swojego zniewolenia?2. Inng z idei przy-
musu, o ktérej pisal niegdy$ autor Wierszy-metro23, Jacques Jouet, jest
yafirmacja farmaceutyczna”. Dzieki przymusowi, ktory pelni funkcje
szczepionki na ,chorobe bialej kartki®?4, przezwycieza sie zaréwno poczu-
cie ,bycia nie w formie” (,Prawdziwy pisarz nigdy nie ulega inspiracji,
jest nieustannie zainspirowany”, pisal Raymond Queneau?’), jak i strach
przed pisaniem.

Niektore z przymuséw stosowanych przez oulipijezykéw maja jeszcze
dalej idace konsekwencje: gdy przyjrzymy sie sposobom dzialania takich
form jak S+7, czy nawet sestyna (ktora jest przeciez znana od XIII wie-
ku), zauwazymy, ze zmuszaja one autora tekstu do catkowitego lub cze-
Sciowego zrzeczenia sie odpowiedzialnosci za ostateczng wymowe utworu.
W wywiadzie dla ,Literatury na Swiecie” Harry Mathews méwit zarto-
bliwie: ,,MieliSmy takie powiedzenie w Oulipo, Zze komunistyczny autor
palindromu z wielkg rado$cig wyglaszatby tezy faszystowskie, gdyby tyl-
ko udalo mu sie dzieki nim zrobi¢ ten palindrom”?. Tym sposobem to
sam jezyk i wladajace nim mechanizmy retoryczne w duzej mierze wpty-
waja na ostateczne rezultaty dzialania twoérczego i to im autor musi sie
w swojej pracy podporzadkowac. Takie spojrzenie na poezje Zdrodow-
skiego sprzyjaloby interpretacjom w duchu De Manowskiej koncepcji
ironii, mam jednak wrazenie, ze uzycie tego klucza (trudno oprzeé sie
wrazeniu, ze niegdy$ przez krytyke naduzywanego i dlatego dzi§ juz
wlasciwie dyskursywnie martwego) nie wniostoby wiele do niniejszego
tekstu.

Stosowane przez autora Przygdd etc. przymusy chcialbym potrakto-
waé nieco inaczej i przyjrze¢ im sie jako tym elementom wierszy, ktére
nie pozwalaja czytelnikowi na pelne zanurzenie sie¢ w tekScie, a zatem
przypominajg mu permanentnie o ,ciezarze” jezyka, ktéry, choé¢ nie moze
w pelni pozbyé sie znaczen i ich ,lekko$ci”, nie moze tez ukryé swojej ma-
terialnej postaci.

22 Zob. F. Schlegel, Fragment 37 z ,,Lyceum”, przet. A. Kopacki, ,Literatura na Swie-
cie” 1999, nr 10-11, s. 5.

23 Wiersz-metro, gatunek poetycki stworzony i praktykowany przez Jacques’a Joueta,
to utwor powstajacy w czasie podrézy autora metrem: pojedyncze wersy ukladane sg po-
miedzy stacjami, a w czasie postojéw zapisywane.

24 Zob. J. Jouet, Z przymusami (ale i bez), przet. J. Franczak, ,Nowy Wiek” 2006 (10),
s. 19.

25 Cyt. za: A. Wasilewska, Szczury w labiryncie, czyli sekret niesmiertelnosci, ,Nowy
Wiek” 2006 (10) s. 64.

26 _Czy co$ nam jeszcze zostato?”. Z Harrym Mathewsem rozmawiajq Henryk Bereza,
Jerzy Jarniewicz, Tomasz Mirkowicz, Tadeusz Pidro, Piotr Sommer, Andrzej Sosnowski,
Anna Wasilewska, ,Literatura na Swiecie” 2000, nr 3, s. 256.
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Naturalnie istniejg réwniez ,rusztowania”, ktére po ukonczonym ak-
cie tworczym sa ,sktadane” i pozostaja dla czytelnika niewidoczne (taki
spos6b wprowadzania rygoréw praktykowany byl zreszta przez Raymon-
da Queneau), a tym samym nie zwracaja jego uwagi na materialng forme
jezyka i nie odstaniajg procesu ,aranzacji doSwiadczenia”. W twarczosci
Zdrodowskiego przykladem takiego przymusu jest ,pudeteczko”, szeScio-
wersowa forma stworzona przez Jacques’a Joueta, w tomie Jesieri Zu-
zanny powracajaca trzykrotnie (Pudeleczko, s. 20, Pudeleczko II, s. 21,
Tapage nocturne, s. 30).

Inaczej sytuacja wyglada na przyktad z sestynami i pantumami, kto-
re autor 47 lotéw balonem z zamilowaniem realizuje w swoich tomach:
powracajace tu slowa czy wersy nie tylko wprowadzaja hipnotyczny na-
strgj, przykuwajgc tym samym uwage odbiorcy do audialnych jakosci
wiersza, ale tez zdradzajg istnienie pewnego porzadku logicznego, wedlug
ktorego uktadane sg poszczegélne strofy — struktura utworu zostaje za-
tem wystawiona na widok, czytelnikowi dane jest spojrze¢ na to, jak
wiersz jest ,zrobiony”.

Forma, ktéra odstania arbitralnosé¢ sensu powstajacego podczas lek-
tury w sposéb radykalny, jest natomiast jeden z najpopularniejszych
oulipijskich rygoréw — mowa o opracowanej przez Jeana Lescure’a proce-
durze S+727, ktorg Zdrodowski wykorzystat w debiutanckim tomie. Meto-
da ta tworca postuzyt sie w dwoch krétkich fragmentach prozatorskich,
z ktorych kazdy oparty zostat na tych samych tekstach ,zrédtowych” (Sa-
motna mielnica — Zydéwka instrumentacja obszarnik [fraki], PE, s. 19,
Samotny mierniczy — Zylowanie instrumentologia obuch [franciszkanie],
PE, s. 31)28, ,Bazg” tekstéw sa dwa polaczone ze sobg fragmenty prozy:
pierwszy z nich pochodzi z powieSci Locus Solus Raymonda Roussela
(Samotne miejsce — Samotna mielnica — Samotny mierniczy), drugi nato-
miast zaczerpniety zostat z Zycia instrukcji obstugi Georges’a Pereca (Zy-
cie instrukcja obstugi — Zydowka instrumentacja obszarnik — Zylowanie
instrumentologia obuch)?®. Pojawiajace sie tu frazy takie jak ,mtody

2 299

weekend”, ,grubo ciosana strachliwos¢” czy ,ciastkarz synonimicznosci”

27 Polega ona [metoda S+7] na zastepowaniu kazdego rzeczownika (S — substantif)
w jakimkolwiek teksScie przez siédmy z kolei rzeczownik, jaki znajdziemy w dowolnie wy-
branym stowniku”. J. Olezyk, Przypadek z clinamen w OuLiPo. Z Johnem Cage’em w tle,
<http://portliteracki.pl/przystan/teksty/przypadek-z-clinamen-w-oulipo-z-johnem-cageem-
w-tle/>, dostep: 15.11.2015.

28 Mé6wigc Scislej, baza dla drugiego z tekstow byt utwér Samotna mielnica..., a zatem
tekst ,oryginalny” poddany juz procedurze S+7.

29 Serdecznie dziekuje Adamowi Zdrodowskiemu za pomoc w doktadnym zlokalizowa-
niu fragmentéw poddanych procedurze S+7 i liczne wskazowki dotyczace innych stosowa-
nych przez niego rygoréw formalnych.
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wskazujg na gleboki potencjal metaforyczny tkwiacy w wykorzystanej
metodzie (udowadniaé¢ go dzi§ chyba zreszta nie trzeba), ale réwniez, co
ciekawsze, pozwalaja Zdrodowskiemu osiggngé¢ dykcje podobna to tej
~wysokooktanowej”, o ktorej wspomnialem w akapicie otwierajagcym ar-
tykut, powotujac sie na teze Rafata Wawrzyriczyka.

Recenzujac ksigzke Przygody etc., Wawrzynczyk wspomina o opisa-
nych wyzej dwoéch utworach i zwraca uwage na ,suto zastawiony stol”,
jaki w obydwu fragmentach przygotowal dla czytelnika Zdrodowski,
istotniejsze dla niniejszego tekstu jest jednak to, ze warszawski poeta
i redaktor podkresla: ,Przemawia tu cato$é, sama struktura, przeguby
zdan, a nie czeSci czy pojedyncze slowa”0- Wiasnie te widoczne gotym
okiem ,przeguby zdan”, ktére najsilniej przykuwaja uwage odbiorcy, nie
pozwalaja na pelne zanurzenie sie w znaczeniu i kaza pozosta¢ na ze-
wnatrz tekstu. Jezyk okazuje sie tu nagle ciezka materig, ktérej nie
sposob zlekcewazy¢, jednak takg forme przyjmie on tylko na moment —
w kolejnych utworach czytelnik zostanie juz uraczony oczekiwang porcja
lekkiego sensu.

Autorowi Przygdd etc. bliskie sg tradycje, ktore niejako uksztattowatly
— w Polsce ostatniej dekady XX wieku uznany za niezwykle nowatorski —
jezyk poetycki Sosnowskiego, nie znaczy to jednak wecale, ze dorobek
tworcy poems, co mozna by wywnioskowaé z rozpoznan sporej czesci kry-
tykow, stanowi dla Zdrodowskiego jaki§ szczegélny rodzaj inspiracji.
Mlody poeta w swojej artystycznej drodze idzie $§ladami przede wszyst-
kim autoré6w anglosaskich, zwigzanych z linia Emersonowska opisana
przez Bartczaka (gtéwnym punktem odniesienia jest dla niego bez wat-
pienia Ashbery). W praktyce oznacza to zatem, ze problem ,kryzysu re-
prezentacji” u Zdrodowskiego zajmuje szczegdlne miejsce i niesie ze soba
bardzo tatwe do uchwycenia konsekwencje: jezyk jest przez poete trakto-
wany jako medium zawodne, nieprzejrzyste, wprowadzajace komunika-
cyjny szum i niezdolne do wyartykulowania jakkolwiek rozumianej
prawdy — co charakterystyczne dla autoréw wywodzacych sie z tej trady-
¢ji, nie stanowi to jednak powodu do rozpaczy. Sens powstajacy wraz
z wypowiedzig ma w zwigzku z tym status ,widmowy” i efemeryczny, jest
rodzajem ,pieknego ktamstwa” ukrywajgcego materialny charakter sto-
wa, co znajduje odzwierciedlenie w sposobie obrazowania i strukturze
tekstow autora Jesieni Zuzanny. To wlasnie sedno strategii poetyckiej
Zdrodowskiego — nieprzerwane droczenie sie z czytelnikiem, ktéry pod-
czas lektury skazany jest na bladzenie miedzy materig a sensem tekstu.

30 R. Wawrzynczyk, Oddech we mgle, <http://portliteracki.pl/przystan/teksty/oddech-
we-mgle-2/>, dostep: 13.08.2014.
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