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The work entitled “Reflections of an Unpolitical Man”, written during World War 1, includes an
essay against the Western states. Thomas Mann compares democratic countries and the societies
created after the French Revolution with the German concept of society and a country based on
conservative values. Equality is set against hierarchy, the individual against the community, and
a secular perspective against a religious one. Defiance of the West is based on Protestantism. The
references to Nietzsche and Schopenhauer, in agreement with Darwin's theory of evolution, are
advanced by the West as an argument for the conflict between rationalism and irrationalism.
At the end of Thomas Mann’s work, this conflict is solved by the “principle of irony”, which
gives the author the opportunity to reconcile himself with the concept of democracy. This also
dominated his future work.

I. Sprzymierzency i wrogowie

Wybuch pierwszej wojny $wiatowej obudzit w Tomaszu Mannie po-
czucie patriotyzmu i sklonil do okreslenia, czym jest niemiecko$é. Odpo-
wiedzi, ktorej udzielil, nadat tytut Rozwazania czliowieka niepolitycznego.
Sg one atakiem wymierzonym w ustrgj demokratyczny i panstwa enten-
ty. Przyczyny wojny, zdaniem Manna, lezg glebiej niz konflikt intereséw
gospodarczych i walka o pozycje mocarstwa $wiatowego. Wynikaja ze
zderzenia dwoch réznych Swiatopogladow: zachodniego, w ktérym domi-
nuje polityka, zbiorowos¢, wartosci materialne, i niemieckiego, w ktérym
najwazniejsza jest jednostka i duchowy wymiar jej istnienia. Esej jest
starciem postaci tytutowej i literata cywilizacji. Czlowiek niepolityczny
uosabia wszystko to, co w niemiecko$ci najlepsze, literat cywilizacji — to,
co w krajach Zachodu, przede wszystkim Francji i Anglii, najgorsze.
Pierwszym jest Tomasz Mann, ktéry na czas wojny porzucil przemawia-
nie przez fikcyjne postacie swoich powiesci i postanowil wypowiedzieé sie
wprost, drugim — starszy o cztery lata brat Henryk, ktorego imie wpraw-
dzie nie pada, ale cytowane fragmenty jednoznacznie zdradzajg jego toz-
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samo$é. Poglady czltowieka niepolitycznego poznajemy bezposérednio, po-
glady literata cywilizacji — posrednio, w interpretacji tego pierwszego.
Przeciwnicy sg pisarzami, dlatego, choé¢ spér dotyczy wojny, polityki i hi-
storii, cho¢ porusza zagadnienia filozoficzne, ma swdj poczatek w sferze
sztuki. Demokracja podwaza jej podstawy i stawia pod znakiem zapyta-
nia dalszg twoérczo$é cztowieka niepolitycznego. Zanim bedzie maégt do
niej wrocié¢, musi przemysle¢ od nowa jej zalozenia, dokonaé¢ ponownego
samookres§lenia. Rozwazania na temat sztuki prowadza do pytan o istote
czltowieczenstwa, wymagaja okreslenia postawy politycznej, zmieniajg sie
w dyskusje na temat europejskiej historii ostatnich stuleci, zaleznosci
miedzy jednostka i jej interpretacja §wiata a pogladami epoki. Zdaniem
Tomasza Manna czlowieczenistwo jest §wiadomoscia wlasnej wyjatkowo-
$ci. Nowoczesne spoleczenistwo zachodnie §wiadomosé te sptyca, odbiera,
zmienia jednostki w masy, ktére musza by¢ trzymane w ryzach za pomo-
ca chlodnej, bezosobowej, racjonalnej polityki. Polityka i czlowieczenstwo
sie wykluczajg. Aby sprzeczno$¢ miedzy nimi wyeliminowaé, Mann roz-
cigga wlasne poczucie wyjatkowosci na caty naréd i szuka potwierdzenia
swoich sadéw, odwolujac sie do irracjonalizmu. Spoleczenstwo, polityka,
rozum i Zachdd literata cywilizacji zderzaja sie z jednostka, czlowieczen-
stwem, irracjonalizmem i Niemcami czlowieka niepolitycznego. Rozwa-
Zania poSwiecone sg rozwijaniu i uzasadnianiu tych przeciwieristw.

By utwierdzié sie w przekonaniu o shlusznos$ci wlasnej postawy, To-
masz Mann przywoluje poglady europejskich i niemieckich pisarzy, filo-
zofow, teologow, historykow, teoretykow prawa, kulturoznawcéow, socjolo-
goéw, muzykow i politykéw, a gdy uznaje je za wlasne, rezygnuje z ich
samodzielnego formutowania i obszernie cytuje. Przeciwstawienie zywio-
Iow germanskiego i romarnskiego na przykltad w pierwszym rozdziale
opiera na sadach Fiodora Dostojewskiego. Inne my$li tego pisarza stano-
wia trzon rozwazan o fundamentach sprawiedliwego spoteczenistwa
w rozdziale O wierze. Podziw dla Dostojewskiego, przekonanie o we-
wnetrznym pokrewienstwie literatury rosyjskiej i niemieckiej prowadzi
Tomasza Manna w roku 1917 do zadania zawarcia pokoju z Rosja i na-
dziei na korzystne zakoriczenie wojny na Zachodzie. Oprécz Dostojew-
skiego przywolywany jest Lew Tolstoj, Mikotaj Gogol, Iwan Turgieniew
i Aleksander Puszkin. Z twoércéw francuskich pojawia sie Romain Rol-
land, z ktérym Mann prowadzi dyskusje na temat zachodniego relatywi-
zmu i r6znic miedzy kulturg a cywilizacjg, Emil Zola, ktérego twoérczoscig
postuzyt sie Henryk Mann, by przeciwstawié sie pogladom brata, Georges
Bizet, Paul Claudel, August Rodin, Georges Sorel, Gustave Flaubert,
Blaise Pascal, Paul Cézanne i Madame de Staél, pochodzaca z francusko-
jezycznej czesSci Szwajcarii. Padajg nazwiska politykéw: Francois Guizota
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1 Aristide Brianda oraz innych pisarzy spoza Niemiec: Georgy Lukacsa,
Henryka Ibsena i Thomasa Carlyle’a.

Jeszcze istotniejsza role odgrywaja twoércy niemieccy. Najwiekszy
wplyw na czltowieka niepolitycznego miat Arthur Schopenhauer, Fryde-
ryk Nietzsche i Ryszard Wagner. To oni uksztaltowali jego rozumienie
niemiecko$ci. Stanowia nierozerwalng calosé tak dalece, ze méwigc o jed-
nym, méwi o wszystkich. Poznanie ich twoérczosci uczynito z Manna pisa-
rza dekadencji, schytku i napelnilo niechecig do polityki. Za sprawa
Schopenhauera stat sie konserwatysta, umniejszyt role rozumu i uznat
przemoc za naturalny, nieusuwalny element ludzkiego Swiata. Wagner to
dla niego takze przedstawiciel dekadencji, ktory przeszedt dtuga droge od
zwolennika rewolucji 1848 roku do monarchisty akceptujacego osiggnie-
cia Bismarcka. Od Nietzschego przejal pojecie zycia i zinterpretowal
w duchu wlasnego rozumienia sztuki jako przestrzegania mieszczanskich
nakazéw etycznych. Byl przekonany, ze za jego atakami na chrzescijan-
stwo kryje sie wielka wrazliwo$é moralna, ktéra upodabnia go do Pasca-
la. Nietzsche swojg tworczoscia sprzeciwial sie wplywom demokracji.
Lektura jego dzietl sprawita, ze Mann stal sie niechetny Anglii i Francji.
Aprobowal poglad filozofa, ze wojna jest koniecznym elementem odra-
dzania kultury. Skierowane przeciw Zachodowi stanowisko czlowiek
niepolityczny dostrzega takze w filozofii Immanuela Kanta. Jego syn-
tetycznym sadom a priori kaze zwalczaé relatywizm poznawczy, impera-
tyw kategoryczny nazywa wojennym i zwraca go przeciw demokracji,
a Krytyke praktycznego rozumu stawia na réwni z krytyka moralnosci
Nietzschego.

Tomasz Mann bardzo wysoko cenit tworczo$é Goethego. Jej istota byt
humanistyczny ideal niemieckiego indywidualizmu, w ktérym poeta wi-
dziat zrédto reformacji. Pierwszy rozdzial Rozwazari, zatytulowany Pro-
test, przedstawia wojne jako kontynuacje odwiecznego duchowego sprze-
ciwu wobec politycznej hegemonii Zachodu, wyrazonego wlasnie przez
reformacje, jako jego ostateczny, najpetniejszy wyraz:

Tak wiec, moim zdaniem, od pierwszej chwili istniala daleko idgca jednomysl-
no§é co do tego, ze duchowe korzenie tej wojny, ktérg mamy wszelkie prawo na-
zwaé ,wojng niemiecka”, leza we wrodzonym i historycznym ,protestantyzmie”
Niemiec, ze ta wojna oznacza w istocie nowa eksplozje najwspanialszej moze,
ostatniej, jak sadza niektérzy, prastarej niemieckiej walki z duchem Zachodu,
walki §wiata rzymskiego z krngbrnymi Niemcamil.

1 T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Frankfurt am Main 2001, s. 67. Ttu-
maczenie fragmentéw obcojezycznych, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodzi od autora
opracowania.
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Protestantyzm ma ocali¢ niemieckg kulture, uniemozliwi¢ w Niem-
czech rewolucje podobng do francuskiej i zazegnaé niebezpieczenstwo
pojawienia sie demokracji. Potwierdzenia swoich pogladéw czlowiek nie-
polityczny szuka réwniez u takich postaci, jak Friedrich Schiller, Theodor
Fontane, Hans Pfitzner, Max Weber, Max Scheler, Adam Miiller, Emil
Hammacher, Wilhelm von Humboldt, Georg Herwegh, Johann Gottlieb
Fichte, Heinrich Treitschke, Bogumit Goltz, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, Paul de Lagarde, Julius Langbehn, Joseph von Eichendorff,
Theodor Mommsen, Christoph Martin Wieland, Heinrich Heine, Jacob
Grimm, Johann Ludwig Uhland i Theodor Storm. Conrad Ferdinand
Meyer i Gottfried Keller to piszacy po niemiecku pisarze szwajcarscy.
Z polityk6w wymieniony jest Otto von Bismarck, Theobald von Beth-
mann-Hollweg, kanclerz Niemiec w latach pierwszej wojny $wiatowej,
wzmiankowani sg socjaldemokraci: Philipp Scheidemann, Wolfgang
Heine, Eduard David, August Bebel, Wilhelm Liebknecht i Paul Lensch.

Wszyscy tworcy umieszczeni zostaja w zachowawczym, konserwa-
tywnym polu oddziatywania reformacji. Wszyscy kontynuuja wyrazony
nig proces budowania niemiecko$ci skierowanej przeciw Zachodowi. Na
sze$ciuset stronach Rozwazari znalazly sie cztery tysiace cytatow i od-
niesien pochodzgcych od czterystu réznych autoréw?2, ktérych zadaniem
jest potwierdzenie niemieckiej odrebnosci Swiatopogladowej. Komentarze
cztowieka niepolitycznego, jego interpretacje nacechowane sg duza doza
subiektywizmu, silnymi emocjami i zmieniajg sie wraz z nimi, co spra-
wia, ze te same postacie, procesy lub pojecia w réznych czeSciach eseju
bywaja réznie przedstawiane i oceniane. Ta niesp6jno$é wynika takze
z faktu, ze Rozwazania sga trudnym procesem poszukiwania prawdy
o sobie samym. Twierdzenia literata cywilizacji poczagtkowo wyzwalaja
w czlowieku niepolitycznym gwaltowny sprzeciw. Gromadzi wokét siebie
sprzymierzencéw, by je zwalczaé. Dopiero w dalszych partiach eseju miej-
sce bezwarunkowej negacji zajmuje formutowanie wtasnego stanowiska.

Il. Sztuka niemiecka kontra francuska literatura

Zdaniem cztowieka niepolitycznego niemiecka sztuka zawdziecza
swoje istnienie i warto$ci mieszczanstwu, ktére ksztattowato sie i umac-
niato wraz z rozwojem miast i Hanzy, w warunkach zupelnej obojetnosci
na polityke. W przeciwienstwie do innych krajow nie doszto w Niemczech

2 Esej zawiera 2561 cytatéw bezposrednich, reszta to cytaty niezaznaczone i odwota-
nia. NajczeSciej, zawsze anonimowo, cytowany jest Henryk Mann, dalej Nietzsche i Do-
stojewski. Patrz: T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Kommentar von Hermann
Kurzke, Frankfurt am Main 2009, t. 13.2, s. 56.
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do przymierza miedzy mieszczanstwem a wladca, dzieki czemu przez
kilka stuleci moglo sie ono rozwijaé¢ tylko kulturowo, bez politycznego
dziedzictwa stanu rycerskiego. Sredniowiecze sprawilo, ze ,w sferze nie-
miecko$ci mieszczansko$é i duchowo$é, mieszczansko$é i mistrzostwo
artystyczne staly sie pojeciami gleboko spokrewnionymi znaczeniowo”s
i w tej formie oddziatywaly one na twoérczos¢é najwazniejszych dla czlo-
wieka niepolitycznego pisarzy. Spadkobiercg tak rozumianej tradycji
mieszczanskiej czuje sie takze on sam. I w mieszczanskim stylu zycia,
1 w mieszczanskiej sztuce pierwszorzedne znaczenie majg etyczne nakazy
systematyczno$ci, obowigzkowosci, porzadku, trwalosSci i niezaleznoSci
od nastroju chwili. Pisarstwo jest dla Tomasza Manna $ciSle zwigzane
z przestrzeganiem zasad moralnych. Sztuka, przeniknieta etyka czerpia-
cg z wiary, owocuje silnie rozwinietym zyciem wewnetrznym i wysoka
samo$wiadomoscig, z ktorych rodzi sie poczucie spolecznej wspdlnoty.
Niemiecka sztuka mieszczanska nie stuzyla przedstawianiu piekna, lecz
ksztattowala etyczng postawe wobec zycia, ktorej czescig byto powszech-
ne dazenie do politycznej jedno$ci. Tworczosé pierwszych dziesiecioleci
XIX wieku przygotowata zjednoczenie Niemiec. Dokonywato sie ono whrew
zachodniej nowoczesnosci, zdominowanej przez masy, polityke i rozum.
Pragnaca ocalenia przeszto$ci sztuka musi wiec podkreslaé¢ wyjatkowosé
jednostki, arystokratyczne czlowieczenstwo i dopelniajgcy je irracjona-
lizm, ktérego wyparto sie o§wiecenie:

[Sztuka] zawsze bedzie ,nakierowana wstecz”, reakcyjna. Nie na darmo zalicza
sie jg, podobnie jak religie, do poteg antyintelektualnych, a utozsamianie artysty
z yntelektualistg” jest demokratyczng blagg. Sztuka nigdy nie bedzie moralna
w sensie politycznym, nie bedzie niewinna. Postep nigdy nie bedzie moégt na nig
liczyé. Jest zawodna, ma fundamentalng sktonnosé do zdrady. Jej zachwyt skan-
dalicznym antyrozumem, jej sympatia dla stwarzajacego piekno ,barbarzynstwa”
sg nieusuwalne, [...] [Sztuka to] Wielka, irracjonalna sita*.

Artysta siega do najglebszych poktadéw ludzkiej natury, dzieki czemu
potrafi odczytaé wole narodu:

Sadze, ze nie bylby dobrym artystg ten, dla ktérego to, co prymitywne, byloby
catkowicie obce, ktéry nie bylby zdolny ,powréci¢” do prymitywizmu. Artysta,
tworca jest nim byé moze tylko o tyle, o ile prymitywizm nie jest mu obcy, a na-
wet zakladajac, ze bylby ,mieszczaninem”, jest artysta i tworcg byé moze tylko
o tyle, o ile sam jest czeScig narodu i nie zapomnial, co znaczy patrzec i odczuwaé
na sposéb prymitywnie ludowy>.

3'T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Kommentar von Hermann Kurzke,
Frankfurt am Main 2001, s. 132.

4 Tamze, s. 405.

5 Tamze, s. 168.
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Dopiero uwzglednienie pierwotnego, mitycznego, irracjonalnego, barba-
rzynskiego elementu niemieckos$ci czyni z osoby artyste, a z wielu oséb —
przemawiajacy jednym glosem nardd, ktérego wole artysta wyraza, nie
potrzebujac do tego urn wyborczych.

Sztuka jest drugim, obok religii, reformacji, sposobem jednoczenia
Niemcéw w ich Swiatopogladowym sporze z Zachodem:

Sztuka jako rozbrzmiewajgca etyka, jako fuga i kontrapunkt, jako radosna i po-
wazna poboznos$é, jako gmach $wietosci, w ktérym wszystko sie przenika, polg-
czone sensownie i rozumnie, bez murarskiej zaprawy, trzymane ,rekg Boga” — ta
Part pour 'art naprawde jest moim idealem sztuki, ktérego w zadnym wypadku
nie przedstawiam, ale do ktérego w moich dgzeniach zawsze bede sie zblizalb.

Jej najdoskonalszym spetnieniem jest muzyka, ktéra od czterech stu-
leci towarzyszy protestantyzmowi:

Wychowanie Niemeéw ku muzyce rozpoczelo sie z Marcinem Lutrem, pedago-
giem o wyzywajgco narodowym obliczu, teozofem, nauczycielem religii i muzy-
kiem w jednej osobie, i to tak bardzo, ze muzykalno$é i religijno$é byly dla niego
nie do odréznienia, ze w jego duszy jedno stawatlo sie drugim i od tamtej pory po-
zostaje istota niemieckosci’.

Razem z filozofig, religia i mistyka muzyka chroni Niemcéw przed
zgubnym wptywem o§wiecenia i nauk przyrodniczych. Racjonalizm, ktéry
reprezentowany jest przez psychologie, uwalniajac od przesadéw, odbiera
wyobraznie, ttumi spontaniczno$é, ogranicza indywidualne wybory, nisz-
czgc opierajacg sie na réznorodnosci sztuke. Rozum zagraza sztuce, po-
niewaz dazy do usuniecia obecnego w niej prymitywizmu i do panowania
nad namietno$ciami. Jest ona wyrazem witalnosci cztowieka pierwotne-
go, jego instynktéw i odruchow, ktore wspoétczesna cywilizacja chce kon-
trolowaé, pozbawiajac go naturalnego bogactwa, sprowadzajac do bez-
wolnego narzedzia postepu technicznego. Nowoczesno§é wtlacza ludzkosé
w gorset zakazéw i nakazéw, ktére zastapia indywidualna moralno$é
i zabija w jednostkach glebie duchowego zycia, ich samo§wiadomosé
i wyjatkowos§é. Ograniczenie czlowieczenstwa do rozumu czyni z czlowie-
ka plasks, jednowymiarowa istote pozbawiong kontaktu z sama sobg,
wegetujaca w spotecznosci istot sobie podobnych, nieSwiadomych, czym
naprawde jest zycie. Wiedze te utracili juz artysci zachodni.

Nawiedzona nieszcze$ciem Francja [...] szybkimi krokami i niepowstrzymanie
zmierza do upadku, cala Francja, a szczegélnie jej sztuka. Dlaczego? Z powodu
wolnoéci. [...] ,Wiek XIX dal artystom wolno§é i tym ich zrujnowal. Jakby wol-

6 Tamze, s. 330-331.
7 Tamze, s. 331.
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nos$é mogta inspirowaé sztuke! Ona sztuke zabija! Z wolnoscig umarty wspaniale
[architektoniczne] style przesztoSci, pozostato nam tylko ich nieudolne naslado-
wanie. Wraz z rewolucjq sztuka stala sie kramarzem i z powodu tej zmiany
umarta”s.

Zachéd buduje cywilizacje coraz doskonalszg technicznie, ale coraz
ubozsza duchowo, dlatego prawdziwa sztuka, sztuka niemiecka, musi
Zwroci¢ sie przeciw nowoczesnosci:

Pozw6lmy spelnié sie utopii postepu, uzdrowieniu ziemi przez rozum — temu ma-
rzeniu spolecznego eudajmonizmu, pozwdélmy urzeczywistnié sie ziemi esperanta:
statki powietrzne krgzg nad ubrang na biato, bogobojnie rozsadna ,ludzkoscig”,
zjednoczong z pominieciem panstwowosci, méwigcg jednym jezykiem, technicz-
nie w najwyzszym stopniu niezalezng, komunikujaca sie na odleglosé dzieki
elektrycznosci. Sztuka bedzie nadal istnieé¢, bedzie stanowié¢ element niepewno-
ci, przechowywac dajaca sie pomysleé mozliwo$é zwrotu ku przesztosci. Bedzie
mowié o namietnosciach i nierozsagdku, namietnosci i nierozsadek przedstawiac,
kultywowaé i stawié, otaczaé szacunkiem pierwotne mysli, pierwotne instynkty,
ozywiaé je i z wielka silg nieustannie pobudzaé, my$l i instynkt wojny na przy-
ktad... Nie bedzie mozna jej zabronié, poniewaz sprzeciwialoby sie to wolnoSci.
A moze ,ludzko$§é” bedzie zyla w warunkach absolutyzmu, ¢yranii rozumu, nie-
winnoSci i szcze$cia? W takim razie jest jeszcze bardziej prawdopodobne, ze
sztuka znajdzie sie catkowicie w opozycji i wszystko, co stanie sie opozycjg prze-
ciw tej ostatniej tyranii, chetnie polaczy z nig swe sity. Sztuka stanie na czele
stronnictwa dazacego do obalenia rzagdéw niewinno$ci, a potrafi byé przywdédczy-
nig porywajaca. Krotko méwigc, wojna, reakcyjne bohaterstwo, kazdy wybryk
nierozsadku na ziemi bedzie do pomyslenia, a wiec i mozliwy, jak dlugo istnieé
bedzie sztuka, a istnieé bedzie tak dlugo, jak istnieé¢ bedzie ,ludzkosé™.

Tylko sztuka potrafi przeciwstawié sie rozumowi, zburzyé oparty na
nim sztuczny porzadek spoleczny i poprzez posrednie stadium wojny
i barbarzynstwa przywrdéci¢ naturalno$é pierwotnego czlowieczenstwa.
Gdyby dano jej szanse odrodzenia przeszloSci, stworzytaby idealng spo-
leczno$é niemiecky, ktora stalaby sie wzorem do nasladowania dla catej
ludzkoSci.

Sztuki nie nalezy myli¢ z literatura. Jest odzwierciedleniem niemiec-
kosci, literatura natomiast w imie demokracji niemiecko$¢ zwalcza.
Czlowiek niepolityczny rozumie przez literature powies¢ spoleczng, natu-
ralistyczng. Dominuje w niej racjonalizm pod postacig retoryki i psycho-
logii, oraz erotyka. W przeciwienstwie do poezji i dramatu nie jest to ga-
tunek niemiecki. Jej sktonnosé do satyry uksztattowala sie we Francji.
Dlatego popularnosé powiesci w Niemczech mozna traktowaé jako mier-

8 Tamze, s. 521.
9 Tamze, s. 406-407.
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nik demokratyzacji. To ona jest domeng literata cywilizacji — estety, kto-
ry podziwia sztuke potudnia Europy, wyznaje dionizyjski kult piekna
1 odrzuca religie — jedyna wiez, ktéra w jednostkach potrafi obudzi¢ po-
czucie wspoélnoty. Stuzba Bogu przeczy, w jego mniemaniu, godno$ci
cztowieka. Skoro odrzuca religie, odrzuca takze niemiecko$é:

z wlasnym narodem nie tgczy go zadna mysl, zadne wyobrazenie, zadne uczucie.
[...] Niemiecka muzyka nigdy nie poruszyla jego serca, nie zaplodnita ducha, nie
rozumie zadnego dzwieku i rozumieé nie chce. Nigdy nie przezyl wzniostego upo-
jenia niemiecka mistykg, nie sprzyja ona postepowi i dlatego jest niedogodna.
Jego stosunek do wybitnej niemieckos$ci to obco$é, odrzucenie, gleboka wrogo§élo.

Zycie wlasnego narodu wykorzystuje do pisania krytycznych powiesci
spolecznych, podziwia natomiast i kocha Francje, opowiada sie po stronie
ententy. Nie sg dla niego wazne tradycje niemieckiego mieszczanstwa,
lecz polityka jako narzedzie osiggania praktycznych cel6w, nie przesziosé,
ktora odrzuca, lecz przyszto$é narodu niemieckiego. Paristwo nie jest wi-
dzialng forma rzeczywisto$ci idealnej, straznikiem przekonan religijnych
wspolnoty, nie ma niezaleznego fundamentu duchowego, ktéry stanowit-
by rdzenh narodowej tozsamos$ci. Jest powotana na podstawie umowy spo-
lecznej organizacja stuzacg wygodzie ludzi i zaspokajaniu ich doczesnych,
materialnych potrzeb. Literat cywilizacji reprezentuje poglady francu-
skiej burzuazji. Duchem nalezy do czas6w rewolucji francuskiej i chciatby
jej rozwigzania przenie$é na grunt niemiecki. Uwaza, ze wladze w Niem-
czech sprawuje armia i junkrzy. To oni ponosza odpowiedzialno§é za wy-
buch wojny i powinni zosta¢ za to ukarani. Poniewaz rzadzacy nie repre-
zentuja woli narodu, mozna ich uznaé¢ za wladze obca i dazyé do jej
obalenia. Jest przekonany o moralnej wyzszosci demokracji, choé¢ nie
mozna go uznaé¢ za socjaldemokrate, bo partia socjaldemokratyczna
ostatecznie poparla wojenny wysilek Niemiec!l. Przyspiesza kleske
swej ojczyzny, negujac dorobek Lutra, Goethego, Bismarcka i Nietzsche-
go. Oczekuje kleski Niemiec jako zado$éuczynienia za nieudang rewolucje
1848 roku, niepowodzenie idei zjednoczenia Niemiec przez sily demokra-
tyczne i kleske Francji w roku 1870, dzieki ktorej zjednoczenie mogto sie
dokonaé. Jest niemal Francuzem, francuskim patriotg, wierzgcym w mi-
sje narodu, ktéry zostal przeznaczony na nauczyciela ludzkosci.

Stownik rewolucji burzuazyjnej jest jego stownikiem. [...] Czlowiek, prawa czlo-
wieka, wolno§é, r6wnos¢, rozum, naréd, tyrani. Posluguje sie tymi pojeciami z ta
samg zdumiewajgca swoboda, co jakobini, i podobnie jak oni tworzy z nich do-

10 Tamze, s. 556.
11 Chodzi o wyrazana kilkakrotnie zgode Reichstagu, w tym takze socjaldemokratéw,
na zaciggniecie kredytow wojennych.
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gmat, ktorego radykalizm dla umystu kierujacego sie sumieniem jest przerazajg-
co plytki. [...] Ma jakobiriskg sklonno$é do anarchii i despotyzmu, sentymentali-
zmu i doktrynerstwa, terroryzmu, fanatyzmu, do radykalnych dogmatéw, do gi-
lotyny. [...] Na wlasng reke wypracowal sobie, znany od dawna, §wiatopoglad
duchowo-polityczny, okreslany mianem kosmopolityczno-radykalnego, demokra-
tycznego internacjonalizmu. Poniewaz jednak ten slynny kosmopolityczny rady-
kalizm rozwazal w samotno$ci, samodzielnie i prawie bez lektur, wydaje mu sie
on tak wyjatkowy i porywajgco prawdziwy, tak bardzo jawi mu sie jako Prawda
i Swiatto, ze kazdego, kto uchyla sie od jego uznania lub tylko ociaga, uwaza za
idiote i szubrawcal2,

Literat cywilizacji tak bardzo nienawidzi Niemiec, ze dla ich pokona-
nia nie cofnglby sie przed rewolucyjnym rozlewem krwi. Patriotyzm ro-
zumie jako dazenie do obalenia monarchii i wprowadzenia demokracji na
wzor zachodni:

Nie przeczuwaliSmy, ze pod pozorem pokojowych stosunkéw miedzynarodowych
w dalekim Bozym §wiecie nienawi$é, nieusuwalna, $miertelna nienawisé poli-
tycznej demokracji, wolnomularsko-republikanskiego retora burzuazji z roku
1789 przygotowywala swe przeklete dzieto skierowane przeciw nam, przeciw
ustrojowi naszego paristwa, naszemu duchowemu militaryzmowi, duchowi po-
rzgdku, autorytetu i obowigzku...13.

Jego celem jest catkowita zmiana charakteru narodowego:

Niemcy jako republika, jako panistwo cnoty z umowa spoteczng, demokratycznym
rzagdem i ,zupelng przemiang jednostek w masy”, Niemcy jako paristwo i nic wie-
cej, Niemiec jako jakobin i citoyen vertueux ze §wiadectwem poprawnosci w kie-
szeni — to byloby straszne! To dostownie nie bylyby juz Niemcy!4.

Jako zwolennik gospodarczego liberalizmu kieruje uwage ludzi ku
sprawom doczesnym i na pierwszym miejscu stawia ekonomie; przemyst
i handel. Jest pacyfista, ale akceptuje wojne cywilizacji przeciw barba-
rzynskim Niemcom. Podziwia francuskie, potepia niemieckie czyny wo-
jenne. Dla realizacji swoich celéw bytby gotéw uznaé Ren za granice mie-
dzy Francja a Niemcami, jak to juz bylo za czaséw Napoleona. Swoja
tworczo$cig przyspiesza proces, ktory pozbawi Niemcéw ich opartej na
religijnym indywidualizmie tozsamo$ci i zmusi do stworzenia spoteczen-
stwa laickiego. Wierzy

w postep, w ludzkos$é i jej doskonalenie, w cel rozwoju, ktéorym jest szczescie,
w 6w ,piekny i beztroski” stan, do ktérego zmierza droga btyskotliwych osiag-

12 T, Mann, dz. cyt., s. 394-396.
13 Tamze, s. 57.
14 Tamze, s. 292.
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nieé, w antymetafizyczne, antyreligijne Paristwo Boze. Zamiast w niebie pod-
stepnego kleru powstanie ono w ziemskiej przyszlosci, w tym, co ludzkiel5.

Literatura ma pomagac¢ w realizacji tych zamiaréw, ,propagowac re-
formy natury spolecznej i politycznej”16.

I czlowiek niepolityczny, i literat cywilizacji w procesach drugiej po-
lowy XIX wieku i wojnie $wiatowej widzg przyczyne zmian, ktére prowa-
dza niemieckie spoleczenstwo ku nowoczesnosci. Jedna i ta sama wizja
spoleczenstwa masowego, opartego na osiggnieciach rozumu i rozwoju
techniki, wywotuje zupelnie odmienne reakcje. Literat cywilizacji jest
przepelniony wiara w zachodnie spoleczenstwo, ktére dzieki nauce, po-
stepowi osiggnie na ziemi szczeScie, blednie poszukiwane do tej pory
w niebie, i przybliza te chwile swymi krytycznymi powieSciami. Sztuka
jest, jego zdaniem, sprzymierzencem przyszloSci, angazuje sie w jej urze-
czywistnianie racjonalnymi, zaangazowanymi formami wyrazu arty-
stycznego. Czlowiek niepolityczny natomiast skupienie na zewnetrznych
aspektach tworzenia spotecznos$ci doskonatej uwaza za lekcewazenie czlo-
wieczenstwa, dostrzega niebezpieczeristwo przemiany ludzkos$ci w jedno-
lita, pozbawiong podmiotowosci, postuszng odgérnym nakazom mase,
podporzadkowang dyktatowi rozumu nauk S$cistych, zniewalajacej sile
nowoczesnych wynalazkéw i rozleniwiajacemu dobrobytowi. Sztuke wy-
korzystuje do ocalenia wyrugowanych przez rozum wartosci, ktore postu-
za kiedy$ stworzeniu lepszego, pelniejszego, harmonijnego, niemieckiego
Swiata. Poglady radykalnego literata sg dla czlowieka niepolitycznego
tak oburzajace, ze gdyby do nich miato nalezeé ich ostateczne zwyciestwo,
nie potrafitby dalej zyé. Zagrozony w indywidualnym i narodowym ist-
nieniu, rozwija wlasng koncepcje niemieckosci.

I1l. Rozwazania czlowieka niepolitycznego

Na podstawie odwotan do sfery nadprzyrodzonej, do ktérej siega, po-
stugujac sie religig i sztukg, Tomasz Mann tworzy konserwatywna kon-
cepcje czlowieka, narodu i panstwa, by wykorzystaé ja do walki z Zacho-
dem i demokracjg w imie obrony zjednoczonych w roku 1871 Niemiec:

Jestem gleboko przekonany, ze nardéd niemiecki nigdy nie bedzie kochal poli-
tycznej demokracji z tego prostego powodu, ze samej polityki kochaé nie potrafi,
ze okrzyczane ,panstwo zwierzchnie” dla narodu niemieckiego jest i pozostanie
wlasciwg, przystepna i pozadang w gruncie rzeczy formg paristwowoscil?.

15 Tamze, s. 497—498.

16 Tamze, s. 48.
17 Tamze, s. 51.
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W nim wyraza sie najpetniej wlasciwa Niemcom hierarchia wartosci,
w ktorej najwyzsze miejsca zajmuja Bég, ojczyzna, cesarz, wolno§é, mi-
tos¢, nauka i sztuka. Zasady panstwa zwierzchniego powracajg do roz-
wigzan, w ktorych niemiecko$é wyrazala sie juz w odleglej przesztosci.
Niemcy powinni

postaé do diabta zachodni demokratyzm i powrdcié do jedynej, uzdrawiajacej,
starogermarskiej relacji miedzy krélem o wladzy absolutnej a wolnym narodem,
poniewaz w takim krélu samo pojecie wolnosci zostaje podniesione do najwyz-
szej, wypelnionej boskoscig §wiadomos$ci. Nardd jest wolny tylko wtedy, gdy rza-
dzi jeden, a nie wieluls.

Ludzki egoizm, bezwzglednosé, niesprawiedliwosé, ktamliwosé, ztos-
liwo$¢é i gltupota sprawiaja, ze

powstaje konieczno$é skupienia wladzy w jednym, stojagcym ponad ustawami
i nieodpowiadajacym nawet przed prawem czlowieku, przed ktérym wszyscy chy-
la glowy i ktory traktowany jest jako istota wyzszego rzedu, jako wladca z woli
Bozej. Tylko tak mozna na dluzszg mete zapanowaé nad ludzkoscig i nig kie-
rowacél,

Proponowana przez pisarza koncepcja polityczna to wlasciwy naro-
dowi niemieckiemu porzadek feudalny z ksigzetami i cesarzem, strzega-
cym pokoju i reprezentujgcym jednosé paristwa. Odwotania te odpowiada-
ja potrzebom wspoélczesnosci:

W naszych przeoranych réznymi ideami i burzliwych czasach musiata pojawié
sie ponownie idea §redniowiecznego uniwersalizmu, ktérg mozna nazwac reak-
cyjng, ale ktéra ma jednak bardzo duzo wspdlnego z pragnieniami wspétczesnej
Europy, spogladajacej wstecz, ponad zakletg granice XVI stulecia!20.

Panowanie jednego nad wieloma charakteryzuje catg przyrode, od
pszczot i mréwek po wilki i stonie, monarchiczng organizacje ma nawet
Ukltad Stoneczny. Jest ona takze wilasciwa ludziom. Dlatego Srednio-
wieczne rozwigzania polityczne umozliwialy jednostce Scisly kontakt
z natura:

yZasada feudalna”, kazdy rodzaj konserwatyzmu; religijny, monarchiczny, naro-
dowy, obyczajowy, gospodarczy, kazdy sprzeciw wobec zwyrodnienia i rozkladu,
spowodowanego postepem, jest zakorzeniony w ziemi i jest naturalnym przeciw-

18 Tamze, s. 138.
19 Tamze, s. 143 (Mann cytuje slowa Schopenhauera).
20 Tamze, s. 136.
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nikiem innej zasady, demokratycznej, zasady praw czlowieka, ktéra nie jest za-
korzeniona nigdzie poza ,rozumem”2.,

Francja i panistwa Zachodu dgza do zjednoczenia catej ludzkosci w jed-
nym, Swiatowym mocarstwie, postepujac Sladami starozytnego Rzymu,
ktorego spadkobiercami sie czuja. Wczesniej dziedzicem Rzymu byto
chrzescijanistwo, ktére polityczne zjednoczenie ludzkosci zastapito zjedno-
czeniem religijnym i przez calte Sredniowiecze glosilo idee opartej na wie-
rze w jednego Boga monarchii uniwersalnej, ale dazac do jej realizacji,
wyrzeklo sie swej duchowej istoty i stato sie niewolnikiem polityki, toru-
zmowi. Armie ententy, toczgc na frontach pierwszej wojny $wiatowej
krwawe boje z armig niemiecka, chcialy uczynié z Niemiec czesé¢ $wiato-
wego imperium demokracji. Odebrano by im w ten sposéb duchowy, me-
tafizyczny fundament, na ktérym zbudowana zostata Swiadomosé zaréw-
no narodowa, jak i painstwowa. Zawierajgca w sobie piekno prawdziwego
cztowieczenstwa i wyrazona w postawie czlowieka kleczgcego potrzeba
pelnej szacunku wiezi z Bogiem jest jednocze$nie wyrazem wolnosci, jaka
daé¢ moze tylko wiara i Kosci6él. Oparcie w wierzeniach religijnych prze-
kazywanych dzieki niemieckiemu ksztalceniu sprawia, ze wspdlnota
Niemcow sklada sie ze $wiadomych swej wyjatkowosci jednostek, z kto-
rych kazda jest geniuszem i §wiatem samym w sobie:

»Podczas gdy u narodéw romanskich i stowianskich tylko masy charakteryzuja
sie okre$lonymi cechami i tylko ,masy” czuja sie¢ narodem, Niemiec jako jednost-
ka objawia wla$ciwe sobie oblicze duchowe, bojazi Boza i nature, w ktorej roz-
grywa sie historia $wiata i w ktorg sie wciela. Dzieki tuzinowi Francuzéw,
Rosjan, Polakéw czy Wlochéw tatwiej zrozumieé te cztery narody, niz pojaé naréd
niemiecki po przestudiowaniu tysiecy Niemcéw. Niemiec [...] poréwnany z przed-
stawicielami innych narodéw jest osobowoscig, geniuszem, kim§ o wyjatkowym
usposobieniu, poniewaz nie jest figurantem, spolecznym czy politycznym zwierze-
ciem na podobieristwo Francuzéw, ktérzy jesli dostrzec w nich nie naréd, lecz
osoby, demaskujg sie natychmiast jako indywidua pozbawione charakteru i oso-
bowosci. Niemiecka nacja nie moze mieé charakteru podobnego do innych nacji,
poniewaz dzieki literaturze i racjonalizmowi powstata i przeistoczyta sie w na-
réd, ktorego przedstawicieli cata ludzkosé zaczyna uznawaé za swych nauczycieli
i wychowawcéow. Tak, jesteémy, byliSmy i bedziemy mistrzami; filozofami, teozo-
fami i nauczycielami religii dla Europy i catego $§wiata. To jest nasz geniusz, do-
skonato$é naszej narodowej jednosci, godnosé i misja, ktdrej nie wolno nam za-
mienié na rzecz lub fantom, nazywany przez Francuzow czy Anglikéw nacjq.
JesteSmy 1 pozostaniemy wyréznionym narodem Swiatowego mieszczanstwa,
Swiatowej historii i wlaénie z tego powodu nie mozemy byé gtupawo dumnym,

21 Tamze, s. 441-442.
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podobnym do klebigcej sie zwierzecej zgrai narodem, przypominajgcym dzikie
gesi lecqce w szyku laciriskiego wielkiego A, ktory, podobny Francuzom lub Pola-
kom, na kazdym zebraniu przeprowadza prébne rewolucje lub wyraza sie w jed-
nodniowych republikach?2.

Zadaniem panstwa jest ochrona duchowej tradycji narodu i zapew-
nienie jej trwania w przysztos$ci, bo przeciez

Takze naréd jest tworem nie tylko spolecznym, ale takze metafizycznym. Nie
»ludzko$é” pojmowana jako suma jednostek, lecz nardd jest reprezentantem tego,
co powszechne. [...] Mamy wiec réznice miedzy masami a narodem, ktéra odpo-
wiada réznicy miedzy jednostka a osobowoscig, cywilizacja a kultura, istnieniem
spotecznym a metafizycznym. Skladajgce sie z jednostek masy sg demokratycz-
ne, naréd jest arystokratyczny?23.

Taka wlasnie jest mentalno§¢ Niemcow, dla ktérych przezycia we-
wnetrzne sg pierwotne wobec do§wiadczen spotecznych. Przedmiotem ich
zainteresowania jest indywidualna relacja ze §wiatem, a nie rola spotecz-
na, jaka w nim odgrywaja. Naprawa calego spoleczenstwa dokonuje sie
wylacznie przez wewnetrzne samodoskonalenie, opierajace sie na religij-
nosci, bez ktérej nie ma mowy o osiggnieciu zgody spolecznej. Dlatego

wiary w Boga ludzko$é potrzebuje bardziej niz wiary w demokracje. Bo pytanie,
czy jednostka moze byé dobra bez Boga, pozostaje nierozstrzygnieta, ale ze masy
bez wiary w Boga, bez religii nigdy nie znajdg najmniejszego powodu, by by¢ do-
bre, to jest absolutnie pewne?24.

U poczatkéw narodu ,leza przekonania transcendentne, ktére zawsze
1 wszedzie stawaly sie wyznaniem wiary, a gdy tylko powstata nowa reli-
gia, ksztaltowala sie natychmiast nowa panstwowos$¢ i narodowo$¢”25,
Religia jest érodkiem, scalajacym zalazki przyszlego organizmu politycz-
nego, ktéry zapewni wierzeniom maksymalng ochrone i jak najwiekszy
zasieg:

Mamy tutaj w slowach najbardziej klarownych, najprostszych i gteboko porusza-
jacych nie tylko etyczng doskonalo$é jednostki, jej zasady osobiste jako to, co
najwazniejsze, poprzedzajace idee spotecznosci, lecz takze powstanie narodowo-
$ci z elementu religijnego, idee narodu jako religie. Wojne narodowa, w ktoérej
samookreslenie i rozprzestrzenianie utozsamiajg sie z soba tak, ze sa nie do od-
réznienia, rozumiemy jako wojne religijng?s.

22 Tamze, s. 257-258. Mann cytuje stowa Bogumita Goltza (1801-1870), niemieckiego
pisarza i pedagoga.

23 Tamze, s. 262—-263.

24 Tamze, s. 539.

25 Tamze, s. 530.

26 Tamze, s. 530.

307 Miedzy rozumem a wola mocy




Religia stuzy umacnianiu struktur narodowych i usprawiedliwianiu
przemocy. Podobnie jak sztuka, ma swoje korzenie w instynktach czlo-
wieka pierwotnego. Takze w niej dominuje element irracjonalny, ktéry
sprawia, ze wojna zostaje wyniesiona na wyzyny czlowieczenstwa jako
narzedzie szerzenia prawdy i warunek wszelkiego rozwoju. Oznacza
uszlachetnienie, spotegowanie uczu¢ religijnych i uwolnienie od trosk
materialnych. Staje sie Zrédlem mistycznych przezyé. Trwanie w okopach
poteguje $wiadomo$é zycia, obdarza poczuciem ekstatycznej wolnosci
1 pewnosci, ze jest sie w rekach Boga. Jest jednym z najglebszych przeja-
wow humanizmu. Dopiero wojna ,stwarza przestrzen, i to najbardziej
rozlegla, dla rozwoju mito$ci’2?. Czlowiek niepolityczny uwaza, ze kazdy
moze ,uswiadomié sobie w przyblizeniu, jakiego duchowego, umystowego,
religijnego wyniesienia, poglebienia i uszlachetnienia dokonuje w czlo-
wieku wieloletnia, codzienna obecno$§é $mierci™?8, Aby potgczy¢é wojne
z religia, pozostaje mu tylko udowodnié, ze

To, co humanitarne, nie zawsze i nie wszedzie jest tym, co ludzkie — juz wczes-
niej natrafiliémy na te prawde i ciggle na nowo powraca ona w naszej Swiadomo-
$ci. Czy jest do pomys$lenia humanitaryzm, filozoficzna odpowiedzialno$é za los
ludzkosci lub, aby pojecie to stato sie bardziej konkretne, europejskiej ludzkosci,
ktéra bylaby do$é antyhumanitarna, by ja zaakceptowaé, uznaé za konieczng?
Nietzsche [...] udowadnia nam, ze jest to mozliwe. [...] ,Coraz lepiej bedziemy
rozumieli, ze wysoce kulturalnej, a przez to oslabionej ludzko$ci wspétczesnej
Europy potrzebne sg wojny, czyli ograniczone w czasie nawroty barbarzynstwa,
by z powodu wysublimowania nie stracila wtasnej kultury, by nie przestata
istnie¢”?9,

Wojna jest u§wiecona i godna najwyzszego uznania obrong dawnych
wartosci:

W zasadzie teleologiczng funkcje wojny okreslié mozna ogélnie jako ochrone,
utrzymanie i wzmocnienie cech narodowych. Wojna jest poteznym narzedziem
zapobiegania rozpadowi kultury narodowej, spowodowanemu racjonalizmem,
a mdj udziat w niej nie ma nic wspélnego z panowaniem nad §wiatem i domina-
cja gospodarczg, lecz jest niczym innym, jak udzialem w zarliwym procesie sa-
mopoznania, samookre§lenia i samoutwierdzenia, do czego kulture niemiecka
zmusit olbrzymi napér duchowy, zewnetrzna agresja...30.

W imie wyzszego dobra cztowiek niepolityczny odmawia poparcia pa-
cyfizmowi i umniejsza okrucienstwa zmagan zbrojnych:

27 Tamze, s. 467.
28 Tamze, s. 467.
29 Tamze, s. 463.
30 Tamze, s. 134.
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Gdybym znalazt sie na polu walki i na wlasne oczy zobaczyl ogrom zniszczen,
gdybym musial patrze¢ na oblgkancze rozszarpywanie ludzkich ciat i stuchac
mlokoséw, ktorzy wybtagali pozwolenie na ochotniczy zaciag, a teraz w huraga-
nowym ogniu wroga zawodzg dlawionym od placzu glosem dziecka i wolajg
,mamo, mamo!”, czy umiatbym pozosta¢ w podniostym, patriotycznym nastroju?
Czy bylbym zdolny do zakrawajgcego na grubianistwo napisania dziennikarsko
uzytecznego reportazu dla ,mojego pisma”? Gdyby wojna oddzialywala na mnie
jako bezposérednia rzeczywisto$¢, czyz nie pozostawatbym jednak mimo wszystko
troche nieufny wobec ruiny, jakg napetnilaby moje serce bezgraniczna litosé
i strach przed witasng S$miercig? Czyz nie u$wiadomitbym sobie, ze liczone
w dziesigtkach tysiecy pomnazanie $mierci tak naprawde nie opuszcza granic
jednostkowej indywidualno$ci, ze kazdy umiera $miercig wlasng, a nie innych?
Smieré nie staje sie straszniejsza przez to, ze widzimy ja zwielokrotniong. ,,Czto-
wieczenistwo” nie zapobiega temu, ze wszyscy na gorycz Smierci jesteSmy skaza-
ni. Smier¢ w t6zku bywa réwnie odrazajgca, jak §mieré na polu walki. Kazde ser-
ce jest zdolne do przyjecia ograniczonej porcji grozy, pézniej popada sie albo
w tepote, albo w ekstaze, albo osigga sie jeszcze inny stan, niedostepny pojeciu
ludzi niedo§wiadczonych, mianowicie wolnosé, religijng wolnosé i radosé, wyzwo-
lenie z wiezéw zycia, wiezow strachu i nadziei, co z calg pewnoScig jest przeci-
wienstwem duchowego ponizenia i pokonaniem samej $mierci3l.

By spelnié swe pozytywne cele, wojna wymaga ofiar, dlatego Mann
akceptuje ztamanie neutralnos$ci Belgii, zatopienie Lusitanii i nieograni-
czong wojne podwodna.

Budowana na irracjonalnych elementach ludzkiej natury, odwolujaca
sie do pierwotnego zwigzku czlowieka z ziemig, traktujaca przemoc jako
przejaw Swietosci 1 Zréodlo sit tworczych wspélnota spoteczna, zorgani-
zowana wedlug nasladujgcych przyrode zasad monarchii Sredniowiecz-
nej, zostaje przeciwstawiona zachodniej demokracji. Tomasz Mann widzi
w niej rezultat o§wieceniowego fermentu intelektualnego:

Jesli w ponizszych rozwazaniach jest broniona lub uwazana za oczywista tozsa-
mos§¢ pojeé ,polityki” i ,demokracji”, dzieje sie tak na podstawie niestychanie
latwo zrozumialtego uzasadnienia. Nie mozna by¢ politykiem ,demokratycznym”
lub ,konserwatywnym”. ,Politykiem” albo sie jest, albo nie jest. A jesli sie
nim jest, jest sie zarazem demokratg. MySlenie o polityce jest mysleniem de-
mokratycznym. Wiara w polityke jest wiara w demokracje, w umowe spotecz-
ng. Wszystko, co od ponad stu piecdziesieciu lat rozumie sie pod pojeciem po-
lityki, wywodzi sie z ducha przekonan Jana Jakuba Rousseau. To on jest ojcem
demokracji, samego politycznego sposobu mys$lenia, ojcem czlowieka politycz-
negos2,

31 Tamze, s. 465.
32 Tamze, s. 50.
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Polityka uczy zazdrosci, impertynencji, prostactwa i chciwosci, negu-
je religie i sztuke, dlatego jest antyniemiecka. Panstwa zachodnie zmie-
rzaja do narzucenia Niemcom obcego im pogladu na Swiat.

Chodzi o upolitycznienie, zliteratyzowanie, zintelekualizowanie, zradykalizowa-
nie Niemiec, o ich ,uczlowieczenie”, w sensie tacinisko-politycznym i dehumani-
zacje w niemieckim... Chodzi, ze uzyje ulubionego okreslenia literata cywilizacji,
jego triumfalnego okrzyku wojennego, o demokratyzacje Niemiec lub tez,
streszczajgc wszystko i sprowadzajgc do wsp6lnego mianownika, o ich odniem-
czenie...33,

Demokracja jest ucieczkg przed pustkg duchowa i forma ochrony in-
teresow materialnych, ktéra zywy organizm spoleczny zmienia we wtor-
na cywilizacje. Jest okresleniem powszechnej, ogtupiajacej pogoni za bo-
gactwami i wladzg. Drapiezna polityka zagarniania Swiatowych bogactw
ma swoje korzenie w angielsko-francuskim rozumieniu demokracji jako
sposobu robienia intereséw, przestonietych szlachetnymi deklaracjami
humanizmu i postepu. Ideami XVIII stulecia Anglicy zarazili najpierw
Francuzéw, czynigc ich swymi pierwszymi ofiarami, a nastepnie cala Eu-
rope, wywolujac jej kryzys. Za sloganami na temat wolnosci, réwnosci,
braterstwa i poszanowania praw mniejszych panstw kryje sie rozszerza-
nie stref wplywéw, umacnianie wlasnej gospodarki i dgzenie do $wiato-
wej hegemonii. Szczytne idealy stuza tylko usprawiedliwieniu kolejnych
imperialistycznych podbojéw. Tomasz Mann wypomina Wtochom napasé
na Libie, Francji zajecie Maroka, a Stanom Zjednoczonym wojne z Hisz-
pania. Najwiecej stow krytyki kieruje pod adresem Anglikéw za bez-
wzgledne postepowanie wobec Hinduséw, wojny burskie, wojne opiumo-
wa 1 okrutne potraktowanie Irlandii. Anglia rozpetala wojne w obronie
matych panstw, a przy okazji umacniata swoja dominacje, niszczyta nie-
miecki handel i chciala ztamaé Niemcy blokada gospodarcza — ,,oto demo-
kracja, na tym polega upolitycznienie i na takim wychowaniu wlasnego
narodu polega misja literata cywilizacji”34 Dazacy do zjednoczenia Niem-
cy pozwolili, by materializm zatriumfowat takze u nich. Proces prze-
miany kierujgcego sie warto$ciami duchowymi mieszczanstwa w warstwe
zadnej wladzy bezwzglednej kapitalistycznej burzuazji dokonat sie w dru-
giej potowie XIX wieku:

okoto roku 1860 polityka sily Bismarcka i ,niemiecka my$l zjednoczeniowa” zbli-
zyly sie w stopniu godnym uwagi. [...] Niemcy [...] przeszly wéwczas z okresu
idealistycznego do realistycznego, [...] poezja i filozofia zostaly zdetronizowane,

33 Tamze, s. 87.
34 Tamze, s. 369.
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najwiekszego znaczenia nabraly nauki przyrodnicze i historia, wszyscy zwrécili
sie ku sprawie utworzenia panstwa niemieckiego35.

Zupelnie inny wydzwiek mialy dazenia niepodlegto$ciowe pierwszej
potowy XIX wieku. Nie dominowatl w nich przyziemny materializm, lecz
autentyczny niemiecki demokratyzm, ktéry nie poddawal sie wptywom
Zachodu. Opéznione zjednoczenie i wkroczenie Niemiec do polityki euro-
pejskiej, choé zgodne z dziejowym postannictwem, oznaczalo jednak zwy-
ciestwo ekonomii, degradacje zycia duchowego, zamiane pozbawionej
panstwowosci kultury na pozbawiona kultury panstwowosé. W ustroju
demokratycznym nie liczg sie kompetencje i doSwiadczenie. ,Kto tylko
bedzie mial cheé¢ i dwa dobre lokcie, predzej czy pdzniej dopcha sie do
panstwowego koryta — wiedza nie bedzie potrzebna”® Demokracja jest
panowaniem przecietno$ci. Zdaniem czltowieka niepolitycznego ,przytta-
czajaca wiekszo$é ludzi pod pojeciem «szczeScia» rozumie obzarstwo
1 opilstwo lub tez, by wyrazi¢ sie ogledniej i bardziej naukowo, «<konsump-
cje jak najwiekszej iloSci débr materialnych»”37. Masy ,zadajg coraz
wiecej, staja sie coraz bardziej niezadowolone, glupsze i niereligijne”ss,
Dlatego harmonia miedzy wewnetrznym bogactwem wychowanych w sza-
cunku dla przeszto$ci Niemcow a ograniczonym do zaspokajania potrzeb
konsumpcyjnych spoleczenstwem zachodnim nigdy nie zostanie osiggnie-
ta. Rezultatem zwyciestwa ententy bedzie Europa trywialna, zepsuta,
rozkrzyczana, Europa intereséw, ptytkich przyjemnosci i rozrywek, przy-
pominajaca paryska kokote: ,na dtuzszg mete zasad oSwiecenia nie da sie
pogodzi¢ z zadng formag panstwowosci, ich logiczna konsekwencja jest
zniszczenie wszelkich uwarunkowan zycia kulturalnego™?. Innymi stowy,
»,demokracja jest forma upadku panstwa”40.

Fundamentalne przeciwieristwo miedzy niepolitycznoscia Niemiec
a politycznoscig Zachodu rysuje sie wyraznie w interpretacji poje¢ kultu-
ra i cywilizacja. Kultura to sity pierwotne i irracjonalizm, Zrédlo jednost-
kowej, narodowej i panstwowej tozsamosci, siegajace mitycznych poczat-
kow chaosu i przemocy. Z nich wywodzi sie takze religia i sztuka. W imie
obrony tego dziedzictwa Niemcy toczg wojne z Zachodem, cheac zapobiec
nieszcze$ciu, jakim moze staé¢ sie dla ludzkosci rewolucja francuska
i stworzona przez nig cywilizacja o§wieceniowego racjonalizmu. Odbiera
ona czlowiekowi zyciodajna dziko$é, pierwotne mity demaskuje jako

35 Tamze, s. 251.
36 Tamze, s. 313.
37 Tamze, s. 337.
38 Tamze, s. 337.
39 Tamze, s. 338.
40 Tamze, s. 320.
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przesady, ogranicza pelnie czlowieczenstwa, ttumigc instynkty i namiet-
no$ci, kaze odwracaé¢ wzrok od rzeczy ostatecznych, a sens zycia spro-
wadza do pomnazania débr materialnych. Réznice miedzy Niemcami
a Zachodem okresla seria przeciwienstw: wola — rozum, prymitywizm —
intelektualizm, wojna — pokdj, religijno$é — ateizm, kultura — cywilizacja,
duch — polityka, monarchia — demokracja, nauki humanistyczne — nauki
przyrodnicze, filozofia — technika, mit — historia, éredniowiecze i roman-
tyzm — oSwiecenie, naréd — masy, mieszczanstwo — burzuazja, jednostka
— spoleczenstwo, sztuka — literatura, etyka — estetyka, idealty duchowe
— pieniadze, oczyszczajace cierpienie — ptytkie szczesScie, réznorodnosé —
jednakowos$é, hierarchia — réwno$é, Panstwo Boze — umowa spoleczna,
Marcin Luter — Jan Jakub Rousseau. Wszystkie przeciwienstwa stuza
odrzuceniu zachodniej wspétczesnosci, sg préobg ustanowienia konkuren-
cyjnego, niemieckiego systemu wartosci i zalazkiem niemieckiej przyszio-
$ci Europy, opartej na potedze Prus. Dopiero pojawienie sie przywodcy
tak charyzmatycznego jak Fryderyk II przywréci Niemcom nalezne im
miejsce. Cztowiek niepolityczny ignoruje rok 1789, pragnie powrotu Eu-
ropy sprzed rewolucji francuskiej, chce historii bez proceséw przemiany
dawnych kroélestw w panstwa narodowe i zachowania ustroju feudalnego.

Ale wbrew znaczeniu, jakie przypisuje Bogu w tworzeniu i funkcjo-
nowaniu spoteczenstwa, oSwiadcza, ze jest czlowiekiem niewierzacym:
»,Nie moge powiedzieé, ze wierze w Boga. Sadze, ze dtugo by trwalo, nim
bym powiedzial, nawet gdybym wierzyl”4l. Gwarantem niemieckosci jest
Bég, ktory nie istnieje. To fundamentalna sprzecznosé pogladéw czlowie-
ka niepolitycznego. Powoluje sie na Boga nie po to, by da¢ wyraz swej
wierze, lecz by trzymaé w ryzach spoteczenistwo, uswieca¢ niemieckosé,
wykorzystywac do zwalczania pogladéw literata cywilizacji i uzasadniaé
wojne z Zachodem. Zastepuje Boga przywodca o nieograniczonej wtadzy,
a swdj religijny sceptycyzm skrywa pod pozorem wytrwalego poszukiwa-
nia wiary:

Kiedy méwie: nie polityka, lecz religia, nie oznacza to, ze chelpie sie religijnosScia.
Daleko mi do tego. Nie, nie jestem religijny. Jesli jednak pod pojeciem religijno-
$ci moge rozumieé wolno$é, ktora jest drogg, a nie celem, wolno§é, oznaczajgca
otwarto$é, tagodnosé, akceptacje zycia, pokore, poszukiwanie, prébowanie, wat-
pienie i btedy, a wiec, jak méwilem, droge, prowadzaca do Boga lub tez, wedle
mnie, do diabta — tylko, na milo§é Boska, precz z ta zatwardzialg pewnoscia sie-
bie i filisterstwem jedynie stusznej wiary — byé moze co$ z tak rozumianej wolno-
$ci 1 religijno$ci moge nazwaé mojg wlasno$cig2.

41 Tamze, s. 538.
42 Tamze, s. 540.
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Absolutny charakter chrzescijainstwa jako drogi prowadzacej do zycia
wiecznego zastepuje metafizyka uzyteczng. Duchowos$é i wiare wywodzi
nie z objawienia Bozego, lecz z czlowieczenistwa wspdlnoty pierwotnej.
Dla ratowania wiary przed niszczacym wplywem o$wieceniowego rozumu
uznal ja za sile irracjonalng i zalozyl, ze niemiecko§é, ktéra wywiodt
z tego samego zrédla, bedzie jej najlepszym obronica. W ten sposéb uczy-
nil ze zmagan z ententg wojne religijng, a z religii narzedzie narzucania
Europie niemieckiej hegemonii. Irracjonalizm ratuje wiare, a ona z kolei
uzasadnia wspbélczesne roszczenia polityczne przez odwotania do uniwer-
salistycznej tradycji Sredniowiecznej Rzeszy. Ucieczkg w irracjonalizm
Tomasz Mann nie uduchowit polityki, lecz upolitycznit religie, zaprzecza-
jac tytutowi calego eseju i mnozac nastepne sprzecznosci. Jednym tchem
wymienia pokore, tagodnosé i diabta. Literatowi cywilizacji zarzuca apro-
bate jakobinskiego terroru, cho¢ dla zwalczania jego pogladéow akceptuje
wojne. Milo§¢ wywodzi z masowego cierpienia, a etyczne podstawy kultu-
ry mieszczanskiej z pierwotnego barbarzynstwa. Bedac konserwatysta,
o$wiadcza, ze jednak nim nie jest. Jeden i ten sam naréd jest obdarza-
nym Boza madros$ciag podmiotem metafizycznym, ale potrafi sie takze
zmieni¢ w pozbawione wyzszych uczué¢ i sumienia masy. Zjednoczenie
Niemiec byto donioslym wydarzeniem, ktére oznacza jednak schylek kul-
tury. Wierzacego w chrzescijannskg odnowe spoteczeristw Dostojewskiego
zestawia z odrzucajacym chrzeScijanistwo Nietzschem. W niemieckim
filozofie dostrzega i obronice kultury, i propagatora demokracji. Bismarck
jest wprawdzie drugim Lutrem, ale i on swoja polityka wzmacnia tenden-
cje demokratyczne.

Czlowiek niepolityczny dostrzega zlozono$é sytuacji, konsekwencje
koniczacej sie wojny i konieczno§¢ zmian we wlasnej postawie:

Czymze innym jest ta dluga rozmowa z sobg i powstajace dzieto, jak nie spojrze-
niem na to, czym bylem do tej pory, czym bylem prawdziwie i godnie, i czym, nie
czujgc sie staro, widocznie dluzej byé nie moge? Nie ja ostatni u§wiadamiam so-
bie znaczenie dokonujacej sie zmiany, wiem nawet, ze starym i na zawsze za-
mknietym w przeszloéci pozostanie ten, komu nie uda sie zawrze¢ mozliwie do-
brej ugody z nowymi czasami. Je§li chodzi o mnie, musze zrozumieé, ze mam
ogarniaé nowosci, uczy¢ sie, szukaé porozumienia, poprawia¢é siebie. Nie potrafie
jednak zmieni¢ mojej istoty, mego wychowania, wyrwac moich korzeni i zapuscié
ich gdzie indziej*s.

W pisanej na samym koncu Przedmowie dopuszcza zarzut, ze byl
ztym myS§licielem, poniewaz probowat powstrzymaé nadejsScie nowego. By
go odeprzed, stwierdza, ze pisarstwo jest ,wytworem i wyrazem przeby-

43 Tamze, s. 231.
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wania w dwéch miejscach naraz, jednoczesnego potwierdzania i negowa-
nia, obecnosci dwoch serc w jednej piersi, watpliwej obfitoSci wewnetrz-
nych konfliktéw, przeciwieristw i sprzeczno$ci®4 Jesli nawet stawiat
konserwatywny opér nowym czasom, to i tak wspieral je swoim pisar-
stwem. Poniewaz postep zawsze przybiera forme walki starego z nowym,
jest sie po jego stronie takze wtedy, gdy sie go zwalcza. Od takiego
stwierdzenia niedaleko juz do deklaracji, ze wlasciwie nigdy demokracji
nie zwalczal. Skoro ludzie pragna zy¢ w jej ograniczeniach, nie nalezy im
w tym przeszkadzac. Takie przekonanie nosit w sobie od czasu pierwszej
lektury dziet Nietzschego i takie przekonanie podziela obecnie. Juz
w chwili wybuchu wojny wiedzial, ze zapowiada ona nadejs$cie demokracji
1 podzielil sie tym sgdem z literatem cywilizacji. Czlowiek niepolityczny
dostrzega, ze zblizajacy sie koniec wojny powoduje wzrost nastrojow re-
wolucyjnych, ale nie ma juz nic przeciw zmienianiu starego, obarczonego
wadami porzadku politycznego i jego ewolucji ku demokracji. Wazne tyl-
ko, by wymuszone przez wspétczesno$é modyfikacje pozwolity zachowaé
niemiecko$é. W gruncie rzeczy chodzi o wspélne przedsiewziecie odno-
wienia Europy i §wiata, tyle ze podjete nieodpowiednimi $rodkami. Prze-
ciez Francja i Niemcy mialy kiedy$ wspélng historie i kulture. Przezna-
czeniem Niemiec nie jest panowanie nad Europg, lecz pobudzanie jej
rozwoju. Rozwazania czlowieka niepolitycznego to tylko reakcja na
bezwstydng nauke literata cywilizacji o moralnej wyzszo$ci demokracji
i obarczaniu Niemiec wing za rozpetanie wojny.

Tomasz Mann dotychczasowych pozycji bronié juz nie moze, ale bratu
wprost racji przyznaé nie chce. Uzasadnit juz, ze swoja zachowawcza po-
stawa wspiera rozw¢j demokracji. Stwierdza to raz jeszcze, zadajac pyta-
nie retoryczne, ktore oznacza akceptacje pogladéw brata przy zachowaniu
wlasnej odrebnosci: ,,Tak wiec moje pisarstwo pozwoliloby wspieraé «po-
step» Niemiec we wiasciwym mi stopniu poprzez jego konserwatywne
zwalczanie?45. Uznaje, ze rozwigzanie, dzieki ktéremu moze zaakcepto-
waé przemiany polityczne, nie odwolujgc swych zarzutow, jest zarazem
fundamentem sztuki, ktérego poszukiwanie sklonito go do napisania
Rozwazarn. Rozwiazanie to nazywa ironia. Widzi w niej istote konserwa-
tyzmu i szanse na zawarcie rozejmu z demokracja:

Ironia jest formg intelektualizmu, co oznacza, ze ironiczny konserwatyzm jest
konserwatyzmem intelektualnym. W pewnym stopniu zderza sie¢ w nim byt
i dzialanie. Mozliwe, ze wspiera on demokracje i postep przez sposéb, w jaki je
zwalcza’®,

44 Tamze, s. 42.
45 Tamze, s. 61.
46 Tamze, s. 586.
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Poglad, ktory czlowiekowi niepolitycznemu pozwolit wyjsé z twarza
ze sporu z literatem cywilizacji, zostaje uogélniony do postawy Swiatopo-
gladowej, oznaczajacej nieustanny wysitek posredniczenia miedzy dwoma
wykluczajacymi sie punktami widzenia, w ktorych spotykaja sie tenden-
cje destruktywne i zachowawcze. Przeciwstawne racje rownowazg sie tak
idealnie, ze nie spos6b dokonaé wyboru. ,Ironia jest nig zawsze na dwie
strony, czym§ po$rednim, ani jednym, ani drugim, a zarazem i jednym,
i drugim”™7. Jedyne wyjs$cie to zawieszenie ostatecznej deklaracji i poszu-
kiwanie sposobu przezwyciezenia sprzeczno$ci. Zadaniem sztuki jest za-
chowanie rownowagi miedzy dwoma §wiatami i ich wzajemne zblizanie.

Jej przestanie polega na tym, ze, méwigc dyplomatycznie, zachowuje dobre rela-
¢je zaréwno z zyciem, jak i czystym duchem, Ze jest konserwatywna i radykalna
jednoczeénie, polega na zachowaniu posredniego i poSredniczgcego stanowiska
miedzy duchem a zyciem. Oto Zrédlo ironii... Tutaj takze, bardziej niz gdzie in-
dziej, widoczne jest pokrewienistwo, podobienistwo miedzy sztukg a polityka.
Takze ona, na swéj sposob, poSredniczy miedzy czystym duchem a zyciem. Nie
zastuguje na te nazwe wéwczas, gdy jest tylko konserwatywna lub tylko rady-
kalnie destruktywna!4s.

Artysta nie musi juz poszukiwaé¢ w sobie prymitywnych instynktéw, by
wyrazié jedno$é narodowej wspélnoty, a sztuka nie musi odwolywaé sie
do pierwotnego barbarzynstwa, by chronié¢ kulture przed cywilizacja.
Ramie w ramie z pozbawiona rewolucyjnego radykalizmu polityka szuka
kompromisu miedzy religijnym indywidualizmem Niemc6éw a liberalnym
spoleczenstwem wspétczesnosci. Dziejowe znaczenie Niemeoéw nie polega
na stosowaniu §wietej przemocy usitujgcej wskrzesié przeszlosé, lecz na
poszukiwaniu réwnowagi miedzy o§wieceniowym racjonalizmem a wiara
Sredniowiecza, by takze spoteczenistwo przyszloSci moglo cieszy¢ sie pet-
nig czlowieczenstwa:

Czyz istotg niemiecko$ci nie jest $rodek, Srodkowosé i posredniczenie, a Niemiec
czlowiekiem §rodka w wielkim stylu? Jesli niemiecko$cig jest przynaleznosé do
mieszczanstwa, to moze jest nig w jeszcze wiekszym stopniu co$ posredniego
miedzy mieszczaninem a artystg, patriotg a Europejczykiem, cztowiekiem prote-
stu a mieszkaricem Zachodu, konserwatystg a nihilistg [...]?49.

Rozwijanie formuty sztuki, polityki i niemieckos$ci jako idei $rodka
potozyto kres buntowi Tomasza Manna przeciw pogladom starszego bra-
ta, uwolnito od irracjonalizmu, pozwolilo stworzyé wlasny profil twoérczy,
stalo sie postannictwem, ktérego spelnieniu poswiecil cata pédzniejsza
aktywnosé pisarsks.

47 Tamze, s. 109.

48 Tamze, s. 574.
49 Tamze, s. 129.
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IV. Historia sporu

Pierwsze réznice w pogladach braci ujawnity sie przy okazji wspél-
nych pobytéw we Wiloszech w ostatnich latach XIX wieku i dotyczylty od-
miennej oceny wloskiej sztuki. Henryk byl nig zachwycony, Tomasz na-
tomiast przedkitadal nad nig sztuke niemieckiej, protestanckiej Pétnocy.
Dystans wobec twoérczosci brata i poszukiwanie wlasnej formy wyrazu
artystycznego to dwa oblicza jednego i tego samego procesu, ktérego eta-
py przesledzié mozna zaréwno w twoérczosci, jak i w prywatnej korespon-
dencji®®. Braci réznit styl i zakres poruszanych tre$ci. Tomasza razita
nieskrepowana erotyka i barokowe bogactwo Srodkéw jezykowych, kto-
rymi brat oddawat milosne uniesienia bohateréw. Powiesci Henryka po-
wstawaly jedna za druga, powie$ci Tomasza pisane byly latami. Mlodszy
brat wybrat styl oszczedny, klasyczny, koncentrowatl sie na przezyciach
wewnetrznych postaci, byt przywiazany do mieszczanskiego stylu zycia,
w przeciwienstwie do zyjacego wérod artystycznej bohemy starszego bra-
ta. Nie odpowiadata mu krytyka spoleczenstwa niemieckiego zawarta
w takich powieSciach Henryka Manna jak W krainie pieczonych golgb-
kow, Profesor Unrat czy Poddany. Wszystkie wskazywaly na konieczno$é
zerwania z dominujaca pozycja cesarza, arystokracji i radykalnej przebu-
dowy systemu politycznego na wzor zachodni. Tymczasem Tomasz uwa-
zal, ze artysta nie jest powotany do poprawiania rzeczywistosSci i nie po-
winien do tego celu wykorzystywaé swoich dziel. Staje sie ona lepsza
dzieki procesowi samodoskonalenia, ktéry moze dokonywaé sie tylko
w warunkach stabilizacji spolecznej i bezpieczenstwa, jakie zapewniajg
konserwatywne Niemcy. W jego pogladach odbija sie postawa Lutra,
ktory glosit wewnetrzng wolno$é jednostki i postuszenstwo wiladzom
zwierzchnim. Takg postawa réznil sie od brata, ktéry uwazat, ze szcze-
§liwszym czyni nie wewnetrzna harmonia, lecz zmiana zaleznych wy-
Igcznie od czlowieka zewnetrznych warunkéw zycia, ze nie mysla, lecz
czynem, nie indywidualnie, lecz we wspélpracy z innymi mozna zmieniaé
Swiat na lepszy. Decydujaca rozmowa miedzy braémi, ktéra przerodzila
sie w ki6tnie i zerwanie wszelkich relacji, miata miejsce w drugiej poto-
wie wrzes$nia lub na poczatku pazdziernika 1914 roku w mieszkaniu ich
wspo6lnych znajomych5l. Od tej pory wypowiadali swoje odmienne zdania
na tamach réznych czasopism, a ich spor stal sie sprawa publiczna.

50 Zob. H. Koopmann, Thomas Mann — Heinrich Mann: Die ungleichen Briider, Miin-
chen 2005.

51 WiadomoSci dotyczgce relacji miedzy braémi zawierajg nastepujace opracowania:
P. de Mendelssohn, Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann,
t. 1-3, Frankfurt am Main 1996; K. Harrprecht, Thomas Mann, eine Biographie, Reinbeck
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W sierpniu i wrze$niu 1914 roku Tomasz Mann napisat esej Mysli
czasu wojny i opublikowal go w listopadowym numerze czasopisma ,,Neue
Rundschau”. Esej zawiera idee i sformutowania rozwijane pézZniej w Roz-
wazaniach. Sztuka zostaje przedstawiona jako pokrewna wojnie, a kultu-
ra przeciwstawiona cywilizacji, tak jak natura przeciwstawia sie du-
chowi. To z niej i wpisanych w nig pierwotnych instynktéw bierze sie
wartosé, sila i trwato$é kultury. Obejmuje ona upodobanie do magii, orgii
sakralnych, homoseksualizmu i ofiar z ludzi, oznacza inkwizycje, palenie
na stosie, procesy czarownic i inne formy zabijania. Cywilizacja nato-
miast jest wyltacznie rozsadkiem, intelektem, tagodnoscig, obyczajowosScia
1 sceptycyzmem, ttumi namietnosci, wypedza demony i jest antyheroicz-
na. Kultura jako oblaskawiona dziko§é, oswojone barbarzynstwo przeciw-
stawia sie cywilizacyjnemu rozumowi. Sztuka, bedac czescia kultury, nie
utozsamia sie ze wspélczesnymi, demokratycznymi formami panstwa.
Towarzyszy wojnie, ktora odmtadza ludzkosé, dlatego artysta powinien
rozpoznac sie w obrazie zolnierza, a wojna jest powodem do radosci, po-
niewaz otwiera przed ludzko$cig nowe perspektywy, wynosi czlowieczen-
stwo na niespotykane wyzyny, ukazuje prawo$¢ i duchowe piekno Niem-
cow, ktorych militaryzm jest niczym innym jak forma moralnosci. Zachéd
widzi w Niemczech kraj zacofany cywilizacyjnie, tymczasem system ubez-
pieczen spotecznych i rozwigzan socjalnych, liczba uniwersytetow, szkot
wyzszych, niski odsetek analfabetéw i przestepcéw czyniag z Niemiec pan-
stwo o wiele nowocze$niejsze niz Francja czy Anglia. Wrazliwe na sprawy
spoleczne cesarstwo jest forma polityczng odpowiadajaca wyzwaniom
przysztosci bardziej niz oparty na rewolucji francuski parlamentaryzm
i dlatego wtasnie jemu przeznaczone jest ostateczne zwyciestwo, choé an-
glosascy publicySci i pisarze domagajg sie przymusowego ucywilizowania,
zrzucenia tyranii Hohenzollernéw i wymazania calej tradycji pruskiej
panstwowosci2,

Tomasz Mann te wlasnie tradycje obdarzal najwyzszym uznaniem
i przez kilka lat nosit sie z mysla o powiesci poswieconej Fryderykowi II,
krélowi Prus w latach 1740-1786. Choé planéw tych nigdy nie zrealizo-
wal, etos pruskiej sumienno$ci odegrat znaczna role w wydanym kilka lat
przed wojna opowiadaniu Smieré w Wenecji. Zgromadzone materialy wy-

bei Hamburg 1996, t. 1-2; H. Kurzke, Thomas Mann, das Leben als Kunstwerk, Frankfurt
am Main 2001; S. Bruendel, Zwei Strategien intellektueller Einmischung: Heinrich und
Thomas Mann im Ersten Weltkrieg, [w:] 1. Gilcher-Holtey (hrsg.), Zwischen den Fronten:
Positionskdmpfe europdischer Intellektueller im 20. Jahrhundert, Berlin 2006, s. 87-116;
K. Sontheimer, Thomas Mann und die Deutschen, Miinchen 1961; A. Kantorowicz, Hein-
rich und Thomas Mann, Berlin 1956.

52 Zob. T. Mann, Gedanken im Kriege, [w:] tegoz, Aufsdtze, Reden, Essays, Berlin
1983, t. 2, s. 11-29.
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korzystal raz jeszcze w eseju, do ktérego pisania przystapit zaraz po
ukonczeniu Mysli czasu wojny. Esej nosi tytut Fryderyk i wielka koalicja
1 powstawat miedzy konicem wrzeénia a potowag grudnia 1914 roku. Jego
celem byto przeprowadzenie analogii miedzy sytuacja Prus w latach woj-
ny siedmioletniej i zajeciem neutralnej Saksonii a sytuacja Niemiec po
wybuchu wojny $wiatowej i zajeciem neutralnej Belgii. Zaré6wno Prusy
Fryderyka II, jak i Niemcy Wilhelma II mialy prawo do zajecia tych
panstw, poniewaz tak naprawde staly po stronie wrogéw. Niespodziewa-
ny atak nie byl niczym innym jak obrong konieczna. Jej zastosowanie
byto stuszne zaréwno pod wzgledem politycznym, jak i moralnym. Fryde-
ryk II musiatl wzigé na siebie wine niespodziewanego ataku, by uprzedzi¢
dzialania przeciwnikéw i im wine udowodnié¢. Zwyciestwo uprawomocnito
jego poczynania. Rosja, Francja i Anglia sg dzi§ sprzymierzone przeciw
Niemcom, jak sto piec¢dziesiat lat wcze$niej przeciw Prusom, ale takze
tym razem nie zlamig Niemiec, najpotezniejszego panstwa Europy33.

Esej ukazal sie w styczniu i lutym 1915 roku w czasopi$émie ,Neues
Merkur”. Zostal opublikowany raz jeszcze w czerwcu tego samego roku
w postaci tomiku, zawierajacego takze Mysli czasu wojny i tak zwany
List szwedzki — odpowiedZz na ankiete dotyczaca szans na powojenne
pojednanie — opublikowany nieco wczeSniej w czasopiSmie ,Svenska
Dagbladet”4. W odpowiedzi tej Tomasz Mann rozwaza problem odpowie-
dzialno$ci za wybuch wojny i raz jeszcze poréwnuje sytuacje Prus w roku
1756 do sytuacji Niemiec w roku 1914. Podkresla wystepowanie w histo-
rii Niemiec dualizmu ducha i wladzy. Niemiecka kultura wznosita sie
najwyzej w warunkach braku panstwa, w pierwszej polowie XIX wieku.
Zjednoczenie Niemiec oznaczato kryzys tej kultury. Pora na synteze kul-
tury i wladzy, czyli Trzecig Rzesze. Bedzie ona polaczeniem duchowego
dziedzictwa dgzen zjednoczeniowych lat 1813 i 1848 z politycznym reali-
zmem Drugiej Rzeszy. Trzecia Rzesza to harmonijne potgczenie wiadzy
1 kultury, polityki i sztuki55.

Liste wypowiedzi zwiazanych z 6wczesng postawg Tomasza Manna
zamyka opublikowany w 1914 roku w monachijskim czasopi$émie ,Zeit-

53 Zob. T. Mann, Fryderyk i wielka koalicja, ttum. W. Kunicki, s. 71-126, [w:] tegoz,
Moje czasy, Poznan 2002.

54 Zob. tenze, An die Redaktion des ,,Svenska Dagbladet”, Stokholm, [w:] tegoz, Auf-
sdtze, Reden, Essays..., s. 97-105.

55 Ksigzke zatytulowang Trzecia Rzesza w roku 1923 wydal Arthur Moeller van den
Bruck, jeden z najwazniejszych przedstawicieli rozwijajacego sie w okresie miedzywojen-
nym ruchu intelektualnego, nazwanego rewolucjg konserwatywng. Jego zwolennicy byli
przekonani, ze idee konserwatywne sg bardziej postepowe, nowoczesne niz demokracja
i liberalizm. Zob. A. Mohler, K. Weissmann, Die konservative Revolution in Deutschland
1918-1932, Graz 2005.
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-Echo” artykut Dobre wiesci z frontu, w ktéorym autor raz jeszcze pod-
kresla podobienstwo miedzy sztuka a wojna, artysta a zolnierzem (i od-
nosi je do siebie samego)56 oraz wydrukowany we ,Frankfurter Zeitung”
w sierpniu 1915 tekst zatytulowany Mysli dotyczqce wojny, w ktérym
mowa o moralnych cierpieniach Niemc6éw, wystawionych na niezastuzona
nienawis¢ narodéw Europy57.

W drugiej potowie pazdziernika 1915 roku zaczety powstawaé Roz-
wazania czlowieka niepolitycznego. Rozprawa z bratem staly sie z chwila
opublikowania w listopadowym numerze antywojennego czasopisma
»Weille Blitter” eseju Henryka po$wieconego Emilowi Zoli. Tekst przed-
stawial zycie i tworczosé francuskiego pisarza, jego negatywny stosunek
do Napoleona III i proklamowanego w roku 1852 cesarstwa. W rzeczywi-
stosci byla to zamaskowana krytyka cesarstwa niemieckiego. Napoleon III
to Wilhelm II, wojna francusko-niemiecka z roku 1870 to wojna Swiato-
wa, a Emil Zola i jego twoérczo$é to Henryk Mann i jego powiesci. Klesce
Francji i powstaniu Komuny Paryskiej odpowiada przyszta kleska cesar-
skich Niemiec i powstanie republiki. Upadek Napoleona III zostat proro-
czo zaplanowany na wiele lat przed jego spelnieniem jako zwieniczenie
cyklu powiesSciowego o rodzinie Rougon-Macquartéw. Dzieta Zoli sg za-
powiedzia spoteczenistwa przysztoéci, w ktérym zapanuje prawda, praca,
nauka i demokracja. Republika jest ustrojem politycznym, w ktérym
prawda nareszcie zajmie nalezne jej miejsce, a polityka utozsami sie
z czlowieczeristwem. Zmiana ta jest nieunikniona, bo nie moze przetrwac
panstwo zbudowane na przemocy, a nie na wolnoSci i sprawiedliwosci,
panstwo, ktére opiera sie tylko na rozkazach i §lepym postuszenstwie,
w ktéorym trzeba byé albo wyzyskiwaczem, albo wyzyskiwanym. Praw-
dziwa wladza jest nig wtedy, gdy opiera sie na prawie, zakorzenionym
w Swiadomosci spetnionego obowigzku. Cesarstwo, ktore opiera swag wia-
dze na sile, musi upa$é. Zastapi je republika, bo tylko ona podkresla god-
no$¢ cztowieka i otacza go szacunkiem. Polityka i literatura, zjednoczone
w nierozerwalnym sojuszu, stuza dobru i szczeSciu rzadzacej sie sprawie-
dliwymi zasadami spoleczno$ci®s.

Tomasz Mann dopatrzyl sie w eseju ataku na siebie, zwlaszcza
w stwierdzeniu, ze swoim estetycznym dystansem wobec rzeczywistosci,
powsciagliwoscia w méwieniu prawdy o polozeniu najbiedniejszych jest
wspotodpowiedzialny za obecna sytuacje Niemiec i czerpie z niej korzysci,
podczas gdy zdolny do moralnego pietnowania spotecznej niesprawiedli-

56 Zob. T. Mann, Gute Feldpost, [w:] tegoz, Aufsitze, Reden, Essays..., s. 30-33.

57 Zob. tenze, Gedanken zum Kriege [w:] tegoz, Aufsditze, Reden, Essays..., s. 106—109.

58 Zob. H. Mann, Zola, [w:] tegoz, Geist und Tat, Franzosen von 1780 bis 1930, Essays,
Frankfurt am Main 1997, s. 119-203.
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wosci Henryk musi milczeé. Starszy brat nie waha sie sugerowadé, ze po-
stawa Tomasza to zdrada wlasnego narodu, ze nawet teraz nie potrafi sie
do niej przyznac, obcigzajac sie bardziej niz przywdédcy polityczni, o kto-
rych wiadomo, ze czynia wszystko tylko ze wzgledu na wtasne korzysci,
podczas gdy pisarze powinni byé sumieniem narodu.

Powstajaca przez ponad dwa lata odpowiedZ na esej brata ukazata
sie w ostatnich dniach pazdziernika 1918 roku, réwnolegle z powieScig
Poddany Henryka Manna, ktéra ukonczona jeszcze przed wojng i cze-
$ciowo opublikowana w odcinkach, teraz dopiero mogta ukazaé sie w ca-
tosci. Mimo wojennego wyczerpania i obnizenia poziomu zycia w ciagu
kilku miesiecy sprzedano sto tysiecy egzemplarzy powiesci i tylko szes$é
tysiecy egzemplarzy Rozwazari. Inne powieSci Henryka osiagnety taczny
naklad okoto siedmiuset pieédziesieciu tysiecy. Sytuacja ta jednak zmie-
nita sie juz w nastepnym roku. Zainteresowanie tworczo$cia Henryka
zaczeto stabnaé, rosty natomiast naktady dziet Tomasza. Pisarz odnalazt
droge porozumienia z elitami politycznymi republiki weimarskiej. Wyjat-
kowa pozycje Tomasza Manna potwierdzila w roku 1929 roku literacka
Nagroda Nobla. Z bratem, ktory ciezko zachorowal, pogodzit sie na po-
czatku roku 1922. Henryk prébowal juz to uczynié¢ w roku 1917. Wystat
pojednawczy list, ktéry zostal odrzucony. Nigdy pisemnie Rozwazari
czlowieka niepolitycznego nie skomentowat. Do konca zycia zapewniat, ze
ich nie przeczytat.

V. Tworczos¢ cztowieka niepolitycznego

Postawy Henryka i Tomasza Mannéw odzwierciedlajg podziaty
w spoleczenstwie niemieckim poczatkéw XX wieku. Powiesci i eseje Hen-
ryka Manna krytykuja mentalno$é i sposéb postepowania elity rzadzacej,
zarzucajac jej nieuzasadnione poczucie wyzszoSci, spoleczny egoizm, dba-
los¢é wylgcznie o wlasne interesy. Wyrazajg podstawowe zadania socjal-
demokracji, dotyczgce zbudowania sprawiedliwego panstwa, gwaran-
tujacego réwno$é wszystkich obywateli. Henryk Mann przez cate zycie
pozostal lewicowym intelektualista. W roku 1950 wtadze Niemieckiej
Republiki Demokratycznej zaproponowaty mu stanowisko przewodniczg-
cego utworzonej wlasnie Akademii Sztuk. Pisarz propozycje przyjat, ale
zmart w trakcie przygotowan do wyjazdu ze Stanéw Zjednoczonych.

Tomasz Mann natomiast usytuowat sie na prawicy, po stronie panu-
jacych. Odwotywat sie do spoleczenstwa stanowego, nadrzednej roli mo-
narchy i znaczenia protestantyzmu, z ktérego w wieku XIX uczyniono
integrujaca spoleczenstwo religie narodowa, nawigzujgc do tradycji jed-
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nosci tronu i oftarza. Takie poglady zblizaly go do konserwatystow, zara-
zem jednak akceptowal forme rzadow stworzong przez Bismarcka, a tym
samym podzielal stanowisko prawicowych liberatéw. Ale Swiatopoglad
Tomasza Manna wykracza poza tradycyjny konserwatyzm. Pisarz poddat
przeszlo§é romantycznej idealizacji, przeciwstawit wspoétczesno$ci dawna
wspoélnote germansky oparta na zwigzku z ziemig i okreslit jako réznice
miedzy niemiecka kulturg a francuska cywilizacjg. Z religii uczynit site
irracjonalng i wywiédl z niej agresywna koncepcje jednostki, artysty,
muzyki, sztuki, narodu i panistwa. W jego pogladach widoczne sg wpltywy
volkizmu, nurtu politycznego, ktéry uksztaltowal sie w drugiej polowie
XIX wieku i1 zdoby!t duze znaczenie pod koniec pierwszej wojny Swiatowej.
Glosit on idee niemieckiego narodu wybranego, widzial w nim forme ma-
nifestacji metafizycznej, dazyl do ozywienia germanskich wierzen lub
stworzenia niemieckiej wersji chrzescijanstwa, chcial panstwa o silnie
militarnej strukturze i dominujacej pozycji w Europie, uzasadnionej ha-
stami darwinizmu spolecznego, zadal przestrzeni zyciowej na Wschodzie
i asymilacji lub wygnania Zydéw. Wprawdzie Tomasz Mann przewage
Niemcéw motywowal nie rasowo, lecz kulturowo, ale postuzyl sie mysla-
mi antysemity Paula de Lagarde, filozofa i historyka kultury, ktéry trak-
towal liberalizm jako obcy niemieckiej naturze i ktéry po raz pierwszy
zaproponowal wystanie Zydéw na Madagaskar. Pod jego, a takze Juliusa
Langbehna, autora przywotywanej w Rozwazaniach ksigzki Rembrandt
Jako wychowawca, wptywem wykorzystat religie i sztuke jako narzedzia
do zwalczania demokracji, podporzadkowat je nacjonalizmowi i zaakcep-
towal przemoc. Jej sakralizacja postuzyla uzasadnieniu wojny z ate-
istycznym Zachodem. Dokonana w Rozwazaniach relatywizacja wartoSci
oznaczala przej$cie od dziewietnastowiecznego konserwatyzmu panstwo-
wego do skrajnie prawicowych pogladéw ugrupowan powojennych, ktére
juz wkroétce przeciwstawia sie republice weimarskie;j.

Irracjonalizm, pochwata wojny, odwotania do autoréw propagujacych
rasizm i pogladéw uznajacych wyzszo$¢ Niemcow nad innymi narodami
narazily pisarza w pézniejszych latach na zarzut, ze swoim esejem prze-
cieral droge ideologii nazistowskiej:

»Rozwazania czlowieka niepolitycznego” od pierwszego do ostatniego wiersza by-
ty dokumentem surowej i gniewnej powagi, produktem intelektualnych i moral-
nych konwulsji, ktére czasami doprowadzaly autora na skraj mentalnego zawa-
tu. Byly i sg Biala, a raczej Czarng Ksiega resentymentu, ktéry toczyl dusze tak
wielu Niemcéw. Dla Tomasza Manna mialty stanowi¢ rozliczenie, cho¢ bardzo
dtugo trwalo, nim uwolnil sie zupelnie od przedstawierr nienawisci i wrogoSci.
Byly jednocze$nie wyrazem konserwatywnego protestu, ktéry dlugo jeszcze
okupowal dusze niemiecko-narodowego mieszczanstwa — takze jego wlasna.
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Ich najglebszg trescig, pomimo wielu Swietnych fragmentéw, byla zapowiedz
rewolty irracjonalizmu, ktéra miala wtraci¢ w przepasé Niemcy, a z nimi — calg
Europe®®.

Tomasz Mann w przepasé wtracié sie nie dat dzieki koncepcji ironii
i przekonaniu, ze zwalczanie demokracji jest forma jej popierania. Tym
paradoksalnym stwierdzeniem rozerwal krag nagromadzonych sprzecz-
nosci, uwolnit sie od moralnego relatywizmu, pogodzit z bratem i teraz-
niejszos$cig. Pisarz nie traktowal panstwa jako celu samego w sobie. Wi-
dzial w nim §rodek zapewniajacy odpowiednie warunki do twdrczej pracy.
Gdy okazalo sie, ze warunki te stwarza nie tylko panstwo zwierzchnie,
ale takze demokratyczne, ze ono tez pozwala rozwija¢ jego artystyczne
koncepcje, oddat mu sie do dyspozycji. Przyszto mu to tym tatwiej, ze
wladze republiki zabiegaly o jego przychylnosé, zapraszaty do uswietnia-
nia réznych oficjalnych uroczystosci. Okazje do ostatecznego opowiedze-
nia sie po stronie demokracji przyniosty obchodzone w roku 1922 roku
sze$cédziesigte urodziny Gerharda Hauptmanna. Tomasz Mann wyglosit
wtedy w Berlinie mowe zatytulowana O niemieckiej republice®0, ktéra
przypieczetowata nowy sojuszél.

Postawa artystycznej ironii, uzupetniajgcych sie przeciwienstw i idea
srodka wienczyly ewolucje rozpoczeta dlugo przed wybuchem wojny
w opowiadaniu Tonio Kroger, ktére zawiera pierwsze sformutowanie za-
sady ironii, i powie$ci Krolewska wysokosé, konczacej sie przymierzem
miedzy monarchig a demokracja, a takze mito$cig zrodzona miedzy ich
przedstawicielami. Obydwa utwory sg kilkakrotnie przywotywane i cyto-
wane w Rozwazaniach. W dziele tym zbiegaja sie wszystkie dotychczaso-
we zagadnienia twoérczo$ci Manna. Poddane zewnetrznej presji polityki
i wewnetrznej kryzysu tworczego, wywotanego pesymizmem kulturowym,
skumulowaly sie w metodzie, umozliwiajacej opis i interpretacje $wiata
w poézniejszych powieSciach. Konflikt z bratem i atak na demokracje
oznaczaly obrone prawa do odmienno$ci i proces poznawania siebie. Po-
niewaz starszy brat skupil sie na racjonalnej stronie ludzkiej natury,
mlodszemu pozostala ta cze$é, nad ktorg ani rozum, ani brat wtadzy mieé
nie mogli. Uznal, ze tylko w ten sposob moze podkresli¢ swojg tworcza
niezalezno$é. Dlatego odrzucit kojarzony z Francja Swiatopoglad Henryka
i wybrat irracjonalizm, ktéry jego pogladom nadal skrajnie prawicowy
charakter. Ale ujawnienie moralnych i politycznych konsekwencji takiego

59 K. Harpprecht, dz. cyt., s. 429.

60 Zob. T. Mann, O niemieckiej republice, [w:] tegoz, Moje czasy..., s. 127-168.

61 Zob. J. Kepa, Od swietej przemocy do swietej demokracji — przemiany swiatopoglgdu
Tomasza Manna w latach 1914-1922, [w:] Od Christianitas do Unii Europejskiej, red.
L. Swie;cicki, A. Wielomeski, Warszawa 2015, s. 173-204.
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stanowiska samo w sobie oznaczalo juz przelom i zmiane, co podkresla
motto calego esejué2. Konflikt, choé przysporzyt wielu zwatpien i udrek,
uwolnit Tomasza od okreslania siebie poprzez negacje pogladéw brata,
stat sie wstepem do odkrycia wlasnego powolania pisarskiego, sformuto-
wania niezaleznego, pozytywnego stanowiska i uodpornit na pokusy, kto-
rym niebawem zaczgl ulegaé naréd. Twoérca bardzo wczeénie, bo juz
latem 1921 roku, odnotowal powstanie ruchu nazistowskiego i okreslit go
mianem ,eksceséw ze swastyka”é3. W 1925 roku stworzyl jego trafna cha-
rakterystyke:

»Nie traémy zbyt wielu stéw na opis niemieckiego faszyzmu i jego w pelni wy-
tlumaczalne pochodzenie. Wystarczy stwierdzenie, ze jest on religig etniczng,
ktora kategorycznie neguje nie tylko miedzynarodowe Srodowiska zydowskie,
lecz wyraznie takze chrze$cijaristwo jako uczlowieczong potege, i ktérej kaptani
nie mniej nieprzyjaznie odnoszg sie do humanizmu naszej literatury klasycznej.
Jest on narodowym poganstwem, kultem Wotana — wyrazajac sie nieprzyjaznie
(a chcemy nieprzyjaZnie sie wyrazi¢) — romantycznym barbarzyristwem”64,

Po dojsciu Hitlera do wladzy musiat Mann Niemcy opusci¢. Poniewaz
popierat demokracje przez jej zwalczanie, nie widzial koniecznosci ttuma-
czenia sie ze swoich pogladéw z okresu pierwszej wojny Swiatowej, a tym
bardziej ich odwolywania. Dopiero gleboka potrzeba samousprawiedli-
wienia w obliczu ogromu zbrodni nazistowskich podyktowata mu Doktora
Faustusa — powie$é, w ktorej raz jeszcze powraca zagadnienie Swiatopo-
gladowych réznic miedzy Niemcami a Zachodem jako przyczyny konfliktu
zbrojnego. Zawiera ona przekonanie, ze nazizm to efekt niemieckiego
protestu przeciw nowoczesnoSci, wyrazony w dazeniu do wskrzeszenia
Sredniowiecza. Jej bohaterowie bronig przeszto$ci tak jak niegdy$ czynit
to cztowiek niepolityczny; siegaja do germanskich mitéw i zmieniajg reli-
gie w sile irracjonalng, czynigc z niej narzedzie polityczne, uzasadniajace
bunt przeciw rozumowi, relatywizacje zasad moralnych, niszczenie za-
chodniego porzadku spolecznego i gloryfikacje opartego na przemocy
panstwa. W losach uosabiajacego niemiecka mentalno$é Adriana Lever-
kithna znajdujemy artystycznie przetworzone giéwne watki Rozwazari.
Takim zabiegiem pisarz potwierdzil niebezpieczng blisko$é swoich daw-
nych pogladéw z hastami nazistowskimi:

62 Pogodz sie z sobg! Poznaj, czym jestes! Cytat pochodzi ze sztuki Johanna Wolfganga
Goethego Torquato Tasso. Drugie motto to ré6wnie znamienny cytat z przetlumaczonej
przez Tadeusza Boya-Zeleriskiego sztuki Moliera Szelmostwa Skapena: Po kiegdz diabla
tazit na ten statek?

63 H. Kurzke, dz. cyt., s. 286.

64 K. Harpprecht, dz. cyt., s. 497. Harpprecht przytacza tu stowa Tomasza Manna.

323 Miedzy rozumem a wola mocy




W rozwoju Niemiec od czas6w romantyzmu dostrzegt fatum, ktore miato decydu-
jacy wplyw na wspoélczesnos$é. Ujrzat podobieristwo miedzy historig niemieckiej
myS$li a duchowg postawg Hitlera — podobienistwo, ktére wyraznie odnidst takze
do wlasnego rozwoju intelektualnego®®.

Podobienistwo to podkreslit w wygloszonym wkrétce po zakoncze-
niu wojny eseju rozrachunkowym, zatytulowanym Niemcy i narod nie-
miecki®,

Uwolniona od polityki, irracjonalizmu i wojny twoérczosé¢ Tomasza
Manna stala sie realizacja nakreslonego w zakonczeniu Rozwazar daze-
nia do $wiatopogladowego kompromisu. W pézniejszych powiesciach zyje
duch pojednania z bratem, uogélniony do szukania porozumienia miedzy
Boskim a ludzkim pochodzeniem porzadku spotecznego. Twoérczosé braci
Mannéw odzwierciedla konflikt stanowego, hierarchicznego porzadku
spolecznego, opartego na wartosciach konserwatywnych z o§wieceniowy-
mi zalozeniami umowy spotecznej, gospodarczego liberalizmu i demokra-
cji. Konflikt ten dochodzi do glosu juz w Buddenbrookach. Wychowany
w tradycji protestanckiej Tomasz Buddenbrook daremnie przeciwstawia
sie bezwzglednym zasadom zwycieskiego kapitalizmu, a jego utalento-
wany muzycznie syn Swiadomie wybiera chorobe i émier¢, przeczuwajac,
ze nie potrafi odnalezé sie w nowej, bismarckowskiej rzeczywistosci. Zde-
rzenie tradycji i nowoczesnosci w Czarodziejskiej gorze zostaje ukazane
juz nie w historii niemieckiej rodziny mieszczanskiej, lecz w losach euro-
pejskiej rodziny narodéw. Hans Castorp musi wybieraé¢ miedzy religijna
zarliwo$cia Naphty a demokratycznym wolnomyslicielstwem Settembri-
niego, pogodzonych tylko na chwile w wizji, jaka gtéwny bohater przezy-
wa w czasie $nieznej zamieci. Dopiero ukochany syn biblijnego patriarchy
w tetralogii Jozef i jego bracia osigga synteze duchowosci i polityki, Swie-
tosci 1 $§wieckosci, wiary i rozumu. W tej powiesci Tomasz Mann stat sie
cztowiekiem prawdziwie niepolitycznym, to znaczy takim, ktéry relacje
z ludZmi buduje na relacji z Bogiem, czynigc z niej fundament moralno$ci
1 racjonalnego obrazu $wiata. Powie$¢ jest przeniesionym w $wiat staro-
zytno$ci przekonaniem, ze zaspokajajaca potrzebe sensu zycia jedno$é
sacrum i profanum odnaleZ¢é mozna takze w zdominowanym przez demo-
kracje spoleczenstwie wspélczesnym®?. Opisany w powieSciach Manna
konflikt éwiatopogladowy nadal jednak istnieje. Jest czeScia naszej Swia-
domosci. Mozna go dostrzec w podstawowych aktach prawnych Unii Eu-

65 H. Willkirchen, Die Familie Mann, Reinbek bei Hamburg 1999, s. 112-113.

66 Zob. T. Mann, Niemcy i naréd niemiecki, ttum. W. Kunicki, [w:] T. Mann, Moje cza-
sy..., s. 388—408.

67 Zob. J. Kepa, Sacrum i profanum w twdrczosci Tomasza Manna, Wroctaw 2008,
skrot: ,Pro Fide, Rege et Lege” 2015, nr 1 (73-74), s. 297-325.
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ropejskiej. Méwig one o duchowym, religijnym dziedzictwie przeszloSci,
uznajg wartosci absolutne, uniwersalne, ktérym cztowiek zawdziecza swa
godno$¢, a zarazem relatywizuja je do warunkéw kulturowych i pozosta-
wiajg ich interpretacje poszczegélnym panstwom cztonkowskim6s, W za-
sadzie ironii, uzupelniajacych sie przeciwienistw i teorii $rodka dostrzec
wiec nalezy wysitek zachowania cigglosci §wiatopogladowej Europy
w trwajacych od stuleci przemianach gospodarczych, politycznych i na-
ukowych. Dzi§, w erze postindustrialnej, postawa ta opisuje réznice
miedzy przeszlos$cig a terazniejszoscig jeszcze trafniej niz sto lat temu,
a tworczo$é Tomasza Manna ostrzega przed buntujaca sie przeciw nowo-
czesnosci wolg mocy, ale przede wszystkim przed rezygnacja z madroSci,
jaka niesie przesztosé.
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