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The article explores the relationship between poetry and landscape in the works of Forrest Gander,
focusing on his approach to ecopoetics and transdisciplinarity. The author examines how landscape
in Gander’s poetry functions as a dynamic, multilayered relational space that incorporates the nat-
ural, cultural and historical dimensions of perception. The concept of the “listened-to landscape” is
highlighted as an object of ethical attention and cognitive practice. The analysis also considers the
influence of Martin Heidegger and Maurice Merleau-Ponty on Gander’s way of experiencing and
representing landscape in his poetry. The text emphasizes the palimpsestic and polyphonic nature
of his works, situating them within contemporary reflections on the ecological crisis and new epis-
temological strategies in literature.
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wrodzaj historii, ktore dzis opowiadamy sobie
o Antropocenie, moze ksztattowac rodzaj
geohistorycznej przysztosci, ktérq zamieszkamy”

Ch. Bonneuil

Filologia i natura

Wiazania miedzy szeroko pojetymi praktykami filologicznymi a natura
rozumiana, jako projekt doSwiadczania krajobrazu maja bardzo dluga i pa-
sjonujacg historie — wystarczy wymieni¢ takich autoréw jak Henry David
Thoreau, John Muir, Rachel Carson, Aldo Leopold, Edward Abbey czy Gary
Snyder?, nigdy chyba jednak wczeéniej zaleznos$ci te nie byty tak dynamicz-

1 Ch. Bonneuil, The Geological Turn: Narratives of the Anthropocene, [w:] The Anthro-
pocene and the Global Environmental Crisis: Rethinking Modernity in a New Epoch, red.
C. Hamilton, Ch. Bonneuil, F. Gemenne, London 2015, s. 17.

2 Wyb6r autoréw zostatl tutaj mocno ograniczony. Zaprezentowana liste zredukowano do
najbardziej reprezentatywnych nazwisk odnos$nie do problematyki filologicznego (jezykowego,
literackiego, kulturowego) sposobu badania natury. I tak, do prac na wskro$ filologicznych
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nie eksploatowane, jak dzi$. Zdaje sie, 1z badania tego typu osiagnely obecnie
punkt kulminacyjny, choé wiele wskazuje na to, ze sporo w tej tematyce jesz-
cze przed nami®. Jednym ze znakdéw rozpoznawczych rzekomego przesilenia
stat sie z pewnosScigq nowy sposob reagowania na otoczenie z humanistyka
jako laboratorium w tle. Z pozycji naukowej ,,nowy” nalezy tu rozumie¢ jako
odwaznie przekraczajacy dotychczasowe rozwiazania wzgledem integracji
wiedzy w procesie tworczym.

Badanie krajobrazu z pomoca kompetencji stricte filologicznych przy-
bralo w ostatnim czasie do§é¢ gwaltownie wymiar transdyscyplinarny, kto-
ry, jak podkresla w gloénej ksiazce pt. Wedrujqce pojecia w naukach hu-
manistycznych: krétki przewodnik Mieke Bal, wymaga statej gotowosci do
kwestionowania wlasnych zalozen epistemologicznych oraz otwarto$ci na
inne sposoby rozumienia i wyjasniania §wiata: ,,/ Transdyscyplinarnoéé nie
oznacza znoszenia dyscyplin, ale tworzenia przestrzeni do ich ciagltego prze-
obrazania sie poprzez wspoétdziatanie”™. Myslenie interdyscyplinarne, jak

przynaleza: Walden H.D. Thoreau, uchodzacy za tekst klasyczny w zakresie taczenia litera-
tury z refleksja nad natura (H.D. Thoreau, Walden, czyli Zycie w lesie, przet. H. Cieplinska,
Warszawa 1975), The Mountains of California Johna Muira, znanego amerykanskiego przy-
rodnika, pisarza i aktywisty. W ksiazce opisuje swoje wedrowki po kalifornijskich gérach Sier-
ra Nevada, wykorzystujac bogaty, poetycki jezyk, ktéry ukazuje glebokie rozumienie $wiata
natury (J. Muir, The Mountains of California, New York 2008). Silent Spring Rachel Carson —
ksigzka, ktéra uchodzi jednoczeénie za naukowy raport na temat Srodowiska i skutkow jego
degradacji oraz dzielo literackie, podejmujace prébe wyartykulowania skomplikowanych idei
naukowych (R. Carson, Silent Spring, Boston 1962). A Sand County Almanac Aldo Leopolda,
amerykanskiego ekologa, leénika i pisarza, skutecznie wykorzystujacego taczenie kompetencji
filologicznych z opisem natury (A. Leopold, A Sand County Almanac, New York 1949). Desert
Solitaire Edwarda Abbeya — ksigzka pisana w formie pamietnika z czaséw, gdy sam autor
pracowat jako straznik w Arches National Park. Czesto podkresla sie, iz przywotana pozycja
Abbeya jest dobrym przyktadem tego, jak literatura, a zatem w tym przypadku filologicznie
spreparowana materia natury, moze wptywacé na $wiadomos§é ekologiczna (E. Abbey, Desert
Solitaire: A Season in the Wilderness, New York 1968). Z przytoczonego repertuaru autoréw
nazwisko Gary’ego Snydera wydaje sie by¢ najbardziej adekwatne wzgledem poruszanej
tematyki. Dorobek twoérczy Snydera w niezwykle sugestywny sposéb éwiadczy o tym, ze
jezyk w bardzo wysokim stopniu ksztaltuje nasze postrzeganie §wiata naturalnego. Widaé
to zwlaszcza w zbiorze esejéw pt. The Practice of the Wild, ktéry wedlug znawcéw tematu
stanowi pozycje kluczowg dla zrozumienia twdrczoSci tego artysty lub écislej — jego filozofii
ekologicznej, gdzie znaczenie lokalnych ekosysteméw oraz odpowiedzialnoéé za $rodowisko sa,
integralnie powiazane z jezykiem (G. Snyder, The Practice of the Wild, San Francisco 1990).

3 Transdyscyplinarne badania nad relacja miedzy filologig a natura maja przyszto$é jako
wazny obszar badan w humanistyce, szczegélnie w kontekécie globalnych wyzwan ekologicz-
nych. Ich rozwdj pozwoli na lepsze zrozumienie sposobéw, w jakie kultura, jezyk i literatura
ksztaltuja nasze do§wiadczenie §wiata, jednoczeénie oferujac nowe narzedzia do refleksji nad
nasza odpowiedzialno$cia wobec érodowiska.

4 M. Bal, Wedrujqce pojecia w naukach humanistycznych. Krétki przewodnik, Warsza-
wa 2012, s. 37.
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przekonuje nas Bal, stato sie z czasem po prostu niewystarczajace®. Praca
filologiczna, ktéra dotychczas miata polegaé na konfrontowaniu, zderzaniu,
poréwnywaniu ze soba tekstéw, ale tez samych metod ich obrébki przesta-
la konstruktywnie dziatlaé¢ na innych poziomach analizy i interpretac)iS.
Ukazywala tym samym pewne luki, niedociagniecia, miejsca tekstu, ktore
trudno byloby w jasny 1 klarowny spos6b zdyskursywizowaé, bowiem ,nie
istnieje zadne naturalne ani niewinne metodologicznie przej$cie miedzy
poszczegblnymi dyscyplinami i metodami badawczymi: cho¢ w odrebnych
dyscyplinach funkcjonuja te same pojecia, nie sg one identyczne i nie od-
sylaja automatycznie do okres§lonej metodologii””. Tak rozumiana trans-
dyscyplinarnoéé staje sie strategia nieodzowna tam, gdzie rozwiazywane
problemy stawiaja opOr przy zwyczajowym podejéciu badawczym czy uzyciu
tradycyjnych narzedzi. Transdyscyplinarnoéé w takim ujeciu powinna by¢
wiec traktowana jako odpowiedz na coraz bardziej komplikujacy sie ksztalt
wspoélezesnego Swiata. W kontekScie zlozonoSci problemoéw globalnych wy-
daje sie by¢ perspektywa niezwykle obiecujaca, stwarza bowiem szanse na
wypracowanie bardziej efektywnych i trwalych rozwiazan. Poprzez fuzje
odmiennych dyscyplin wiedzy oraz aktywnej wspélpracy ré6znych podmio-
tow —w tym kolaboracje artystéw — mozliwe jest tworzenie alternatywnych,
odkrywczych, wszechstronnych oraz znaczacych sposobéw reagowania na
rzeczywisto$¢ w stanie kryzysu.

Wydaje sie, iz to kryterium spetnia w wysokim stopniu twérczo$§é ame-
rykanskiego artysty, geologa, filologa, poety, eseisty i thumacza — Forresta

> Pojecie niewystarczalno$ci (réwniez nadmiaru) dotyczy miedzy innymi zagadnienia,
ktére kaze zapytad, jaki jest tak naprawde status badacza w dzialaniu o charakterze inter-
dyscyplinarnym. Czy, jak zauwaza Justyna Tabaszewska, deficytem rozumienia interdyscy-
plinarnoéci byloby twierdzenie, ze: ,kazdy badacz jest przedstawicielem jednej dyscypliny
(okre$lanej jako »wlasna«), i tylko bedac w niej zakorzeniony, moze czerpaé z innej, ktéra
zawsze pozostaje mniej wazna”?. J. Tabaszewska, ,, Wedrujqce pojecia”. Koncepcja Mieke Bal —
przyktad inter- czy transdyscyplinarnoéci?, ,Studia Europaea Gnesnensia” 2013, nr 8, s. 116.

6 Warto zwrdcié¢ przy okazji uwage na toczace sie od kilku lat spory wok6t rozumienia
istoty badan filologicznych w perspektywie badan kulturowych. W tekécie Magdaleny Rem-
bowskiej-Ptuciennik pt. Wprowadzenie do dyskusji w panelu ,,Stan dyscypliny” znajdujemy
znaczaca propozycje diagnozy takiego stanu rzeczy. Autorka pisze w nim miedzy innymi, iz:
»Studia kulturowe wskazaly literaturoznawstwu dwa gtéwne problemy: przedmiotu badan
1 granic dyscypliny. Wspieraly tendencje do rezygnacji z dookreélenia metodologicznego oraz
do rozszerzenia badan literackich poza jezykowg strukture tekstu; ostabily tez tesknote do
budowania systemowej wiedzy o literaturze [...]. Wobec wyzwan wspoélczesnoSci 1 nieprze-
widywalnej przyszlosci ten cel jawi sie jako bardzo aktualny. Daje impuls do pozbawionego
komplekséw poszukiwania atrakcyjnosci literatury w §wiecie »bezpowrotnie utracone;j lite-
raturocentryczno$ci« — w czasach piSmiennoéci cyfrowej, wobec ekspansji rzeczywisto$ci wir-
tualnej 1 nowych mediéw”. M. Rembowska-Phluciennik, Wprowadzenie do dyskusji w panelu
»Stan dyscypliny”, ,Pamietnik Literacki” 2022, nr 1, s. 43-44.

7 J. Tabaszewska, dz. cyt., s. 119.
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Gandera, ktérego poczynania w obrebie tego, co zwykliémy nazywac sztuka,
zmierzaja, do podjecia wysitku 1 sprostania wspomnianym wyzej wyzwa-
niom stawianym przez Swiat natury dostepny teraz w mato sprzyjajacych
okolicznos$ciach. Jego praca artystyczna, ktérej poczatki siegaja roku 1988
(rok debiutu literackiego — tom wierszy pt. Rush to the lake) jest wystarcza-
jacym dowodem na to, 1z podréz poety od samego poczatku jest wedréwka
,W poszukiwaniu formy bardziej pojemnej”8, by méc nie tyle swobodnie, ile
w miare mozliwoéci adekwatnie artykutowaé prawde dos§wiadczanej tu
1 teraz rzeczywistosci. Przy czym nalezy w tym miejscu wyraznie podkre-
§li¢ fakt, iz w tworczoéci Gandera idea krajobrazu nie jest nigdy tozsama
z rzeczywistoécia. Krajobraz stanowi raczej sposob jej doSwiadczania, in-
terpretowania, przedstawiania. Jest konstruktem, ktory taczy obiektywne
aspekty éwiata z subiektywnym, kulturowym 1 historycznym ich postrze-
ganiem®. Préby osiggniecia pojemniejszej formy miataby zagwarantowad,
zdaniem Gandera, wspolpraca twércza miedzy artystami, ktora osobiscie
sktonny jest okre§la¢ mianem kolaboracji'®.

8 Jest to aluzja do koncepcji Czestawa Milosza, ktéra poeta opisal w swoim eseju Przeciw
poezji niezrozumiatej w ksiazce Prywatne obowiqzki z 1972 roku. Milosz uzywa tego terminu
w przypadku pewnego rodzaju mowy wiazanej, ktéra bytaby w stanie pomie§ci¢ rozmaite,
nie tylko estetyczne, ale r6wniez etyczne, filozoficzne, spoleczne, historyczne aspekty rzeczy-
wisto$ci. Wedlug Milosza poezja powinna by¢ pojemna, tzn. zdolna do przekazywania tresci
ztozonych. ,Forma bardziej pojemna” wykraczajac poza istniejace gatunki literackie, dazy
do komunikatywnosci, zaklada niewystarczalno$é dotychczasowych form ujmowaniu éwia-
ta. Zob. C. Mitosz, Przeciw poezji niezrozumiatej, ,,Teksty Drugie” 1990, nr 5/6. Pierwodruk
w: ,Tygodnik Powszechny” 1990, nr 2.

9 Z filozoficznego punktu widzenia krajobrazowi Gandera zdecydowanie blizej do kon-
cepcji Martina Heideggera lub Maurice’a Merleau-Ponty’ego. U Heideggera krajobraz funk-
cjonuje jako sposdb rozumienia $§wiata, jest poza tym Sci§le zwigzany z percepcjq przestrzeni
i czasu. Ponadto u niemieckiego filozofa krajobraz czytany jest jako miejsce zamieszkiwania
cztowieka, w ktérym przejawia sie jego relacja z byciem i przestrzenia: ,By¢ cztowiekiem
oznacza zamieszkiwadé, czyli byé w relacji z miejscami, ktére nadaja sens naszemu istnieniu”.
M. Heidegger, Budowaé, mieszkaé, mysleé. Eseje wybrane, Warszawa 1977, s. 145. Podobnie
rzecz bedzie sie miala z krajobrazem u francuskiego mysliciela. W kontekscie refleksji za-
proponowanej przez Merleau-Ponty’ego krajobraz to nie tyle rzeczywisto$¢ sama w sobie, co
jej fenomenologiczne ujawnienie, a zatem, jak juz napisaliémy, sposéb, w jaki rzeczywisto$é
jest doéwiadczana i rozumiana w relacji z ludzka egzystencja. Merleau-Ponty wskazuje wy-
raznie, iz krajobraz to przestrzen relacyjna, powstaje bowiem w wyniku interakcji miedzy
podmiotem a otaczajacym $wiatem. Krajobraz nie istnieje wiec niezaleznie od obserwatora.
Zob. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Warszawa 2011, s. 243-255.

10 Forrest Gander jest znany z licznych dziatan z artystami réznych dziedzin, w tym
z tancerzami Eiko & Koma, muzykiem Viciem Chesnuttem oraz fotogratkami Ann Hamil-
ton, Sally Mann i Graciela Iturbide. Jego twoérczo§é charakteryzuje sie polifonicznoScia, co
odzwierciedla przekonanie, ze kazda tozsamo$é sktada sie z wielu zjawisk, proceséw 1 bytéw.
Gander postrzega komunikacje jako ceche nie tylko ludzka; w kazdym zakatku ziemi tocza
sie rozmowy, a kazda wypowiedz, w tym poetycka, jest czeécia planetarnego chéru. Reasumu-
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Horyzont filologicznych praktyk uwiklanych silnie we wspoélczesne
rozumienie transdyscyplinarno$ci wydaje sie byé szczegolnie interesuja-
cy w konteksécie twérczosci Gandera, ktérego na rodzimym polu stara sie
nam wciaz niestrudzenie przybliza¢ Julia Fiedorczuk!!, pisarka, poetka,
takze ttumaczka oraz naukowczyni. Tym, co wigze obie postaci jest bez
watpienia systematyczne poruszanie sie w obrebie narracji ekopoetyckich,
ktére nalezy tu rozumieé¢ w pierwszej kolejnosci jako préby wygenerowa-
nia jezyka respektujacego zalozenia ekokrytyki, a zatem takiego sposobu
widzenia §wiata, gdzie fundamentalnym punktem odniesienia dla $éwiado-
mego bycia jest relacja miedzy czlowiekiem a §rodowiskiem naturalnym,
czyli krajobrazem!?. W postowiu do ksiazki pt. Podwojone Zycie Fiedorczuk
dookreséla, z pomoca jakich kryteriéw udaje sie tworczo$é¢ Gandera zakwa-
lifikowaé do nurtu zwanego powszechnie ,,ekopoetyks”. Pochylajac sie nad
tym zagadnieniem, odsyla do wspdélzaleznosci poezji i ekologii, dowodzac, iz:
»Termin »ekopoetyka« nie okresla specyficznego rodzaju liryki (poezji eko-
logicznej, w szczegdlny sposéb zaangazowanej), a jedynie wyznacza ramy
praktyki poznawczej na styku poezji, nauki i filozofii”'®. W podobnym tonie

jac, Gander rozumie kolaboracje jako twoércza wspdtprace miedzy artystami, ktéra prowadzi
do powstania dziel przekraczajacych granice pojedynczych dyscyplin, tworzac wielogtosowa
narracje 1 podkreslajac wzajemne powigzania miedzy ludzmi, natura i sztuka. Warto przy
okazji zaznaczy¢, by uniknaé¢ ewentualnych nieporozumien, ze uzyte tu stowo ,kolaboracja”
pochodzi od tacinskich stéw ,ko-” (wspélnie) 1 ,laborare” (pracowacd) i pierwotnie oznaczalo
neutralna wspoétprace. W polszczyznie pojawilo sie w XIX wieku, poczatkowo bez negatywnych
konotacji. Jednak w okresie II wojny éwiatowej termin ten nabrat pejoratywnego znaczenia,
odnoszac sie do wspdtpracy z okupantem.

1 Warto na marginesie niniejszego spostrzezenia dodad, iz liczne analogie wysnuwajace
sie z relacji miedzy Ganderem a Fiedorczuk (oboje podejmuja w swojej tworczosci tematyke
przyrodnicza, wplataja w swoje refleksje liczne konteksty kulturowe, sa zywo zainteresowani
transdyscyplinarnym ujmowaniem problematyki: ludzkie — nieludzkie, oboje takze intensyw-
nie zajmuja sie thumaczeniem z jezykéw obcych i redaguja strone internetowa, ktéra popula-
ryzuje narracje ekopoetyckie) zastuguja na miano niezwykle tworczych, natomiast dziejaca
sie juz od dluzszego czasu historia dialogu poety i poetyki jest z naukowego punktu widzenia
na tyle absorbujaca, ze mogtaby stanowi¢ przedmiot osobnych rozwazan. Twdrczoécia ame-
rykanskiego pisarza Fiedorczuk zajmuje sie od wielu lat. Jest przede wszystkim ttumaczka
Gandera. Do tej pory w jej przekladzie na jezyk polski ukazaty sie dwa tomy poetyckie: BqdZ
blisko (Krakéw 2020) oraz Podwojone Zycie (Wroctaw 2023). Ponadto, co moze by¢ istotne
w $wietle niniejszych rozwazan, jest wraz z Gerardo Beltranem wspétautorka tréjjezyczne-
go eseju o poezji 1 ekologii Ekopoetyka / Ecopoética | Ecopoetics (Warszawa 2015), autorka
wprowadzenia do ekokrytyki Cyborg w ogrodzie (W.N. Kadera, 2015), redaguje strone inter-
netowa www.ekopoetyka.com, a z reporterem Filipem Springerem stworzyta dziatajaca przy
Instytucie Reportazu Szkote Ekopoetyki.

12 Zob. Ekopoetyka w czasach katastrofy: rozmowa z Filipem Springerem, ,Architektu-
ra-Murator” 2020, nr 6, s. 14-19.

13 J, Fiedorczuk, Nieuznany rozdziat naszej autobiografii, [w:] F. Gander, Podwojone zycie,
Warszawa 2023, s. 83. Mysl te prezentuje réwniez w innym eseju, gdzie pisze tak: ,W prze-
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utrzymana jest ,kolaboracyjna” wypowiedz autorstwa: Gander — Kinsella',
gdzie o terminie ,,ekopoetyka” mysli sie z perspektywy szerokiego zakresu
mozliwych konotacji, np. zmiennego zestawu technicznych i koncepcyjnych
strategii pisarskich popularnych w czasie kryzysu ekologicznego®. Tworcy
rozpisane] na dwa glosy ksigzki eseistycznej pt. Redstart: An Ecological
Poetics wskazuja na takie zjawiska, jak:

1. Rozprzestrzenienie sie ego-centrystycznej agencji; 2. Postawa samorefleksji (na
przyktad, méwi sie, ze wiersz nie pochodzi z wnetrza jazni, ale z krajobrazu, ktéry
jest mu niejako oddawany); 3. Odrzucenie, jak pisze australijski poeta Stuart Cooke,
wszelkich préb ,zebrania Swiata w jakas jedno$c¢ 1 trwaloé¢” na rzecz ,,spotkania”
ze $wiatem, ktore charakteryzuje sie ,fluktuacjami entropijnymi” (teksty ekopo-
etyckie sg czasami opisywane jako ,teksty otwarte”); 4. Scista uwaga na wzorce;
5. Reorientacja obiektywnos$ci w strone intersubiektywnog$cit®,

Zalozenia, o ktérych czytamy w autorskich esejach zebranych znajduja
potwierdzenie w refleksji krytycznej. W jednym ze swoich artykuléw odno-
szacych sie do twérczosci Gandera John Shoptaw definiuje ekopoezje jako
poezje, ktora nie tylko opisuje nature, ale takze angazuje sie w kwestie
ekologiczne 1 Srodowiskowe. Podkreséla, ze ekopoezja powinna uwzgledniaé
zarowno piekno przyrody, jak i problemy zwigzane z jej degradacja, zache-
cajac czytelnikow do refleksji nad relacja cztowieka z otaczajacym go $wia-
tem. Na standardowe pytania: czym jest ekopoezja? lub co musi zawieraé
ekopoemat, zeby zastuzyé na swojq nazwe?, odpowiada ,, podwdjnie”:

ciwienstwie do niektérych innych poetéw i1 krytykéw uzywajacych tego terminu, Gander nie
definiuje ekopoetyki jako okreslonego rodzaju czy gatunku poezji, lecz sugeruje terytorium
poetyckiego i §rodowiskowego badania”. J. Fiedorczuk, ,,Who Was Ever Only Themselves?” —
Precarity, Vulnerability, and Interbeing in Forrest Gander’s Be With, ,,The Polish Journal of
Aesthetics” 2020, t. 58, nr 3, s. 159.

14 Zob. F. Gander, J. Kinsella, The Carboniferous and Ecopoetic, [w:] F. Gander, J. Kin-
sella, Redstart: An Ecological Poetics, Iowa City 2012.

1% Tekst Johna Kinselli A Note on the Collaborative Process zawarty w ksigzce Redstart:
An Ecological Poetics jest rowniez refleksjq na temat wspétpracy tworczej miedzy nim a For-
restem Ganderem. Kinsella opisuje proces wspdttworzenia projektu literackiego, ktéry skupia
sie na ekopoetyce, czyli badaniu relacji miedzy poezja a ekologia. W eseju Kinsella omawia
dynamike ich wspétpracy, podkreslajac wzajemne wptywy, réznice perspektyw oraz wspdlny
cel, jakim bylo stworzenie dziela uwrazliwiajacego czytelnikéw na kwestie Srodowiskowe.
Refleksja ta ukazuje, jak dwie rézne wrazliwoSci literackie mogg sie wzajemnie uzupelniad,
prowadzac do powstania tekstow, ktore sa bogatsze dzieki dialogowi miedzy autorami. Kin-
sella zwraca réwniez uwage na znaczenie miejsca (krajobrazu), jezyka i kultury w ich twoér-
czoéci oraz na sposob, w jaki takie tematy moga byé eksplorowane we wspélpracy literackiej,
szczegblnie w kontekécie wyzwan zwiazanych z ochrona érodowiska i zmiana klimatyczna.
Zob. J. Kinsella, A Note on the Collaborative Process, [w:] F. Gander, J. Kinsella, Redstart....

16 F. Gander, J. Kinsella, The Carboniferous..., s. 11.
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ekopoemat musi by¢ ekologiczny 1 musi by¢ ekologiczny w sensie aktywistycznym.
Przez ekologiczny rozumiem, ze ekopoemat musi dotyczy¢ nie-ludzkiego $wiata
przyrody — w catoéci lub cze$ciowo, w jakis sposdb, ale naprawde, a nie tylko w prze-
noéni. Innymi stowy, ekopoemat jest rodzajem wiersza o naturze. Ale ekopoemat
potrzebuje wiecej niz stownictwa przyrody?’.

Jesli zalozy¢ bardzo ogélnie za Heideggerem i Merleau-Pontym, iz kra-
jobraz jest przestrzenig relacyjna, to w takim ksztalcie stanowi z pewnos$cia
centrum intelektualnego i emocjonalnego kapitatu Gandera. W jednym z wy-
wiadow udzielonych na lamach magazynu ,,Cordite Poetry Review” amery-
kanski poeta zostal zapytany wprost o gtdwne punkty tacznosci ze §wiatem.
Analizujac jego odpowiedz, nietrudno doj$¢ do wniosku, iz zadane pytanie
miato odpowiedni ciezar do dalszego namystu. Przede wszystkim Gander
przyznal, iz bardzo czesto mys$li o poezji w kontekécie jej tacznoéci ze $wia-
tem, przy czym jednym z filozoféw, ktory miat dla niego zawsze najwieksze
znaczenie, byt wlasnie Merleau-Ponty. Koncepcja francuskiego filozofa ujaw-
nita autorowi Podwojonego Zycia swoja atrakcyjnoéc ze wzgledu na fakt, iz
jako ludzki gatunek jesteémy polaczeni ze Swiatem przez nasze ciala: ,Nie
ma kartezjanskiego »mysle, wiec jestem« jako punktu widzenia, poniewaz
myS§lenie jest juz zaangazowaniem sie w $wiat”'® — konkluduje Gander?®®.

Krajobraz rozumiany jako ciagle bycie w relacji do zawiera w sobie
w zasadzie wszystko (inne), pod warunkiem, ze dzieje sie na styku w akcie

17 J. Shoptaw, Why Ecopoetry?, ,Poetry” 2016, 207(4), s. 395.

18 P, Magee, Paul Magee Interviews Forrest Gander, ,,Cordite Poetry Review” 2014,
<http://cordite.org.au/interviews/magee-gander/> [dostep: 14.01.2025].

¥ Na uwiktanie ekologicznej my§li Gandera w fenomenologie zwraca uwage miedzy in-
nymi Robert Baker w tekécie pt. Forrest Gander’s Phenomenology of Encounter. Znamienna
w kontek§cie niniejszych rozwazan bedzie zwlaszcza uwaga Bakera: ,W ostatnim stuleciu
istniaty dwie filozoficzne tradycje fenomenologii egzystencjalnej. Pierwsza, powstata pod
koniec dziewietnastego stulecia za sprawa Hiisserla, biegnac nastepnie od Heideggera i Mer-
leau-Ponty’ego przez wielu wspoétczesnych myslicieli ekologicznych, stara sie przejé¢ ponad
dominujacymi teoretycznymi modelami naszego Swiata, aby odkry¢ podstawowe uczestnictwo
ludzkiego bytu w byciu. Jej nacisk kladziony jest na percepcyjne spotkanie lub otwarto$§é na
bycie”. R. Baker, Forrest Gander’s Phenomenology of Encounter, [w:] ,Paideuma: Modern
and Contemporary Poetry and Poetics” 2018, t. 48, nr 2, s. 208. Ponadto Zrédtem licznych
fenomenologicznych inspiracji Gandera okazuje sie byé poezja amerykanskiego poety Georga
Oppena. Do bycia pod intensywnym wplywem jego mys$li przyznaje sie otwarcie takze sam
Gander. Doswiadczenie to opisuje w eseju pod tytutem Finding the Phenomenal Oppen, gdzie
zauwaza: ,,W wielu wierszach powstatych po Of Being Numerous Oppen zwraca swoja uwage
na mniej miejskie krajobrazy i na sam akt pisania. Jednak ksiazka po ksiazce, stowa Oppena
nadal wyplywaja z postawy uznajacej percepcje za produkt uczestniczacego zwiazku ze $wia-
tem — zwiazku, ktory Scisle wiaze jego poetyke z fenomenologia Maurice’a Merleau-Ponty’ego”.
F. Gander, Finding the Phenomenal Oppen, ,NO: A Journal of the Arts” 2006, nr 5, <https://
poets.org/text/finding-phenomenal-oppen?utm_source=chatgpt.com> [dostep: 15.01.2025].
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poznawczym. W poezji Gandera krajobraz to materia dynamiczna, w ktérej
splataja sie jednoczeénie rozne watki: ekologiczne, egzystencjalne, estetycz-
ne etc. Jej gleboko ekopoetycki wymiar odnajdujemy tam, gdzie krajobraz
przestaje by¢ tylko przestrzenia, ktéra widzimy, a zaczyna by¢ narracja
o wspottworzeniu i zatroskaniu. By¢ moze najbardziej reprezentatywnym
dla catej poetyckiej tworczosci Gandera jest jego esej pt. Henry Dumas’s
Sweet Home?°, sasiaduja w nim bowiem blisko siebie wszystkie chyba naj-
wazniejsze tematy, ktorych wspdélnym mianownikiem staje sie zjawisko
krajobrazu. Uwzgledniajac wszelkie wyznaczniki namysltu o krajobrazie
jako sposobie doSwiadczania §wiata, warto byloby w przypadku tego aku-
rat tekstu zwrdéci¢ uwage zwlaszcza na takie kregi tematyczne, jak: pamieé
kulturowa oraz miejsce formowania sie tozsamoséci, krajobraz rozumiany
jako $éwiadek historii i przemiany spolecznej, krajobraz jako przestrzen
duchowa 1 transcendentna, w kontekscie estetyki z kolei — krajobraz jako
pretekst do refleksji, ktérg wyznaczaja przede wszystkim dwa bieguny:
piekno i destrukcja. Nie mniejsza warto$¢ poznawcza wprowadza tu rowniez
postrzeganie krajobrazu w kategoriach opowiesci o zyciu, a zatem swego
rodzaju obecnoé¢ narracji auto/bio/geograficznej, ktéra miesci w sobie ko-
lejne mozliwoSci interpretacyjne, skrecajace nierzadko w kierunku ekologii
1 materialnosci krajobrazu.

Signal poet

Przytoczona préba lakonicznego zdefiniowania, czym wtasciwie jest lub
raczej moze by¢ ekopoetyka w praktyce, oddaje w zdumiewajacy sposéb poli-
tyke nastrajania sie Gandera w akcie tworzenia, na ktéry sktada sie w row-
nym stopniu przebieg obserwacji, zbierania oraz selekcjonowania materiatu,
nastepnie za$ sam proces utrwalania — kodowania rozmaitych do§wiadczen
w porzadku sztuki. Nastrajanie ma czesto charakter eksperymentalny, to
znaczy podmiot do§wiadczajacy krajobrazu wychyla sie odwaznie w strone
tego, co moze okazac sie tzw. dyskomfortem epistemologicznym?!. Taka

20 Zob. F. Gander, Henry Dumas’s Sweet Home, [w:] tegoz, A Faithful Existence: Reading,
Memory, and Transcendence, Washington 2005, s. 3-10.

21 Gander ujmuje to doSwiadczenie tak: ,,Stowo »eksperymentalny« nie jest dla mnie sa-
tysfakcjonujace. Jak kto$ powiedzial, nikt nie ma eksperymentalnego dziecka. Rézne rodzaje
poezji popychaja sztuke do przodu. Staram sie byé¢ otwarty na formy, ktére nie sa dla mnie
wygodne. Artystka ceramiki Tracye Ware miata kiedy$ w swojej kuchni duzy znak: »Komfort
zabija«. Niektore, tzw. wspdlczesne utwory eksperymentalne réwniez stanowia dla mnie wy-
zwanie. Ale uwazam, ze to dla mnie dobre, Ze nie utkne w rutynie, ze za kazdym razem bede
wytracany ze swojej strefy komfortu. Kiedy stysze utwory, ktére potrafig odbi¢ sie w kierun-
kach, ktore wydaja sie dziwaczne, mam wrazenie, ze obserwuje umyst dzialajacy szybciej niz
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pozadana z punktu widzenia poety niewygodna sytuacje stwarza na przy-
ktad gest zmiany paradygmatu poznawczego wzgledem krajobrazu, kiedy
to uprzywilejowany w kulturze Zachodu zmyst wzroku zastapiony zostaje
zmyslem sluchu, ale tez wtedy, gdy samo doS§wiadczenie stuchania krajo-
brazu obcigzone zostanie Swiadomoscig etyczna?2.

Akustyka jest tez forma przyziemnosci. Taka wiedze mozemy wywiesé
z lektury pism amerykanskiego poety. Fiedorczuk w sposéb celny podchwy-
cita przyziemny charakter bycia wedtug Gandera, rozpoczynajac postowie
do tomu Podwojonego Zycia cytatem z jego powiesci pt. As a Friend: ,Poezja
nic w ogdle nie méwi [...], poezja stucha”?, gdzie indziej za$ pisze: ,,Gander
czesto podkreséla w swojej prozie eseistycznej 1 wywiadach, ze nie wierzy, 1z
poezja ma jaka$ wiadomos§é do przekazania. Poezja raczej stucha”?. W tej
pozornej redukeji kryje sie jakas glebsza prawda o naszej ztozonej relacji ze
Swiatem. Gander zwie ja ,postrzeganiem palimpsestowym”?,

Zainteresowanie radykalnym odwréceniem przyjetych wszem wobec
regut percypowania w $wiat wzrasta. Poeta ponownie wraca tu do roman-
tycznego paradygmatu reagowania na rzeczywisto$é w pierwszej kolejnosci
zmyslem stuchu. Wspiera sie lektura filozoficzna. W licznych wypowiedziach
o charakterze metapoetyckim stwierdza: ,Simone Weil powiedziata, ze mo-
dlitwa to rodzaj stuchania, a nie proszenia. W tym sensie te wiersze (chodzi

moj. Wiec po prostu sie tego trzymam i odkrywam, ze ogélny efekt ma znaczenie i wychodze
z tego doéwiadczenia z poczuciem, ze widze co$, czego wezeéniej nie widziatem”. M. Natchez,
I Entered Into Unknowing: A Conversation with Forrest Gander, ,,Poetry Northwest” 2018,
t. 19, nr 1, <https://www.poetrynw.org/interview-i-entered-into-unknowing-a-conversation-
-with-forrest-gander/?utm_source=chatgpt.com> [dostep: 12.01.2025].

22 (O zalezno$ciach miedzy poetycka eksperymentalng taktyka Gandera a linig refleksji
etycznej wspomina Julia Fiedorczuk: ,Mimo ze Butler i Nhit Hanh reprezentuja bardzo rézne
tradycje filozoficzne — odpowiednio judaizm i buddyzm — ich pisma wyrazaja podobne intuicje
etyczne, taczac wrazliwo$é ze wspdtezuciem, gdzie to drugie staje sie forma sity niestosujace]
przemocy. Chciatabym argumentowaé, ze nieustannie eksperymentalna poezja Gandera dziala
w polu tej sity, poszukujac nowych sposobéw wyrazenia splatania jednostki z innymi oraz
etycznych 1 duchowych konsekwencji tego splatania. Wsréd tych konsekwencji jest wyrazna
swiadomosé zlozonych materialnych wspoétzalezno$ei miedzy zywymi istotami, probujacymi
przetrwaé ,,w kapitalistycznych ruinach”, uzywajac wyrazenia Anny Lowenhaupt Tsing, ale
takze wielogatunkowych sojuszy, ktére wykraczaja poza biologiczne”. J. Fiedorczuk, ,, Who
Was Ever Only Themselves..., s. 158.

2 J. Fiedorczuk, Nieuznany rozdziat..., s. 79.

24 J. Fiedorczuk, ,,Who Was Ever Only Themselves..., s. 159.

% Jesli nasze postrzeganie jest w wiekszo$ci palimpsestowe lub nieustannie zestawiane
ifragmentaryczne; je§li zdarzenia rzadko maja wyrazne poczatki lub zakonczenia, ale tylko
warstwy, trwanie 1 przejScia; jesli procesy naturalne sa juz zmieniane i reaguja na ludzka
obserwacje, jak poezja rejestruje ztozona wspoélzaleznoéé, ktora weiaga nas w dialog ze $wia-
tem?”, F. Gander, The Future of the Past: The Carboniferous & Ecopoetics, ,,Chicago Review”
2011, t. 50, nr 2/3, s. 216.
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0 zbiér Podwojonego zycia) powstawaty bardzo stopniowo jako odpowiedzi na
moje $wieckie modlitwy, jako formy »wsluchiwania sie«, jako formy otwiera-
nia sie na wyzszy poziom odbioru”?®, Wymiana porzadku patrzenia, méwie-
nia na porzadek stuchania inwestuje w pierwszej kolejnosci w podmiotowe
wycofanie sie, jesli chodzi o doéwiadczanie rzeczywistosci. Przyjeta pozycje
$miato mozna by poréwnac do bycia w stanie podstuchiwania, bycia w ukry-
ciu, z dystansu, nie wprost. Paradoksalnie to stuchanie w przeciwienstwie
do méwienia bardziej wspiera monolog wewnetrzny (stuchanie do srodka):

Moje trzy aubades to wiersze o tym, co Miles Davis nazwat ,,stuchaniem do §rodka”.
Pierwszy to wiersz zwiazany z zaloba. Bo jesli sen w ogdle nas nawiedza w naszej
zatobie, to kiedy znéw wracamy do $wiadomos$ci, zanim otworzymy oczy rano, stra-
ta juz tam jest — jak kto$ lezacy obok nas i wewnatrz nas jednoczeénie. A strata
ma mase, czujemy, jak zajmuje przestrzen. Tak odkrywamy nieobecno$¢ jako inny
rodzaj obecnoéci. Jesli wstuchamy sie w nia, przemoéwi do nas glosem naszego
ukochanego, opowiadajacego nam sen. A jes§li ten glos, ten nieporéwnywalny, nie-
podrabialny glos nieobecnego ukochanego pochodzi skad$ z naszego wnetrza, to
budzimy sie z cata potrzebna nam pewnosécia, ze jesteémy wspélnota, ze jeste$my
zar6wno gospodarzem, jak i go$ciem?”.

Wiele wskazuje na to, iz w byciu w stanie podstluchiwania krajobrazu
Gander odnajduje metode, ktéra obiecuje pelniejszg komunikacje, a co za
tym idzie wyrazniejsze i glebsze poczucie wspélnotowosci. Dziata to troche
na takiej zasadzie, jakby struktury wspdlnoty mialy jakie$ stopnie, ktore
trzeba pokonywacé lub skompletowac, by by¢ — bardziej. Chcialoby sie rzec,
iz wstuchiwanie sie jest blizej nieokreslona sztuka awansowania. Taki kie-
runek interpretacji uprawomocnia cytat, ktéry figuruje na prawie motta
do tomu Podwojonego zycia z Walta Whitmana: ,,Kt6z winien obawiaé sie
scalenia? (Podwojone zycie, s. 7, przel. J. Fiedorczuk). Stuchanie, podstuchi-
wanie, nastuchiwanie tworzy system wiekszych mozliwoéci. Jak podkresla
Fiedorczuk, u Gandera dochodzi do podstuchiwania tekstéw w stanie spla-
tania mnogich form istnienia: jezykéw, stow, dzwiekdéw, ktore przychodza,
1 odchodza z réznych stron, ale tez pochodza od réznych bytow: poetdw,
naukowcéw, na nie-ludzkich konczac. Stad bierze sie niezmiernie trafne
okre§lenie tworczo$Sci Gandera — polifoniczna. Krajobraz jest tu zarazem
palimpsestowy i polifoniczny. Poeta, wyposazony w odpowiednie ,,narzedzia”,
wchodzi odwaznie 1 ryzykownie w przestrzen wielogltosu. Podkreslmy, rola
poety jest wchodzenie w kompetencje przynajmniej dwéch figur: postanca

26 7. Finch, A Conversation with Forrest Gander, ,The Adroit Journal” 2021, nr 38,
<https://theadroitjournal.org/issue-thirty-eight/zack-finch-interview-with-forrest-gander/>
[dostep: 12.01.2025].

27T Tamze.
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1 éwiadka?®. Takie usytuowanie przypomina nieco bohatera kultowego fil-
mu Wima Wendersa Lisbon Story, z ta tylko réznica, ze tutaj nastuchom
1 podstuchom poddawany jest krajobraz pozamiejski. Sprawdzmy, jak dzia-
la ta prawidlowo$é na przyktadzie konkretnych rozwigzan poetyckich. Na
przyklad w otwierajacym tom wierszu pt. Aubade, utrzymanym w trybie
zapytania:

Czy styszysz, jak podchodzi §wit, styszysz ¢ miekkie Swiatto,
jak przysysa sie * opuszkami do Scian sypialni, pow$ciagliwie *
co? ozywienie? Czy styszysz glosy * o ile mozna nazwacé

to glosami, paséwek * grzebiacych w ogrodzie, a potem
niski, matowy, zachrypniety * powleczony noca glos obok
ciebie w 16zku * ktéry powoli, jakby w czasie rzeczywistym,
opowiada sen ° a teraz, czy slyszysz ucinajacy °* te opowiescé
glos, jesli mozna * nazwacé to gtosem, nieobecnoséci, ktéra
zwraca sie * wprost do ciebie, z bliska, wiem * ze musisz
czu¢ niskie wibracje gleboko w * kociach, bo czy

nie pociaga cie * chwila tuz po danym ci zyciu?

(Aubade, PZ, s. 13)

Powtarzane w réznych konfiguracjach stowo ,styszysz”: ,czy styszysz...”,
,czy slyszysz, jak...” stanowi rame dla tego, co dzieje sie nieprzerwanie przy
ziemi w sferze fonicznej — tej uprzywilejowanej, jak skwapliwie poucza poeta,
warstwy bycia. Swego rodzaju dziejowos$¢ ziemi zasadza sie tu przede wszyst-
kim na niezliczonych mozliwoéciach zanurzania sie w przyjemnosciach
przyziemnosci, co przeklada sie na wychwytywanie ptlynacych zewszad
dzwiekow, ktoére do ztudzenia przypominajg obsluge i1 dzialanie sonaru,
a dalej precyzyjne ich dokumentowanie wlasna wrazliwoscia. Przylapane
dzwieki zawsze odczytywane sg jako gltosy mniej lub bardziej komunikujace
,c08”. Wida¢ doé¢ wyraznie, iz podmiot w relacji z odbiorca swojej wypowie-
dzi wchodzi tu w role kogoé na ksztalt suflera, stara sie nie zawlaszczaé
krajobrazu swojg obecnos$cia, a jedynie byé obok 1 calkiem niezobowiazujaco
podpowiadaé, naprowadzaé na trop, dajac tym samym miejsce na mogace
sie wydarzy¢ spotkanie. Mozna by stwierdzi¢, iz podmiotowo§¢ uobecnia sie
tu niezwykle ostroznie, dyskretnie. I cho¢ skupia przede wszystkim wlasna

2 Hybrydowe ja. Powinienem stwierdzi¢, ze wierze, iz »ja« powinno zawsze by¢ pod pre-
sja: pod presjq tego, co stanowi o sobie 1 pod presja tego, jak dziatam jako postaniec i $wiadek.
Poza twarza mojego rozméwcey znajduje sie zastona drzew, a poza nia las 1 wzgdrza. Poza
twarza mojego rozméwcey znajduje sie ogromny budynek, rzad takséwek 1 dzieci w strojach
na Halloween”, F. Gander, J. Kinsella, Prefatory Note, [w:] F. Gander, J. Kinsella, Redstart:
An Ecological Poetics, lowa City 2012, s. VIII.
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uwage na czyms$ (innym), co hojnie obdarza §wiadomos$cia, sam —jako figura
glosu ziemi, albo raczej jeden z gtoséw ziemi — staje sie kims§, kto wart jest
zainteresowania. Gtéwnie dzieki swoim niezwyktym umiejetnos$ciom czyta-
nia Swiata. Taki sposéb prowadzenia narracji tworzy wiez z potencjalnym
wspoéttowarzyszem swojej wedrowki. O to w tym autorskim zamysle chodzi.
By dzieli¢ z innymi wlasny punkt widzenia w sondowaniu ,nieuznanych
rozdzialéw naszej autobiografii”, a tym samym rekompensowac straty, kto-
re wynikaja zwyczajnie z czysto ludzkiej nieuwaznoéci w ogladzie Swiata.
Mozna by $mialo stwierdzié, iz Gander za kazdym razem stara sie uchwycic¢
krajobraz w odstonie ontologicznie niejednorodnej. ,,Strategie” jego spojrzen,
nastuchéw sa w tym parciu bez watpienia kompatybilne ze wspdtczesnymi
teoriami antropocenu, na przyklad z koncepcja Patchy Anthropocene?, gdzie
pod wplywem glebszej analizy okre§lenie ,,antropocen” rozpada sie na wiele
autonomicznych wzgledem siebie imion.

Czynnikiem domykajacym badz tez odwrotnie, zjawiajacym sie u pod-
staw takiej trajektorii badania-tworzenia jest bez watpienia wymiar etycz-
ny. Zaakcentujmy. Nie o rodzaj liryki tu chodzi, lecz o obszar ,praktyk
poznawczych”, o ,szczegblny rodzaj zaangazowania”, ktory miatby polegaé
na respektowaniu pewnych granic. Niektére wiersze w sposob radykalny
staja sie ,przestrogg przed ludzka zarlocznoscia”, z perspektywy sztuki na-
tomiast przed ,,przemoca lirycznej personifikacji”®. Jak w koncowej partii,
utrzymanego w tonie wydarzajacego sie kataklizmu, utworu pt. Pustkowie
(dla Santa Rosy) z tomu Podwojone zycie:

% Redaktorzy i autorzy Patchy Anthropocene zamierzenie usuneli z pola widzenia
pytanie o to, do kogo nalezy antropocen. Przyjeli bowiem jako punkt wyjécia postulat Donny
Haraway, ze najnowsza epoka potrzebuje mozliwie jak najwiekszej liczby imion. Jak pod-
kre$laja, mnozenie konkurencyjnych nazw i ujeé¢ pozwoli uwypuklié¢ wielo§é réwnoprawnych
metod poznawania, jak tez (wiecej-niz-ludzkich) praktyk zyciowych, ktéra czesto zastaniaja
lub marginalizuja takie systemowe podejécia badawcze, jak modelowanie ekologiczne czy
ekonomia polityczna. Oni sami nawet nie starajg sie ukry¢ niecheci wobec systematyzujacych
1 puryfikujacych zabiegéw, niezaleznie od tego, czy chodzi o odgraniczanie przestrzeni, kon-
ceptéw czy ciat. Dlatego nie idq za przykladem poprzednikéw, proponujac kolejna nazwe dla
najnowszej epoki w dziejach Ziemi, lecz staraja sie radykalnie zmodyfikowaé sposéb, w jaki
o niej mys$limy. W tym wtasnie celu uzupelniaja najbardziej znany i powszechnie przyjety
termin »antropocen« o przymiotnik patchy (‘niejednorodny, ztozony z wielu réznych i nie-
regularnych kawalkow’). O ile dobrze rozumiem ich intencje, kiedy jako gléwny przedmiot
badan wybieraja naznaczone dzialalnoécia czlowieka, konkretne w swojej niejednorodne;j
materialno$ci krajobrazy, chea tez przy okazji podwazy¢ tradycyjna opozycje miedzy natu-
ra 1 kultura, opozycje nadal silnie obecng w gléwnym nurcie studiéw nad antropocenem”.
M. Sugiera, Archiwa antropocenu, [w:] L.. Iwanczewska, Performatyka. Poza kanonem, t. 1,
Resztki, ruiny, pozostatosci, szczqtki, piksele — archiwa mozliwych przesztosci i przysztosci,
Krakéw 2021, s. 68-69.

30 Z. Finch, dz. cyt.
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Pod ogromnym stupem
dymu, goraca, ptomieni,
wiatru wznosze sie, staniam
i chwieje, targany
ognistym wirem improwizuje wlasny
kataklizm, zasysam
hektary spekanej
gleby 1 wypluwam ja —
plomienny grad
ziemi 1 zaru
katapultuje mnie
z mojej otwartej paszczy
we wszystkie strony naraz. Wiec
przychodze po ciebie, kipiac, zmieniajac
zycie w czysciec,
poniewaz musze
wszystko obréci¢ w tragedie, zanim
to dostrzege, poniewaz
potrzebuje zaczynu
zalu, zeby
cokolwiek poczué
(Pustkowie [dla Santa Rosy], 30, P7)

Wiersz zar6wno od strony graficznej, jak 1 treSciowej imituje gwattow-
ne, niszczycielskie zjawisko pogodowe zwane popularnie tornadem. Jego
ksztalt — zazwyczaj smukly lej — widoczny jest woéwczas, gdy wypelniony
zostanie pylem, gruzem lub kondensujaca sie para wodna. To nietypowe,
bardzo mocne obrazowanie, ewokuje poetycki przyklad niebezpiecznej relacji
ze $wiatem, kiedy gore bierze ludzka zachtanno$é, zaslepienie, odretwienie,
pustka, kiedy, zeby zaczaé zndéw czué, potrzebna jest ogromna dawka wy-
rzutéw sumienia. ,Ja” z lirycznego tekstu przeistaczajace sie w gwaltowny
wir, ktéry ,,8ciaga”, burzy, dewastuje i rozsypuje powloke ziemi, potraktowaé
mozna jako sygnal ostrzegawczy. Jak sie okazuje, czynnoéé¢ sygnalizowania —
domys$lamy sie, iz chodzi tu o charakter alarmujacy — wpisuje sie wedlug
Gandera w etyczny sposob bycia poeta w §wiecie. Artysta-obywatel ziemi
powinien uczy¢ sie te sygnaly odczytywaé. Temu stuzy miedzy innymi jezyk
poezji, figura signal poet’, ale przede wszystkim umiejetna lektura symp-

31 7 idea signal poet intrygujaco wspo6tbrzmi wymowa eseju Ryszarda Koziotka pt. Hu-
manista sygnalista. Tekst otwiera opis znaczacego dla nas doSwiadczenia: ,Mozna zrobi¢ to
tak: wziaé kawalek literatury, skierowaé go w strone niepokojacego fragmentu rzeczywisto-
$ci 1 utworzy¢ miedzy nimi polaczenie alarmowe. Jeéli nam sie powiedzie, w $§wiadomosSci
czytajacego wspotobywatela rozlegnie sie ostrzegawczy dzwiek rozpoznania, ze oto nasza
wspblezesnoéé zostata przewidziana przez pisarza z przesztoéci”. Nieco pdzniej z kolei kon-
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tomoéw: ,,Dla mnie Rexroth jest poeta sygnalowym, ttumaczem, aktywista.
Po raz drugi zyje blisko miejsca, w ktorym mieszkat. Czy znasz Provincia
Deserta, ten marzycielski wezesny wiersz Ezry Pounda o chodzeniu §lada-
mi trubaduréw? [...] Sa pisarze, ktérych nosze w sobie 1 ktérych tworczosé
nigdy nie da sie ze mnie wytrzasnac’®2 Jak instruuje krytyka, wiersz ten
mozna czytaé na wiele alternatywnych sposobéw, ciekawi zatem w przy-
padku tego akurat tekstu — autor zarzeka sie, iz w jego twérczoéci stanowi
on swego rodzaju ewenement — jakie mozliwo§ci na poziomie symbolicznym
moze oferowac zjawisko tornada. Wychodzac od zalozen teorii zwrotu geo-
logicznego badZ mnogich taktyk lekturowych ekopoetyki, nie sposéb nie
zauwazyc¢, 1z to dramatyczne w konsekwencjach zjawisko pogodowe operuje
licznymi, niezwykle plastycznymi obrazami. Na zasygnalizowana wcze$nie)
niebezpieczng, relacje ze Swiatem sktadaja sie formy istnienia, ktére nie tyle
sa, ile odbywaja sie w dramaturgicznym tempie transformacji: ,,wysysanie
/I akrow spalonej / wierzchniej warstwy gleby i obracanie jej / na zewnatrz
w plonacym deszczu ze $niegiem / brudu i zaru...”.

Nagromadzenie lub raczej zageszczenie to stany dominujace, niezbedne
by przekazaé, zrelacjonowacé sytuacje skrajne, ktore najczesciej wprawiaja,
obserwatora w konsternacje. Dzieje sie tak z pewnoscig z obrazem tornada
z wiersza Pustkowie..., ktére Zack Finch okresli jako ,,antropomorficzny
moment”®. Podobna, ale zarazem poglebiong perspektywe przyjmuje oma-
wiany tekst w konfrontacji z refleksja, ,,estetyki brudu” Heather I. Sulivan.
By¢ moze dla niektérych zaskoczeniem bedzie fakt, iz w planie ,,zielonego
mys$lenia” tornado implikuje sensy zwigzane z ontycznym wymiarem bru-
du, jego relacyjnoscia;: ,,Brud, gleba, ziemia 1 kurz otaczaja nas na réznych
skalach: znajdujemy je na naszych butach, ciatach i ekranach komputeréw;
na polach 1 w lasach oraz unoszace sie w powietrzu. Sa one sktadnikiem
struktur geologicznych, samej skalistej Ziemi, 1 sa ruchome jak nasze ciala”®.
Trudno oprzeé sie wrazeniu, ze teoria brudu Sulivan znajduje tu, w przy-
wolanym wierszu Gandera, swoje odbicie. Z jedne] strony eksponuje nasze
ludzkie uwiktanie w przerdzne nie-ludzkie formy brudu, z drugiej skupia
uwage odbiorcy na mozliwoéci dyslokacji znaczeh w obrebie tradycyjnego

struuje poreczna definicje ,sygnalisty”, ktéra swoim semantycznym wymiarem siega pary
zestawionych ze soba pojec¢: filolog — natura: ,,Sygnalista to kto§, kto publicznie zwraca
uwage na zto dziejace sie w miejscu pracy, ale tak szerzej — w spolecznosci, do ktorej nalezy.
Zob. R. Koziotek, Humanista sygnalista, [w:] tegoz, Wiele tytutow, Wotowiec 2019, s. 7, 16.

32 Tamze.

3 7. Finch, dz. cyt.

34 H.I. Sulivan, Dirt Theory and Material Ecocriticism, ,Interdisciplinary Studies in
Literature and Environment” 2021 nr 19(3), s. 515.
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kanonu estetycznego z twardym podziatem na czyste — brudne: , Kiedy »zie-
lone myS$lenie« pomija mniej atrakcyjne 1 mniej kolorowe elementy brudu
zaréwno w érodowisku zbudowanym, jak i w innych krajobrazach, ryzykuje
przyczynienie sie do podzialu naszego materialnego otoczenia na miejsce
»czystej, nieskalanej natury« i brudna sfere ludzka”?.

Nie bez znaczenia jest tutaj rowniez wyksztalcenie Gandera®®. Projekt
demonstrowanego zyciopisania wciggnietego w ramy konkretnego krajobra-
zu zagarnia w rOwnym stopniu wszelkie artystyczne umiejetnosci, ktérymi
autor dysponuje, ale tez rozlegly zaséb wiedzy, a takze zawodowag, profesje.
Autor Podwojonego Zycia ma stopnie naukowe z geologii 1 jezyka angiel-
skiego (filologia) 1 fakt ten nie pozostaje obojetny wobec procesu tworzenia,
ktérego fenomen polega na przekraczaniu granic poetyckich, kulturowych
1jezykowych oraz dialogu. Fachowa nomenklatura wpisana w tekst to cze$é
retorycznego zabiegu. Nie daje zapomnieé o tym, ze krajobraz jest niezmien-
nie — a moze rowniez — sfera jezykowych rozwigzan:

przez lupe jubilerska ogladasz uczepy
pecherzyc, potem kruszownic, potem
irenistyczne (irenizm, skojarzenie z Erazmem Z Rotterdamu) muchomory czerwone —
roi sie na nich od roztoczy, ktére nie maja odbytéw (anomalie) —
potem pyszne lejkowce zwane trabkami $mierci
(Podwojone zycie, 17, PZ)

Luka

Wiele w tej materii wyjaénia refleksja poprowadzona tropem znaczen
zainstalowanych na poziomie tytulu komentarza Fiedorczuk?’ do tomiku
Podwojonego zycia. Brzmi on: Nieuznany rozdziat naszej autobiografii. Zdaje

3 Tamze.

36 Studiowatem geologie. Spedzilem cztery lata, uczac sie rozpoznawac formy krysztatéw,
uzywajac dyfraktometru rentgenowskiego do tworzenia map strukturalnych mineratéw, §le-
dzac archaiczne promieniowanie ssakéw, roztupujac czarne tupki w celu badania graptolitéw
tak skompresowanych, ze byly ledwo bardziej rozpoznawalne niz §lady oléwka, i uwazatem,
zeby ich nie wdycha¢”. F. Gander, The Transparency of Faithful Existence, ,Manoa” 2011,
t. 23, nr 2, 2011, s. 79.

37 Fiedorczuk czyta Gandera w sposéb uwazny i przekonujacy. Byé moze pomaga jej
w tym fakt, iz sama, obok akademickiego warsztatu, trudni sie rzemiostem poetyckim oraz
translacja. Montowany na linii dialogu paralelizm wspierany jest sukcesywnie przyjaznia,
1 go$cinnoscia. W 2023 roku Fiedorczuk i Gander uczestniczyli wspélnie w Festiwalu Prze-
strzeni Stowa w Sosnowcu, gdzie brali udzial w spotkaniu zatytulowanym Wybudzanie zie-
mi — ekoliteratura czy literatura krzyku?
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sie, 1z koncept tytulu zastosowanego przez poetke, zapozyczony w proste]
linii od samego Gandera z wiersza Sekwoje, niesie ze soba sensy, ktore
w kontekscie tworczosci artysty spelniaja funkcje elementarna. Materia
mys$li, z ktérej Gander konstruuje swéj namyst o cztowieku 1 krajobrazie,
opiera sie zwykle na prébach wyartykulowania tego, co skryte, ukazane
w dziataniu na prawach crypto, a co opatrzone jest niezmiennie znakiem
zapytania: czy aby na pewno domaga sie ujawnienia (?), a przez to wlacze-
nia w obieg §wiadomego do$§wiadczania krajobrazu opartego na pluralizmie
narracji®®. Tytul wskazuje na co najmniej trzy elementy, ktore nie moga
uj$¢ uwadze. Sa to kolejno: autobiografia, wspdlnota oraz przymiotnik ,nie-
uznany”. Chodzi o to, by w do$éwiadczaniu krajobrazu obejmowacé mozliwie
najszerzej 1 najglebiej, stad w miejsce pojedynczego — wspdélne. Empiryczne
partycypowanie w §wiecie najpelniej moze sie realizowaé poprzez gene-
rowanie historii blisko$ci, intymnosci, bycia w strukturze wspélnoty, jak
w eseju pt. The Pamirs Poetry Journey®, gdzie odnajdujemy interesujacy
punkt wyjécia do poglebionej analizy twérczoéci Gandera w kontekscie li-
terackich, estetycznych i spolecznych funkeji krajobrazu. To historia, ktéra
latwo ulega podzialowi na rozdzialy, gdyz sklada sie ze zdarzen, stabo do-
strzegalnych mikrozdarzen, zwlaszcza, iz centralna czescia tej historii jest
pojecie troski. Najpetniejszy sens troski objawia sie wowczas, gdy dziala
poprzez wspdlnote.

Na osobng uwage zasluguje namysl nad kategoria, ,nieuznania”. W jed-
nym z wierszy z cyklu Sekwoje stowo to pojawia sie jako rodzaj dewizy od-
nosnie do calej twérczosci lub nawet autonomicznej filozofii tworcze;j:

38 O potrzebie pluralizmu narracji catkiem sporo pisze sie obecnie przy okazji licznych
dyskusji na temat antropocenu. Taki sposéb my§lenia (antropocen to tez krajobraz) rezonu-
je réwniez silnie w poezji Gandera, wyznaczajac niezmiennie wspdélny mianownik miedzy
poezjowaniem a dyskursem naukowym: ,Potrzebujemy pluralizmu narracji z wielu glosow
1 miejsc, zamiast jednej wielkiej narracji znikad, z kosmosu czy od gatunku. Przedstawienie
réznorodnoéci narracji w sposéb refleksyjny 1 poréwnawczy pomaga mysleé¢ o naszej nowej
epoce geohistorycznej, zamiast by¢ z géry okre§lonymi jako podmioty antropocenu (gatunku)”.
Ch. Bonneuil, dz. cyt., s. 29.

39 W eseju tym Gander przedstawia swoje doS§wiadczenia zwiazane z podréza, po Pami-
rach, laczac je z refleksjami na temat poezji, przestrzeni i tozsamoéci. Jego poetycka podréz
staje sie nie tylko fizycznym przemieszczeniem, ale takze gleboka medytacja na temat re-
lacji miedzy czlowiekiem a krajobrazem. Gander analizuje krajobraz nie tylko jako tto dla
wydarzen, ale jako aktywnego uczestnika w procesie tworzenia sensu i tozsamosci. Takie
podejécie sprzyja zgtebianiu literackich funkeji krajobrazu w twoérczosci Gandera, ktory taczy
w swojej poezji przestrzenny wymiar doéwiadczenia z osobistymi 1 spotecznymi konteksta-
mi. Zob. F. Gander, The Pamirs Poetry Journey, ,The American Poetry Review” 2008, t. 37,
nr 4, s. 40-41.
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/

arlekinada nornika, pulchny, wasaty

\ |
walec futra pracowicie — to nie opis, to nie-
\ |
uznany rozdziat — wypelnia policzki

/
zielonymi iglami
(Sekwoje, PZ, 67)

Epitet ,nieuznany” wskazuje na pewne wilasciwosci, ktore stale cha-
rakteryzuja nasza autobiografie. To, co nieuznane bowiem powszechnie
uchodzi za ,,wyjete spod prawa”, czytaj: wykluczone, inne, wymykajace sie
uniwersalnemu rozumowaniu przez ogél (wspélnote), wyparte, nieus§wiado-
mione, ale tez takie, ktore jeszcze nie doczekalo sie zrozumienia, oswojenia,
akceptacji, uznania. Wektor znaczen idzie tu w co najmniej dwéch kierun-
kach: spotecznej legitymizacji w sensie prawnym oraz zwigzanym z budo-
waniem autorytetu. Nieuznany to nie tylko taki, ktéry nie znalazl dla siebie
miejsca w granicach wspélnoty dzieki literze prawa, ale rowniez taki, ktory
nie doSwiadczyl wystarczajacego stopnia atencji. Zaaplikowany wewnatrz
wiersza komentarz: ,,to nie opis, to nie-uznany rozdzial - ma wydzwiek
egzystencjalny, dotyczy bowiem ontologii. ,JJa” liryczne zastrzega sobie, 1z
opis jest czym$ wzgledem krajobrazu absolutnie niewystarczalnym. Opis
nie wystarcza, bo by¢ moze jest czyms$ zbyt neutralnym, a chodzi przeciez
o co$ wiecej, o oznakowanie terenu obserwacji jako tego, ktéry wymyka sie
standardowej deskrypcji, zwigazany jest bowiem z elementem brakujacym,
pominietym, opuszczonym, funkcjonujacym na prawie apokryfu jako przy-
ziemne 1 nie-ludzkie. Choé w pewnym stopniu wyemancypowane, uchodzi
wciaz za niekanoniczne.

Trudno nie odnie$é wrazenia, iz w przypadku retoryki Gandera mamy
do czynienia z tkaniem takiej wlasnie narracji. Opowiesci, ktora skupia sie
na tych partiach (rozdziatach) naszej autobiografii, ktéra ma jeszcze pro-
blemy z u§wiadomieniem sobie pewnych prawd, wobec ktérych znajduje sie
obok, odstaniajacych pelny ksztalt naszej przyziemnej/uziemionej egzysten-
cji. W metafore uziemienia wpisany jest pewny paradoks, ot6z z jednej strony
wyczuwamy tu jakas forme bycia zdeterminowanym od, czyli pozbawionym
mozliwo$ci uwolnienia sie. Uziemienie to jednoczeénie bycie uzaleznionym
w czysto fizyczny sposob. Z drugiej ewokuje doznania bliskoéci, zatem cze-
go$ pozadanego. Znaczenia blisko$ci oraz intymnos$ci w wierszach Gandera
zauwazone zostaly przez Nancy Natchez, ktéra podczas krytycznej lektury
dwoch fragmentow serii Akustyki Sanghi spostrzegla, 1z:
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Intymno$¢ miedzy dwojgiem kochankéw wplywa na ekologiczna intymno$é¢é kra-
jobrazu [...]. Poeta zmaga sie z tym paradoksem, z napieciem miedzy zalem za
nasza umeczong planetg a naszym osobistym wstydem, wyrzutami sumienia,
zalem, a takze z rosnacg obecnie radoscia, gdzie jest tyle drobnego i szczeg6l-
nego piekna*’.

Teoria bliskoSci jest jednym z wazniejszych nosnikow tej tworczoscei.
Bycie w §wiecie polega tu na generowaniu lub skracaniu dystansu, demon-
strowaniu prob, na ile to, co ludzkie i nie-ludzkie moze sie zblizy¢ do siebie,
réwniez ludzkie wzgledem ludzkiego oraz nie-ludzkie wzgledem nie-ludz-
kiego. Swiat jest obszarem zmagania sie z materialnoscia. Sens bliskosci
funkcjonuje tu na wielu poziomach. Z punktu widzenia czysto technicznego
bliskoé&é jest niezbedna, zeby zobaczyé, na przyktad przez okular mikrosko-
pu, ale blisko§é jest tez sposobem nabywania emocjonalnych relacji, ktére
zaskakuja, wybrzmiewaja niebanalnie w sgsiedztwie subtelnych, metafo-
rycznych opiséw zjawisk przyrody. Blisko§¢ 1 przyziemnos$é odslaniajq deli-
katny charakter zycia. Dziatanie to spotegowane zostaje przez $wiadomo$é
pogarszajace] sie wizji miedzy cztowiekiem a jego otoczeniem. Przykladem
takiej kompozycji jest fragment:

[...] Jesli Ghaty Zachodnie potkna zweglone stonce
Jesli wezmie drganie twojej powieki za znak
Jesli stawiajac koszyk na kuchennym blacie, straci najdojrzalsze
mango z wierzchu
To bedziesz musial zapomnieé o cudzych dloniach, ktore
rozpinaty jej sukienke
Jeéli okoliczne zwierzeta wybieraja nocny tryb zycia, zeby cie
unikad, jesli ze wzgodrza nie sfruwaja juz chmary $miejacych
sie drozdéw
To noca zlowi cie najlzejszy btysk jej oczu [...]
(W gérach, PZ, 27)

Gander wychodzi z zalozenia, ze o pewnych rzeczach dobrze jest po
prostu wiedzieé, dlatego staje sie depozytariuszem formuly wiedzy w mnie;j-
szej lub wiekszej czeSci utajonej. Epistemiczne deklaracje pojawiaja sie
juz w odautorskim wstepie do tomu Podwojone zZycie. Poeta pisze tam mie-
dzy innymi o tym, 1z wiedza, ktéra wywiedliémy z powszechnej edukacji
jest uproszczona 1 domaga sie pogtebienia, ktére moze zaoferowaé przede
wszystkim myS§lenie krytyczne, nieufne, ale aktywne. Przywoluje przyktad

40 M. Natchez, Risen from the Bottom: On Forrest Gander’s “Twice Alive, ,Los Angeles
Review of Books” 2021, <https://lareviewofbooks.org/article/risen-from-the-bottom-on-forre-
st-ganders-twice-alive/?utm_source=chatgpt.com> [dostep: 13.01.2025].
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porostow 1 stwierdza: ,,ze porosty sa indykatorami czystos$ci §rodowiska
(notabene lakmus wytwarza sie z porostéw), [...] ze powstaja wskutek sym-
biotycznego aliansu grzybéw z algami lub sinicami”!. Te, przyznajmy, nie
do konca oryginalna, ale za to wcigz niezwykle istotng mys§l, nad ktoéra po-
winni$my sie nieustannie pochylaé, warto rozwazy¢ w kontekscie wcielanej
przez Gandera w zycie filozofii. Zwlaszcza wtedy, gdy w gre wchodzi ekolo-
giczny, utrzymany w duchu edukujacym, wymiar aranzowanych koncepcji.
Rozpoczynajac swéj odautorski komentarz do tomu spostrzezeniem dotycza-
cym sensu szkolnego ksztalcenia (,wiedza, ktéra wiekszoéé z nas wyniosta
z liceum...”), poeta zaznacza expressis verbis wektor wlasnych zamierzen.
Idzie tu bowiem o to, by wieloglosowa forma procesu tworczego, w ktére)
starannie 1 czujnie partycypuje, przekraczala oraz korygowata dotychcza-
sowy horyzont wyobrazen, ktéry zostat juz jako$ sprofilowany i uporzadko-
wany przez encyklopedyczny system wiedzy. Eseistyczny model namystu
nad ziemia obrazuje to zadziwiajaco sugestywnie. W tworczoséci Gandera
eseistyczno$é zdaje sie by¢ czym$ kluczowym dla rozumienia wszystkich
jego dotychczasowych — zaznaczmy — réznorodnych praktyk artystycznych.

Eseistyczno$é jest rodzajem wspdlnego mianownika dla wszelkich, po-
dejmowanych z rozmystem przez pisarza préb. To, co spaja jego sposéb wi-
dzenia $wiata, to nerw dociekliwo$ci w ¢wiczeniu sie czytania symptomow,
jakie daje ziemia, integralny element krajobrazu. Eseistyczny to w konse-
kwencji tutaj tyle, co zwigzany z proba, probowaniem, w koncu takze pobie-
raniem probek. Odnosnie do teoretycznoliterackiej nomenklatury liczy sie
w pierwszej kolejnoéci etymologia slowa esej, z francuskiego essai —,,préba”.
Dobrze oddaje taki stan rzeczy wybo6r metafor, po ktére siega Gander. Dzieje
sie tak na przyktad w nominowanej do Nagrody Pulitzera (2012) ksigzce
pt. Core Samples from the World. Rozwijajac koncepcje poetyki nastuchu
u poety, Fiedorczuk dostrzega w tytutowym angielskim slowie sample spo-
rych rozmiaréw porcje energii sensotworczej, organizujacej rytm przyziem-
nych doéwiadczen. Fiedorczuk pisze:

Tytulowa prébka — rdzen wiertniczy — to walec uzyskany na skutek przewiercenia
warstw skaly za pomoca specjalnego §widra. Gander pobiera metaforyczne probki
ze $wiata poprzez zaproszenie do wierszy cudzych gloséw i rozmaitych jezykéw,
takze jezykéw innych niz angielski, na przyktad hiszpanskiego czy serbskiego®.

Forma, préby Gander postuguje sie w podobny sposdb, co ojciec gatun-
ku — Michele de Montaigne. Obaj uzywaja tej techniki do eksplorowania
réznych aspektéw ludzkiej egzystencji. U Gandera réwniez nie-ludzkiej.

4 F. Gander, Od autora, [w:] F. Gander, Podwojone Zycie..., s. 9.
42 J. Fiedorczuk, Nieuznany rozdziat..., s. 80.
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Forme proby traktuja obaj jako éwiczenie sie w autorefleksji. W obu przy-
padkach odnajdziemy liczne dowody wiary w to, iz poznanie siebie jest
kluczowe dla rozumienia §wiata, ludzi, ale takze innych, odrebnych istnien.
Préby wreszcie to prawo do uprawiania pisarstwa eksperymentalnego oraz
swobodnego wyrazania wlasnej ekspresji. Dynamicznie przeksztalcajaca sie
rzeczywisto$¢ domaga sie ciagle postawy otwartej na to, co przychodzi jako
nowe, ale réwniez takiej o nachyleniu rewizjonistycznym. Przypomnijmy,
raz zdobyta w drodze edukacji wiedza nigdy nie powinna byé rozumiana
jako wystarczajacy, gotowy zaséb informacji. Stad u Montaigne’a 1 Gan-
dera sklanianie sie ku niepewnosci (,co? ozywienie?”’, Aubade 13), byciu
ostroznym w osadach (,0 ile mozna nazwacé to glosami”, ,je§li mozna *
nazwacé to glosem, nieobecnoéci, ktéra zwraca sie”, Aubade 13), gdyz za-
réwno wiedza, jak i rozumienie sg zawsze prowizoryczne. W tekstach Gan-
dera roi sie od pytan, bo — podobnie jak u Montaigne’a — retoryka pytan
jest sygnalem niekompletnosci, przez co nie ogranicza wszelkich, czasem
spontanicznych, ruchéw mys§li. Forma préby pozwala ostatecznie na in-
tensywniejsza, interakcje z potencjalnym czytelnikiem, ktéry traktowany
jest po partnersku, ktory poprzez etykiete goScinnosci zapraszany jest do
wziecia udzialu w odbywajacym sie, niejako na zywo, procesie mys$lowym.
Tworczosé¢ Gandera konstruowana jest tak, by czytelnik miat wrazenie
odpowiedzialnego partycypowania w rozgrywajacym sie tu 1 teraz pro-
jekcie. Stad w wierszach duza ilo§¢é bezposrednich zwrotow do adresata
montowanych w formie pytan lub po prostu wysoka czestotliwo§é uzycia
zaimka ,,my” jako wyznacznika wspélnotowych — przyziemnych — do§wiad-
czen. W obliczu dostrzeganych zagrozen lub wobec tego, co wychwytywa-
ne w akcie uwaznego poznania Gander widzi szanse na formutowanie
kolektywnej tozsamosci. W ten sposéb udaje mu sie dokonywacé ciagte)
redefinicji pojecia wspélnoty, ciaglej, bo tak naprawde nigdy nie zastyga-
jacej w granicach jednej wlasciwej definicji. Jest troche tak, jakby kazdy
wiersz (transdyscyplinarny projekt) byt efektem zastosowania czego$ na
ksztalt jednorazowe] metody — wynikiem préby deskrypcji kolektywne;j
tozsamoéci, ktorej istnienie ma wymiar glteboko performatywny. Dosko-
nalym przykladem takiej taktyki myS§lenia sg utwory, z ktérych pochodza
nastepujace fragmenty:

Nawet kiedy wiedzieliSmy juz, ze w zaden
istotny sposdb nie posuwamy sie naprzdd, kiedy
dotarto do nas, ze spadamy, coraz ciasniej
spleceni z wirem rozpedzonych obrazéw
przed naszymi oczyma [...]

(Ku nam, PZ, 14)
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Dojrzeé, co tam jest, a czego nawyk jeszcze

nie uporzadkowal — niespodziewana

pelnie, ktéra rzuca dwa cienie, obraca

swoja materie, naciera, przybiera

znajome barwy, az méwimy o niej zycie, nasze

zycie, chot to juz wiele zy¢, ktére nam,

zyjacym, przestaniaja jej prawdziwy ogrom — [...]
(Ku nam III. Dojrzeé, co tam jest, PZ, 52)

[...] czy
to ziemia powiedziala co$
co domaga sie odpowiedzi
zacheca nas do przypomnienia sobie
naszej ewolucyjnej
drogi od
inicjacji dawno temu
do bycia jednym-
poéréd-innych [...]
(Akustyka sanghi. Las, PZ, 21-22)

Przeczesujac stopniowo rézne formy krajobrazu w kierunku partii naj-
nizszych, przyziemnych, Gander uparcie poszukuje wspdlnego mianownika
dla tego, co ludzkie i nie-ludzkie, tropi w miare mozliwo$ci poreczny spo-
séb uyymowania uniwersalnos$ci obserwowanych u siebie 1 innych waznych
do$wiadczen 1 emocji.

Obok fundamentalnego wyznacznika eseistycznosci, ktéry objawia sie
tu w ,,prébnych” stylach poznawania i oswajania otoczenia, zauwazamy tu
réwniez sktonnoséci do przekraczania réznych barier o wysokiej czestotliwo-
§ci: genologicznych, formalnych, stylistycznych, jezykowych. Jak sie okazuje,
mamy tutaj raczej do czynienia z przymusowymi prébami usytuowania sie
w krajobrazie Ziemi. Eseistyczne my§lenie o ziemi bardziej determinowane
jest przez okolicznoéci geopolityczne, niz przez fanaberie poetyckiej wyobraz-
ni oraz atrakcyjnoéé tworczego eksperymentu:

W centrum ekopoetyckiego éledztwa Gandera lezy jego postrzeganie i reprezentacja
przestrzeni. Podobnie jak kwestie érodowiskowe, ktére Gander stara sie rozwiazaé
poprzez swojg innowacyjna, ekopoezje, jego postrzeganie przestrzeni rOwniez prze-
kracza granice kulturowe, polityczne, spoteczne i ekonomiczne, by zwrdcié uwage
na materialne i duchowe skutki, jakie przynosza szybkie zmiany na naszej planecie
zaréwno dla ludzi, jak i nie-ludzkich mieszkancéw tej planety*.

43S, Som, ,,Where are you going?”: Investigating Spatiality from a Translocal Perspective
in Forrest Gander’s Core Samples from the World, ,The Creative Launcher” 2023, t. 8, nr 2, s. 3.
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Za gestem przekraczania, ktore wynika z nieustannych zmian zacho-
dzacych w S§wiecie, stoi takze unikalne taczenie dyscyplin, co przeklada sie
W procesie tworczym na czeste proby konwertowania dostepnej materii
w celu zbadania nowych mozliwos$ci wspélistnienia, nowych wariantéw
komunikacji, szans na nieco trwalszy dialog.
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