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The main aim of this article is to describe one of the strategies of creating uncanny space in contem-
porary Polish weird fiction literature. Initially, the text focuses on general information about oneirism
in literature, as well as the combining of the real and supernatural order in the context of Manuel Agu-
irre’s two-space model, constitutive for space in weird fiction. Subsequently, the concept of oneirism
is linked to the Freudian uncanny and the work of Bruno Schulz, which is extremely important for the
literature under analysis. The second part of the article is devoted to the analysis of short stories: Hor-
ror vacui by Robert Zawadzki, Wezwanie by Wojciech Gunia and Krél karaluchéw by lan Giedrojé.
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Oniryzm a literatura — uwagi wstepne

Oniryzm to termin, ktéry zostal rozpowszechniony w XX wieku w kon-
tekécie tworczosci, a takze dzialalnosci nadrealistéw oraz ich nastepcow?’.
Jak twierdzi Malgorzata Baranowska:

Tendencje oniryczne zostaly dostrzezone i rozpropagowane w latach szeéédziesia-
tych 1 siedemdziesiatych wraz z 6wczesna ponowng popularnos$cia surrealizmu;
wtedy takze nastapila reinterpretacja w duchu surrealizmu duzo wczeéniejszych
kierunkow?.

Réwniez w XX wieku sen pojawit sie jako ,,narzedzie poznania cztowie-
ka3, Bylo to zwigzane z rozwojem myS§li psychoanalitycznej — sny inter-

! Tematyka oniryczna pojawiala sie jednak w literaturze polskiej rowniez wczeéniej.
Zob. A. Mazur, Tematy oniryczne w literaturze polskiej po roku 1863: przeglad problematyki
na wybranych przektadach, ,Pamietnik Literacki” 1990, z. 1, s. 25-53.

2 M. Baranowska, Oniryzm, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red.
A. Brodzka i in., Wroctaw 1992, s. 760.

3 Tamze, s. 761.
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pretowali zar6wno Freud?, jak 1 Carl Gustav Jung®. W materii literackiej
oniryzm polegal na tworzeniu rzeczywistoéci zgodnie z logikq marzenia
sennego; wystepowal zaréwno jako motyw, jak i ,swoista zasada kompo-
zycyjna’s. Michat Glowinski wymienia cztery postacie, w jakich sen maégt
wystapi¢ w dziele literackim: ,jako figura alegoryczna [...], swego rodzaju
motywacja watkéw [...], zasada budowy Swiata przedstawionego, [...] zapis
snu”’. Najbardziej jednak istotne dla omawianych przeze mnie pozycji sa
dwie wymienione przez badacza postacie. Pierwsza z nich to:

swego rodzaju motywacja watkéw, ujeé, struktur fabularnych, ktére nie mieszcza,
sie w uznawanych w danej spolecznoéci granicach racjonalno$ci badz naruszaja
przyjete w utworze zasady budowy tekstu (np. elementy fantastyki wchodzace
w konflikt z regutami realizmu)®.

W takim ujeciu oniryzm dziata wiec jako kolo zamachowe wydarzen,
a takze samego uksztaltowania éwiata zbudowanego przez danego autora
badz autorke na potrzeby konkretnej opowiesci. Konstruowanie opowiadania
na wzor marzenia sennego moze sie wiec laczy¢ z brakiem ciagéw przyczy-
nowo-skutkowych, nieracjonalnymi zachowaniami bohateréw, a takze z po-
jawlajacymi sie znienacka elementami, ktore zdajq sie naleze¢ do zupelnie
innego porzadku ontologicznego. Wszystko to laczy sie z trzecia postacia
pojawienia sie snu w dziele literackim, jaka jest:

zasada budowy $wiata przedstawionego, obejmujaca badz jego fragmenty (np. rola
snu w III cz. Dziadow), badz cato§¢ (np. w wielu wierszach LeS§miana), éwiat przed-
stawiony rzadzi sie wowczas swoistymi prawami, zacieraja sie¢ w nim granice miedzy
tym, co ma by¢ traktowane jako realne, a tym, co wyobrazone®.

W przypadku zyskujacej popularno$é na polskim rynku ksiazki litera-
tury weird fiction zmieszanie sie porzadkéw realnego 1 wyobrazonego, czy
raczej gwaltowne wtargniecie tego drugiego w domene pierwszego, jest
konstytutywna cecha genologiczna'®. Znajduje to swoje odzwierciedlenie

4 Zob. S. Freud, Objasnianie marzen sennych, przet. R. Reszke, Warszawa 2007; tegoz,
Wstep do psychoanalizy, przel. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, Krakéw 2022.

5 Zob. C.G. Jung, O istocie snéw, przel. R. Reszke, Warszawa 1993.

6 M. Glowinski, Oniryczna literatura, [hasto w:] Stownik terminéw literackich, red.
dJ. Stawinski, Wroctaw 1998, s. 356.

" Tamze.

8 Tamze.

9 Tamze.

10 Wielu badaczy jednoznacznie wskazuje na role mieszania sie porzadku realnego i nadre-
alnego w weird fiction i podkreéla te ceche jako istotna dla calego gatunku. Wkraczanie nie-
samowitego do rzeczywistoséci zwiazane jest, jak wskazuje Mikotaj Marcela, m.in. z ,podwaze-
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w przestrzeniach, w jakich ma miejsce akcja — labiryntowych, znacznie
wiekszych niz te w rzeczywistoéci, o skomplikowanej strukturze, czy zwiaza-
nych z réznymi porzadkami architektonicznymi. W polskich badaniach nad
weird fiction brakuje studiéw nad aspektami spacjalnymi tejze literatury,
stad celowe zdaje sie wypelnienie luki badawczej poprzez opisanie jednej
z technik, ktéra autorzy i autorki wzmiankowanego gatunku stosuja, by
wykreowacé poczucie niesamowitosci (niem. das Unheimliche). Temu wlagnie
zagadnieniu bedzie po§wiecony niniejszy artykut.

Weird fiction a model dwuprzestrzeni Manuela Aguirrego

Hana Voisine-Jechova piszac o przestrzeni sennej w prozie Brunona
Schulza stwierdza, ze: ,,U pisarzy i malarzy szukajacych sensu istnienia
poza obszarem rzeczy tego, co codzienne 1 »sprawdzalne«, aluzje do snéw
1 marzen wystepuja obficie”!!. Niewatpliwie za twércow 1 tworczynie eks-
plorujacych to, co znajduje sie w podszewce rzeczywistoSci, uzna¢ mozna
autoréw weird fiction. NiezwyKkle czesto bazuja oni bowiem na modelu kon-
strukeji przestrzeni, ktéra na potrzeby badania literatury gotyckiej Manuel
Aguirre okres$la modelem ,,dwuprzestrzeni’'?. Mowa tutaj o przenikajacych
sie dwu sferach $wiata: realistycznej, znanej oraz innej, tajemniczej, gdzie
najczesciej na Smiatka przekraczajacego prog czajq sie réznego rodzaju
zagrozenia. W literaturze grozy podzial ten oddany jest czesto w sposéb
eksplicytny i jednoznaczny — bohater, kierowany ciekawo$cia, fascynacja,
badz checia zglebienia dreczacych go problemoéw, decyduje sie wkroczyé
do ciemnej piwnicy, mrocznego lochu, niepokojacego lasu, stowem — prze-
strzeni niebezpiecznych 1 nieznanych. Przyktadem tego zjawiska jest finat
powiesci To Stephena Kinga'®, gdy postacie wkraczaja do kanaléw, beda-
cych siedzibg mrocznej 1 morderczej sity nawiedzajacej mieszkancéw miasta
Derry — klauna Pennywise’a. Wtargnawszy do domeny wrogiego im mon-

niem naukowej koncepcji racjonalnego i koniecznego porzadku rzeczy, ktéra ukonstytuowato
o$wiecenie”. Por. M. Marcela, Weird fiction — Materiaty do ,,Stownika Rodzajéw Literackich”,
,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2018, nr 4, s. 143-144; J.A. Weinstock, The New Weird,
[w:] New Directions in Popular Fiction. Genre, Distribution, Reproduction, red. K. Gelder,
London 2016, s. s. 181; Ch. Miéville, Weird fiction, [w:] The Routledge Companion to Science
Fiction, red. M. Bould i in., New York 2009, s. 513.

1 H. Voisine-Jechova, Przestrzen senna jako aspekt narracji u Brunona Schulza i jego
poprzednikdéw, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 5, s. 297.

12 M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej,
przet. A. Izdebska, [w:] Wokdt gotycyzmow: wyobraznia, groza, okrucieristwo, red. G. Gazda
1in., Krakéw 2002.

13 S. King, To, przet. R. Lipski, Warszawa 2014.
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strum, bohaterowie zmuszeni sa postepowaé wedle zasad ustanowionych
przez ich przeciwnika. Natrafiaja wiec na niepokojace obiekty, zwiazane
z imaginarium cyrkowym, ktére w ,normalnej” sytuacji nigdy nie znala-
zlyby sie w kanatach.

W weird fiction zastosowanie dwuprzestrzeni wyglada jednak nieco
inaczej'*. W niniejszym artykule skupie sie na jednej ze strategii, jakich
twoércy wyzej wymienionego gatunku uzywaja w celu zarysowania nie-
samowitych przestrzeni. Oniryczno$¢ objawia sie m.in. w modyfikowaniu
miejskiej architektury zgodnie z logika snu, ktoéra, jak stusznie zauwaza
Elzbieta Pietluch: ,,nieuchronnie prowadzi do zatarcia wszelkich zwiazkow
przyczynowo-skutkowych na rzecz odrealnionych i1 zagadkowych przeobra-
zen czasoprzestrzeni’'®. W tym miejscu beda mnie wiec interesowac przede
wszystkim owe wspomniane przez badaczke przeobrazenia miejsc oraz
sposoby, w jakie sg przeprowadzone te modyfikacje.

Onirycznos$¢ a niesamowitosc

Mozna w tym momencie zadaé pytanie o to, w jaki sposéb oniryczno$é
laczy sie z pojeciem niesamowitosci. Freud nastepujaco wyjasnia skompli-
kowany oraz trudny do rozszyfrowania charakter niektérych snéw:

W nocy budza sie w nas réwniez takie pragnienia, ktorych sie wstydzimy 1 ktore
musimy ukrywaé nawet przed sobg; z tego powodu zostajg one sttumione — i ze-
pchniete w podéwiadomo$é. Takie sttumione pragnienia i ich pochodne dadza sie
wyrazi¢ nie inaczej, jak tylko w bardzo znieksztalconej postacité.

Owa ,bardzo znieksztalcona postaé”’ jest niczym innym jak wlasnie
freudowskim niesamowitym, ktére w trakcie snu oznacza to, co jest wyparte.

14 Zaréwno w horrorze, jak 1 w weird fiction znajda sie naturalnie wyjatki od opisywa-
nych tutaj zastosowan dwuprzestrzeni. Gatunki te nierzadko przenikaja sie, wzajemnie na
siebie wplywaja, stad postawienie jednoznacznej hipotezy méowiacej o wykorzystaniu tego
czy innego modelu przestrzeni jest trudne, a potencjalnie nawet niemozliwe. Chciatbym
jednakze podkreéli¢ niezwykle czesto wystepujaca we wspblczesnej polskiej weird fiction
tendecje do manifestowania roli tej drugiej sfery rzeczywisto$ci — innej, groznej, nie do poje-
cia ludzkim umystem — wtasénie w ksztaltowaniu przestrzeni ,realnej” oraz obecnych w niej
wyrw, odksztalcen, niedoskonatoéci, §wiadczacych o istnieniu mroczniejszej strony znanej
bohaterom rzeczywisto$ci. W dalszym ciagu wywodu — szczegélnie przy analizie konkretnych
opowiadan — stanie sie to bardziej przejrzyste.

15 R, Pietluch, Oniryczna kreacja zatopionego miasta w Bestiarium Tomasza Rézyckiego,
[w:] Narracje fantastyczne, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Krakéw 2017, s. 428.

16 S. Freud, Pisarz a fantazjowanie, przet. M. Le$niewska, [w:] Teoria badar literackich
za granicq. Antologia, t. 2, wyb. S. Skwarczynska, Krakow 1974, s. 513.
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Ponadto nalezy tutaj wskazaé liminalny aspekt zaréwno samego $nienia —
jako stanu pomiedzy zyciem a $miercia, miedzy kolejnymi dniami, odzwier-
ciedlajacego ,,meandrycznoé¢ ludzkiej tozsamoseci”'” — jak i niesamowitoéci,
ktéra Andrew Bennett 1 Nicholas Royle okreslaja jako stan po$redni miedzy
realnym zyciem a fikcja literacka: ,niesamowito§¢ mozna definiowaé jako
sytuacje, gdy »realne«, codzienne zycie, nabiera nagle »literackiego« lub
»fikcjonalnego« wymiaru”'®. Sprawia to, ze sen — albo rzeczywisto$é¢ skon-
struowana na jego wzor — stanowia, odpowiedni grunt do manifestowania
sie nadnaturalnych, niesamowitych, wyrwanych z innych porzadkéw onto-
logicznych postaci 1 miejsc, ktore niekiedy, idac tropem psychoanalitycznym,
odczytywaé mozna jako konsekwencje wyparcia przez bohateréw trauma-
tycznych wspomnien. Jak celnie ujmuje to Aleksandra Okopien-Stawinska:

Sny odstaniaja tajemnice — przyszlosci, terazniejszoéci lub przeszlosci: moga byé
przestaniem skierowanym ku czlowiekowi przez moce nadprzyrodzone, wejrze-
niem w za$wiaty 1 zagadke istnienia, stanem zjednoczenia duszy z wszechbytem,
ujawnieniem sttumionych i nieu§wiadamianych tresci psychicznych, wyrostych
z indywidualnych urazéw lub doéwiadczenia gatunkowego!®.

Szczegdlnie istotnych inspiracji do pojawienia sie oraz rozwoju omawia-
nej strategii kreowania przestrzeni upatrywaé¢ mozna w twérczosci Brunona
Schulza. W ujeciach stownikowych oniryzmu jego postac pojawia sie bardzo
czesto — zarowno u Baranowskiej?, jak 1 Glowinskiego?'. Voisine-Jechova
zaznacza, ze w calej tworczosci Schulza obecna jest ,niejasnos$é, dwoistoscé
przestrzeni”??, badaczka podkres§la rowniez jej nieustanng ruchliwo§é, nie-
mozno$é pelnego zobrazowania, wymykanie sie ludzkiemu oku:

Jak juz wspomniano, przestrzen ujeta jest u Schulza ,barokowo”. To przestrzen
faldzista, pelna zakretéw, niepewna i nieuchwytna, zawsze zmieniajaca sie, ruchli-
wa. Istnieje ona w sposéb odmienny niz czlowiek, ma wlasna egzystencje, czasami
nawet intensywniejsza niz ludzka??.

Interesujacy zdaje sie tutaj aspekt zywotnosci przestrzeni, jej samodziel-
noéci wzgledem czlowieka, a nawet zasugerowana przez badaczke ,inten-

7'W. Owczarski, Sennik polski. Literatura, wyobraznia i pamieé, Gdansk 2014, s. 10.

18 Oryg. ,uncanniness can be defined as occuring when »real«, everyday life suddenly ta-
kes on a disturbingly »literary« or »fictional« quality”. Zrédlo: A. Bennett, N. Royle, Uncanny,
[w:] tychze, An Introduction to Literature, Criticism and Theory, wyd. 3, Harlow 2004, s. 35.

¥ A. Okopien-Stawinska, Sny i poetyka, ,Teksty” 1973, nr 2, s. 8.

20 M. Baranowska, dz. cyt., s. 760.

21 M. Glowinski, dz. cyt., s. 356.

22 H. Voisine-Jechova, dz. cyt., s. 301.

23 Tamze, s. 303.
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sywniejsza od ludzkie)” egzystencja. Voisine-Jechova zaznacza wczeéniej,
ze przestrzen u Schulza jest ,,miejscem samodzielnym, przeksztalconym
przez percepcje narratora albo postaci’?. Réwniez twérczoéé plastyczna?®
drohobyckiego pisarza pelna jest onirycznych, surrealistycznych, kary-
katuralnych postaci. Dla wspélczesnego polskiego weird fiction znaczace
okazaly sie sposoby portretowania sennego miasteczka, zaczerpniete ze
Sklepéw cynamonowych?® (szczegblnie osobliwa zywotnoé¢ oraz znieksztal-
cenie przestrzeni miejskiej).

Przestrzen pragnien — Horror vacui Roberta Zawadzkiego

Majac na uwadze wczes$niejsze wnioski, przejde do analizy oraz inter-
pretacji trzech utworéw literackich, ktore ilustruja wykorzystanie strategii
onirycznej w konstruowaniu przestrzeni. Pierwszym z tekstow jest Horror
vacui*” Roberta Zawadzkiego, ukazujacy, jak wyparte w sfere snow pragnie-
nia oraz strachy oddzialuja na kreacje konkretnych pomieszczen w domu
protagonisty. Opowiadanie rozpoczyna sie monologiem gtéwnego bohatera,
przygladajacego sie przez okno w swoim pokoju przybyciu nowej lokatorki
do domu, w ktérym mieszka z rodzicami:

Z powodu snu znéw obudzitem sie zbyt wczeénie i nie potrafigec ponownie zasnagé,
oddawalem sie rutynowym czynnoéciom na zmiane z wyobrazaniem ich sobie zza
przymknietych powiek. Jedna z tych na wpdét wyobrazonych czynnos$ci byto obser-
wowanie przestrzeni rozciagajacej sie za oknem mojego [...] pokoju. Gdy zobaczylem,
jak samochdd staje na podjezdzie, a potem drzwi pasazera otwieraja sie i ze $rodka
wychodzi ona, bytlem niemal pewien, ze ogladam tre§é swoich wyobrazen wyrostych
na strzepkach gasnacego wlasnie snu. (Hv, s. 401)

Narrator z powodu snu — jak mozna sie domys$laé, koszmaru — wstal
wczeénie], weigz senny. Na percepcje bohatera zostal wiec natozony specy-
ficzny filtr, ktéry znieksztalcil jego postrzeganie nowej lokatorki oraz mo-
mentu, w ktérym trafita do jego domu. Osoba ta mieszka na strychu, nie
utrzymuje niemal zadnych kontaktéw z domownikami; nie wiadomo, po co

2 Tamze, s. 299.

25 Zob. B. Schulz, Xiega batwochwalcza, oprac. J. Ficowski, Warszawa 1988.

26 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, Krakéw 2020.

2T R. Zawadzki, Horror vacui, [w:] A. Pazdan 1 in., Sny umartych. Polski rocznik weird
fiction 2022, Krakéw 2022, s. 401-417. W celu zredukowania liczby przypiséw do kazdego
z analizowanych tekstow przydzielam osobny skrét. Za jego pomoca zaznaczac bede strony,
z ktérych zaczerpniete zostaly zacytowane fragmenty. W przypadku opowiadania Zawadz-
kiego wprowadzam skrét Hv.
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przybyla ijak dtugo zamierza zostaé. Narrator odczuwa ,atmosfere sztuczno-
§c1” (Hv, s. 403), wspélgrajaca z ,,pozami 1 maskami” (tamze), konotujacymi
nienaturalne zachowanie domownikéw w obliczu nowej lokatorki. W nocy
bohatera dreczy ten sam sen co poprzednio, tym razem jednak staje sie on
wyrazniejszy, co wigza¢ mozna z przybyciem kobiety:

W mojej pamieci pozostaty obszerne fragmenty, wspinaczka pod gére, pomieszcze-
nie o czerwonych, pulsujacych $cianach i biaty posag o niedookre§lonym ksztalcie
stojacy na jego Srodku. Kiedy wyciagam reke, aby dotkna¢ kamiennej figury, sen
urywa sie gwaltownie (tamze).

We $nie narrator odwiedza strych (wspinaczka pod goére), ktérego Sciany
zdaja sie ozywione 1 zbudowane z zywego ciala. Bialy posag moze tu sym-
bolizowaé nowoprzybyla kobiete, a jego dotkniecie — cheé skontaktowania
sie z nig badz pociag erotyczny bohatera. Rzeczywisto$é zamienia sie w nie-
uporzadkowany, senny ciag, co sprawia, iz narrator widzi obiekt swoich
pragnien jedynie w przelocie, miedzy positkami, po porannej czy wieczornej
toalecie. Podglada w lazience nieznajoma i odkrywa, ze codziennie zmienia
ona opatrunek na zebrach, gdzie znajduje sie okragta rana. Sni mu sie, ze
wchodzi na strych, jego cialo przeksztatca sie 1 wsuwa w dziure w ksztalcie
klucza na splocie stonecznym nieznajomej. Ta zamienia sie w drzwi, za kto-
rymi widac ,,jedynie pustke, czern bezgwiezdnej nocy” (Hv, s. 412). Podobnie
jak na poczatku Sklepow cynamonowych Schulza, dni ,zlewajaq sie w jeden,
rozedrgany od letniego zaru ciag” (tamze), ktéry bohater postanawia prze-
rwac, udajac sie do pokoju kobiety. Wlamuje sie na strych, gdzie znajduje
bielizne oraz kosmetyczke. To wtargniecie zostaje przerwane, gdy lokatorka
wraca do pokoju. Bohaterowi udaje sie schowaé, a pézniej prébuje ukrad-
kiem opuscié pomieszczenie. Czuje wielka pokuse spojrzenia na lokatorke,
czemu nie jest w stanie sie oprze¢. Niczym Orfeusz wracajacy z Hadesu
na powierzchnie, oglada sie za siebie 1 dostrzega otwarte oczy nieznajome;.
Dalsze wydarzenia sa zatarte w jego pamieci. Przypomina sobie szczeliny
otwierajace sie w $cianach na wzér rany kobiety, a takze wpatrujace sie
w niego setki oczu. Od tej pory przestaje $ni¢ o wedréwce do pokoju loka-
torki, ona sama za$§ wkrétce wyjezdza.

W tekécie wyrézni¢ mozna dwie przestrzenie, ktére stoja na przeciw-
leglych sobie biegunach. Pierwsza z nich — pok6j narratora, z ktérego ob-
serwuje on przybycie nieznajomej — uznaé mozna za miejsce bezpieczne
dla gtéwnego bohatera, jego kryjéwke i schronienie. Druga z przestrzeni to
strych, gdzie mieszka kobieta — pomieszczenie w wizjach sennych narratora
zostaje zrownane z jego lokatorka; jego éciany w kazdym kolejnym $nie zmie-
niaja sie bowiem coraz wyrazniej w ludzkie ciato. Jak pisze Ksenia Olkusz:
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Sen staje sie obszarem tabu, poniewaz ujawnia najskrytsze fobie, obnaza stabosci,
podéwiadome i niezidentyfikowane pragnienia, czasem nawet naséwietla psychiczne
aberracje postaci?.

W takim $wietle bohatera opowiadania mozna postrzegaé jako czto-
wieka pozadajacego kontaktu seksualnego z nowsg lokatorka; wkrocze-
nie w jej domene 1 przestrzen prywatng — pokdj na strychu — réwne jest
wstepowl do aktu seksualnego, ktéry w poetyce koszmaru zmienia sie
potem w co$§ odrzucajacego bohatera. Na poczatku opowiadania to on
ogladal przyjazd nieznajomej, w finale za$ manifestacji jego zadzy przy-
gladaly sie setki oczu. Marzenie senne narratora nazwac¢ mozna fantazja
w rozumieniu Slavoja Zizka, a wiec ,,scenariuszem urzeczywistniajacym
pragnienie podmiotu”? — »niemozliwa« relacja podmiotu”®® do lacanow-
skiego a, oznaczajacego tutaj obiekt jego pragnienia. Bohater wpada jed-
nak w putapke, poniewaz ,zrealizowanie” swojego pragnienia utozsamia
z jego spelnieniem. Zgodnie jednak z wyktadnig stowenskiego psycho-
analityka ,,urzeczywistnienie pragnienia nie polega na jego »spelnieniug,
»pelnym zaspokojeniu«, zbiega sie ono raczej z reprodukcja pragnienia
jako takiego, z jego kolistym ruchem”3!. Odwracajac sie wiec do lezacej
na t6zku kobiety, narrator usituje postawié pierwszy krok w celu spelnie-
nia swojego pragnienia, za co zostaje ukarany odebraniem mu samego
pragnienia w postaci snow.

Opowiadanie Zawadzkiego wykorzystuje poetyke oniryczna, by po-
wigzac¢ charakter przestrzeni z zamieszkujacymi je bohaterami, a takze
ukazaé pragnienia narratora. Sprawdzaja, sie wiec tutaj stowa Iwony Wil-
czek, wedle ktérej ,,[s]ny ujawniaja tajemnice — przyszlosci, terazniejszosci
lub przeszloéci”?, moga wiec stuzyé¢ jako swego rodzaju wizje, pokazujace
w niebezposredni sposéb pragnienia $nigcych. Co interesujace, w tekscie
mieszajq, sie ze soba warstwy snu 1 rzeczywistosci — nie wiadomo bowiem
do konca, czy wejScie na strych i przeszukanie go odbylo sie naprawde. Je-
§li wzial réwniez pod uwage poczatkowy ,filtr onirycznoéci” natozony na

28 K. Olkusz, Konglomerat niesamowitosci: Domofon Zygmunta Mitoszewskiego jako
gra z klasycznym modelem literatury weird fiction, ,Literatura i Kultura Popularna” 2009,
t. 15, s. 128.

2 §. Zizek, Patrzqc z ukosa, przel. P. Dybel, J. Bator, , Teksty Drugie” 1998, nr 1/2,
s. 166. Zob. tez: S. Zizek, Patrzqc z ukosa: wprowadzenie do Jacques'a Lacana przez kulture
popularng, przet. J. Marganski, Warszawa 2018.

308, Ziiek, Patrzac z ukosa, przet. P. Dybel, dz. cyt., s. 166.

31 Tamze, s. 168.

32 1. Wilezek, Danse macabre kréla popu: oniryczny Swiat grozy w teledysku Thriller Mi-
chaela Jacksona, [w:] Postaé w kulturze wizualnej, t. 3, Teatr, film i telewizja, red. A. Kraw-
czyk-Laskarzewska i in., Olsztyn 2019, s. 150.
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percepcje bohatera, domniemywaé mozna, ze wszystkie zdarzenia ukazane
w opowiadaniu da sie zrowna¢ z tymi wzietymi ze snu. Poetyka oniryczna
oddzialuje wiec nie tylko na interpretacje utworu, ale rowniez na rozwiaza-
nia przestrzenne, ktére tak jak w przypadku analizowanego opowiadania,
moga by¢ $cisle sprzezone z pragnieniami bohatera.

Przestrzen wzniostosci i sacrum — Wezwanie Wojciecha Guni

Do przestrzeni skonstruowanych na wzér marzenia sennego mozna
w weird fiction zaliczy¢ rowniez licznie pojawiajace sie budynki nalezace
do administracji publicznej czy o charakterze religijnym, ktore przyttaczaja
stojacych przed nimi bohateréw. Budynki tego typu wystepuja w opowia-
daniu Wezwanie®® Wojciecha Guni, rozpoczynajacym sie zdarzeniem tylez
dziwacznym, co wyjetym wprost z logiki marzenia sennego — a mianowi-
cie dostarczeniem gléwnemu bohaterowi pézna noca wezwania do Urze-
du Miasta przez poczerwieniatego z wysitku postanca. Nastepnego dnia
narrator przemierza uliczki miasta i w pobliskiej cukierni styszy pogtoski
o chorobie Burmistrza, ktéry petnil swoja funkcje od tak dawna, ze mato
kto pamieta jeszcze mroczne czasy przed nastaniem jego kadencji. Miasto
jest zaskakujaco ciche — wydaje sie, jakby wszyscy mieszkancy wstrzymali
oddech w oczekiwaniu na $mieré¢ badz wyleczenie najwazniejszej osoby
w miescie.

Bohater dociera do Urzedu, ktéry zdaje sie emitowaé na cala okolice aure
sennej ciszy: ,,Przechodnie im blizej gmachu, tym wolniej stapali, niektérzy
chodzili na palcach. Ich oddechy byty powolne, skryte” (W, s. 18). Narrator
wchodzi na schody, ,ktorych stopnie wygladaty jakby wyciosano je dla ol-
brzymoéw” (tamze). Okazuje sie, ze z powodu choroby Burmistrza Urzad jest
nieczynny dla interesantéw — sprawy, ktérych tyczyly sie dostarczone w nocy
druki, mogty by¢ rozwigzane wylacznie po natychmiastowym stawieniu sie
adresata w gmachu. Stowa portiera wyjasniaja przyczyny pojawienia sie
sennej atmosfery otaczajacej Urzad:

W pokoju chorego ma by¢ cisza, zeby szybko wrdcit do zdrowia, zeby doszedt do sie-
bie. Miasto jest dla Burmistrza jak dom, zna tu kazdy kat, kazdy dom, ulice. Wiec
jako domownicy zachowujemy cisze, aby nasz ojciec szybko wydobrzat. (W, s. 19)

Chory nie jest wiec wylacznie zwyklym urzednikiem, dobrze postrze-
ganym przez mieszkancow; petni raczej role demiurga, ojca sprawujacego
opieke nad swoja rodzing, oraz decydujacego o jej losie. Gdy podupada na

33 W. Gunia, Wezwanie, [w:] tegoz, Powrét, Krakow 2020, s. 13—-41. Skrét: W.
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zdrowiu, wazy sie przyszlo$é calego miasta. Obraz Burmistrza jako sym-
bolicznej figury ojca jest wzmocniony sceng wykuta na poteznych wrotach
strzegacych wejscia do Urzedu:

Podwoje upamietniaty przejecie przez Burmistrza wladzy w mieécie. Recznie
kute w metalu przedstawialy scene o kosmogonicznym rozmachu — olbrzyma
rozpietego miedzy niebem a ziemia. Tytana, ktérego stopy niepostrzezenie prze-
chodza w zabudowania miasta, a gtowa — poéréd gwiazd — przeobraza sie w stonce.
W, s. 19-20)

Jeszcze dosadniej zaznaczona wiec zostaje donioslta rola, jaka spelniat
Burmistrz w formowaniu obecnego ksztaltu miasta. Urzednik jest tutaj
poréwnany do Prometeusza, ktéry w mitologii greckiej zapewnit ludzkosci
stonce, a takze ulepit pierwszych ludzi z gliny. Glowa dotyka gwiazd, to
sfera sacrum, z kolei stopy oficjela stapiajq sie z tkanka miejska, obszarem
profanum. Jak pisze Yi-Fu Tuan:

Czlowiek osiaga swdj pelny ludzki wymiar, kiedy stoi wyprostowany. Stowo ,,staé”
zawiera wspélny rdzen z pokrewnymi stowami ,,status”, ,postawa”, ,,statua”, ,insty-
tucja” [...]. Wszystkie one kojarza sie z pewnymi osiggnieciamii nadawaniem tadu®:.

Wyprostowana 1 petna powagi postawa tytana jest wiec alegoria do-
niostych czynéw, jakich dokonat Burmistrz dla miasta: ,niemal wszyscy
podziwialiémy tego cztowieka, ktéry podzwignal miasto z ruin, wydobytl
je z pytu i szlamu” (W, s. 20). Bohater wraca do domu, gdzie napotyka na
zaskakujaca scene — z kranu zamiast wody leje sie kawa, co okazuje sie
,Howym usprawnieniem wprowadzonym przez Burmistrza i Rade Miasta”
(W, s. 23). Napdj okazuje sie jednak niesmaczny i1 pachnacy zgnilizng. Na-
stepnego dnia narrator napotyka surrealistyczny widok — ulica kroczy pochdd
biczownikéow, ktérzy na sztandarach maja wymalowany taki sam symbol,
jaki widnieje na ratuszu. Zmierzaja oni wprost do Urzedu. Bohater idzie do
restauracji, jednak nikt go nie obstuguje, a pozostale przebywajace w lokalu
osoby bardziej niz ludzi przypominajg zastygte figury. Miasto zdaje sie chy-
li¢ ku upadkowi — woda zamieniona jest w czarna, niezdatna, do picia ciecz,
w magazynach restauracji zalega zgnile mieso, a przechodnie pozbawieni
$4 _energii zyclowe;j.

Narrator wraca do domu, gdzie jego matka snuje opowie$é¢ o czasach
przed przejeciem wladzy przez Burmistrza. Na miejscu miasta bylo jedynie
,2martwe pustkowie, posrodku ktérego wyrastally] szare, postrzepione ru-

34 Y.-F. Tuan, Przestrzen i miejsce, przel. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 54.
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iny, owiewane przez pyl i piach” (W, s. 30). W czasie trwania opowiadania
miasto powraca do tego upiornego stanu, czego konsekwencja jest ucieczka
duzej liczby ludnoéci. Bohater po raz kolejny pije kawe z kranu — tym razem
plyn ,$mierdzi gnijacym ciatem, rozktadem, choroba”, co wigzaé nalezy ze
zlym stanem zdrowia Burmistrza. Idac tym tropem, wodociggi miejskie
poréwnywacé mozna do krwiobiegu schorowanego ciala. Rodzi sie wiec tutaj
niemal wampiryczna metafora — mieszkancy przez wiele lat pili krew z zyt
Burmistrza, co pogorszylo jego stan.

Bohater jeszcze raz otrzymuje wezwanie do Urzedu, tym razem jednak
przypomina ono raczej btaganie badz ostatnie zyczenie umierajacego. Znow
wiec staje przed oszalamiajacym przestworem gmachu: ,Budowla pieta
sie w mrok — gigantyczny, czarny monument spowity nicoécia” (W, s. 34).
Wnetrze budynku jest przepastne, a sprzety nieprzystosowane do uzywa-
nia przez kogo$ rozmiaru czlowieka: ,,Siegnalem wysoko w gére ku klamce
1 zawistem na niej calym ciezarem. Skrzydlo drzwi uchylito sie” (tamze).
Gdy bohater wkracza do kancelarii Burmistrza, szokuje go nagla zmiana
otoczenia — §ciany porasta miesista powloka, sktadajaca sie z ludzkich
wnetrznosci, z ktérej kapie czarna ciecz. Ze $cian wyrastaja gigantyczne,
pokraczne rece nieudolnie wypelniajace kolejne wezwania do Urzedu. Za-
réwno wiec sam Urzad, jak 1 jego pracownicy przefiltrowani zostaja przez
poetyke koszmaru, w ramach ktérej przeistaczaja sie w karykaturalne,
surrealistyczne formy — wspomnienia dawnych siebie. Bohater napotyka
karta, ktory opowiada o procesji biczownikéw, zamierzajacych poSwiecié
swoje ciala w upiornej ofierze dla Burmistrza — ich wysitki spetzly jednak
na niczym. W gabinecie najwazniejszego urzednika w miedcie splataja sie
wszystkie arterie obrastajace Urzad. Pokdj ten 1 siedzacy w nim cztowiek
stanowig wiec serce miasta, jesli p6jé¢ tropem wodociagdédw stanowiacych
metaforyczny krwiobieg miasta, polaczony z energia zyciowa jego wlodarza.
Burmistrz jest w stanie agonii, bohater uémierca go 1 zaklada maske, jaka
miatl na sobie urzednik. Od tej chwili staje sie bijacym sercem miasta — cykl
sie dopelnia.

W Wezwaniu rozmach 1 gargantuiczno$é Urzedu Miejskiego nie tylko
przyttaczaja bohatera, ale sa réwniez no$nikiem wiedzy na temat genezy
miasta oraz jego wladcy —bo tak nalezy nazwac¢ Burmistrza. Przestrzen jest
tutaj Scisle zwigzana z energig witalna osoby zasiadajacej w sercu Urzedu,
przez co wplywa na wszystkich mieszkancéw; zmienia bowiem otoczenie,
w jakim sie znajduja, popycha ich do popelniania straszliwych czynéw w imie
wyzdrowienia urzednika, a takze stanowi punkt odniesienia — na podstawie
stanu budynkéw, wodociagbéw czy atmosfery panujacej na ulicach mozna
bowiem snu¢ domysty na temat stanu zdrowia wlodarza miasta.
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Przestrzen zatrzymanego czasu i intruzji -
Krol karaluchéw lana Giedrojcia

Jak wskazuje Wilczek:

Jego przywolanie [motywu snu — K.P.] umozliwia artyécie swobodne kreowanie
$wiata, ktéry przestaje rzadzié¢ sie prawami realnej rzeczywistoéci, przesyca go
swobodnymi, fantastycznymi wizjami, odrzuca krepujace reguty czasu®.

Zanik czasu jako oznaka przywolania motywu snu widoczny byt przede
wszystkim w plerwszym omawianym przeze mnie opowiadaniu. Zabieg ten
pojawia sie jednak rowniez w tekScie Krol karaluchéw?® Iana Giedrojcia:

Nadchodzit wieczér. W warsztacie wydawalo sie, ze czas nie plynie. [...] Czas ptynat
na telefonie Reznika, ale ten tak rzadko zwracal na to uwage, ze réwnie dobrze
mogt sta¢ w miejscu. Nie zagladal nawet do kalendarza, mimo przekonania, ze ma
tam zapisane wazne rzeczy dotyczace klientéw. W nic nie grat, nie stuchal muzyki,
nie przegladal stron. (Kk, s. 35)

Bohater jest oderwany od §wiata zewnetrznego, nie interesuja go bo-
wiem zadne mierzace uplyw czasu przedmioty (kalendarz, telefon, odtwa-
rzacze muzyki). Na dodatek akcja utworu rozpoczyna sie wieczorem, czyli
w czasle kojarzacym sie z pora snu. Reznik mieszka w kamienicy, gdzie
ma swoja pracownie, stuzaca mu do konstruowania manekinéw. Nekaja go
panoszace sie w mieszkaniu karaluchy, sposréd ktérych najbardziej pod-
stepnym, zdajacym sie szydzi¢ i naigrywac z gldéwnego bohatera jest osobnik
z kropa na pancerzu, nazwany przez Reznika Krélem karaluchow. Owady
nie sg jednak jedynym zZrédtem zmartwien starca. Co jaki$§ czas $niag mu
sie tajemnicze wizje, w trakcie ktérych wedruje wraz z nieznang kobieta
po przypominajacych labirynt korytarzach klubu: ,[m]ial [...] wrazenie, ze
nie ida, lecz plyna. Jakby poruszali sie w odrobine zwolnionym tempie” (Kk,
s. 37-38). Z meandrowania po wyobrazonych przestrzeniach budza bohatera
karaluchy. Owady szczelnie okrywaja jego ciato, gryza, defekuja oraz skla-
daja jajeczka. W nastepnej scenie do mezczyzny po raz kolejny przychodzi
jego opiekun, ktéry od wielu lat dostarcza mu rente, dba o jego potrzeby
1 zapewnia pomoc przy sprzataniu. Okazuje sie, ze Reznik cierpi na proble-
my z pamiecia, nie jest bowiem w stanie przypomnieé sobie imienia kobiety,
ktéra od dluzszego czasu przynosi mu zakupy; ledwo poznaje réwniez swo-

3 1. Wilczek, dz. cyt., s. 149.
36 1. Giedroj¢, Krél karaluchéw, [w:] M. Ktadz-Kocot i in., Sny umartych. Polski rocznik
weird fiction 2019, Szczecinek 2019, s. 33—-47. Skrét: Kk.
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jego opiekuna. Bohater znéw trafia do obrazu ze swoich snéw, tym razem
na skutek wypadku, a nie za$niecia. Narrator potyka sie bowiem o puszke
z farba 1 doS§wiadcza wizji. W klubie, ktory odwiedzal w swoich snach, nie
ma zadnych ludzi: ,,Reznik stal samotnie posrodku stabo oS§wietlonego po-
mieszczenia i rozgladat sie powoli, jakby kto$§ umiescit go w przezroczystej
substancji o duzej gestoséci” (Kk, s. 43). Trudnoéci percepcyjne w ,,realnym’
zyciu obecne sa rowniez w sferze marzen sennych. Bohater spostrzega swoja,
matke, probuje sie z nia skontaktowadé, jednak nic nie jest w stanie zrobié
z powodu gestej substancji, przez jaka brnie. Stanowi to bardzo oniryczna,
sytuacje: brakuje bowiem logicznego wyjaénienia tego zdarzenia, w dodat-
ku zaburzony jest uptyw czasu. Starzec budzi sie obezwladniony przez ka-
raluchy, odrywajace od niego kawatki skory i przenoszace je na stojacego
w poblizu manekina. W konsekwencji ponownie zatapia sie w wizji — tym
razem jednak nie ma zadnego wyjscia z klubu, Reznik jest w stanie tylko
wpatrywac sie w jego szare $ciany. Jak przez mgte bohater obserwuje ku-
riozalng sytuacje: manekin uksztaltowany na jego podobienstwo ozywa
1 otwiera drzwi opiekunowi, witajac go ta sama fraza, co zawsze.

Klub wyobrazony przez gtéwnego bohatera — pomimo tego, ze poczat-
kowo jest miejscem publicznym, a nie prywatnym tak jak jego pracownia —
poréwnacé mozna do ,domu onirycznego”, archetypu wywiedzionego z teorii
Gastona Bachelarda®. Jak twierdzi Katarzyna Slany:

i

Bachelard piszac o negatywnej naturze ,,domu onirycznego”, nadaje mu status
krypty, groty, jaskini, studni i postrzega jako strukture nieéwiadomosci stuzaca bo-
haterowi zejéciu ,,w glab siebie”. ,,Dom oniryczny” w ujeciu Bachelarda to przestwor
tajemnic, zagadek, mroku i takie ujecie domu bliskie jest fantastyce grozy, w ktérej
wykorzystywany jest jako centrum nawiedzenia, przestrzen dziatan mordercy, czy
w postaci metafory psychotopograficznej®.

Co warte podkreslenia, przestrzen marzen sennych Reznika poczatkowo
ma charakter pozytywny — to miejsce, gdzie bohater doS§wiadcza tak upra-
gnionego przez niego kontaktu z drugim czlowiekiem (kobieta prowadzaca
go za reke w pierwszym $nie). Klub mozna wiec okreéli¢ jako sfere, ktéra
rzeczywiscie stuzy bohaterowi do zejScia ,,w glab siebie” i zakosztowania
wizji zycia o wiele przyjemniejszego niz jego codzienna egzystencja. Wciaz
pozostaje ona jednak domeng, ,zagadek 1 mroku”. Znajduje to swoje potwier-
dzenie w postepujacej intruzji, jakiej dokonuja karaluchy — to wtargniecie

37 Zob. G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybdr pism, przet. H. Chudak, Warszawa
1975, s. 303, cyt. za: K. Slany, Koralina Neila Gaimana z perspektywy literatury grozy — préba
interpretacji, [w:] red. A. Ungeheuer-Golab i in., O tym, co Alicja odkryta... W kregu badan

nad toposem dzieciristwa i literaturq dla dzieci i mtodziezy, Krakow 2015, s. 308.
38 K. Slany, dz. cyt., s. 308.
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do jego ciala, a w ostatecznos$ci kompletne jego rozproszenie i unicestwienie.
Krzywda, ktorej Reznik doznaje w prawdziwym zyciu przektada sie na sfere
marzen sennych; przestaje ona byé bezpieczng przestrzenia, gdzie uwidacz-
niaja sie pragnienia bohatera. Giedrojé w swoim tekscie ukazuje wiec, jak
realne doSwiadczenia postaci moga wplynaé na przestrzen ich snéw; warto
podkreslié, ze wyobrazony przez bohatera klub, poczatkowo roz§wietlony
1 pelen barw, ostatecznie zmienit sie w ponure miejsce uwiezienia jego Ja.
Karaluchy za$ same w sobie stanowig twory abiektalne, bowiem wedlug
Julii Kristeve;j:

[T]o nie brak czystosci czy zdrowia sprawia, ze cos$ sie staje wstretne; wstretne jest
to, co zaburza tozsamo$c, system, tad. Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad. [...]
Jesli chodzi o wstret, jest on niemoralny, mroczny, podstepny, podejrzany: groza,
ktora sie przyczaja, nienawisé, ktora sie uSémiecha [...]%.

Owady, a szczegélnie ich krol, burza domowy tad Reznika, jego ciato,
a w koncu naruszaja rowniez strukture jego marzen sennych, ktére na
skutek tych trzech rodzajéw intruzji nie mogg dluzej zachowaé swojego
pierwotnego, blogiego stanu.

Podsumowanie

Oniryzm jest strategia silnie skorelowana z podstawowym dla weird
fiction podzialem éwiata na realny oraz nadrealny. Moze ona wptywac na
przestrzen, deformujac ja, taczac z obiektami pragnien, tworzyé¢ skompli-
kowane struktury rzeczywistoéci, wérdd ktérych trudno jest odréznié to, co
prawdziwe od tego, co wyobrazone czy wy$nione. Dwuprzestrzenny model
Swiata przynosi brzemienne skutki: moze bowiem zaréwno taczy¢ obie sfery
w jedna, zaburzajac odbiér konkretnych scen (opowiadanie Zawadzkiego),
wskazywaé wplyw jednej sfery na druga (tekst Giedrojcia), czy w konhcu pro-
wadzié¢ do peknieé 1 deformacji ,realnych” przestrzeni, ktére jak sie okazuje,
podobne sa do tych wzietych z koszmardéw (opowiesé Guni). Strategia ta nie
wystepuje jednak w prézni: w niektérych miejscach jest bowiem zwigzana
z pozostalymi, ktérym nalezatoby po$wiecié osobne prace — czy to z ruinacja,
(ciato Burmistrza potaczone z bedaca w ztym stanie architektura miasta
w Wezwaniu), czy labiryntowoécia (znieksztalcone i pofaldowane koryta-
rze klubu z Kréla karaluchéw). W analizowanych w niniejszym artykule
opowiadaniach uwidaczniaja sie strategie myS$lenia o przestrzeni, ktore
wystepuja w wielu opowiadaniach z kregu wspodtczesnego polskiego weird

39 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007, s. 10.

Kajetan Poniatyszyn 54



fiction. Ten artykul stanowi wiec tylko wstep do spacjalnej analizy wzmian-
kowanej literatury 1 zaproszenie do dalszych, bardziej szczegétowych badan
wiazacych place studies z innymi metodologiami.
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