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The article discusses two cases of using the technique of expanding or shrinking the narrative setting
of a literary work in order to intensify reader’s emotions of unease and uncertainty through references
to agoraphobic or claustrophobic fears. The analysis of selected themes from works dedicated to
young readers — Where the Wild Things Are by Maurice Sendak and The Black Book by Rita Kacz-
marska — shows how the language text and illustrations co-create stories for children that draw from
horror motifs. The authors, seemingly frightening the readers with monsters or darkness, actually
evoke additional fears related to space, thus making transformations of the landscape background
of both plots an essential tool of the poetics of horror.
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Agorafobia oraz jej psychologiczna odwrotnoéé — klaustrofobia — pozo-
staja jednymi z najczesciej diagnozowanych irracjonalnych lekow wsrod
0s6b cierpiacych na zaburzenia nerwicowe. Strach przed opuszczeniem
domu, przebywaniem na otwartej przestrzeni lub w zatloczonych miejscach
publicznych (nr F40.0 w ICD-10, Miedzynarodowej Statystycznej Klasyfika-
¢ji Chordéb i Probleméw Zdrowotnych) nader zgodnie opisywany jest przez
specjalistéow jako ,jedna z fobii najbardziej wylaczajacych z aktywnosci spo-
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lecznej 1 najtrudniejszych w leczeniu”!, a wedtug obliczen Richarda Sterna
»,stanowi 60 procent wszystkich przypadkéw fobii”2. Z kolei nieco rzadszy
strach przed zamknieciem w nieduzych pomieszczeniach (F40.2) jest, wedle
czesto rozbieznych szacunkowych danych, by¢ moze nawet ,trzecia naj-
bardziej rozpowszechniona fobig specyficzng”’?, z reguly odnotowywana po
statystycznie liczniejszych przypadkach lekéw zwigzanych z duzymi prze-
strzeniami lub wysoko§ciami oraz zwierzetami (ofidiofobia, arachnofobia,
kynofobia etc.). Warto dodaé, ze zaréwno agora- jak i klaustrofobia moga
pojawiaé sie juz w okresie dzieciecym lub nastoletnim, laczac sie z napa-
dami paniki 1 prowadzac do rozwoju zespoléw leku uogdlnionego (generali-
zed anxiety disorder)*, w ten za$ sposéb wydatnie oddzialuja na strukture
emocjonalng 1 wrazliwo§é mtodego czlowieka.

Nic zatem dziwnego, ze autorzy tekstow kultury zaprojektowanych
do ewokowania strachu u odbiorcéw chetnie siegaja po watki fabularne od-
wolujace sie do leku przed otwartg przestrzenia, zamknieciem w miejscu
bez wyjscia lub kombinacji obu tych fobii. Wystarczy pobiezny przeglad
znanych motywow z filméw grozy, by dostrzec, ze §wiat przedstawiony 1 jego
wymiary pelnia istotna role w przynajmniej dwoch pierwszych (z czterech
standardowych) wyréznionych przez Noéla Carrolla funkeji struktural-
nych narracji horrorystycznych: ,wprowadzenia, odkrywania, potwierdzenia
1 konfrontacji”® gtdéwnych bohateréw ze ztowrogim przeciwnikiem. Nawiedzo-
ne domy z ukrytymi pokojami, z ktérych nie sposéb uciec, zanim przeraza,
widza ujawnieniem zamieszkujacych je duchéw lub potwordéw i finalnym
starciem z nimi — poteguja nastrdj niepokoju wprowadzajacymi sekwen-
cjami scen odkrywania tajemnic 1 zakamarkéw feralnego wnetrza. Moze
nim by¢ piwniczna komnata w starodawnej posiadtos$ci, jak ma to miejsce
w Sierociricu (El Orfanato, 2007) w rezyserii Juana Antonio Bayony, hote-
lowy pokéj numer 1408 (rez. Mikael Hafstrom, 2007) w ruchliwym centrum
Nowego Jorku, ciasne tunele podziemnych jaskin badane przez speleologéw
(The Descent, rez. Neil Marshall, 2005) lub nieskonczony futurystyczny la-
birynt malenkich, szeSciennych komor z filmu Cube (rez. Vincenzo Natali,

1 Org. ,,one of the most disabling phobias and one of the most challenging to treat”
(M.J. Telch, A.R. Cobb, C.L. Lancaster, Agoraphobia, [w:] The Wiley Handbook of Cognitive
Behavioral Therapy, t. 2, red. J. Smits, Oxford 2013, s. 941).

2 R. Stern, Fobie. Przypadki, przyczyny, leczenie, przel. T. Chawziuk, Poznan 2001, s. 18.

3 ,Data derived from a large sample of the adult population in the USA indicates that
3.2% of their sample suffered from claustrophobia [...]. This makes claustrophobia the third
most prevalent specific phobia” (B.K. Wiederhold, S. Bouchard, Advances in Virtual Reality
and Anxiety Disorders, New York 2014, s. 146).

4 Por. S. Mattis, T. Ollendick, Lek i fobie nastolatkéw, przel. E. Zaremba-Poptawska,
Gdansk 2004, s. 13.

 N. Carroll, Filozofia horroru, przel. M. Przylipiak, Gdansk 2004, s. 199.
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1997). I odwrotnie — miejscem akeji horroru czesto bywa niezmierzony las
(np. The Blair Witch Project, rez. Daniel Myrick, Eduardo Sanchez, 1999),
samotne farmy otoczone zewszad bezkresnymi polami uprawnymi (Children
of the Corn, rez. Fritz Kiersch, 1984) lub krajobrazy biatych potaci lodowe;j
Antarktydy (The Thing, rez. John Carpenter, 1982). Za przyktad kinowego
odwolania do emocjonalnej kombinacji klaustrofobii 1 agorafobii widzéw
postuzyé moze niemal kazdy horror z akcja umiejscowiona w przestrze-
ni kosmicznej: wizja zamkniecia bohateréow filmu w waskich korytarzach
1 malenkich kabinach statku kosmicznego jest tym bardziej przejmujaca
1 sugestywna, ze jedyna droga ucieczki zen jest zabdjcza i nieskonczona
otchtan miedzygalaktycznej prézni (por. Alien Ridleya Scotta z 1979 roku).
Ten sam mechanizm dostrzec mozna w utworach literackich. Nie tylko
dlatego, ze wiele dziet filmowych to w istocie adaptacje powieéci lub z tego
powodu, 1z popularno$é kinowych dreszczowcéw — jak zauwaza Carroll —
znacznie ,przyczynila sie do ekspansji oraz zwiekszonej poczytnoéci litera-
tury tego typu”’®. Wazniejszym czynnikiem jest przede wszystkim uniwersal-
noéé tematyki i narracyjnych schematéw opowiesci grozy oraz atrakcyjnos$é
ambiwalencji plynacej z polacznia tego, co rodzi fobie z tym, co fascynuje:
,pbaradoks horroru jest jedynie przyktadem szerszego zjawiska, polegajacego
na tym, ze artystyczna prezentacja rzeczy normalnie odstreczajacych moze
wzbudzaé przyjemnoé§c¢ 1 weiagac™. ,Najstarsza 1 najsilniejsza emocja ludz-
koéci jest strach”® — twierdzi w studium Nadprzyrodzona groza w literaturze
Howard Phillips Lovecraft, a Roland Barthes bez watpienia nieprzypadkowo
rozpoczyna swoj traktat o pasji czytania i rozkoszach lektury (Przyjemnosé
tekstu) wladnie mottem ,jedyna namietno$cia mego zycia byl strach™.

2

Wplyw konstrukeji §wiata przedstawionego na nastrojowosé utworu
1 uczucia czytelnicze jest zjawiskiem doskonale zbadanym przez litera-

6 Tamze, s. 15.

"Tamze, s. 272.

8 ,...anajstarszym i najsilniejszym rodzajem strachu jest strach przed nieznanym. [...]
Opowie§¢ niesamowita przetrwala, rozwinela i wspieta na wyzyny doskonalosci, jest bowiem
ufundowana na glebokim i pierwotnym czynniku, ktéry wprawdzie nie zawsze oddziatuje
powszechnie, lecz z konieczno$ci wywiera przejmujacy i trwaty wplyw na umysty obdarzone
niezbedna wrazliwoécia” (H.P. Lovecraft, Nadprzyrodzona groza w literaturze, [w:] tegoz,
Przyszia na Sarnath zagtada. Opowiesci niesamowite i fantastyczne, przet. M. Plaza, Poznan
2016, s. 494).

9 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 5 (motto, jak
zaznacza Barthes, zostato zaczerpniete z rozpraw filozoficznych Thomasa Hobbesa).
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turoznawcéw. Juz Roman Ingarden rozpoznat generalna zasade, ze dla
fabularnych wydarzen, a zwlaszcza tego finalnego 1 kluczowego (dla hor-
roru: konfrontacji), §wiat przedstawiony ,,stanowi podloze tego zdarzenia
1jego harmonijne uzupelnienie”, za$ proces konkretyzacji tekstu oznacza
automatycznie ,rozwijanie sie efektywnie w danym czasie przezy¢ czy-
telnika”!® az do kulminacyjnych emocji. Prawidtowo$é ta dotyczy row-
niez poszczegdlnych gatunkéw literackich, w ich liczbie takze powiesci
1 opowiadan grozy. Jak zauwaza Ksenia Olkusz, narracje horrorystyczne
oparte sa niemal zawsze na schemacie dwudzielnosci §wiata. Model ten
obejmuje wzajemne przenikanie sie lub stopniowe przechodzenie ze sfery
,hormalnos$ci” do ,,nadnaturalnosci”. W narracyjnej praktyce oznaczac to
moze rozszerzenie Swiata dostepnego postaciom: ,$wiat przedstawiony
skomponowany jest identycznie jak przestrzen, ktéra otwiera sie — samo-
rzutnie, bez naszej ingerencji — na inng przestrzen [...], powodujac wejscie
elementu zagrazajacego w $§wiat dotychczas harmonijny”, a w rezultacie
takiej kombinacji ,,amplifikuje sie efektywno$¢ wzbudzania leku”!. Zmia-
na ,normalnoéci” w ,nadnaturalno$¢” moze jednak réwniez dokonywaé
sie wskutek ograniczenia przestrzeni, w ktérej zlokalizowana jest akcja
utworu. Te mozliwosé nierzadko wykorzystuja realizacje motywu ,,zlego
miejsca”. Podczas ich lektury

wyzwala sie odczucie klaustrofobiczne, wrazenie zamkniecia, niemozno$ci wyjscia
poza nawiedzone terytorium. Efektem tego jest frustracja i lek, wzmagajace sie
tym bardziej, im mocniej bohater pragnie opuéci¢ nawiedzone miejsce. Ograni-
czenie wolnos$ci postaci, a jednoczeénie przypisanie danemu obszarowi cech nega-
tywnych, determinuje atmosfere tekstu grozy, ksztaltujac jednoczeénie odczucia
odbiorcy!?.

Nie brak réwniez i1 takich przypadkéw, w ktorych emocje czytelnicze
wywolane przez wrazenie , kurczenia sie” przestrzeni §wiata przedstawione-
go potrafia przewyzszy¢ strach wywolany pojawieniem sie postaci bohatera

10 R. Ingarden, Z teorii dzieta literackiego, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia,
red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Krakéw 2007, s. 48, 70.

1 K. Olkusz, O grozie i postgrozie. Dyskursy — konwencja — estetyka, [w:] Groza i postgro-
za, red. K. Olkusz, B. Szymczak-Maciejczyk, Krakow 2018, s. 24—25. Warto dodaé, ze jest to
prawidlowo$é przypisywana przez teoretykéw nie tylko tekstom nalezacym stricte do podga-
tunkéw literatury grozy, ale znamienna dla fantastyki w ogéle, gdyz tam z zasady dokonuje
sie ,,zderzenie naturalnego porzadku §wiata z nadnaturalnym, przelamanie statystyczne
dotychczasowego, normalnego stanu rzeczy, czy tez zderzenie dwdoch odmiennych obcych
sobie $wiatéw” (M. Szargot, Fantastyka, [w:] llustrowany stownik termindw literackich, red.
Z. Kadlubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, Gdansk 2019, s. 178).

2 Tamze, s. 28.
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negatywnego (,potwora”). Opowiesci tego typu nazwacé mozna, za Agnieszka
Izdebska, ,,ucieleénionym do§wiadczeniem klaustrofobii”!3.

Warto zatem przyjrzeé sie doktadniej, w jaki sposéb strategia przejécia
Swiata przedstawionego opowiesci od wariantu ,naturalnego” do ,nadna-
turalnego” realizowana jest przez autorow tekstow dla dzieci, w ktorych
element ,horroru” wprowadza sie za pomoca odwolania do stosunkowo
czesto wystepujacych lekow przed wyjéciem z domu w rozlegla przestrzen
lub — odwrotnie — strachu przed malymi zamknietymi pomieszczeniami.
Innymi stowy: w jaki sposéb subtelna, literacka imitacja rozwoju efektéw
agorafobii 1 klaustrofobii towarzyszy fabule opowiadan przeznaczonych dla
najmlodszych odbiorcéw, gdzie tekst 1 grafika — a nawet sam proces lektu-
ry — ukierunkowane sa na spotegowanie w czytelniczej recepcji gradacji
uczucia niepokoju az do finalnej kulminacji lek6w zwigzanych z przestrzenia
(i nastepujacego zaraz potem roztadowania tych emocji). Za reprezentacyjny
przyklad nich postuzy zestawienie kanonicznej juz ksigzki ilustrowanej dla
dzieci Tam, gdzie zyjq dzikie stwory Maurice’a Sendaka w wersji polskie]
7 2014 roku (oryginat Where the Wild Things Are opublikowano w 1963 roku)
z Czarnq Ksiqzka Rity Kaczmarskiej z roku 2018. Oba opowiadania konstru-
uja narracje w zblizony sposoéb, laczac kod jezykowy z rysunkami — odpo-
wiednio: kolorowymi 1 gtéwnie czarno-biatymi — dedykowane sa podobnym
grupom odbiorcéw (kategoria wiekowa 4+) 1 cho¢ nie sposob oczywiScie uznaé
je za horrory per se, to ich polski wydawca (Wydawnictwo Dwie Siostry) wabi
czytelnikéw obietnicami spotkania z ,,dzikimi stworami, ktére czasem mu-
szg by¢ straszne i zte” oraz wyzwaniem ,dla tych, ktérzy nie boja sie baé’*.

3

Warstwa stowna obu ksiazek jest na tyle ograniczona, ze mozna przyto-
czy¢ ja w catoSci, przy czym miejsca, w ktérych autorzy fragmentuja zdania
1 zmuszajg czytelnika do odwrdcenia strony, by poznacé ich ciag dalszy, sa
istotne (oznaczamy je podwdjnym uko$nikiem). Umozliwiaja one bowiem
stopniowe budowanie napiecia, wzmacniaja, gre sensOw miedzy tekstem
1 grafikg oraz poteguja efekt zaskoczenia przy partiach zawierajacych zwroty
akcji. Tam, gdzie zyjq dzikie stwory opowiada o fantastycznej przygodzie
chlopca imieniem Max:

13 A, Izdebska, Gotyckie labirynty, [w:] Wokét gotycyzméw. Wyobraznia, groza, okrucieri-
stwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Pluciennik, Krakéw 2002, s. 35.

14 Cyt. za: Wydawnictwo Dwie Siostry, <www.wydawnictwodwiesiostry.pl/katalog/tam-
-gdzie-zyja-dzikie-stwory.html>; <www.wydawnictwodwiesiostry.pl/katalog/czarna-ksiazka.
html> [dostep: 10.12.2024].
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Tego wieczoru, gdy Max w przebraniu wilka wyczyniatl jedna psote // za druga, //
mama krzykneta na niego: ,,TY DZIKUSIE!”, na co Max wrzasnal: ,ZJEM CIE!”,
wiec zostal wystany do 16zka bez kolacji. // Tego samego wieczoru w pokoju Maxa
zaczal rosnag las. // Rost // 1 rést, az z sufitu zwieszaly sie liany, Sciany za$ zmie-
nity sie w bezkresny $wiat, // a oceanem przyplyneta do Maxa jego wtasna tédka,
ktora pozeglowal przez noc 1 dzien // z tygodnia w tydzien, niemal na druga strone
roku, by dotrzeé¢ tam, gdzie zyja dzikie stwory. // A kiedy juz tam doptynat, dzikie
stwory zaczely strasznie ryczeé i zgrzyta¢ swymi strasznymi zebami, wywracaé
strasznymi oczami 1 wygrazac¢ strasznymi pazurami, // az Max rozkazatl im: ,,SPO-
KOJ!” i okielznal je magiczna sztuczka, wpatrujac sie bez mrugania w ich zélte
$lepia, co przerazito je tak bardzo, ze nazwaly go najdzikszym stworem // 1 uczynity
krélem wszystkich dzikich stwordéw. ,,A teraz — krzyknal Max — niech sie zaczna
dzikie harce!” // ,Doé¢ tego!” — rozkazal Max i1 wyslal dzikie stwory do 16zka bez
kolacji. A on sam, krél wszystkich dzikich stworéw, poczut sie samotny i zapragnat
by¢ tam, gdzie kto$§ kocha go ponad wszystko. I wtedy z bardzo daleka, z drugiego
konca $wiata, dotarl do niego smakowity zapach jedzenia, wiec Max zrezygnowat
z bycia krélem krainy dzikich stworéw. // Lecz dzikie stwory wrzasnely: ,,Prosimy
cie, zostan z nami!”, ,Zjemy cie!”, ,Tak cie kochamy!”. A Max odpowiedziatl: ,Nie!”.
Dzikie stwory zaczely strasznie ryczec i zgrzyta¢ swymi strasznymi zebami, wywra-
ca¢ strasznymi oczami i wygrazac strasznymi pazurami, ale Max wsiadl do swojej
16dki 1 pomachal im na pozegnanie, // a potem pozeglowat z powrotem na druga
strone roku, z tygodnia w tydzien, przez dzien / az do nocy w swoim wlasnym po-
koju, gdzie czekata na niego kolacja, // ktéra byta jeszcze ciepta®.

Narracja w Czarnej ksigzce jest znacznie bardziej skondensowana, opar-
ta na powtarzalnych konstrukcja frazowych i — przede wszystkim — nie ma
bohateréw, ktérych losy §ledzi¢ moglby czytelnik. Autorka snuje opowie$é
o kolejnych miejscach 1 przedmiotach w éwiecie przedstawionym, a jedy-
ne ,,postacie” wykonujace w tym Swiecie jakie§ czynnosci pojawiaja sie na
pozbawionej juz tekstu grafice z przedostatnich stron — tylko po to, by na
stronach nastepnych zniknaé w (niemal) jednolitej czerni. Czern zreszta,
zgodnie z sugestia zawarta w tytule, jest tu elementem kluczowym ijedynym
przymiotnikiem opisujacym wyglad §wiata. Pozostate informacje czerpie
czytelnik z czarno-biatych w wiekszosci ilustracji, stylizowanych na szkice
wykonane weglem, w ktorych perspektywa zastosowana do ukazania obiek-
tow odzwierciedla kolejne etapy wedréwki przez widziany oczyma odbiorcy
Swiat. Opowieé¢ Kaczmarskiej brzmi nastepujaco:

Byta czarna, czarna goéra. // A na tej czarnej, czarnej gorze // czarny, czarny las. //
A w tym czarnym, czarnym lesie // czarna, czarna chata. // A w tej czarnej, czarnej
chacie // czarny, czarny korytarz. // A na koncu tego czarnego, czarnego korytarza

15 M. Sendak, Tam, gdzie zyjq dzikie stwory, przel. J. Jedryas, Warszawa 2017 (strony
nienumerowane).
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/I ezarny, czarny pokdj. // A nad tym czarnym, czarnym pokojem // czarny, czarny
strych. // A na tym czarnym, czarnym strychu // czarna, czarna szafa. // A w tej
czarnej, czarnej, // czarnej szafie... //'¢

Po przewrdceniu ostatniej strony zawierajacej tekst oczom czytelnika
ukazuje sie jedyna kolorowa ilustracja w Czarnej ksigzce, na ktérej grupka
zwierzat (Jelen, ¢my, sikorki, para prosiat, jez, lis, zubr) z czapeczkami uro-
dzinowymi na glowach otacza zajaca otwierajacego pyszczek, aby zdmuch-
naé plomien Swiecy ze stojacego przed nim tortu. Na kolejnych stronach
panuje juz caltkowita czern (jak domysla sie czytelnik: po zdmuchnieciu
Swiecy przez solenizanta) 1 tylko w miejscach, gdzie na uprzedniej grafice
znajdowaty sie oczy zwierzat widniejg teraz zottoztote plamy. W utworze
Sendaka réwniez pojawiaja, sie strony pozbawione narracji stownej. Moment
ogloszenia przez nowo mianowanego kréla czasu ,,dzikich harcéw” oraz ich
zakonczenia (,,Do$¢ tego!”) oddzielajq trzy duze, umieszczone na osobnych
stronach ilustracje. Ukazuja one Maxa w asy$cie dzikich stworéw kolejno
tanczacych w §wietle ksiezyca, wspinajacych sie na gatezie drzew 1 masze-
rujacych w orszaku z chtopcem dosiadajacym triumfalnie grzbietu jednego
z podwladnych. W obu publikacjach interpretacja grafik jest zatem nie mniej
istotna — w Czarnej ksiqzce moze nawet istotniejsza — niz lektura tekstu.
Wylacznie z nich dowiaduje sie czytelnik, jak wygladaja ,,dzikie harce” i1 co
znajduje sie u kresu wedréwki przez czarne miejsca.

Dostosowane do potrzeb docelowej grupy odbiorcow elementy grozy
wprowadzajq autorzy explicite, stosujac odwrotne zabiegi fabularne: albo
umieszczajac ,straszne” postacie w skadinad radoénie barwnym krajobrazie
(dzikie stwory 1 ich kraina), albo kolorowe postacie w §wiecie zatrwazaja-
co mrocznym 1 posepnym (zwierzeta w czarnej szafie). Nietrudno réwniez
w obu ksigzkach wskaza¢ kulminacyjny moment ,grozy”, po ktérym niepokdj
dzieciecych czytelnikow zostaje roztadowany, a opowieséci — niepozbawione
watkéw onirycznych!'” — zmierzaja do szczesliwego finatu z nienachalnym
1 niejednoznacznym przestaniem moralizatorskim. W narracji Sendaka
jest to moment pierwszego spotkania Maxa z potworami. Dzikie stwory
»zaczely strasznie ryczeé 1 zgrzyta¢ swymi strasznymi zebami, wywracaé

16 R. Kaczmarska, Czarna ksigzka, Warszawa 2018 (strony nienumerowane).

17 Imaginacyjna podréz Maxa do krainy dzikich stworéw jest spotkaniem z ideq dziczy,
a nie dzicza jako fizycznym miejscem” — pisze Liam Heneghan —,Zadumany Max wyobraza
sobie, ze jest przenoszony gdzie indziej, bowiem to jest wtadnie klasyczny motyw myélenia
o dziczy: dzicz to miejsce, w ktérym nas nie ma. Pomimo poczatkowo przerazajacych aspektéw,
dzikie stwory mieszkaja w miejscu, ktére nie jest catkowicie zastraszajace” (por. L. Heneghan,
Our Imaginations Need to Dwell Where the Wild Things Are. How Children’s Literature Leads
Us to the Uncanny, <www.lithub.com/our-imaginations-need-to-dwell-where-the-wild-thin-
gs-are> [dostep: 10.12.2024].
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strasznymi oczamii wygrazac strasznymi pazurami”, ale szybko okazaly sie
nietrudnymi do ujarzmienia przeciwnikami, nastepnie wiernymi poddany-
mi, wreszcie za$ nudnym towarzystwem, ktore chlopiec z ulga opuszcza, by
wroci¢ —juz jako jednostka zsocjalizowana, rezygnujaca ze zwierzecej czesci
swojej natury — do kultury 1 cywilizacji §wiata ludzi (na ostatniej ilustra-
¢ji Max zaczyna zdejmowacé swoj symboliczny kostium wilka). W utworze
Kaczmarskiej kulminacyjny moment ,,grozy” przypada na strony ukazujace
kolejno szafe i rzezbione w ksztatt lwich paszcz klamki u jej drzwi. Nie tylko
szafie poéwieca autorka o strone ilustracji wiecej, niz pozostatym mrocznym
miejscom, ale rOwniez przymiotnik ,czarna” wymieniony jest w jej opisie je-
den dodatkowy raz. W ten spos6b pisarka niespodziewanie zakltoca przyjety
rytm opowieSci, zaburza powtarzalny schemat frazowy, do ktérego czytelnik
zdazyl juz sie przyzwyczaié 1 wyraznie ostrzega go, ze dotart w lekturze do
,hajczarniejszego” miejsca (,a w tej czarnej, czarnej, czarnej szafie...”) oraz
oczekujacego na ujawnienie punktu docelowego wedrowki. Finalny obraz
szczesliwych zwierzat Swietujacych urodziny w glebi szafy wprowadza pa-
lete jaskrawych koloréw do czarno-biatego §wiata, nute humoru do ponure;)
fabuly 1 konkluzywna sugestie, iz przetrwanie negatywnych emocji skutku-
je nagroda w postaci pojawienia sie pozytywnych, a lek przed ciemnos$cia
mozna 1 warto przezwyciezyc¢'s.

4

,Dzieci zawsze beda sie baly ciemnos$ci” — twierdzi Lovecraft — a nie-
zaleznie od wieku wszyscy ,ludzie o umystach wrazliwych na dziedziczne
impulsy zawsze beda drze¢ na mys$l o ukrytych 1 niezgtebionych éwiatach
petnych dziwnego zycia”'®. Tam, gdzie zyjq dzikie stwory 1 Czarna ksiqzka
skutecznie wykorzystuja te wtasciwo$é ludzkiej psychiki. Chociaz jednak
bestiarium u Sendaka 1 wszechobecna ciemno$é w dziele Kaczmarskiej tatwo
intuicyjnie wskazaé jako no$niki atmosfery grozy oraz motywy typowe dla
poetyki horroru, to z naszej perspektywy interpretacyjnej najwazniejsze jest
to, co dzieje sie w obu utworach zanim oczom odbiorcy ukaze sie gromada
potwordéw lub uchyla sie drzwi tajemniczej szafy (w terminologii Carrolla:
zanim narracja osiagnie punkty ,potwierdzenia” i ,konfrontacji”). W tych

18 Jak ujmuje to Julita Pasikowska-Klica, ,,to bardzo tajemnicza ksiazka, ktora pozwala
najmlodszym poczué dreszczyk emocji, ale zarazem przyzwyczaié ich do ciemnosci. Pokazaé,
ze mimo naszej niewiedzy, co sie w niej kryje, nie ma powodéw do obaw. [...] Uczy oswajaé
strach i pokazuje, ze w szafie weale nie ma potwordéw” (J. Pasikowska-Klica, ,,Czarna ksiqzka”—
recenzja, <www.bajkochlonka.pl/2018/12/02/czarna-ksiazka-recenzja> [dostep: 10.12.2024]).

¥ H.P. Lovecraft, dz. cyt., s. 496.
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bowiem kulminacyjnych fragmentach fabuly nastréj niepokoju jest juz zbu-
dowany, a proces ten dokonat sie wczeéniej wskutek stopniowej i finezyjnej
transformacji krajobrazéw skladajacych sie na tlo §wiata przedstawionego.
CzeSciowo lub posrednio autorzy informujg czytelnikéw o tej transformacji
w tekscie utworéw, ale niektére jej aspekty pozostaja dyskretnie zaszy-
frowane w kodzie graficznym 1 jesli nie zostang dostrzezone i ujawnione,
wywieraja swoj efekt w sposéb nieuswiadomiony, mozliwy do okre$lenia
jako wysublimowana artystyczna manipulacja §wiatem przedstawionym.
Opowies¢ Sendaka odwotuje sie do czytelniczego leku przed rozlegla
przestrzenia. Miejsce akcji rozrasta sie sukcesywnie, a sceneria przytulne-
go 1 bezpiecznego pokoju dzieciecego przeobraza sie w krajobraz ogromne;j
dzungli. Pozornie pisarz uprzedza o tej niezwyktej zmianie wprost: ,tego
samego wieczoru w pokoju Maxa zaczal rosnaé las. // Rést // i résl, az z su-
fitu zwieszaly sie liany, Sciany za§ zmienily sie w bezkresny Swiat”. I rze-
czywiScie: grafiki na kolejno odwracanych stronach ukazuja, jak tkanina
dywanu staje sie trawa, framuga drzwi 1 nogi t6zka rosna w gére na ksztatt
pni drzew, stolik nagle zastania gesty krzew, sufit pokrywa bujne listowie —
az do momentu, gdy ostatnie charakterystyczne elementy pokoju znikaja
wérod tropikalnej roslinnosci. Jednak podczas gdy odbiorca koncentruje
uwage na treéci tekstu 1 obrazéw, ilustrator wprowadza jeszcze jedng mo-
dyfikacje — stadialnie powieksza rozmiar grafik w obrebie stron (zob. il. 1):

I1. 1. Rozmiar ilustracji w obrebie nastepujacych po sobie stron Tam, gdzie zyjq dzikie stwory

Zrédlo: M. Sendak, Tam, gdzie zyja dzikie stwory, Warszawa 2017

W dalszych partiach opowieéci ilustracje sa coraz wieksze, az — wraz
z przybyciem Maxa do krainy dzikich stworéw — wypelniaja cate dwie sasia-
dujace strony. Swiat przedstawiony utworu Sendaka powieksza sie nie tylko
dlatego, ze twierdzi tak narrator (,$ciany zmienily sie w bezkresny Swiat”)
1 ukazuja to obrazy, ale rowniez dlatego, ze efekt przekraczania kolejnych
ograniczen dotyczy skali 1 proporcji szaty graficznej ksiazki. Poniewaz za$
usuwanie margineséw kosztem rosnacych ilustracji dokonywane jest stop-
niowo 1 — przede wszystkim — na kolejnych stronach, widocznych dopiero po
odwréceniu kartki (co utrudnia poréwnanie obrazéw i zauwazenie zamiany
ich wielko$ci), jest to proces latwo wymykajacy sie $éwiadomosci czytelnika.
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Swiat przedstawiony staje sie coraz straszniejszy, poniewaz jest coraz wiek-
szy 1 w pewnym momencie wykracza juz poza wszystkie ustalone granice
przestrzenne: fikcjonalne, ujete stowami fabuty literackiej i krajobrazami
na rysunkach, oraz pozatekstowe, realne granice materialnego przedmiotu,
jakim sg obszary papierowej karty ksigzki zadrukowane wedle tylko na po-
z6r ustalonych konwencji typograficznych 1 przyjetego wzoru komunikacji
wizualnej.

W przeciwienstwie do Sendaka, ktéry podsuwa czytelnikowi wzmianke
o transformacji dzieciecego pokoiku w ,bezkresny $wiat” (choé nie przed, lecz
juz w trakcie tego procesu), Kaczmarska nie powiadamia otwarcie o tym, ze
S§wiat przedstawiony jej utworu ulega stopniowemu zmniejszeniu. Tak sie
jednak dzieje (zob. il. 2): od landszaftu gor, przez leény krajobraz do wido-
ku na mata chatke w sercu gluszy. W niej za$ przestrzen wolnego wnetrza
dalej karleje, wraz z perspektywa zbiegajacych sie Scian wagskiego koryta-
rza przechodzacego najpierw w pokdj, nastepnie czarny otwér sufitowego
wejécia do lamusa na strychu — takze ciasnego, bo dodatkowo wypelnionego
zdezelowanymi rekwizytami (lustro, fotel na biegunach, manekin, krzesta,
zniszezony obraz itp.) — az w zasiegu wzorku odbiorcy znajdzie sie wyltacznie
tonacy w pélmroku kontur szafy (zob. il. 2):

IL. 2. Tlustracje na kolejnych stronach Czarnej ksiqzki

Zrédio: R. Kaczmarska, Czarna ksiqzka, Warszawa 2018

Czern ogranicza pole widzenia czytelnika obserwujacego etapy drogi na
strych, punktowe plamy bieli natomiast wskazuja kierunek — skupiaja uwa-
ge na tym fragmencie obrazu, ktory jest najwazniejszy dla rozwoju opowie-
$ci, gdyz zostanie przedstawiony na nastepnej ilustracji. Za kazdym razem
jest to nieco bogatszy w detale, ale tylko maty wycinek uprzednio wiekszej
panoramy: w owalnej szczelinie ja$niejacej miedzy drzewami lasu pojawia
sie dom, dom wypelni grafike kolejnej strony, za$ bielejace w jego Scianie
okno ukaze sie dokladniej po odwréceniu kartki itd. Wrazenie zamknie-
cia sugeruja dodatkowo calostronicowe rysunki nakres§lonych z dbatoscia
o szczegdly zamkéw do drzwi, dziurek od klucza, klamek 1 kotatek. Przede
wszystkim jednak atmosfere potegujacej sie ciasnoty i poczucie uwiezienia
w tym kurczacym sie §wiecie stwarzaja powtarzajace sie, pionowe 1 naprze-
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mienne smugi bieli 1 czerni: wysokie pnie drzew i dlugie prze$wity miedzy
nimi, czarne szprosy krzyzujace sie na jasnym przeszkleniu okna, biatawe
listwy boazerii Sciennej poprzedzielane ciemnymi szczelinami, siatka po-
lamanych deszczulek stelaza i ramy obrazu czy regularna pajeczyna belek
wiezby dachowej odznaczajaca sie na tle nieprzeniknionego mroku strychu —
wszystkie te elementy nieodparcie przywodza na mys$l prety klatki, a ich
obecno$¢ na wiekszoSci stron ksigzki przekonujaco wzmacnia nieustanny
efekt ograniczania przestrzeni imitacjami wieziennych krat.

Sita opowiesci Kaczmarskiej tkwi nie w fabule o wedréwce przez mrocz-
ne goéry, zamglone puszcze 1 ciemne zakamarki odludnego domostwa czy
niezwyklych bohaterach napotkanych w niespodziewanym miejscu, ale
w zdolnosci do konsekwentnego stymulowania czytelniczego leku i ciekawo-
§ci jednoczeénie. Juz to wystarcza, by dopatrzyé sie w jej utworze znamion
klasycznej literatury grozy i elementéw wzorcowej opowiesci niesamowi-
tej. ,Najwazniejszym czynnikiem jest atmosfera, poniewaz ostatecznym
kryterium autentycznoSci nie jest to, czy autor zbudowatl wtasciwa intryge
fabularna, tylko to, czy zdolal wywrzeé okreélone wrazenie” — podkresla
autorytatywnie Lovecraft — za$ ,jedynym probierzem prawdziwej niesa-
mowitosci jest to, czy w czytelniku zostalo wzbudzone glebokie uczucie
trwogi, [...] czy popadl w subtelny stan bojazliwego zastuchania, jak gdyby
oczekiwal trzepotu czarnych skrzydel”?. Bez watpienia Kaczmarska robi
wiele, aby to wlaénie uczucie w odbiorcy podsycaé: intryguje obietnica wy-
jasnienia tajemnicy, straszy nieznanym czajacym sie w mroku, ale réw-
niez — last but not least — aranzuje krajobrazy $wiata przedstawionego tak,
aby intensyfikowaly klaustrofobiczny lek przed zamknieciem w malejacej
przestrzeni, ograniczanej coraz wezszymi Scianami, quasi-kratami i napie-
rajaca zewszad ciemnoscia.

5

7 analizy poréwnawcze] wybranych wlasciwos$ci Swiatéw przedstawio-
nych Tam, gdzie zyjq dzikie stwory Maurice’a Sendaka 1 Czarnej ksiqzki
Rity Kaczmarskiej wyciagnaé nalezy przynajmniej trzy interesujace wnioski.

Po pierwsze, krajobraz towarzyszacy fabularnej akcji nie jest w tych
opowiesciach jedynie neutralnym tlem pelniacym drugorzedne funkcje
estetyczne. Przeciwnie, odgrywa istotna role w budowaniu nastrojowosci
utworu, steruje percepcja czytelnika, a przede wszystkim nie jest elementem
statycznym, gotowym, danym od poczatku wylacznie jako stabilna oprawa,

20 OczywiScie im pelniej 1 spdjniej taka atmosfera wystepuje w utworze, tym wiekszym
jest on dzielem sztuki w swej dziedzinie” (tamze, s. 497—498).
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banalny sztafaz dla niesamowitych przygdd postaci. Swiat przedstawiony
stopniowo, lecz konsekwentnie ulega powolnym, ale wyraznym przemianom.
W rezultacie jego ewolucja okazuje sie rudymentarnym instrumentem od-
dzialywania na wyobraznie i odczucia odbiorcow. Nawet jesli dla starszego
czytelnika zwiazek miedzy warstwa stownag a grafikq jest mniej istotny lub
stabiej dostrzegalny, gdyz doro§li statystycznie czeéciej ,,maja trudnosci
z natychmiastowa integracja rysunkow i [...] elementéw tekstowych”, to
dzieci — podkresla Danuta Kucata — ,zaznajomione z ta technika odbioru nie
majaq takich probleméw — umiejq szybko powiazaé obraz z warstwa jezyko-
wa”?l. W rezultacie to, co dzieje sie z krajobrazem $wiata przedstawionego
w ksiazkach ilustrowanych wplywa na dzieciecych odbiorcow w szczegdlnym
stopniu, a je$li chodzi o ewokowanie grozy, jest zapewne nawet bardzie]
efektywne niz sztampowe straszenie widokiem i opisem potwordéw: subtel-
niejsze, mniej ostentacyjne, obecne na niemal kazdej stronie 1 dzialajace
podczas catego procesu lektury, cho¢ rzadko eksponowane jako narracyjne
apogeum w przemozny sposob skupiajace uwage.

Po drugie, jesli przeobrazenie §wiata przedstawionego polega na jego
niespodziewanym rozroscie lub nieoczekiwanym pomniejszeniu, emocje nie-
pokoju, napiecia i strachu sa wzbudzane poprzez wykorzystanie literackiej
symulacji mechanizméw dwaéch sposréod czeSciej wystepujacych irracjonal-
nych lekéw: agorafobii 1 klaustrofobii. Azeby ten psychologiczny skutek zo-
stal mozliwie najpelniej osiagniety, proces niepohamowanego powiekszania
lub — przeciwnie — przyttaczajacego ograniczania rozmiarow miejsca, w kto-
rej toczy sie akcja opowiesci, dokonywacé sie powinien bez ogniskowania na
nim uwagi odbiorcéw. Ani autorzy, ani wydawcy nie wspominaja wiec o nim
czytelnikom; potwory i mrok odwracaja uwage od tego, co potencjalnie
nie mniej niepokojace. Podczas gdy odbiorcow uprzedza sie, iz beda mieli
do czynienia z,niezwykla wyprawa chtopca do krainy dzikich stworéw” lub
»clemno§cia, 1 tym, co moze sie w niej czai¢’?, kwestie radykalnej modyfika-
cji przestrzeni, w ktorej obie odkrywcze wycieczki sie odbywaja, nie zostaja,
explicite zdemaskowane. Nieco podobnie do audiowizualnych komunikatéw
przekazywanych droga sugestii podprogowej (subliminalnej), ewentualne
leki czytelnikéw wzmagaja reakcje na niezupetnie uswiadomione metamor-
fozy krajobrazowego tta obu fabul, a tym samym stuza za bodziec do jeszcze
skuteczniejszego sterowania uczuciami strachu lub zaniepokojenia podczas
lektury. Jak zauwaza Liam Heneghan, ,,stare i nowe opowieéci potwierdzaja,

21 D. Kucata, Tekst a obraz w percepcji ttumaczenia komiksow, [w:] Miedzy oryginatem
a przektadem, t. X, Miedzy stowem a obrazem, red. U. Kropiwiec i in., Krakéw 2005, s. 107-108.

22 Cyt. za: Wydawnictwo Dwie Siostry, <www.wydawnictwodwiesiostry.pl/katalog/tam-
-gdzie-zyja-dzikie-stwory.html>; <www.wydawnictwodwiesiostry.pl/katalog/czarna-ksiazka.
html> [dostep: 10.12.2024].
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ze dla czlowieka zawsze istnieje ja 1 nie-ja, ognisko domowe 1 szerszy Swiat,
to, co kojace, 1 to, co przerazajace”?. W dzietach Sendaka 1 Kaczmarskiej
motyw przejécia od przestrzeni matego domu do gigantycznego §wiata (lub
odwrotnie) wykorzystany jest tym wydajniej, im bardziej sygnaty jego obec-
nosci pozostajg utajone: przestrzega sie przed potworamai, ale straszy takze
bezkresem; powtarza, jak zatrwazajaca jest wszechobecna ciemno$é, lecz
w istocie wykorzystuje rowniez lek przed zamknieciem w klatce.

Wartoéci diagnostycznej 1 terapeutycznej tego rodzaju literatury nie
nalezy nie doceniaé. Jak podkres§la Bruno Bettelheim, jesli opowiesé dla
dorastajacego czytelnika ma rzeczywiscie ,wzbogaci¢ jego zycie, musi po-
budzi¢ jego wyobraznie, poméc dziecku w rozwijaniu inteligencji i porzad-
kowaniu uczué, musi mie¢ zwiazek z jego lekami i dgzeniami oraz umozli-
wi¢ mu petne rozeznanie wlasnych trudnoéci’?. Lektura Tam, gdzie zyjq
dzikie stwory 1 Czarnej ksiqzki znalezé wiec moze zastosowanie w praktyce
biblioterapii ogélnorozwojowej?, poniewaz pozwala zaréwno samym dzie-
ciecym odbiorcom ,,poznaé wlasne potrzeby, motywy dziatania, konflikty
wewnetrzne, leki, emocje 1 my$li”?, jak i1 ,wzbogaci¢ wiedze rodzicéw na
temat psychologicznego funkcjonowania dzieci — prawidlowosci rozwoju
psychologicznego, do§wiadczanych potrzeb, lekow”?’. Analiza i rozpoznanie,
co w istocie niepokoi mlodego czytelnika podczas lektury utworéw Sendaka
1 Kaczmarskiej stanowi¢ moze wskazéwke diagnostyczna, a wienczacy obie
opowiesci happy end wspomagac prace nad lekami, takze tymi zwiazanymi
z przestrzenia. Jak bowiem zauwaza Katarzyna Krason, literacki motyw
yonirycznej wedréwki znakomicie wpisuje sie w potrzebe niezwyklosci, ale

2 1 dalej: ,,idea dziczy w opowieSciach dla dzieci artykuluje, a jednocze$nie wzmacnia,
zawrotne aspekty szerszego Swiata, ale tak samo czesto te historie oferujgq pocieche w poru-
szaniu sie po grozie terra incognito, ktéra otacza dziecko” (org. ,stories old and new confirm
that for the human being, there is always a self and a non-self, a hearth and a wider world,
the soothing and the fearsome. The idea of wilderness in children’s stories articulates, and
at the same time amplifies, the vertiginous aspects of the wider world, but, as often as not,
these stories provide succor in navigating the terrors of the terra incognito that surrounds
the child”). L. Heneghan, dz. cyt.

24 B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach it wartosciach basni, przet. D. Da-
nek, Warszawa 1985, s. 41-42.

2 Jednym z rodzajéw biblioterapii jest biblioterapia ogdlnorozwojowa (wychowaw-
cza), adresowana do 0s6b zdrowych, ale borykajacych sie z r6znymi problemami, np. lekami”
(W. Matras-Mastalerz, Zaczytaj sie zdrowo! Lecznicza moc lektur dla dzieci, mtodziezy i ro-
dzicow, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2011,
nr 11, s. 23).

26 D. Karkut, Mozliwosci terapeutyczne literatury dla dzieci i miodziezy w pracy z uczniem
o specjalnych potrzebach edukacyjnych, ,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska.
Sectio N” 2021, nr 6, s. 330.

2T A. Bautsz-Sontag, Literatura w terapii dzieci — warsztaty otwarte, Katowice 2015, s. 14.
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takze pozwala na gre z fantazja, ukierunkowana niewatpliwie na oswojenie
czytelnika z sytuacjg, trudna, nieznana i budzaca lek”?.

Po trzecie wreszcie, artystyczne manipulowanie $wiatem przedstawio-
nym utwordéw w sposéb wykorzystujacy strach przed zmianami rozmiaréow
otaczajacej cztowieka przestrzeni czyni z Tam, gdzie zyjq dzikie stwory
1 Czarnej ksiqzki nietuzinkowe wprowadzenie do klasyki literatury grozy.
Skuteczne budowanie atmosfery niepokoju wesp6t z finalnym nagrodzeniem
odwagi mlodego czytelnika uSmierzeniem leku stanowi frapujaca i atrakceyj-
na gre z emocjami zblizong do tej, ktora wabi wielbicieli kanonu ,,opowiesci
niesamowitych”. To wstepne zapoznanie 1 oswojenie z poetyka horroru ma
tym wieksze szanse przerodzi¢ sie w dalsze poszukiwania lekturowe, im
bardziej jest ekscytujace. Intensywne przezycie wizyty Maxa w krainie
dzikich stworéw oraz odwiedzin w czarnej chacie — dodatkowo wzmocnione
nieuS§wiadomionymi skojarzeniami agora- lub klaustrofobicznymi — znalezé
moze swojq dojrzalsza kontynuacje w fascynacjach, na przyklad, zamiesz-
kana przez nieludzkie istoty zatrwazajaca przestrzenia monumentalnych
Gor szaleristwa lub oceanicznych Otchtani Lovecrafta albo §ledzenia w no-
welach Studnia i wahadto czy Przedwczesny pogrzeb Edgara Allana Poego
koszmaru uwiezionych w ciemnos$ciach. Jak bowiem dowodzg tworcy opo-
wieécl grozy — tych dla dorostych i tych dla dzieci — poznawanie ludzkich
lekéw 1 odkrywanie tajemnic §wiata wyjatkowo czesto ida ze soba w parze.
I choé ,obszar nieznanego od tysiecy lat sie kurczy, wieksza cze§é przestrze-
ni kosmicznej 1 tak stanowi nieskonczony rezerwuar tajemnicy, a wszelkie
przedmioty i procesy, ktére niegdy$ wydawaly sie tajemnicze, wcigz jeszcze
porasta gruby osad poteznych, dziedzicznie przejetych skojarzen”?.
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