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The article is dedicated the work of Hermann Hesse, with a particular focus on the representations
of the newcomer figure within them. By analyzing two of his novels — Peter Camenzind (1904) and
Siddhartha (1922) — the author seeks to define the specificity of this figure and the narrative-philo-
sophical similarities between the two works. A particularly important issue is the broadly understood
problem of wandering and how it is implemented by individual characters in the novel. The author
also juxtaposes the German prose writer’s viewpoint with the thought of European philosophers,
such as Emmanuel Lévinas or Bernhard Waldenfels, as their inquiries also focus on the problem
of meeting the other and the possible interactions that an individual can adopt to make the titular
stranger part of a given community without giving up their own identity.
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Gdzie ulokowaé przybysza? Czy wedrowiec, ktéry dotart do okreslone;j
krainy, zamieszkalej juz przez jakas spoleczno$é, moze automatycznie stac
sie jej czeécia? Czy wrecz przeciwnie, weigz jest nowicjuszem i, aby przyna-
leze¢ do danej grupy, musi spelnié¢ konkretne warunki ustalone przez tych,
ktérzy juz wezedniej zastuzyli na miano cztonkéw? W koncu, czy potrzebuje-
my tego rodzaju kategoryzacji, ktéra predzej czy pdzniej moze prowadzi¢ do
zbednej hierarchizacji spotecznej? Bez wzgledu na to, jaki punkt widzenia
przyjmiemy, w kazdym z powyzszych wypadkéw, przybysz wystepuje w roli
niepelnoprawnego reprezentanta obcej rzeczywistosci, dlatego przystepujac
do jakiejkolwiek analizy interpretacyjnej tej figury, warto wyposazy¢ sie
w dodatkowe poklady empatii. Po pierwsze, ze wzgledu na wspomniana juz
dysfunkcyjnosé, po drugie dlatego, ze mamy do czynienia z formacja niezna-
joma — a jaka warto§¢ ma opisywanie rzeczywisto$ci wsparte niewiedza?

Powyzej zawarte pytania — bo to wlaénie one znacznie czeéciej prowa-
dza do istoty poznania, anizeli klarowne i1 proste odpowiedzi — jesteSmy
w stanie odnalezé w tworczo$ci Hermanna Hessego. Ze wzgledu na fakt,
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ze uniwersum stworzone przez niemieckiego pisarza jest niezwykle obfita
matryca wedrowcéw, wiecznych tulaczy czy pielgrzymoéw, ktérzy zbierajac
réznorakie madroSci, probuja przyblizy¢ sie do coraz to pelniejszego pozna-
nia otaczajacej ich rzeczywistosci, w niniejszym teks$cie skupie sie na dwoch
personach odpowiadajacych charakterystyce przybysza oraz ktére wykazuja,
miedzy sobg wyjatkowo klarowne podobienstwa. Beda to tytulowi bohatero-
wie powiesci: Peter Camenzind (1904) oraz Siddhartha (1922). Obie postaci,
pobudzane réznymi powodami, zanurzajg, sie w nieznanych im wczesniej
przestrzeniach, stajac sie nowicjuszami oraz nieznajomymi osobnikami dla
nowo poznanych spotecznosci 1 vice versa — bywaja 1 takie momenty w pro-
wadzonych narracjach, kiedy reprezentanci tych nowych spotecznosci staja
sie przybyszami dla tytutowych bohateréw. Gloéwny bohater powieéci Peter
Camenzind réwniez wyrusza w pozornie bezcelowg wedrowke, ktora prowa-
dzi go do poznania Boppiego. Niespodziewane spotkanie bltyskawicznie staje
sie punktem zwrotnym dla tytutowego Petera, a szczera relacja z niepetno-
sprawnym synem stolarza podwaza dotychczasowe prawdy poznawane przez
mlodego Camenzinda za sprawa ksiag 1 uniwersytetow oraz uéwiadamia
go, ze teoretyzowanie zycia ma sie nijak do praktycznego poznawania jego
esencji. Natomiast w Siddharcie, powieSci wzorowanej na motywach zycio-
rysu Buddy, tulaczke tytulowego bohatera konczy poznanie Rzeki, dzieki
ktérej objasniona zostaje mu tajemnica szeroko pojetej racji bytu.

Spotkanie spotecznych odludkéw

W swojej debiutanckiej powiesci Hermann Hesse wciela sie w postac Pe-
tera Camenzinda — przysztego poety, ktory opuszcza swoja rodzinna wioske
Nimikon, po to, aby zdoby¢é madro§¢, ktéra pozwoli mu stworzyé¢ swoje opus
magnum — dzieto przelomowe, ktére miatoby za zadanie ,szerzyé sztuke
patrzenia, wedrowania i upajania sie terazniejszoscig’!. Wiedze przyswaja
w murach europejskich uniwersytetéw, na literackich salonach oraz w trak-
cie licznych podrézy, odbywanych po krajach poludniowo-zachodniej Europy.
Wszystko to jednak prowadzi do poznania cztonka pewnej rodziny znajomego
stolarza z Bazylei. To wlaénie w tym momencie nastepuje radykalny punkt
zwrotny w zyciu, spragnionego poznania esencji ludzkiej natury, Petera.

Rodzine stolarza Peter Camenzind poznaje przypadkiem, w trakcie wi-
zyty w podmiejskim warsztacie rzemies§lnika. Camenzind staje sie dla calej
rodziny kim§ w rodzaju czarodzieja, ktory swoja aparycja i opowiadanymi hi-
storiami z odleglych podrézy skutecznie urozmaica koloryt rzemiesélniczego

L H. Hesse, Peter Camenzind, przel. E. Ptaszynska-Sadowska, Poznan 2021, s. 169.
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domu. Mimowolnie Camenzind spostrzega, ze dowiaduje sie czego$ istotnego
o sobie samym — jego mieszczanska natura — powloka nabyta w trakcie od-
bywanych studiéw — jest jedynie krétkoterminowym kamuflazem. To wla-
$nie prostota wiejskiego zycia (rozumiana jako wyzbycie sie nadmiaru dobr
materialnych oraz rezygnacja z akademickiej $ciezki edukacji) jest tym, co
tytutowy bohater okresla pojeciem swojskosci. Cata inteligencka powloka,
jaka dotychczas budowal, okazata sie jedynie kruchg skorupa, pod ktéra caty
czas gniezdzito sie chlopskie usposobienie. Jak sam przyznaje: ,,[...] bo tak
jak oni rozpoznali we mnie kogo$ réwnego im pochodzeniem, tak tez ja od-
nalazlem w tym biednym domostwie rodzinng atmosfere skromnych ludzi”.
Mtody literat znalazt semantyczny rejestr komunikacyjny (opierajacy sie
na wspolnej empirii) umozliwiajacy mu sprawne i owocne porozumiewanie
sie z rodzing stolarza.

Kiedy po jakim$ czasie wraca do Bazylei z dalekiej podrédzy, zastaje
w domu stolarza pewnag zmiane. Pojawia sie nowa figura, ktéra, jak sie oka-
ze w niedalekiej przysztoéci, znaczaco wplynie na losy tytutowego bohatera
powiesci Hessego. Mowa o szwagrze stolarza, ktory ze wzgledu na swoja,
niesamodzielno$é (spowodowang fizyczna niepelnosprawnosécia) zamiesz-
kal z rodzina, swojej siostry pod jednym dachem. Boppi, bo tak ma na imie
brat majstrowej, jest postacia nader tajemnicza. Oproécz kilku informacji
opisujacych jego fizjonomie, wiemy tylko tyle, ze ,,dawniej duzo i ladnie épie-
wal”3. Dla Camenzinda (podobnie jak i dla samego stolarza) jest to osoba,
ktéra z niewytlumaczalnych przyczyn zakléca dotychezasows sielankowos§é
domu oraz stanowi pewnego rodzaju element niekompatybilny z wezeénie]
zapamietanym obrazem swojskos$ci. Swoja reakcje w trakcie pierwszego
zetkniecia z Boppim opisuje nastepujaco: ,,[...] do cierpiacych, a zwlaszcza
do kalek, podchodzitem z litoécia, ale takze z lekka pogarda. Totez zupelnie
mi to nie odpowiadato, ze moje przyjemne, pogodne relacje z rzemie§lnicza,
rodzina zostaly zakl6cone niemitym balastem tej nedznej egzystencji™. Dia-
metralna transformacja zdania na temat Boppiego nastapila przy okazji
jednego z wieczoréw spedzonych z rodzing stolarza. W trakcie wspdlnego
positku w pobliskiej karczmie (wyjécie to mialo byé chwilowa mozliwos$cia,
odpoczynku od przygnebiajacej atmosfery panujacej w domu, spowodowa-
nej obecnoécia Boppiego) Camenzind doznaje formy przebudzenia. Wieczor
uplywa w szczerze przyjemnym nastroju do czasu, gdy w jednej chwili
uzmystawia sobie, ze fakt pozostawienia w domu samotnego kaleki ma sie
nijak do nauk Franciszka z Asyzu, ktére to uwazal za swoje zyciowe kie-
runkowskazy. Dopiero w momencie wizualizacji beznadziejnej sytuacji Bop-

2 Tamze, s. 177.
3 Tamze, s. 188.
4 Tamze.
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piego — zakluczonego w ciemnym pokoju samotnika — Camenzind zauwaza,
jak bardzo powyzej wspomniany inteligencki kamuflaz zdaje sie nie miec¢
zadnego przetozenia na praktyke. Camenzind zrywa sie z karczmy 1 rusza
do domu stolarza. Zorientowawszy sie, ze z braku kluczy i tak nie wejdzie
do §rodka, przystaje przy drzwiach. Z wewnatrz dobiega do jego uszu cichy
$piew Boppiego.

Fakt, ze Camenzind w momencie autorefleksji poznaje kawalek pry-
watnos$ci Boppiego (szwagier stolarza jedynie w samotno$ci pozwalat sobie
na $piew) laczy sie z terminem spotkania twarzq w twarz, stworzonym
1 szeroko opisanym przez Emmanuela Lévinasa. Wedlug francuskiego fi-
lozofa to wlaénie twarz jest kluczowym elementem w spotkaniu z innym;
jest bezposrednia, Sciezka do sensu eksplikujacego tozsamo$é drugiego
czlowieka. Twarz ma dwoista nature — z jednej strony jest zréodlem zaka-
zu (nie zabijaj; twarz staje sie wiec barykada chroniaca jednostke przed
destrukcyjnym imperializmem rak nowo przybylych), jak 1 nakazu (nakaz
bycia dobrym narzucony na nowo przybytych, nakaz niesienia pomocy). Jak
trafnie zauwaza Magdalena Kozak: ,Napotkana twarz nabiera w ujeciu
Lévinasa glebszego wymiaru, gdyz niesie ze sobg (w sobie?) wyzszy sens.
Jest manifestacja porzadku meta-, ktéry obliguje czlowieka do przyjecia
konkretnej postawy”.

Wedltug Lévinasa spotkanie z innym czesto moze przybierac iScie przelo-
mowy wymiar. Uswiadomienie sobie jego obecnoéci oraz zaistnienia relacji
miedzy mna a innym jest w stanie, w znaczacym stopniu, zaburzy¢ dotych-
czasowy porzadek struktury ja, ktora, w samodzielnym rozumowaniu, byta
konstrukcja klarowna 1 nieomylna. Dopiero poznanie innej wrazliwosci jest
w stanie zlokalizowac¢ pomylki, jakie znalazly miejsce w tej budowli, 1 tym
samym przyczynié sie do warto$ciowego jej przebudowania. Bedac wierni
lévinasowskiemu zalozeniu, ze twarz innego jest reprezentacja ukryte-
go w nim dobra, to odrzucenie madrosci innego bytoby forma kapitulacji
1 ucieczki w obojetno$é. Moment tego uéwiadomienia jest dotkliwy chociaz-
by z tego powodu, ze ogataca ego jednostki z weze$niej powazanych przez
nia atrybutéw. Jak sam przyznaje Camenzind: ,,Poczutem sie tak, jakbym
stanal przed nieskazitelnie czystym, nieomylnym lustrem, w ktérym uj-
rzatem siebie jako ktamce, fanfarona i wiarotomnego tchorzas. Inny staje
sie w oczach jednostki oskarzycielem przyczyniajacym sie do rozbicia $wia-
ta dotychczasowego 1 wybicia ja z dotychczasowej orbity tozsamosciowe)”.

> M. Kozak, Lévinasowskie przekraczanie granic, ,Sztuka i Filozofia” 2011, nr 38-39, s. 78.

6 H. Hesse, Peter Camenzind, s. 191.

" E. Lévinas, Inaczej niz byé lub ponad istotq, przel. P. Mréwczynski, Warszawa 2000,
s. 155.
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Jednostka, w tym przypadku Peter Camenzind, znajduje sie poza soba
1 poza czasem.

Camenzind prébujac poczatkowo odkupié swoje egoistyczne zachowanie,
stara sie zostaé wspotwlasScicielem cierpienia Boppiego 1 staé sie za niego,
chociazby czeSciowo, odpowiedzialnym. Styszac zza zakluczonych drzwi ci-
chy épiew Boppiego, poznaje jego prywatno§c¢, zapoznaje sie z czescia jego
oblicza 1 stopniowo odkrywa jego twarz. W élad za myséla Susan Sontag,
Boppi jest ,,szyfrem czekajacym na odczytanie”.

0Od tego momentu powstaje rozwijajaca sie wiez miedzy wiecznym tula-
czem Camenzindem a zniewolonym przez warunki fizyczne i brak empatii
ze strony rodziny Boppim. Szwagier stolarza nie jest juz dla mtodego poety
nedzarzem, na ktérego patrzy z litoScia 1 pogarda, ale niezwykle warto-
Sciowym kandydatem na miano przyjaciela. Powstaje swoista wiez, ktora,
Lévinas opisuje w nastepujacy sposéb:

Epifania twarzy jako twarzy otwiera na czlowieczenstwo. Twarz w swym ogotoceniu
ukazuje mi nago$¢ biedaka 1 obcego, ale to ubdstwo i to wygnanie, [...] pozostaja
ekspresja twarzy. Biedak, obcy, ukazuje sie jako rowny. Jego rownosé w tym isto-
towym ubdstwie polega na odnoszeniu sie do trzeciego, ktéry w ten sposéb obecny
jest na spotkaniu i ktéremu mimo calej swej nedzy drugi czlowiek juz stuzy. Przy-
tqcza sie do mnie®.

Oczywiécie owo ,,przytaczenie sie” nie jest tylko reakcja jednostronna.
Camenzind 1 Boppi tworza zwiazek symbiotyczny — obaj sa od siebie zalezni.
Przybywajacy do Bazylei Camenzind napotyka Boppiego — outsidera; Boppi
dopiero przy pomocy Camenzinda jest wprowadzany w zycie spoteczne oraz
réznego rodzaju aktywnosci miejskie. Boppi natomiast uczy tego pierwszego
wrazliwoéci na niezwykloSci zycia codziennego.

7 poczatku, jak juz weze$niej wspomnialem, znamy Boppiego jedynie
przez pryzmat jego fizycznosci; dopiero w miare poglebiania sie relacji mie-
dzy Camenzindem a Boppim jesteémy w stanie zajrzeé pod zwarta skorupe
ciala 1 dojrzeé jego charakterystyke. Obserwujac poszczegélne etapy przy-
jazni miedzy tymi dwoma spolecznymi odludkami, szybko zauwazamy, jak
bardzo dotychczasowy porzadek zycia zmienit sie z chwilg wzajemnego
poznania. Nie jest to jednak ubytek, a nieoczekiwany 1 obustronny skarb.
Inny wymusza na jednostce okre§lony zestaw zachowan, ktéry moze ule-
gaé zmianie, w miare zglebiania z nim relacji. Jezeli w konfrontacji z nowo
poznana jednostka nie ulegniemy egoistycznej pokusie zawladniecia nia,

8 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. J. Anders, Krakéw
2016, s. 46.
9 E. Lévinas, Catosé i nieskoriczono$é, przetl. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 253.
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otwiera sie przed nami mozliwo$¢ poszerzenia ,horyzontu etycznego” i po-
znania archaicznego wymiaru dobra'®. Dzieki empatii przybysz staje sie
dla nas mistrzem; naucza o swoich troskach, cierpieniach i rozmy§laniach,
a my stajemy sie jego pokornymi uczniami. Ostatnim uczniowskim zada-
niem Camenzinda, ktére na lozu $mierci powierza mu Boppi, jest prosba
o zapamietanie matki umierajacego. Tym akcentem, konczacym przyjazn
z Boppim, Hesse zdaje sie komunikowacé czytelnikowi, ze to wlasnie pamieé
jest najtrwalszym noénikiem naszych relacji; ciato jest jedynie iluzyjnym
istnieniem empirycznym, niezdolnym do petryfikowania relacji. Dopodki
mlody poeta bedzie wykonywat ostatnia wole swojego przyjaciela, dopoty
W jego pamieci pozostanie przestrzen na relacje z Boppim.

Na granicy swiatow

Przetomowe spotkanie z wczeéniej nieznanym bytem, zawarte w we-
drownej trajektorii gtdéwnego bohatera, nie jest wylacznie motywem de-
biutanckiej powieéci Hessego. W 1911 roku Hesse odbywa podréz na Da-
leki Wschdd i to wlaénie Zrédla tamtejszych kultur postuza mu jako rdzen
narracyjny kolejnego dziela. Powies¢ opisuje losy tytutowego Siddharthy,
ktory, jako syn bramina, opuszcza dom rodzinny w celu znalezienia osta-
tecznej prawdy istnienia. Odrzucajac nauki kolejno poznawanych na swojej
drodze nauczycieli, coraz bardziej utwierdza sie w przekonaniu, ze madro§é
zycia dostepna jest jedynie poprzez indywidualne doS§wiadczenie. Wszel-
ka wiedza jest nieutylitarna, poki nie zaistnieje w pierwszej osobie liczby
pojedynczej. Siddhartha, na drodze do ,ostatecznego pierwiastka”, testuje
cate spektrum poznania: raz staje sie asceta w glebi dzungli, po to, aby za
chwile poznaé uroki zycia w bogactwie u boku Kamali — kurtyzany, kto-
ra za poSrednictwem tantrycznych rytuatéw zapoznaje go z jego wlasna
cielesnoscia, jak 1 transcendentnym wymiarem istnienia. Te dwie skraj-
nosci oddziela w sensie topograficznym, jak i symbolicznym, Rzeka. Jest
co$ nader symbolicznego w tym, ze Siddhartha poznajac dwie skrajnoéci,
dwie przeciwstawne obyczajowo sobie strony Rzeki, wraca do centrum, do
granicy tych dwdéch, opozycyjnych wzgledem siebie, Swiatéw. Szczegdlnie
jesli wezmiemy pod uwage fakt, ze wczedniej odrzucit nauke Wzniostego
Gautamy, ktora propaguje Srodkowa Sciezke poznania (OSmioraka Sciez-
ka), rezygnujac wlasnie z ekstreméw doéwiadczenia. Siddhartha zmierza
w strone Rzeki w konkretnym celu — zamierza wréci¢ do poznanego nie-
gdy$ Przewoznika. Jest on starym pustelnikiem, wypelniajacym swoje dni

10 M. Kozak, dz. cyt., s. 80.
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przeprawianiem na drugi brzeg przybylych pielgrzymoéw oraz medytacja,
w duzej mierze opartej na uwaznej obserwacji nieustannie ruchomej Rzeki.
Juz w trakcie pierwszego spotkania ze Siddhartha PrzewozZnik przekonuje
go, ze Rzeka jest niezwykta krynica madroéci. Zwazywszy na fakt, ze Prze-
woznik medytuje nad istota przemijajace] wody przez wiekszo$¢ swojego
dtugiego zycia, oraz ze prawdopodobnie madro$¢ z niej plynaca zostata juz
przez niego wchilonieta (albo przynajmniej zauwazona), mozna go postrze-
gaé jako archetypalng figure opiekunczego starca, ktéry biorac pod opieke
gléwnego bohatera narracji, jest w stanie znaczaco wplynaé na jego postrze-
ganie rzeczywistoéci. Joseph Campbell opisuje taka osobowos§¢ jako postaé
o niezwykle dualnej charakterystyce:

Jednocze$nie opiekuncza i grozna, przejawiajaca matczyna troske i ojcowska suro-
wo§¢, postac ta, ucieleénienie zasad opieki 1 przewodnictwa sit nadprzyrodzonych,
jednoczy w sobie wszystkie dwuznaczno$ci nieSwiadomosci, wyrazajac w ten spo-
séb oparcie, jakie Swiadoma cze$¢ naszej osobowosci ma w tym drugim, wiekszym
systemie, ale rOwniez tajemniczy 1 nieodgadniony charakter owego przewodnika,
za ktérym podazamy, wystawiajac na zgube wszystkie nasze racjonalnie umoty-
wowane cele'!.

Tego rodzaju przewodnik zazwyczaj wlada jaka$ sitq nadprzyrodzo-
na, umozliwiajacq odkrywanie dodatkowych wymiaréw rzeczywistosci, do-
tychczas niewidocznych dla gléwnego bohatera narracji. Stuzac archaicz-
na madroscig, objasnia nierzadko watpliwoéci, z ktérymi tenze do niego
przybywa. Amerykanski mitoznawca za przyklad tego typu postaci podaje
chociazby greckiego Hermesa, egipskiego Thota czy, siegajac po bardzie]
literackie przyklady, goethowskiego Mefistofelesa czy dantejskiego Wergi-
liusza'?. W przeciwienstwie jednak do wyzej wymienionych egzemplifikacji
archetypicznych postaci klasycznej mitologii, Przewoznik wykreowany przez
Hessego nie zabiera Siddharthy w wedrowke objasniajaca mu mechanike
otaczajacego Swiata; jest pozornie bierny, nie podejmuje spektakularnych
aktywno$ci. Nie jest wyposazony nawet w jakiekolwiek atrybuty umozli-
wiajace mu ponadprzecietne przemieszczanie sie; wrecz przeciwnie — jest
zwiazany ze swoja lodzia oraz obowigazkiem wypelniania swojej postugi
wzgledem oséb przeprawianych na przeciwlegly brzeg. Zdaje sie, ze pod-
pisal cyrograf z Rzeka; ofiarowujac swoja postuge, otrzymal w zamian do-
step do nieopisanej madroéci, za ktora nieustepliwie goni sam Siddhartha.
Pomijajac catg jego mityczna charakterystyke, Przewoznik jest starym
pustelnikiem o imieniu Wasudewa, zamieszkujacym niewielka, niegdys$

1 J. Campbell, Bohater o tysiqcu twarzy, przel. A. Jankowski, Krakéow 2013, s. 61.
2 Tamze.
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wspoéldzielona z zona, nadrzeczna chate. Jak przyznaje sam Siddhartha,
Wasudewa jest genialnym sluchaczem 1 wladnie tej umiejetnoéci tytutowy
bohater powieéci Hessego chce sie nauczy¢ od starego Przewoznika. Ten
natomiast zdecydowanie zaprzecza, jakoby mial byé mistrzem nauczajacym
kunsztu sluchania, bowiem tego nauczyta go Rzeka, i to wtaénie temu, nie-
antropomorficznemu bytowi, Wasudewa poleca Siddharcie ofiarowaé swdj
czas 1 cierpliwo$é. Od Rzeki ponoé ptynie wiele esencjonalistycznych prawd.

Siddhartha towarzyszy Wasuwedzie w pustelniczej egzystencji. Po-
znaje tajniki nadrzecznego zycia; uczy sie sterowac lodzia, wyplataé kosze,
strugaé wiosla czy uprawiaé pobliskie pole ryzowe. Oprécz fizycznego rze-
miosta Siddhartha po§wieca réwniez sporo czasu na medytacje; cierpliwie
stara sie pojaé¢ wszelkie tajemnice Rzeki. Jak sam Wasudewa przyznaje:
»...] rzeka jest naraz wszedzie, u zrédta i u ujécia, przy wodospadzie, przy
przeprawie, 1 tam, gdzie toczy sie wartki nurt, w morzu, w gérach, w jezio-
rze, jest wszedzie naraz i istnieje dla niej tylko chwila obecna, nie ma cieni
przesztoéci, nie ma cieni przysztosci [...]"*2. Ta wielowymiarowos¢ Rzeki
jest chyba najwiekszym odkryciem, jakie spostrzega Siddhartha w trakcie
pobytu u Wasudewy. Niezaleznie od miejsca i czasu, kazdy fragment Rzeki
stanowi spéjna 1 kompletna calosé. Pomimo niekwestionowalnej ruchliwosci,
Rzeka jest bytem cigglym i niewzruszonym. Jej nurt nieustepliwie formuje
jej koryto, tak samo jak prad sansary, niepowstrzymanie powtarzajacej sie
egzystenc)i, cyklicznie wznawia kolejne wcielenia. To wlaénie przywiaza-
nie do wykreowanego przez nas czasu, rozdzielajacego przeszlosé (ktora
rozpamietujemy) od przyszloéci (przed ktéra odczuwamy permanentny
strach) jest powodem cierpienia. Istotna jest aktualna chwila, bo jedynie
w jej trakcie mozemy moéwié o jakiejkolwiek indywidualnej sprawczoSci.
Tego wlasnie Siddhartha uczy sie od Rzeki, réwnoczesnie respektujac jej
niezwykla i nadnaturalna site.

Rzeka przedstawiona przez Hessego jest jednak ideg opozycyjna w sto-
sunku do europejskiego Styksu, bedacego zazwyczaj kojarzonym z preludium
do ,niewidzialnego krélestwa cieni’!4. Co prawda, jest réwniez liminalnym
miejscem transformacji, natomiast specyfika stanu, jaki jest osiagalny po
jej przekroczeniu wykracza poza jakakolwiek logike, percepcje zmystowa
czy uprzednie wyobrazenia mityczne. Wedréwka Siddharthy w momencie
zetkniecia z Rzeka staje sie kompletna, przepowiednie jego ojca i Gowindy
(przyjaciela oraz wedrownego towarzysza Siddharty) — juz woéwczas upa-
trujace w Siddharcie czlowieka o wyjatkowych wtaéciwoéciach i predys-
pozycjach do pozostania osobliwym medrcem — spelniaja sie. Siddhartha

13 H. Hesse, Siddhartha, przet. M. Lukasiewicz, Poznan 2017, s. 124.
14 K. Rohde, Psyche. Kult duszy i wiara w nie$miertelnosé¢ u starozytnych Grekdéw, przel.
J. Korpanty, Kety 2007, s. 160.
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rozpoczyna swoja podroz od rzeki (jego dom rodzinny byt umiejscowiony nad
rzeka, gdzie jego ojciec dokonywat codziennie rytualnych ablucji) i konezy ja
nad jej brzegiem. Tak jak okrag Enso, kaligraficzny symbol buddyzmu Zen,
jest jednolitym 1 kompletnym pociagnieciem pedzla, tak podréz Siddharthy
jest jednostajnym szlakiem o spiralnym ksztalcie.

Miedzy zawlaszczeniem a wywlaszczeniem

W obu wyzej omawianych powiesciach dochodzi do przekroczenia gra-
nicy oddzielajacej wlasne pole posiadania od obcego terytorium. Granica
to liminalna szczelina, ktéra ma niezwykle wlasciwosci konfrontowania
swojego z obcym oraz transformowania obydwu. Jak pisze niemiecki filozof
Bernhard Waldenfels, owe szczeliny oddzielajace strefy porzadkéw, wraz
z obszarem, ktory znajduje sie poza danym porzadkiem, sa ,siedliskami
obcego”’5; wszystko, co pochodzi spoza danej dziedziny oraz z granicznych
czescl wspdlnych, jest naznaczone nieoswojona jakoscia, wobec ktére) przyj-
mowane sa odpowiednie mechanizmy poznawcze. Jednostka, dobrze znajac
specyfike wlasnego terytorium, natrafia na reprezentacje odmiennego po-
rzadku. Po naturalnie wystepujacym zdziwieniu nadchodzi czas na podjecie
reakcji. Obce transformuje sie ,,w co$, co przyciaga i1 zagraza, 1 to wlasdnie
domaga sie érodkéw 1 metod powstrzymania, ograniczenia i wykluczenia,
lub krétko: domaga sie kontroli”'®. Waldenfels wyréznia dwa, najczescie)
wystepujace, rodzaje mozliwych do podjecia w tym granicznym punkcie
dziatan — zawlaszczenie (bedace forma nad-reakcji) oraz wywlaszczenie
(swoistej kontr-reakcji). Pierwsze z nich staje sie lancuchem aktywnosci,
ktore poprzez ,,oddzielenie tego, co wlasne, od tego, co obce”” oraz atomizacje
Swiata przyrodniczego 1 spotecznego, ma doprowadzié¢ do zyskania kontroli
nad nowo poznang, reprezentacja obcego §wiata; obce, za sprawg, mechani-
zméw samoobronnych, zostaje przetransformowane w co$ wiasnego. Jak
trafnie zauwaza Waldenfels, jest to sposéb niezwykle charakterystyczny
dla zachodniego my§lenia racjonalnego. Drugim mozliwym dziataniem jest
wywlaszczenie. Obejmuje ono szereg zachowan majacych na celu poddanie
sie regulacjom ustanowionym przez obcego; egocentryzm (jakze silny i cha-
rakterystyczny dla zawlaszczania) zostaje zminimalizowany poprzez uloko-

15 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przel. J. Sidorek, Warsza-
wa 2009, s. 11.

16 B. Waldenfels, Doswiadczenie Innego: miedzy zawtaszczeniem a wywtaszczeniem, przel.
T. Szawiel, [w:] Racjonalno$é wspdéitczesnosci. Miedzy filozofiq a socjologia, red. H. Kozakie-
wicz, E. Mokrzycki, M.J. Siemek, Warszawa 1992, s. 123.

7 Tamze, s. 124.
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wanie ,,obcego 1 heterogenicznego w miejscu wtasnego i homogenicznego”.
To, co poczatkowo wydawalo sie zagrozeniem, teraz nabiera niezastapione;)
warto$ci; to, co egzotyczne 1 ezoteryczne jest w tej chwili pozadane. W obu
przypadkach powstaje wyrazne, topograficzne wrecz, rozréznienie pomiedzy
wtasnym a obcym, ktéore Waldenfels charakteryzuje nastepujaco:

[...] zawlaszczenia 1 wywlaszczanie zaklada oddzielenie wlasnego od obcego, tzn. hia-
tus, ktéry musi zostaé¢ pokonany, jezeli sami nie chcemy zatracié sie w oceanicznym
uczuciu (oceanic feeling). Mozemy starac sie pokonaé ten hiatus na rézne sposoby.
Mozemy starac sie dokona¢ tego na drodze afektywnej partycypacji w sensie empatii,
za pomoca, techniki komunikacji, gdzie nadawce 1 odbiorce taczy wspdlny kod, lub
tez za pomoca logiki komunikacji, gdzie przektadalno$é perspektyw i odwracalnoéé
punktéow widzenia oferuje sie w charakterze srodkéw zaradezych?®.

Istota sposobéw na przezwyciezenie wyzej wspomnianego hiatusu
jest wywazona forma relacji miedzy dobrze znanym tu (wlasne) a pozor-
nie dalekim tam (obce). Réwnowaga miedzy zawlaszczeniem obcego a wy-
wlaszczeniem ze swojej tozsamoécl oraz akceptacja faktu, ze istnieja te
dwie substancje (wlasne — obce), moga okazaé sie istotnymi fundamentami
W nawigzywaniu relacji z reprezentacjami obcego porzadku, réwnoczesnie
unikajac agresywnej 1 ksenofobicznej responsywnosci. Tego rodzaju zréw-
nowazenie miedzy tymi dwiema skrajno$ciami wydaje sie obecne w zacho-
waniach obydwu bohateréw wyzej badanych powieéci. Peter Camenzind
po uSwiadomieniu sobie niezwykle dramatycznej sytuacji egzystencjalnej
Boppiego, maniakalnie zaczyna poznawaé tajniki zycia bazylejskiego sa-
motnika?’. Podobnie postepuje Siddhartha — przekraczajac kolejne granice
obcych sobie §wiatow, afirmuje obowiazujace w nich reguty i poddaje sie im.
Co wiecej, poprzez swoje otwarcie na alternatywne punkty widzenia, nigdy
nie zostaje odrzucony jako przybysz. Dzieje sie tak dlatego, ze jest éwiadomy
zarowno swoich praw, jak i obowigzkow, jakie przybywajacy gos¢ powinien
respektowaé. Gos$cinnosé jest wartoscia, jaka powinny respektowacé obie
strony tej relacji. Stosowanie sie do wzajemnie akceptowanych regulacji
moze prowadzi¢ do dobrze zrealizowanej integracji, czyli procesu, dzieki
ktéremu obcy, stajac sie czeScia danej spotecznosci, nie musi rezygnowac
z wlasnego dziedzictwa kulturowego.

8 Tamze, s. 125.

¥ Tamze, s. 127.

20 Jak juz wezeéniej pisalem, prawdziwe poznanie Boppiego nie idzie jednak w parze
z inicjalnym poznaniem wizualnym, ktére odpowiada bardziej odrzuceniu i zanegowaniu ob-
cego, anizeli poddaniu sie jego wptywom. Dopiero po etapie zaciekawienia ponadprzecietng
substancja przychodzi czas na ustosunkowanie sie do tej nowej jako$ci.
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Przybysz jest wiec forma wiecznie mutujaca. Szczegblnie dobrze wi-
doczne jest to na przykladzie Siddharthy, ktory stale wstepujac do nowych
kregéw spolecznych, nastepnie w nich przebywajac, a finalnie porzucajac
je na rzecz poznania kolejnych, odbywa wedrowke ,,przez obce, ktére nigdy
nie prowadzi do nieskazitelnie wlasnego”?!; powro6t do witasnego jest zawsze
nacechowany poréwnaniem z dopiero co poznanym obcym. Wraz z rosnaca,
iloécig poznawanych porzadkow 1, niegdy$ uznawanych za nieprzekraczal-
ne, granic, dochodzimy do éwiadomoéci, ze te granice sa niebywale ptynne
1 stosunkowo malo klarowne. Dostrzegamy, ile podobienstw wystepuje
miedzy dziedzinami, ktore zostaly wcze$niej podzielone na te naturalne
1 nienaturalne, swoje 1 obce.

Zauwazenie podobienstw pomiedzy Peterem Camenzindem a Siddhar-
thq pozwala wysuna¢ twierdzenie, ze obie te powieSci oparte sa na motywie
podobnej figury, ktéra przemierzajac kolejne krainy, w nadziei na odnale-
zienie jakiej$ esencjalistycznej prawdy, w pewnym momencie natrafia na
byt, ktéry nie tylko staje sie dla niej punktem zwrotnym, ale takze wskazuje
droge do poznania owej madrosci. Jest to swoiste przebudzenie, ktore pozwa-
la klarownie spojrze¢ na dotychczasowa wedréwke oraz sprawié, aby dalsza
jej cze$é nie byta bladzeniem a §wiadoma immersja. Moment przetomu jest
pierwszym krokiem do zaprzestania czerpania wiedzy na rzecz madroSci,
ktéra dana figura bedzie dysponowata. Jak sam Siddhartha przyznaje pod
koniec swoje] wedréwki, madros$é jest umiejetnoScia nabyta: ,,[...] Mozna
przekazywac wiedze, ale nie madrosé. Madro§¢ mozna znalezé, mozna nia
zy¢, mozna sie na niej wspieraé, mozna dzieki niej czynié cuda, ale wypo-
wiedzie¢ jej 1 nauczacé nie sposob”?2.

Przebudzenie jest w koicu momentem transformacji w pustelnika, czy
tez, jakbySmy to dzi§ nazwali, outsidera. Jest to Swiadoma postawa beda-
ca odzwierciedleniem wewnetrznego rozdarcia miedzy checig izolacji spo-
lecznej, spowodowanej krytycznym nastawieniem do zycia kolektywnego,
a pragnieniem uczestnictwa i spelniania sie w tym spoteczenstwie?®. Taka
charakterystyka wyrdznia sie przybysz nie tylko w Peterze Camenzindzie
czy Siddharcie, ale w wiekszo$ci powiesci Hermanna Hessego, z Damia-
nem 1 Wilkiem stepowym na czele. Hesse nieraz do§wiadczat dtugotrwatych
probleméw, wynikajacych z bycia §wiadomym swojego indywidualizmu, jak

21 B. Waldenfels, Doswiadczenie Innego..., s. 126.

22 H. Hesse, Siddhartha, s. 162.

2 M. Zawadzki, Hermann Hesse, ambiwalencja i tragizm Zycia przebudzonego, ,,The
Polish Journal of the Arts and Culture” 2014, Vol. 10, nr 2, s. 154.
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1 niezbywalnego obowiazku bycia usytuowanym w spoteczenstwie. Jak sam
przyznaje w jednym ze swoich listow: ,,[..] kto przebudzit sie do postrzegania
rzeczywisto$ci, ten w nieunikniony sposéb oderwat sie od innych”?*. Zreszta,
powyzsza kontynuacja frapujacego motywu, wydaje sie nie by¢ przypadkowa.
Jak trafnie na przykladzie Siddharthy zauwaza Gunnar Decker: ,,Siddhar-
tha w postaci legendy pozostanie wiec jednorazowym eksperymentem, lecz
jego gléwny temat bedzie nadal towarzyszy¢é Hessemu”?. Niemiecki prozaik
wydaje sie jedynie zmieniaé szaty swoich narracji, nieustannie szukajac za
ich pomoca odpowiedzi na to samo pytanie: na ile autonomicznym bytem
moze staé sie czlowiek, zyjac w spoleczenstwie, réwnoczesnie zachowujac
wlasng charakterystyke indywidualnosci.

Henry David Thoreau, w ostatnim roku swojego zycia, stworzyl esej
Sztuka chodzenia, na kartach ktérego znalez¢é mozna nastepujace zdania:
,Czymze jest ta sila, ktora czyni wybranie jakiegokolwiek kierunku naszej
podroézy tak trudnym? Nie wiem, ale wierze, ze jest w naturze magnetyzm,
ktéry — jezeli poddamy sie mu podéwiadomie — poprowadzi nas we wiasci-
wym kierunku”?®, Wedlug Thoreau istnieje wyjatkowa grupa ludzi, ktéra
w trakcie swojego zywota opanowala niezwykle trudna, tytutowa sztuke cho-
dzenia, czyli kunszt prowadzenia wedréwek, ktore zawieraja w sobie esencje
przechadzania sie; wedrowka napedzana jest wowczas ,,duchem niestabna-
cej przygody”?’. Wykorzystujac kategoryzacje Siddharthy, ktéry wyrdznia
ludzi na tych, co sa jak gwiazdy (nieustepliwi 1 watpiacy) oraz tych, co sa,
jak liscie (bezwladnie nieopierajacy sie zastanym regulacjom)?, bez chwili
zawahania mozna stwierdzi¢, ze zaréwno mtody literat Peter Camenzind,
jak 1 indyjski wedrowiec Siddhartha sg jak gwiazdy napedzane ,duchem
niestabnacej przygody”. Nie chodzi tu tylko o topograficzne pokonywanie
dystanséw, bowiem jak pisze Thoreau ,wielkim wedrowcem moze by¢é tez
ten, kto przesiaduje caly czas w domu, bo prawdziwy wedrowiec jest jak
wijaca sie rzeka 1 szuka wytrwale najkrétszej drogi do morza”?. Co wiecej,
wiosng 1790 roku dowidodt tego Xavier de Maistre, przeprowadzajac ekspe-
dycje we wlasnej sypialni, ktora zrelacjonowat pézniej w Podrézy dookota
mojego pokoju (Voyage autour de ma chambre). Celem sztuki, ktéra, na
kartach powiesci Hessego, opanowuja Peter Camenzind oraz Siddhartha,

24 Za: Hermann Hesse, V. Michels, Hermann Hesse. Jego Zycie w obrazach i tekstach,
przet. R. Reszke, Warszawa 2000, s. 225.

% G. Decker, Hermann Hesse. Wedrowiec i jego cieni, przel. E. Borg, M. Przybytowska,
Warszawa 2014, s. 428.

26 H.D. Thoreau, Sztuka chodzenia, przet. P. Madej, Lidzbark Warminski 2000, s. 13.

27T Tamze, s. 4.

28 H. Hesse, Siddhartha, s. 86.

2 Tamze, s. 3.
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nie jest bynajmniej pokonywanie rosnacych odleglosci miedzy kolejnymi
spoteczno$ciami, a umiejetne lokowanie wlasnej tozsamos$ci w tych spo-
leczno$ciach przy rownoczesnym koegzystowaniu z ich reprezentantami.
Sa jak ciata niebieskie, ktére napotkawszy masywniejsze od siebie planety,
ulegaja dziataniom pola grawitacyjnego; nie ingerujg wyniszczajaco w ich
powloke, nie mijaja ich niezauwazenie, lecz trafiaja na swoja orbite, tworzac
komplementarna strukture.
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