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The article is dedicated the work of Hermann Hesse, with a particular focus on the representations 
of the newcomer figure within them. By analyzing two of his novels – Peter Camenzind (1904) and 
Siddhartha (1922) – the author seeks to define the specificity of this figure and the narrative-philo­
sophical similarities between the two works. A particularly important issue is the broadly understood 
problem of wandering and how it is implemented by individual characters in the novel. The author 
also juxtaposes the German prose writer’s viewpoint with the thought of European philosophers, 
such as Emmanuel Lévinas or Bernhard Waldenfels, as their inquiries also focus on the problem 
of meeting the other and the possible interactions that an individual can adopt to make the titular 
stranger part of a given community without giving up their own identity.
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Gdzie ulokować przybysza? Czy wędrowiec, który dotarł do określonej 
krainy, zamieszkałej już przez jakąś społeczność, może automatycznie stać 
się jej częścią? Czy wręcz przeciwnie, wciąż jest nowicjuszem i, aby przyna-
leżeć do danej grupy, musi spełnić konkretne warunki ustalone przez tych, 
którzy już wcześniej zasłużyli na miano członków? W końcu, czy potrzebuje-
my tego rodzaju kategoryzacji, która prędzej czy później może prowadzić do 
zbędnej hierarchizacji społecznej? Bez względu na to, jaki punkt widzenia 
przyjmiemy, w każdym z powyższych wypadków, przybysz występuje w roli 
niepełnoprawnego reprezentanta obcej rzeczywistości, dlatego przystępując 
do jakiejkolwiek analizy interpretacyjnej tej figury, warto wyposażyć się 
w dodatkowe pokłady empatii. Po pierwsze, ze względu na wspomnianą już 
dysfunkcyjność, po drugie dlatego, że mamy do czynienia z formacją niezna-
jomą – a jaką wartość ma opisywanie rzeczywistości wsparte niewiedzą?

Powyżej zawarte pytania – bo to właśnie one znacznie częściej prowa-
dzą do istoty poznania, aniżeli klarowne i proste odpowiedzi – jesteśmy 
w stanie odnaleźć w twórczości Hermanna Hessego. Ze względu na fakt, 
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że uniwersum stworzone przez niemieckiego pisarza jest niezwykle obfitą 
matrycą wędrowców, wiecznych tułaczy czy pielgrzymów, którzy zbierając 
różnorakie mądrości, próbują przybliżyć się do coraz to pełniejszego pozna-
nia otaczającej ich rzeczywistości, w niniejszym tekście skupię się na dwóch 
personach odpowiadających charakterystyce przybysza oraz które wykazują 
między sobą wyjątkowo klarowne podobieństwa. Będą to tytułowi bohatero-
wie powieści: Peter Camenzind (1904) oraz Siddhartha (1922). Obie postaci, 
pobudzane różnymi powodami, zanurzają się w nieznanych im wcześniej 
przestrzeniach, stając się nowicjuszami oraz nieznajomymi osobnikami dla 
nowo poznanych społeczności i vice versa – bywają i takie momenty w pro-
wadzonych narracjach, kiedy reprezentanci tych nowych społeczności stają 
się przybyszami dla tytułowych bohaterów. Główny bohater powieści Peter 
Camenzind również wyrusza w pozornie bezcelową wędrówkę, która prowa-
dzi go do poznania Boppiego. Niespodziewane spotkanie błyskawicznie staje 
się punktem zwrotnym dla tytułowego Petera, a szczera relacja z niepełno-
sprawnym synem stolarza podważa dotychczasowe prawdy poznawane przez 
młodego Camenzinda za sprawą ksiąg i uniwersytetów oraz uświadamia 
go, że teoretyzowanie życia ma się nijak do praktycznego poznawania jego 
esencji. Natomiast w Siddharcie, powieści wzorowanej na motywach życio-
rysu Buddy, tułaczkę tytułowego bohatera kończy poznanie Rzeki, dzięki 
której objaśniona zostaje mu tajemnica szeroko pojętej racji bytu. 

Spotkanie społecznych odludków

W swojej debiutanckiej powieści Hermann Hesse wciela się w postać Pe-
tera Camenzinda – przyszłego poety, który opuszcza swoją rodzinną wioskę 
Nimikon, po to, aby zdobyć mądrość, która pozwoli mu stworzyć swoje opus 
magnum – dzieło przełomowe, które miałoby za zadanie „szerzyć sztukę 
patrzenia, wędrowania i upajania się teraźniejszością”1. Wiedzę przyswaja 
w murach europejskich uniwersytetów, na literackich salonach oraz w trak-
cie licznych podróży, odbywanych po krajach południowo-zachodniej Europy. 
Wszystko to jednak prowadzi do poznania członka pewnej rodziny znajomego 
stolarza z Bazylei. To właśnie w tym momencie następuje radykalny punkt 
zwrotny w życiu, spragnionego poznania esencji ludzkiej natury, Petera.

Rodzinę stolarza Peter Camenzind poznaje przypadkiem, w trakcie wi-
zyty w podmiejskim warsztacie rzemieślnika. Camenzind staje się dla całej 
rodziny kimś w rodzaju czarodzieja, który swoją aparycją i opowiadanymi hi-
storiami z odległych podróży skutecznie urozmaica koloryt rzemieślniczego 

1 H. Hesse, Peter Camenzind, przeł. E. Ptaszyńska-Sadowska, Poznań 2021, s. 169.
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domu. Mimowolnie Camenzind spostrzega, że dowiaduje się czegoś istotnego 
o sobie samym – jego mieszczańska natura – powłoka nabyta w trakcie od-
bywanych studiów – jest jedynie krótkoterminowym kamuflażem. To wła-
śnie prostota wiejskiego życia (rozumiana jako wyzbycie się nadmiaru dóbr 
materialnych oraz rezygnacja z akademickiej ścieżki edukacji) jest tym, co 
tytułowy bohater określa pojęciem swojskości. Cała inteligencka powłoka, 
jaką dotychczas budował, okazała się jedynie kruchą skorupą, pod którą cały 
czas gnieździło się chłopskie usposobienie. Jak sam przyznaje: „[…] bo tak 
jak oni rozpoznali we mnie kogoś równego im pochodzeniem, tak też ja od-
nalazłem w tym biednym domostwie rodzinną atmosferę skromnych ludzi”2. 
Młody literat znalazł semantyczny rejestr komunikacyjny (opierający się 
na wspólnej empirii) umożliwiający mu sprawne i owocne porozumiewanie 
się z rodziną stolarza.

Kiedy po jakimś czasie wraca do Bazylei z dalekiej podróży, zastaje 
w domu stolarza pewną zmianę. Pojawia się nowa figura, która, jak się oka-
że w niedalekiej przyszłości, znacząco wpłynie na losy tytułowego bohatera 
powieści Hessego. Mowa o szwagrze stolarza, który ze względu na swoją 
niesamodzielność (spowodowaną fizyczną niepełnosprawnością) zamiesz-
kał z rodziną swojej siostry pod jednym dachem. Boppi, bo tak ma na imię 
brat majstrowej, jest postacią nader tajemniczą. Oprócz kilku informacji 
opisujących jego fizjonomię, wiemy tylko tyle, że „dawniej dużo i ładnie śpie-
wał”3. Dla Camenzinda (podobnie jak i dla samego stolarza) jest to osoba, 
która z niewytłumaczalnych przyczyn zakłóca dotychczasową sielankowość 
domu oraz stanowi pewnego rodzaju element niekompatybilny z wcześniej 
zapamiętanym obrazem swojskości. Swoją reakcję w trakcie pierwszego 
zetknięcia z Boppim opisuje następująco: „[…] do cierpiących, a zwłaszcza 
do kalek, podchodziłem z litością, ale także z lekką pogardą. Toteż zupełnie 
mi to nie odpowiadało, że moje przyjemne, pogodne relacje z rzemieślniczą 
rodziną zostały zakłócone niemiłym balastem tej nędznej egzystencji”4. Dia-
metralna transformacja zdania na temat Boppiego nastąpiła przy okazji 
jednego z wieczorów spędzonych z rodziną stolarza. W trakcie wspólnego 
posiłku w pobliskiej karczmie (wyjście to miało być chwilową możliwością 
odpoczynku od przygnębiającej atmosfery panującej w domu, spowodowa-
nej obecnością Boppiego) Camenzind doznaje formy przebudzenia. Wieczór 
upływa w szczerze przyjemnym nastroju do czasu, gdy w jednej chwili 
uzmysławia sobie, że fakt pozostawienia w domu samotnego kaleki ma się 
nijak do nauk Franciszka z Asyżu, które to uważał za swoje życiowe kie-
runkowskazy. Dopiero w momencie wizualizacji beznadziejnej sytuacji Bop-

2 Tamże, s. 177.
3 Tamże, s. 188.
4 Tamże.



148Mieszko Dobek

piego – zakluczonego w ciemnym pokoju samotnika – Camenzind zauważa, 
jak bardzo powyżej wspomniany inteligencki kamuflaż zdaje się nie mieć 
żadnego przełożenia na praktykę. Camenzind zrywa się z karczmy i rusza 
do domu stolarza. Zorientowawszy się, że z braku kluczy i tak nie wejdzie 
do środka, przystaje przy drzwiach. Z wewnątrz dobiega do jego uszu cichy 
śpiew Boppiego. 

Fakt, że Camenzind w momencie autorefleksji poznaje kawałek pry-
watności Boppiego (szwagier stolarza jedynie w samotności pozwalał sobie 
na śpiew) łączy się z terminem spotkania twarzą w twarz, stworzonym 
i szeroko opisanym przez Emmanuela Lévinasa. Według francuskiego fi-
lozofa to właśnie twarz jest kluczowym elementem w spotkaniu z innym; 
jest bezpośrednią ścieżką do sensu eksplikującego tożsamość drugiego 
człowieka. Twarz ma dwoistą naturę – z jednej strony jest źródłem zaka-
zu (nie zabijaj; twarz staje się więc barykadą chroniącą jednostkę przed 
destrukcyjnym imperializmem rąk nowo przybyłych), jak i nakazu (nakaz 
bycia dobrym narzucony na nowo przybyłych, nakaz niesienia pomocy). Jak 
trafnie zauważa Magdalena Kozak: „Napotkana twarz nabiera w ujęciu 
Lévinasa głębszego wymiaru, gdyż niesie ze sobą (w sobie?) wyższy sens. 
Jest manifestacją porządku meta-, który obliguje człowieka do przyjęcia 
konkretnej postawy”5. 

Według Lévinasa spotkanie z innym często może przybierać iście przeło-
mowy wymiar. Uświadomienie sobie jego obecności oraz zaistnienia relacji 
między mną a innym jest w stanie, w znaczącym stopniu, zaburzyć dotych-
czasowy porządek struktury ja, która, w samodzielnym rozumowaniu, była 
konstrukcją klarowną i nieomylną. Dopiero poznanie innej wrażliwości jest 
w stanie zlokalizować pomyłki, jakie znalazły miejsce w tej budowli, i tym 
samym przyczynić się do wartościowego jej przebudowania. Będąc wierni 
lévinasowskiemu założeniu, że twarz innego jest reprezentacją ukryte-
go w nim dobra, to odrzucenie mądrości innego byłoby formą kapitulacji 
i ucieczki w obojętność. Moment tego uświadomienia jest dotkliwy chociaż-
by z tego powodu, że ogałaca ego jednostki z wcześniej poważanych przez 
nią atrybutów. Jak sam przyznaje Camenzind: „Poczułem się tak, jakbym 
stanął przed nieskazitelnie czystym, nieomylnym lustrem, w którym uj-
rzałem siebie jako kłamcę, fanfarona i wiarołomnego tchórza”6. Inny staje 
się w oczach jednostki oskarżycielem przyczyniającym się do rozbicia świa-
ta dotychczasowego i wybicia ja z dotychczasowej orbity tożsamościowej7. 

5 M. Kozak, Lévinasowskie przekraczanie granic, „Sztuka i Filozofia” 2011, nr 38–39, s. 78.
6 H. Hesse, Peter Camenzind, s. 191.
7 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000, 

s. 155.
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Jednostka, w tym przypadku Peter Camenzind, znajduje się poza sobą 
i poza czasem.

Camenzind próbując początkowo odkupić swoje egoistyczne zachowanie, 
stara się zostać współwłaścicielem cierpienia Boppiego i stać się za niego, 
chociażby częściowo, odpowiedzialnym. Słysząc zza zakluczonych drzwi ci-
chy śpiew Boppiego, poznaje jego prywatność, zapoznaje się z częścią jego 
oblicza i stopniowo odkrywa jego twarz. W ślad za myślą Susan Sontag, 
Boppi jest „szyfrem czekającym na odczytanie”8.

Od tego momentu powstaje rozwijająca się więź między wiecznym tuła-
czem Camenzindem a zniewolonym przez warunki fizyczne i brak empatii 
ze strony rodziny Boppim. Szwagier stolarza nie jest już dla młodego poety 
nędzarzem, na którego patrzy z litością i pogardą, ale niezwykle warto-
ściowym kandydatem na miano przyjaciela. Powstaje swoista więź, którą 
Lévinas opisuje w następujący sposób:

Epifania twarzy jako twarzy otwiera na człowieczeństwo. Twarz w swym ogołoceniu 
ukazuje mi nagość biedaka i obcego, ale to ubóstwo i to wygnanie, […] pozostają 
ekspresją twarzy. Biedak, obcy, ukazuje się jako równy. Jego równość w tym isto-
towym ubóstwie polega na odnoszeniu się do trzeciego, który w ten sposób obecny 
jest na spotkaniu i któremu mimo całej swej nędzy drugi człowiek już służy. Przy-
łącza się do mnie9.

Oczywiście owo „przyłączenie się” nie jest tylko reakcją jednostronną. 
Camenzind i Boppi tworzą związek symbiotyczny – obaj są od siebie zależni. 
Przybywający do Bazylei Camenzind napotyka Boppiego – outsidera; Boppi 
dopiero przy pomocy Camenzinda jest wprowadzany w życie społeczne oraz 
różnego rodzaju aktywności miejskie. Boppi natomiast uczy tego pierwszego 
wrażliwości na niezwykłości życia codziennego. 

Z początku, jak już wcześniej wspomniałem, znamy Boppiego jedynie 
przez pryzmat jego fizyczności; dopiero w miarę pogłębiania się relacji mię-
dzy Camenzindem a Boppim jesteśmy w stanie zajrzeć pod zwartą skorupę 
ciała i dojrzeć jego charakterystykę. Obserwując poszczególne etapy przy-
jaźni między tymi dwoma społecznymi odludkami, szybko zauważamy, jak 
bardzo dotychczasowy porządek życia zmienił się z chwilą wzajemnego 
poznania. Nie jest to jednak ubytek, a nieoczekiwany i obustronny skarb. 
Inny wymusza na jednostce określony zestaw zachowań, który może ule-
gać zmianie, w miarę zgłębiania z nim relacji. Jeżeli w konfrontacji z nowo 
poznaną jednostką nie ulegniemy egoistycznej pokusie zawładnięcia nią, 

8 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Kraków 
2016, s. 46.

9 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 253.
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otwiera się przed nami możliwość poszerzenia „horyzontu etycznego” i po-
znania archaicznego wymiaru dobra10. Dzięki empatii przybysz staje się 
dla nas mistrzem; naucza o swoich troskach, cierpieniach i rozmyślaniach, 
a my stajemy się jego pokornymi uczniami. Ostatnim uczniowskim zada-
niem Camenzinda, które na łożu śmierci powierza mu Boppi, jest prośba 
o zapamiętanie matki umierającego. Tym akcentem, kończącym przyjaźń 
z Boppim, Hesse zdaje się komunikować czytelnikowi, że to właśnie pamięć 
jest najtrwalszym nośnikiem naszych relacji; ciało jest jedynie iluzyjnym 
istnieniem empirycznym, niezdolnym do petryfikowania relacji. Dopóki 
młody poeta będzie wykonywał ostatnią wolę swojego przyjaciela, dopóty 
w jego pamięci pozostanie przestrzeń na relację z Boppim.

Na granicy światów

Przełomowe spotkanie z wcześniej nieznanym bytem, zawarte w wę-
drownej trajektorii głównego bohatera, nie jest wyłącznie motywem de-
biutanckiej powieści Hessego. W 1911 roku Hesse odbywa podróż na Da-
leki Wschód i to właśnie źródła tamtejszych kultur posłużą mu jako rdzeń 
narracyjny kolejnego dzieła. Powieść opisuje losy tytułowego Siddharthy, 
który, jako syn bramina, opuszcza dom rodzinny w celu znalezienia osta-
tecznej prawdy istnienia. Odrzucając nauki kolejno poznawanych na swojej 
drodze nauczycieli, coraz bardziej utwierdza się w przekonaniu, że mądrość 
życia dostępna jest jedynie poprzez indywidualne doświadczenie. Wszel-
ka wiedza jest nieutylitarna, póki nie zaistnieje w pierwszej osobie liczby 
pojedynczej. Siddhartha, na drodze do „ostatecznego pierwiastka”, testuje 
całe spektrum poznania: raz staje się ascetą w głębi dżungli, po to, aby za 
chwilę poznać uroki życia w bogactwie u boku Kamali – kurtyzany, któ-
ra za pośrednictwem tantrycznych rytuałów zapoznaje go z jego własną 
cielesnością, jak i transcendentnym wymiarem istnienia. Te dwie skraj-
ności oddziela w sensie topograficznym, jak i symbolicznym, Rzeka. Jest 
coś nader symbolicznego w tym, że Siddhartha poznając dwie skrajności, 
dwie przeciwstawne obyczajowo sobie strony Rzeki, wraca do centrum, do 
granicy tych dwóch, opozycyjnych względem siebie, światów. Szczególnie 
jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że wcześniej odrzucił naukę Wzniosłego 
Gautamy, która propaguje środkową ścieżkę poznania (Ośmioraka Ścież-
ka), rezygnując właśnie z ekstremów doświadczenia. Siddhartha zmierza 
w stronę Rzeki w konkretnym celu – zamierza wrócić do poznanego nie-
gdyś Przewoźnika. Jest on starym pustelnikiem, wypełniającym swoje dni 

10 M. Kozak, dz. cyt., s. 80.
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przeprawianiem na drugi brzeg przybyłych pielgrzymów oraz medytacją, 
w dużej mierze opartej na uważnej obserwacji nieustannie ruchomej Rzeki. 
Już w trakcie pierwszego spotkania ze Siddharthą Przewoźnik przekonuje 
go, że Rzeka jest niezwykłą krynicą mądrości. Zważywszy na fakt, że Prze-
woźnik medytuje nad istotą przemijającej wody przez większość swojego 
długiego życia, oraz że prawdopodobnie mądrość z niej płynąca została już 
przez niego wchłonięta (albo przynajmniej zauważona), można go postrze-
gać jako archetypalną figurę opiekuńczego starca, który biorąc pod opiekę 
głównego bohatera narracji, jest w stanie znacząco wpłynąć na jego postrze-
ganie rzeczywistości. Joseph Campbell opisuje taką osobowość jako postać 
o niezwykle dualnej charakterystyce:

Jednocześnie opiekuńcza i groźna, przejawiająca matczyną troskę i ojcowską suro-
wość, postać ta, ucieleśnienie zasad opieki i przewodnictwa sił nadprzyrodzonych, 
jednoczy w sobie wszystkie dwuznaczności nieświadomości, wyrażając w ten spo-
sób oparcie, jakie świadoma część naszej osobowości ma w tym drugim, większym 
systemie, ale również tajemniczy i nieodgadniony charakter owego przewodnika, 
za którym podążamy, wystawiając na zgubę wszystkie nasze racjonalnie umoty-
wowane cele11.

Tego rodzaju przewodnik zazwyczaj włada jakąś siłą nadprzyrodzo-
ną, umożliwiającą odkrywanie dodatkowych wymiarów rzeczywistości, do-
tychczas niewidocznych dla głównego bohatera narracji. Służąc archaicz-
ną mądrością objaśnia nierzadko wątpliwości, z którymi tenże do niego 
przybywa. Amerykański mitoznawca za przykład tego typu postaci podaje 
chociażby greckiego Hermesa, egipskiego Thota czy, sięgając po bardziej 
literackie przykłady, goethowskiego Mefistofelesa czy dantejskiego Wergi-
liusza12. W przeciwieństwie jednak do wyżej wymienionych egzemplifikacji 
archetypicznych postaci klasycznej mitologii, Przewoźnik wykreowany przez 
Hessego nie zabiera Siddharthy w wędrówkę objaśniającą mu mechanikę 
otaczającego świata; jest pozornie bierny, nie podejmuje spektakularnych 
aktywności. Nie jest wyposażony nawet w jakiekolwiek atrybuty umożli-
wiające mu ponadprzeciętne przemieszczanie się; wręcz przeciwnie – jest 
związany ze swoją łodzią oraz obowiązkiem wypełniania swojej posługi 
względem osób przeprawianych na przeciwległy brzeg. Zdaje się, że pod-
pisał cyrograf z Rzeką; ofiarowując swoją posługę, otrzymał w zamian do-
stęp do nieopisanej mądrości, za którą nieustępliwie goni sam Siddhartha. 
Pomijając całą jego mityczną charakterystykę, Przewoźnik jest starym 
pustelnikiem o imieniu Wasudewa, zamieszkującym niewielką, niegdyś 

11 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Kraków 2013, s. 61.
12 Tamże.
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współdzieloną z żoną, nadrzeczną chatę. Jak przyznaje sam Siddhartha, 
Wasudewa jest genialnym słuchaczem i właśnie tej umiejętności tytułowy 
bohater powieści Hessego chce się nauczyć od starego Przewoźnika. Ten 
natomiast zdecydowanie zaprzecza, jakoby miał być mistrzem nauczającym 
kunsztu słuchania, bowiem tego nauczyła go Rzeka, i to właśnie temu, nie-
antropomorficznemu bytowi, Wasudewa poleca Siddharcie ofiarować swój 
czas i cierpliwość. Od Rzeki ponoć płynie wiele esencjonalistycznych prawd. 

	 Siddhartha towarzyszy Wasuwedzie w pustelniczej egzystencji. Po-
znaje tajniki nadrzecznego życia; uczy się sterować łodzią, wyplatać kosze, 
strugać wiosła czy uprawiać pobliskie pole ryżowe. Oprócz fizycznego rze-
miosła Siddhartha poświęca również sporo czasu na medytację; cierpliwie 
stara się pojąć wszelkie tajemnice Rzeki. Jak sam Wasudewa przyznaje: 
„[…] rzeka jest naraz wszędzie, u źródła i u ujścia, przy wodospadzie, przy 
przeprawie, i tam, gdzie toczy się wartki nurt, w morzu, w górach, w jezio-
rze, jest wszędzie naraz i istnieje dla niej tylko chwila obecna, nie ma cieni 
przeszłości, nie ma cieni przyszłości […]”13. Ta wielowymiarowość Rzeki 
jest chyba największym odkryciem, jakie spostrzega Siddhartha w trakcie 
pobytu u Wasudewy. Niezależnie od miejsca i czasu, każdy fragment Rzeki 
stanowi spójną i kompletną całość. Pomimo niekwestionowalnej ruchliwości, 
Rzeka jest bytem ciągłym i niewzruszonym. Jej nurt nieustępliwie formuje 
jej koryto, tak samo jak prąd sansary, niepowstrzymanie powtarzającej się 
egzystencji, cyklicznie wznawia kolejne wcielenia. To właśnie przywiąza-
nie do wykreowanego przez nas czasu, rozdzielającego przeszłość (którą 
rozpamiętujemy) od przyszłości (przed którą odczuwamy permanentny 
strach) jest powodem cierpienia. Istotna jest aktualna chwila, bo jedynie 
w jej trakcie możemy mówić o jakiejkolwiek indywidualnej sprawczości. 
Tego właśnie Siddhartha uczy się od Rzeki, równocześnie respektując jej 
niezwykłą i nadnaturalną siłę.

Rzeka przedstawiona przez Hessego jest jednak ideą opozycyjną w sto-
sunku do europejskiego Styksu, będącego zazwyczaj kojarzonym z preludium 
do „niewidzialnego królestwa cieni”14. Co prawda, jest również liminalnym 
miejscem transformacji, natomiast specyfika stanu, jaki jest osiągalny po 
jej przekroczeniu wykracza poza jakąkolwiek logikę, percepcję zmysłową 
czy uprzednie wyobrażenia mityczne. Wędrówka Siddharthy w momencie 
zetknięcia z Rzeką staje się kompletna, przepowiednie jego ojca i Gowindy 
(przyjaciela oraz wędrownego towarzysza Siddharty) – już wówczas upa-
trujące w Siddharcie człowieka o wyjątkowych właściwościach i predys-
pozycjach do pozostania osobliwym mędrcem – spełniają się. Siddhartha 

13 H. Hesse, Siddhartha, przeł. M. Łukasiewicz, Poznań 2017, s. 124.
14 E. Rohde, Psyche. Kult duszy i wiara w nieśmiertelność u starożytnych Greków, przeł. 

J. Korpanty, Kęty 2007, s. 160.
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rozpoczyna swoją podróż od rzeki (jego dom rodzinny był umiejscowiony nad 
rzeką, gdzie jego ojciec dokonywał codziennie rytualnych ablucji) i kończy ją 
nad jej brzegiem. Tak jak okrąg Ensō, kaligraficzny symbol buddyzmu Zen, 
jest jednolitym i kompletnym pociągnięciem pędzla, tak podróż Siddharthy 
jest jednostajnym szlakiem o spiralnym kształcie.

Między zawłaszczeniem a wywłaszczeniem

W obu wyżej omawianych powieściach dochodzi do przekroczenia gra-
nicy oddzielającej własne pole posiadania od obcego terytorium. Granica 
to liminalna szczelina, która ma niezwykłe właściwości konfrontowania 
swojego z obcym oraz transformowania obydwu. Jak pisze niemiecki filozof 
Bernhard Waldenfels, owe szczeliny oddzielające strefy porządków, wraz 
z obszarem, który znajduje się poza danym porządkiem, są „siedliskami 
obcego”15; wszystko, co pochodzi spoza danej dziedziny oraz z granicznych 
części wspólnych, jest naznaczone nieoswojoną jakością, wobec której przyj-
mowane są odpowiednie mechanizmy poznawcze. Jednostka, dobrze znając 
specyfikę własnego terytorium, natrafia na reprezentację odmiennego po-
rządku. Po naturalnie występującym zdziwieniu nadchodzi czas na podjęcie 
reakcji. Obce transformuje się „w coś, co przyciąga i zagraża, i to właśnie 
domaga się środków i metod powstrzymania, ograniczenia i wykluczenia, 
lub krótko: domaga się kontroli”16. Waldenfels wyróżnia dwa, najczęściej 
występujące, rodzaje możliwych do podjęcia w tym granicznym punkcie 
działań – zawłaszczenie (będące formą nad-reakcji) oraz wywłaszczenie 
(swoistej kontr-reakcji). Pierwsze z nich staje się łańcuchem aktywności, 
które poprzez „oddzielenie tego, co własne, od tego, co obce”17 oraz atomizację 
świata przyrodniczego i społecznego, ma doprowadzić do zyskania kontroli 
nad nowo poznaną reprezentacją obcego świata; obce, za sprawą mechani-
zmów samoobronnych, zostaje przetransformowane w coś własnego. Jak 
trafnie zauważa Waldenfels, jest to sposób niezwykle charakterystyczny 
dla zachodniego myślenia racjonalnego. Drugim możliwym działaniem jest 
wywłaszczenie. Obejmuje ono szereg zachowań mających na celu poddanie 
się regulacjom ustanowionym przez obcego; egocentryzm (jakże silny i cha-
rakterystyczny dla zawłaszczania) zostaje zminimalizowany poprzez uloko-

15 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Warsza-
wa 2009, s. 11.

16 B. Waldenfels, Doświadczenie Innego: między zawłaszczeniem a wywłaszczeniem, przeł. 
T. Szawiel, [w:] Racjonalność współczesności. Między filozofią a socjologią, red. H. Kozakie-
wicz, E. Mokrzycki, M.J. Siemek, Warszawa 1992, s. 123.

17 Tamże, s. 124.
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wanie „obcego i heterogenicznego w miejscu własnego i homogenicznego”18. 
To, co początkowo wydawało się zagrożeniem, teraz nabiera niezastąpionej 
wartości; to, co egzotyczne i ezoteryczne jest w tej chwili pożądane. W obu 
przypadkach powstaje wyraźne, topograficzne wręcz, rozróżnienie pomiędzy 
własnym a obcym, które Waldenfels charakteryzuje następująco:

[…] zawłaszczenia i wywłaszczanie zakłada oddzielenie własnego od obcego, tzn. hia-
tus, który musi zostać pokonany, jeżeli sami nie chcemy zatracić się w oceanicznym 
uczuciu (oceanic feeling). Możemy starać się pokonać ten hiatus na różne sposoby. 
Możemy starać się dokonać tego na drodze afektywnej partycypacji w sensie empatii, 
za pomocą techniki komunikacji, gdzie nadawcę i odbiorcę łączy wspólny kod, lub 
też za pomocą logiki komunikacji, gdzie przekładalność perspektyw i odwracalność 
punktów widzenia oferuje się w charakterze środków zaradczych19.

Istotą sposobów na przezwyciężenie wyżej wspomnianego hiatusu 
jest wyważona forma relacji między dobrze znanym tu (własne) a pozor-
nie dalekim tam (obce). Równowaga między zawłaszczeniem obcego a wy-
właszczeniem ze swojej tożsamości oraz akceptacja faktu, że istnieją te 
dwie substancje (własne – obce), mogą okazać się istotnymi fundamentami 
w nawiązywaniu relacji z reprezentacjami obcego porządku, równocześnie 
unikając agresywnej i ksenofobicznej responsywności. Tego rodzaju zrów-
noważenie między tymi dwiema skrajnościami wydaje się obecne w zacho-
waniach obydwu bohaterów wyżej badanych powieści. Peter Camenzind 
po uświadomieniu sobie niezwykle dramatycznej sytuacji egzystencjalnej 
Boppiego, maniakalnie zaczyna poznawać tajniki życia bazylejskiego sa-
motnika20. Podobnie postępuje Siddhartha – przekraczając kolejne granice 
obcych sobie światów, afirmuje obowiązujące w nich reguły i poddaje się im. 
Co więcej, poprzez swoje otwarcie na alternatywne punkty widzenia, nigdy 
nie zostaje odrzucony jako przybysz. Dzieje się tak dlatego, że jest świadomy 
zarówno swoich praw, jak i obowiązków, jakie przybywający gość powinien 
respektować. Gościnność jest wartością, jaką powinny respektować obie 
strony tej relacji. Stosowanie się do wzajemnie akceptowanych regulacji 
może prowadzić do dobrze zrealizowanej integracji, czyli procesu, dzięki 
któremu obcy, stając się częścią danej społeczności, nie musi rezygnować 
z własnego dziedzictwa kulturowego. 

18 Tamże, s. 125.
19 Tamże, s. 127.
20 Jak już wcześniej pisałem, prawdziwe poznanie Boppiego nie idzie jednak w parze 

z inicjalnym poznaniem wizualnym, które odpowiada bardziej odrzuceniu i zanegowaniu ob-
cego, aniżeli poddaniu się jego wpływom. Dopiero po etapie zaciekawienia ponadprzeciętną 
substancją przychodzi czas na ustosunkowanie się do tej nowej jakości. 
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Przybysz jest więc formą wiecznie mutującą. Szczególnie dobrze wi-
doczne jest to na przykładzie Siddharthy, który stale wstępując do nowych 
kręgów społecznych, następnie w nich przebywając, a finalnie porzucając 
je na rzecz poznania kolejnych, odbywa wędrówkę „przez obce, które nigdy 
nie prowadzi do nieskazitelnie własnego”21; powrót do własnego jest zawsze 
nacechowany porównaniem z dopiero co poznanym obcym. Wraz z rosnącą 
ilością poznawanych porządków i, niegdyś uznawanych za nieprzekraczal-
ne, granic, dochodzimy do świadomości, że te granice są niebywale płynne 
i stosunkowo mało klarowne. Dostrzegamy, ile podobieństw występuje 
między dziedzinami, które zostały wcześniej podzielone na te naturalne 
i nienaturalne, swoje i obce. 

*

Zauważenie podobieństw pomiędzy Peterem Camenzindem a Siddhar-
thą pozwala wysunąć twierdzenie, że obie te powieści oparte są na motywie 
podobnej figury, która przemierzając kolejne krainy, w nadziei na odnale-
zienie jakiejś esencjalistycznej prawdy, w pewnym momencie natrafia na 
byt, który nie tylko staje się dla niej punktem zwrotnym, ale także wskazuje 
drogę do poznania owej mądrości. Jest to swoiste przebudzenie, które pozwa-
la klarownie spojrzeć na dotychczasową wędrówkę oraz sprawić, aby dalsza 
jej część nie była błądzeniem a świadomą immersją. Moment przełomu jest 
pierwszym krokiem do zaprzestania czerpania wiedzy na rzecz mądrości, 
którą dana figura będzie dysponowała. Jak sam Siddhartha przyznaje pod 
koniec swojej wędrówki, mądrość jest umiejętnością nabytą: „[…] Można 
przekazywać wiedzę, ale nie mądrość. Mądrość można znaleźć, można nią 
żyć, można się na niej wspierać, można dzięki niej czynić cuda, ale wypo-
wiedzieć jej i nauczać nie sposób”22.

Przebudzenie jest w końcu momentem transformacji w pustelnika, czy 
też, jakbyśmy to dziś nazwali, outsidera. Jest to świadoma postawa będą-
ca odzwierciedleniem wewnętrznego rozdarcia między chęcią izolacji spo-
łecznej, spowodowanej krytycznym nastawieniem do życia kolektywnego, 
a pragnieniem uczestnictwa i spełniania się w tym społeczeństwie23. Taką 
charakterystyką wyróżnia się przybysz nie tylko w Peterze Camenzindzie 
czy Siddharcie, ale w większości powieści Hermanna Hessego, z Damia-
nem i Wilkiem stepowym na czele. Hesse nieraz doświadczał długotrwałych 
problemów, wynikających z bycia świadomym swojego indywidualizmu, jak 

21 B. Waldenfels, Doświadczenie Innego…, s. 126.
22 H. Hesse, Siddhartha, s. 162.
23 M. Zawadzki, Hermann Hesse, ambiwalencja i tragizm życia przebudzonego, „The 

Polish Journal of the Arts and Culture” 2014, Vol. 10, nr 2, s. 154.
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i niezbywalnego obowiązku bycia usytuowanym w społeczeństwie. Jak sam 
przyznaje w jednym ze swoich listów: „[..] kto przebudził się do postrzegania 
rzeczywistości, ten w nieunikniony sposób oderwał się od innych”24. Zresztą, 
powyższa kontynuacja frapującego motywu, wydaje się nie być przypadkowa. 
Jak trafnie na przykładzie Siddharthy zauważa Gunnar Decker: „Siddhar-
tha w postaci legendy pozostanie więc jednorazowym eksperymentem, lecz 
jego główny temat będzie nadal towarzyszyć Hessemu”25. Niemiecki prozaik 
wydaje się jedynie zmieniać szaty swoich narracji, nieustannie szukając za 
ich pomocą odpowiedzi na to samo pytanie: na ile autonomicznym bytem 
może stać się człowiek, żyjąc w społeczeństwie, równocześnie zachowując 
własną charakterystykę indywidualności. 

Henry David Thoreau, w ostatnim roku swojego życia, stworzył esej 
Sztuka chodzenia, na kartach którego znaleźć można następujące zdania: 
„Czymże jest ta siła, która czyni wybranie jakiegokolwiek kierunku naszej 
podróży tak trudnym? Nie wiem, ale wierzę, że jest w naturze magnetyzm, 
który – jeżeli poddamy się mu podświadomie – poprowadzi nas we właści-
wym kierunku”26. Według Thoreau istnieje wyjątkowa grupa ludzi, która 
w trakcie swojego żywota opanowała niezwykle trudną, tytułową sztukę cho-
dzenia, czyli kunszt prowadzenia wędrówek, które zawierają w sobie esencję 
przechadzania się; wędrówka napędzana jest wówczas „duchem niesłabną-
cej przygody”27. Wykorzystując kategoryzację Siddharthy, który wyróżnia 
ludzi na tych, co są jak gwiazdy (nieustępliwi i wątpiący) oraz tych, co są 
jak liście (bezwładnie nieopierający się zastanym regulacjom)28, bez chwili 
zawahania można stwierdzić, że zarówno młody literat Peter Camenzind, 
jak i indyjski wędrowiec Siddhartha są jak gwiazdy napędzane „duchem 
niesłabnącej przygody”. Nie chodzi tu tylko o topograficzne pokonywanie 
dystansów, bowiem jak pisze Thoreau „wielkim wędrowcem może być też 
ten, kto przesiaduje cały czas w domu, bo prawdziwy wędrowiec jest jak 
wijąca się rzeka i szuka wytrwale najkrótszej drogi do morza”29. Co więcej, 
wiosną 1790 roku dowiódł tego Xavier de Maistre, przeprowadzając ekspe-
dycję we własnej sypialni, którą zrelacjonował później w Podróży dookoła 
mojego pokoju (Voyage autour de ma chambre). Celem sztuki, którą, na 
kartach powieści Hessego, opanowują Peter Camenzind oraz Siddhartha, 

24 Za: Hermann Hesse, V. Michels, Hermann Hesse. Jego życie w obrazach i tekstach, 
przeł. R. Reszke, Warszawa 2000, s. 225.

25 G. Decker, Hermann Hesse. Wędrowiec i jego cień, przeł. E. Borg, M. Przybyłowska, 
Warszawa 2014, s. 428.

26 H.D. Thoreau, Sztuka chodzenia, przeł. P. Madej, Lidzbark Warmiński 2000, s. 13.
27 Tamże, s. 4.
28 H. Hesse, Siddhartha, s. 86.
29 Tamże, s. 3.
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nie jest bynajmniej pokonywanie rosnących odległości między kolejnymi 
społecznościami, a umiejętne lokowanie własnej tożsamości w tych spo-
łecznościach przy równoczesnym koegzystowaniu z ich reprezentantami. 
Są jak ciała niebieskie, które napotkawszy masywniejsze od siebie planety, 
ulegają działaniom pola grawitacyjnego; nie ingerują wyniszczająco w ich 
powłokę, nie mijają ich niezauważenie, lecz trafiają na swoją orbitę, tworząc 
komplementarną strukturę.

BIBLIOGRAFIA

Burszta W.J., Wprowadzenie do wydania polskiego. Joseph Campbell i potrzeba mitu, 
[w:] J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Kraków 2013.

Decker G., Hermann Hesse. Wędrowiec i jego cień, przeł. E. Borg, M. Przybyłowska, 
Warszawa 2014.

Hesse H., Peter Camenzind, przeł. E. Ptaszyńska-Sadowska, Poznań 2021.
Hesse H., Siddhartha, przeł. M. Łukasiewicz, Poznań 2017.
Kozak M., Lévinasowskie przekraczanie granic, „Sztuka i Filozofia” 2011, nr 38–39, 

s. 77–85.
Lévinas E., Całość i nieskończoność, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998.
Lévinas E., Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000.
Michels V., Hermann Hesse. Jego życie w obrazach i tekstach, przeł. R. Reszke, War-

szawa 2000.
Rohde E., Psyche. Kult duszy i wiara w nieśmiertelność u starożytnych Greków, przeł. 

J. Korpanty, Kęty 2007.
Sontag S., Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. Anders, Kraków 2016.
Thoreau H.D., Sztuka chodzenia, przeł. P. Madej, Lidzbark Warmiński 2000. 
Waldenfels B., Doświadczenie Innego: między zawłaszczeniem a wywłaszczeniem, przeł. 

T. Szawiel, [w:] Racjonalność współczesności. Między filozofią a socjologią, red. 
H. Kozakiewicz, E. Mokrzycki, M.J. Siemek, Warszawa 1992.

Waldenfels B., Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Warszawa 
2009.

Zawadzki M., Hermann Hesse, ambiwalencja i tragizm życia przebudzonego, „The Polish 
Journal of the Arts and Culture” 2014, Vol. 10, nr 2, s. 147–160.

Mieszko Dobek – absolwent Filmu Eksperymentalnego (Uniwersytet Artystyczny 
im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu) i Literatury Powszechnej (Uniwersytet 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu). W swoich działaniach artystycznych często zaj-
muje się obrazem filmowym i jego relacjami ze sferą dźwięku. Audiowizualność staje 
się niezastąpionym materiałem w eksploracji czasoprzestrzeni, pamięci, słów i pozor-
nie niewidocznych warstw rzeczywistości. W poszukiwaniach badawczych zajmuje się 
komparatystyką literacką kultury europejskiej. ORCID: 0000-0003-2222-5166. E-mail: 
<dobekmieszko@gmail.com>.

about:blank


158Mieszko Dobek

Mieszko Dobek – graduate of Experimental Film (Magdalena Abakanowicz Univer-
sity of Arts) and Literature (Adam Mickiewicz University in Poznan). In his artistic 
activities, he often deals with the film image and its relationship with the sphere of 
sound. Audiovisual matter becomes an irreplaceable material in exploring spacetime, 
memory, words and seemingly invisible layers of reality. In his research, he focuses on 
the comparative literature of European culture. ORCID: 0000-0003-2222-5166. E-mail: 
<dobekmieszko@gmail.com>.

about:blank

	08 Mieszko Dobek



