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Marlen Haushofer’s novel The Wall (1963) has been well received by readers and critics in Ger-
man-speaking countries and beyond. Owing to a mysterious decree of fate, the heroine is separated
from the external world by an invisible barrier—the wall. From then on, her life is focused on it. She
is forced to live in complete seclusion and adapt to an unusual everyday life in which items also play
an important role. Some prove very useful, some utterly useless. Yet they allow the main character
to put some order in the new reality and reassess her relationship to her own role in the world, both
before and after the catastrophe.
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W literaturze pojawiaja sie rekwizyty, ktére stanowig centrum catej
opowiesci, sa punktem odniesienia w budowaniu narracji 1 nieustannie
wysuwaja, sie na pierwszy plan. Ich kluczowe znaczenie rozpatrywane jest
na wielu ptaszczyznach, a przeslanie, ktore za sobg niosa, otwiera pole do
poglebionej refleksji. Tak rzecz sie ma chociazby z blaszanym bebenkiem,
na ktérym niezwykty bohater zamkniety w ciele gnoma wystukuje rytm
historii, glosi ponadczasowe prawdy niczym Duch Opowiesci, komentuje
rzeczywisto$é, gdy innym brak juz stéw lub odwagi, by niewygodne hasla
wyartykutowacé!. Tak, Oskar Matzerath dzierzy w swych rekach instrument
niezwykly, ktory na stale zapisal sie na kartach literatury (nie tylko nie-
mieckojezycznej) 1 wywart wplyw na réznorodne wytwory kultury i popkul-
tury. Ale to nie blaszany bebenek z opus magnum Guntera Grassa bedzie
obiektem niniejszych rozwazan, istnieja bowiem w literaturze przedmioty
mniej oczywiste 1 namacalne, a przeciez réwnie wazne?,

1 7. Swiatlowski, Giinter Grass — portret z bebenkiem i slimakiem, Gdansk 2000, s. 47.
2 0 roli przedmiotéw w Blaszanym bebenku wiecej w A. Nawarecki, Parafernalia, Ka-
towice 2014, s. 249-264.
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Wiek XXI 1 rozdzierajace go cezury jak pandemia Covid-19, wojna
w Ukrainie, czy konflikt na Bliskim Wschodzie prowokuja do postawienia
pytan o kondycje cztowieka, o jego przyszto§é w Swiecie, ktory szybko moze
staé sie $wiatem nieznanym, w ktérym (ktéry to juz raz?) trzeba bedzie sie
odnalezé. Wizja przyszlego zagrozenia, niekoniecznie jeszcze zdefiniowa-
nego 1 nazwanego, nierzadko pojawia sie w literaturze, szczegdlnie w lite-
raturze wspoélczesnej. Pewne powiesci odezytywane sa dzisiaj na nowo, ich
aktualno§é moze zdumiewacd, ale 1 w pewnym sensie niepokoié. Sporym
zainteresowaniem cieszyla sie niedawno w Niemczech powieéé Juli Zeh,
Corpus Delicti. Zostala wprawdzie opublikowana w 2009 roku, jednak wat-
ki w niej poruszone, jak chociazby kontrola zdrowia obywateli przez apa-
rat panstwowy, bezwzgledny nakaz przestrzegania obostrzen sanitarnych,
obowiazek noszenia maseczek etc., tudzaco przypominaly kontrowersje
zwlazane z naruszeniem granicy miedzy troska o zdrowie obywateli a po-
szanowaniem ich osobistych wyboréw, ktére pojawily sie w pandemiczne;]
1 postpandemicznej debacie po roku 20203. Nalezatoby zatem przystapic do
rozwazan nad powieécia, ktérej wielowymiarowos§é i aktualnoéé doceniono
w latach osiemdziesiatych XX wieku. Nie uleglo to zmianie takze w latach
dwudziestych XXI wieku — powies¢ nadal porusza 1 intryguje. Poczatkowo
publikacja Sciany Marlen Haushofer w roku 1963 przeszta niemal bez echa.
Jednak dwadzieécia lat pdzniej, w atmosferze niepokoju, niemal histerii,
wywotanych ryzykiem eskalacji konfliktu nuklearnego, uwazniej przyjrza-
no sie niepozornej ksigzce austriackiej autorki i odkryto w niej literacka
reprezentacje spoleczenstwa trawionego strachem o swojq przysztosé*. Opis
dystopijnej przyszloéci zatrwazajaco dobrze oddawal ducha wspélczesno-
§ci, a koncepcja autorki nie byla juz tylko imaginacja pozostajaca w sferze
wyobrazni, lecz projekcja przysztych mozliwych wydarzen i potencjalnych
zagrozen®. A dzisiaj? Dzisiaj powie$¢ Haushofer nie stracila nic ze swej

3 Ch. Geyer-Hindemith, P. Bahners, Was uns Juli Zehs Roman ,,Corpus Delicti“iiber die
Corona-Krise lehrt, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung®, 14.04.2020, https://www.faz.net/aktu-
ell/feuilleton/debatten/corona-krise-was-uns-juli-zehs-roman-corpus-delicti-lehrt-16723423.
html [dostep: 15.03.2024].

4 R. Venske, ,, Vielleicht, daf3 ein sehr entferntes Auge eine geheime Schrift aus diesem
Splitterwerk entrdtseln konnte...“ Zur Kritik der Rezeption Marlen Haushofers, [w:] ‘Oder
war da manchmal noch etwas anderes?® Texte zu Marlen Haushofer, red. A. Duden 1 in.,
Frankfurt a. M. 1986, s. 50-51.

5 Struktura powieSci 1 jej przestanie znakomicie koreluja z teza Frederica Jamesona,
ktéry stwierdzil, ze ,wlasciwe dla science fiction narzedzia przedstawiania [...] przekazuja
bardziej wiarygodna informacje o wspdlczesnym §wiecie niz wyjatowiony realizm”. F. Jameson,
Archeologie przysztosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje naukowe, przel. M. Plaza,
M. Frankiewicz, A. Miszk, Krakéw 2011, s. 251, cyt. za: A. Wojtaszek, Podporzqdkowani ju-
tra. Chorwacka proza dystopijna w ujeciu postkolonialnym, ,Poréwnania” 2016, nr 19, s. 151.
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$wiezoéci 1 zaskakujaco trafnych komentarzy odnoszacych sie do wysoce nie-
pewnej pozycji czlowieka w erze antropocenu, ktéry warunkuje kazda sfere
zycia istot ludzkich 1 nie-ludzkich, zjawisk klimatycznych, przyrodniczych
1 spotecznych, poglebia uczucie destabilizacji i uruchamia skryte fobie i leki®.

Nie bez powodu protagonistka do konica historii pozostaje bezimienna, co
podkresla jeszcze osamotnienie jednostki wobec niepojetego nowego porzad-
ku éwiata, oderwanie od wszystkiego, co znane 1 oswojone. W pierwszej fazie
narracji opowie$¢ przypomina ciekawie zarysowana fabute kryminatu. Okoto
40-letnia kobieta, matka dwdch niemal dorostych cérek, mocno znudzona co-
dziennoécia anonimowa gospodyni domowa przyjmuje zaproszenie kuzynki
1jej meza do ich domku mys$liwskiego w malowniczych Alpach Austriackich.
Bohaterka przystaje na atrakcyjna propozycje, tym bardziej ze nie pierwszy
raz spedza z krewnymi weekend. Po kilkugodzinnej podrézy znuzona kobieta
postanawia odpoczaé, tymczasem jej towarzysze wraz z psem Luksem udaja
sie do restauracji w pobliskiej wsi. Jakiez jest zdumienie bohaterki, gdy na
drugi dzien do domu powraca jedynie pies! Zaniepokojona przedtuzajaca sie
nieobecnos$cia pary, kobieta postanawia ich odszukaé. Po sprawnym nakre-
§leniu sytuacji dynamika narracji sie zmienia, tempo przyspiesza, a twist
fabularny powoduje, ze czasoprzestrzen traci pierwotng strukture i1 prze-
staje wyznaczaé ramy ludzkiej aktywnoSci, zanikaja takze granice miedzy
sfera materialng a metafizyczna, pojecie prawdy sie dezaktualizuje’. Dzieje
sie tak za sprawa niewytlumaczalnego, tajemniczego zjawiska, ktore od tej
pory determinowacé bedzie egzystencje protagonistki. Przemierzajac leSny jar
w poszukiwaniu krewnych, bohaterka zauwaza, ze pies, ktéry ja wyprzedzit,
przybiega nagle z zakrwawionym pyskiem, zato$nie skamlac, jakby uderzyt
w jaka$ przeszkode. Zaalarmowana w ten sposob kobieta ostroznie porusza
sie naprzod, docierajac do owej bariery, ktéra juz samym pojawieniem sie
sygnalizuje niezwyklo§é przyszlych wydarzen:

5 Obecnie powieé¢ Haushofer odczytywana jest czesto przez pryzmat dyskursu biogra-
ficznego, feministycznego, pacyfistycznego, antykapitalistycznego, animal studies, ekokry-
tyki. Zob. A. Richards, »the Friendship of Our Distant Relations«: Feminism and Animal
Families in Marlen Haushofer’s Die Wand (1963), ,,Feminist German Studies” 2020, nr 36
(2), https://eprints.bbk.ac.uk/id/eprint/30023/ [dostep: 12.07.2022]. Zob. E. Briins, Aussen-
stehend, ungelenk, kopfiiber weiblich: Psychosexuelle Autorpositionen bei Marlen Haushofer,
Marieluise Fleiffer und Ingeborg Bachmann, Stuttgart—Weimar 1998. Zob. R. Zschachlitz,
Die Wand — Eine 6kologische Warnschrift im Zeitalter des Anthropozdns, [w:] Dekonstruktion
der symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer, red. S. Arlaud i in., Berlin 2019, s. 75-91.
Zob. D. Strigl, Marlen Haushofers Die Wand (1963) oder: Wie ich lernte, die Bombe zu lieben,
[w:] Utopien und Apokalypsen. Die Erfindung der Zukunft in der Literatur, red. K. Manojlo-
vic, K. Putz, Wien 2020, s. 154.

7 E. Gluszko-Boczon, Za Scianq. O kobiecie, zwierzetach i (nie)codziennosci w powiesci
Sciana” Marlen Haushofer, ,,Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2023, nr 1
(11), s. 3.
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Zdumiona wyciagnelam reke przed siebie 1 dotknetam czego$ gtadkiego i zimnego:
jakas gtadka i chtodna przeszkoda wznosilta sie w miejscu, gdzie powinno by¢ jedy-
nie powietrze. Ociagajac sie sprébowatam raz jeszcze 1 znéw moja reka oparla sie
o co$ podobnego do szyby okiennej [...]. Trzy metry przede mna wznosilo sie co$
niewidzialnego, gtadkiego, chtodnego, co mi uniemozliwiato posuwanie sie naprzdd?.

Protagonistka chwile te okre$§la mianem ,niepojetego wydarzenia”,
a owym ,niewidzialnym strasznym przedmiotem” okazuje sie $ciana, ktora
catkowicie odgradza kobiete od §wiata zewnetrznego. Samoistne pojawienie
sie szklanej przeszkody zapoczatkuje szereg zmian w zyciu kobiety, ktéra
stopniowo porzuci zakorzenione przyzwyczajenia i nawyki. Swiat za §ciana
jest sparalizowany; nagle unieruchomione zostaja wszelkie zywe istoty, lu-
dzie 1 zwierzeta, a po ulozeniu ich martwych cial bohaterka wnioskuje, ze
katastrofa spadta nagle 1 bez ostrzezenia. Z jakiego$ niezrozumialego powo-
du ona, pies Luks 1 napotkana w lesie cielna krowa uwiezieni zostaja w mi-
kro$wiecie, ,leSnym wiezieniu”!?, jakim$ surrealistycznym locus terribilis —
z jednej strony zabezpieczajacym przed $miertelnym zagrozeniem za Sciana,
a z drugiej uniemozliwiajacym swobodne przemieszczanie sie 1 ucieczke.
To odciecie od éwiata zewnetrznego 1 uwiklanie bohaterki w niepojety dla
niej splot wydarzen przypomina w pewnym sensie strukture kafkowskich
scenariuszy, w ktorych fantasmagoryczna wizja Swiata przeplata sie z re-
alizmem, absurd 1 groteska dominuja narracje, a samotny bohater skazany
jest na nieréwna walke z niewidzialnymi, zlowieszczymi mocami. Protago-
nistka Sciany takze ,wrzucona” zostaje w przestrzen nieznana, w rzeczy-
wistosé, ktorej nie moze przeniknaé ani pojacé. To niezrozumienie sytuacji,
brak mozliwo$ci rozwiklania zagadki, znalezienia odpowiedzi, logicznego
uzasadnienia przyczyn swojego losu bedzie towarzyszy¢ kobiecie do konca
historii, co do ktérej smutnego zakonczenia ani bohaterka, ani czytelnik nie
majq ztudzen. Kobieta zdana na taske niezdefiniowanych sil zewnetrznych,
skonfrontowana z nieznang materia i odizolowana od $wiata ludzi znajduje
sie w sytuacji kryzysowej, ktora obnaza jej emocjonalno$é 1 przywiazanie do
rzeczy materialnych i niematerialnych. To przedmioty beda warunkowacd
jej egzystencje, wplyna na ocene rzeczywistosci, stang sie elementarnym
skladnikiem tej rzeczywistoS$ci, uksztattuja na nowo codziennoéé, ktéra na
skutek pojawienia sie Sciany stanie sie calkiem niezwyczajna, alternatywna
codziennos$cia. Uwolnienie od pewnych rél 1 przyjecie nowych, przewarto-
$ciowanie 1 okre§lenie priorytetéw okaza sie zaskakujaco oczyszczajacym
1, paradoksalnie do zaistnialej patowe) sytuacji, wyzwalajacym procesem.

8 M. Haushofer, Sciana, przet. Z. Kania, Warszawa 1990, s. 14.
9 Tamze.
10 Tamze, s. 20.
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Samo pojawienie sie Sciany, a co za tym idzie, nowy, irracjonalny stan
rzeczy wydaja sie jedynie na poczatku absolutnie szokujace. Zaskakujaco
szybko bowiem protagonistka uporata sie z panika, nie pozwolila takze, by
obezwladniajace uczucie strachu i niepewnosci co do przysztosci sparalizo-
walo ja 1 uniemozliwito logiczne myé$lenie. Z owej logiki wlaénie i, jak sie
pézniej okaze, zdrowego rozsadku kobieta czerpie site, by wytrwale walczy¢
o przetrwanie swoje 1 zwierzat, wspinajac sie tym samym na wyzyny sztuki
survivalu (i swojej kreatywnoéci). Faktem jest, ze po odkryciu przeszkody
bohaterka natychmiast zastanawia sie nad prawdopodobnymi przyczynami
pojawienia sie bariery:

Przyjetam, ze jest to nowy rodzaj broni, ktéra jednemu z wielkich mocarstw udato
sie utrzymac¢ w tajemnicy; idealna bron — pozostawiala ziemie nienaruszona i za-
bijala tylko ludzi 1 zwierzeta. Oczywiscie byloby jeszcze lepiej, gdyby mozna bylo
oszczedzi¢ zwierzeta, ale to oczywiscie nie byto mozliwe. [...]

Kiedy trucizna —ja w kazdym razie wyobrazalam sobie, iz chodzi tu o jaki$ rodzaj
trucizny — straci swoja moc, mozna bedzie objaé kraj w posiadanie. [...]

Nie mogtam przewidzie¢, jak dlugo kraj pozostanie bezptodny, wyobrazatam sobie,
ze skoro tylko bedzie mozna wkroczy¢ na ten teren, Sciana zniknie 1 wejda zwyciezcy.
Dzisiaj zastanawiam sie czasem, czy eksperyment, o ile to w ogéle byt eksperyment,
nie udat sie za dobrze!'.

Dla wtasnego zdrowia psychicznego kobieta calkiem rozsadnie stwier-
dza, ze snucie dywagacji dotyczacych pojawienia sie Sciany jest catkowicie
bezsensowne. Zarazem odwrodcenie mysli od tej katastrofy pozwala jej za-
chowaé rownowage 1 trzezwy osad, niezbedne w tej atypowej sytuacji. In-
stynktownie przyjmuje najlepsza strategie obronna;: ,[...] kiedy my$li moje
zblizaly sie do $ciany, bylo tak, jakby 1 one natrafialy na chlodng, gtadka
przeszkode nie do pokonania. Lepiej bylo wcale nie myéleé o écianie”!?. Jed-
nakze istnienie przeszkody zmienia diametralnie jej perspektywe, sktania
ja do refleksji nad przeszto$cia, otwiera nowy rozdziat w jej zyciu, pozwala
na rzetelne 1, niejednokrotnie bolesne, rozliczenie z przypisana jej rola jako
kobiety, zony, matki'?. Sciana, ktéra przeciez pojawia sie w sposob wlasci-
wie nadprzyrodzony, oddziela éwiat znany 1 rzeczywisty, lecz martwy od
tego dystopijnego, w ktérym protagonistka bedzie musiata stworzyé¢ wlasna
pararzeczywisto$é, podporzadkowang calkowicie istnieniu bariery. Sama,
przeszkode mozna postrzegaé jako przedmiot realny i namacalny, usytu-
owany w rzeczywistosci, a jednoczes$nie bedacy elementem jakiej§ wariacji
imaginatywnej, odpryskiem rzeczywistosci. Ten ,niepojety 1 straszny, ale

1 Tamze, s. 37.

2 Tamze, s. 24.
13 Zob. E. Gluszko-Boczon, dz. cyt., s. 10.
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materialny hiperobiekt”!* zmienia codzienno§é, deformuje ja, sprawia, ze
staje sie ona odksztalcong wersja samej siebie. Nastepuje zatem typowe dla
zwrotu ku materialnoéci przeniesienie sily ciezko$ci na rzeczy, dzialanie
cztowieka jest marginalizowane, a sila sprawcza pochodzi od przedmiotéw?!?,
saktywnych kreatoréw”'s, ktére wspoltworza uniwersum. Sciana jest pew-
nym rodzajem tej sily, ktora moze wywolywaé zaréwno dramatyczne, jak
1 subtelne skutki'”. W rzeczy samej zycie kobiety ulega calkowitej zmianie,
odcieta od spoteczenstwa musi poradzié¢ sobie w osobliwej nadrzeczywi-
stoécit® 1, niczym Robinson Crusoe!®, zadbaé o siebie 1 kilkoro nie-ludzkich
towarzyszy. Z géry skazana na porazke, a jednak imponujaco wytrwala
w swych nieustajacych wysitkach, by ,uporzadkowaé” codziennos§é, co wigze
sie z ogromnym wysitkiem psychicznym i fizycznym.

Poczatkowo kobieta jest niezmiernie wyczerpana pracami gospodar-
czymi — przygotowaniem miejsca dla krowy, zorganizowaniem drewna na
opal, zalozeniem ogrédka warzywnego, koszeniem trawy, zabezpieczeniem
zapasow etc. Jest to wyzwanie dla bohaterki, ktora ze smutkiem konstatuje,
jak bardzo nieprzygotowana jest do zycia poza cywilizacja, ,,do prawdziwego
zycia”?, Zaskakujace, ze dopiero w momencie calkowitego odseparowania od
spoleczenstwa za sprawa Sciany 1 zdana wylacznie na siebie oraz zwierzeta,
kobieta dostrzega jalowos$é swojej poprzedniej egzystencji:

Zbyt czesto 1 zbyt dtugo czekatam juz w moim zyciu na ludzi lub zdarzenia, ktore sie
potem nigdy nie zrealizowaly, albo zrealizowaly sie tak pdzno, ze nie mialo to juz

4 A. Barcz, Przedmioty ekozagtady. Spekulatywna teoria hiperobiektéw Timothy'ego
Mortona i jej (mozliwe) Slady w literaturze, , Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 85.

15 Zob. K. Waligéra, ,,Kor nie jest nowy”. O rekwizytach w teatrze, Krakow 2017, s. 11.
O zmianie perspektywy i zwrocie ku materialnoSci, zwrocie ,ku temu, co nie-ludzkie” w: E. Do-
manska, Historie niekonwencjonalne, Poznan 2006.

16 K. Domanska, dz. cyt., s. 105.

17 Zob. J. Bennet, Vibrant Matter a Political Ecology of Things, London 2009, s. VIII
(Przedmowa), za: K. Waligéra, dz. cyt., s. 20.

18 Uber-Wirklichkeit” za: U. Schweikert, Im toten Winkel. Notizen bei der Lektiire von
Marlen Haushofers Roman ,,Die Wand®, [w:] ‘Oder war da manchmal noch etwas anderes?*
Texte zu Marlen Haushofer, red. A. Duden i in., Frankfurt a. M. 1986, s. 12.

19 0 powieéci Sciana Marlen Haushofer jako wspélezesnej robinsonadzie m.in. w: J. Jabl-
kowska, Moderne Robinsonade oder Absage an die Hoffnung? Gattungsgeschichtliche Uberle-
gungen zu Arno Schmidt, Marlen Haushofer und Friedrich Diirrenmatt, [w:] Uber Grenzen:
polnisch-deutsche Beitrdge zur deutschen Literatur nach 1945, red. W. Braungart, Frankfurt
a. M.—New York 1989, s. 33—45. Zob. R. Pokrywka, Wspélczesne robinsonady w literaturze
niemieckojezycznej, ,Poréwnania” 2019, nr 2 (25), s. 63-81. Zob. S. Neelsen, Zwei weibliche
Robinsonaden? Eine vergleichende Lektiire von Marlen Haushofers ,,Die Wand“und ,,.Die Man-
sarde®, [w:] Dekonstruktion der symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer, red. S. Arlaud
1in., Berlin 2019, s. 127-142.

20 M. Haushofer, dz. cyt., s. 74.
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dla mnie zadnego znaczenia. [...] my$lalam o moim poprzednim zyciu i stwierdzi-
tam, ze pod zadnym wzgledem nie byto udane. Osiagnetam bardzo niewiele z tego,
czego chciatam, a tego wszystkiego, co osiagnetam, juz nie chcialam?!.

Protagonistka dostrzega smutna prawde, ktora kryje sie za uporzadko-
wang struktura spoleczna uniemozliwiajaca w gruncie rzeczy indywidualny
rozwéj 1 ograniczajaca, skutecznie wolnoéé??. Sciano-katastrofa okazuje sie
by¢é dla niej w pewnym sensie wyzwoleniem, okazja do wyswobodzenia sie
z konwenanséw, odciecia od dawnego Ja, ,uSmiercenia” rodziny, $wiata ze-
wnetrznego, siebie z przesztosci, by rozpoczaé nowe zycie jako istota wolna
od plci??, przynaleznoéci do danej grupy spotecznej, czy tez narodowosci?.
Sama bohaterka przyznaje:

Kiedy dzisiaj myéle czasem o kobiecie, ktéra niegdy$ bytam, o pani z podwdjnym
podbrédkiem, bardzo dbajacej o to, zeby mlodziej wygladala, niz byla naprawde,
nie odczuwam dla niej zbyt wiele sympatii. Ale nie chciatabym osadzaé jej zbyt
surowo. Nigdy nie miala przeciez mozliwoéci, zeby §wiadomie ksztattowaé swoje
zycie. Kiedy byla mtoda, wzieta bezwiednie na siebie ogromny ciezar i zatozyta ro-
dzine; od tej chwili tkwita stale w przytlaczajacej masie obowiazkéw i trosk. Tylko
sitaczka mogta sie z tego wyzwolié, a ona nie byla silaczka pod zadnym wzgledem,
zawsze tylko udreczona, przepracowana kobieta, przecietnie rozsadna, zyjaca na
domiar w $wiecie wrogim wobec kobiet, obcym i strasznym?.

W catkowitej samotnoéci 1 w otoczeniu natury bohaterka przechodzi
powolny proces adaptacji do nowej rzeczywistosci, w ktorej nie ma odgérnie
narzuconych regul i w ktérej moze samodzielnie decydowacé o sobie. Dawniej
bezwiednie poddawatla sie systemowi, bezrefleksyjnie spetniata oczekiwania
innych, zatracala siebie, prowadzac odtworcza egzystencje: ,,Zrozumiatam,
ze wszystko, co dotad my§latam i robitam, albo niemal wszystko, byto jedy-
nie nedznym nasladownictwem. Inni ludzie my$leli i robili to przede mna,.
Musiatam jedynie 1§¢ w ich Slady”?. Paradoksalnie, dzieki $cianie, kobieta
moze zweryfikowacé swoje zycie, ulozy¢ je od nowa?’. Nawiazuje tez glteboka
wiez emocjonalna z przyroda oraz pojmuje bezuzyteczno$é pewnych przed-
miotéw, ktore automatycznie przypisywane byty do sfery cywilizacji.

21 M. Haushofer, dz. cyt., s. 54-55.

2 E. Gluszko-Boczon, dz. cyt., s. 10-11.

2 W pewnym momencie protagonistka stwierdza: ,Moglam spokojnie zapomnie¢, ze
jestem kobieta”. M. Haushofer, dz. cyt., s. 73.

24 Zob. D. Strigl, Marlen Haushofer. Die Biographie, Minchen 2000, s. 259.

2 M. Haushofer, dz. cyt., s. 73.

26 Tamze, s. 184.

21 Zob. E. Gluszko-Boczon, dz. cyt., s. 11.
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W momencie, gdy bohaterka ma jeszcze nadzieje na znalezienie
wyjécia z dramatycznej sytuacji, przypomina sobie o radiu w samochodzie
kuzyna, jednak tak przydatne urzadzenie w tym waznym momencie zawodzi
catkowicie: ,,Krecilam i krecitam wszystkie guziki; wciaz stychac bylto tylko
brzeczenie [...]. Juz wtedy powinnam byla zrozumie¢. Ale nie chciatam”?8,
Zastanawiajace, ze wtedy protagonistka jeszcze poktadata ufnosé w przed-
miotach bedacych w jakim$ sensie wyznacznikami cywilizacji, techniki,
przynaleznoéci do §wiata ludzi. Kobieta pézniej dochodzi do wniosku, ze
sama jest ,poza systemem”, ponad jakimikolwiek diagramami norm, wia-
dzy, postepu. Takie zdobycze cywilizacji 1 techniki jak samochdd okazaly
sie rowniez nieprzydatne: ,Samochéd Hugona byl dla mnie bezuzyteczny”?.
Co ciekawe, w garazu znalazla co$§ bardziej pozytecznego — worki na siano
dla krowy. Wedtug podobnego schematu bohaterka dokonuje selekcji reszty
przedmiotéw w domu 1 otoczeniu. Istotne byly te przedmioty, ktére miaty
okazaé sie niezbedne do zapewnienia przetrwania tej nietypowej grupie:

Duzy worek kartofli, mnéstwo zapalek 1 amunicji — to byly rzeczy, ktére okazaty
sie najwazniejsze dla utrzymania sie przy zyciu. I oczywiscie rézne narzedzia,
flinta 1 manlicher, lorneta, kosa, grabie 1 widly do siana, ktére stuzyly kiedy$ do
tego, zeby lake w lesie skosi¢ 1 uzyskaé¢ karme dla zwierzyny leénej, oraz woreczek
fasoli. Bez tego wszystkiego, co zawdzieczam lekom Hugona 1 przypadkowi, nie
zylabym juz dzisiaj®.

I chociaz zegarki okazaly sie takze mato potrzebne w tej sytuacji, pro-
tagonistka postanowila je codziennie nakrecaé¢ oraz skre§la¢ dni w kalen-
darzu: ,,Wydawato mi sie to wéwczas bardzo wazne, czepiatam sie kurczowo
skapych resztek czlowieczego ladu, ktére mi jeszcze pozostaty”. Ale po ja-
kims$ czasie kobieta okregla pore dnia juz wytacznie wedlug stonca, ,,wedlug
przylotu i odlotu wron, lub wedlug ré6znych innych znakéw”?2. Czas, w takim
znaczeniu, w jakim byt on wazny przed pojawieniem sie Sciany 1 w Swiecie
Ludzkim”, teraz okazat sie nieokre§lonym, niezdefiniowanym fenomenem,
ktéry w zaden sposéb nie ogranicza kobiety. Owszem, pory dnia i pory
roku sa niezbedne, ale ,chcialabym wiedzieé, gdzie sie podzial tak precy-
zyjny niegdysiejszy czas, teraz, kiedy nie ma ludzi”®. Sciana sprawila, ze
w nowej rzeczywistosci zegarki, stuzace do odmierzania czasu i zachowania
punktualno$ci, staty sie po prostu zbedne, co zarazem okazalo sie dziwnie

28 M. Haushofer, dz. cyt., s. 22.
29 Tamze, s. 34.

30 Tamze, s. 38.

31 Tamze, s. 39.

32 Tamze, s. 57.

33 Tamze.
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kojace 1 w sumie zgodne z natura: ,,Wielu ludzi, ktérych znatam, zdawato sie
uwazacé zegarek za rodzaj bozka, 1 ja rOwniez uwazatam to zawsze za roz-
sadne. Jeéli sie zyje w niewolnictwie, dobrze jest trzymaé sie przepiséw 1 nie
wprowadzaé pana w zty humor”*. Juz na samym poczatku relacji kobieta
odnotowuje, ze zgubila zegarek, ktéry i tak nie spetniat swojej funkcji — byt
po prostu ,,droga zabawka”®, bezuzyteczna, bezwartoSciows, rzecza, ktéra
nalezala do ,,dawnego” zycia®®. Sama zreszta jest brutalnie szczera wobec
siebie: ,Dawniej zawsze gdzie$ pedzitam, zawsze w najwiekszym po$§piechu
[...]. Moglabym réwnie dobrze wlec sie cata droge. Niekiedy widzialam jasno,
jaki jest nasz $wiat, nie bytam jednak zdolna wylamac sie z tego niedobrego
zycia”?’. Zadziwiajace, 1z w tym sui generis antyraju protagonistka zaczyna
godzi¢ sie z biegiem wydarzen, a nawet doceniaé¢ nowe perspektywy, ktore
otwiera przed nig $ciana: ,Moja glowa jest wolna, moze decydowac, jak chce,
tylko rozsadek nie moze jej opuscié, rozsadek, ktory jest jej potrzebny, zeby
mnie 1 zwierzeta utrzymac przy zyciu”®. Jest to proste zycie, dostosowane
do rytmu natury oraz wypelnione ciezka, fizyczna praca. Procz narzedzi,
ktére kobieta znalazta, najskuteczniejszymi okazaty sie jej wlasne rece,
ktére, poczatkowo nieprzywykle do intensywnego wysitku, po jakims§ czasie
staty sie silne 1 niezawodne. Podobnie zmienia sie jej cialo pod wplywem
ruchu®. Proces dostosowania sie do nowych warunkéw przebiega w sumie
samoistnie — kobieta scala sie z otaczajaca ja przyroda na zasadach mimi-
kry, tracac przy tym poczucie przynaleznos$ci do gatunku ludzkiego wraz
z typowymi dla niego cechami fizycznymi: ,bardziej przypominam drzewo
niz czlowieka, lykowaty brunatny pniaczek, ktéry musi wytezy¢ cala swoja
energie, zeby przezy¢’°.

Swoisty zwrot protagonistki ku naturze trafnie unaocznia jej stosunek
do wspomnianego juz auta Hugona: czarnego mercedesa — synonimu luk-
susu, postepu, techniki, cywilizacji in generali. Kobieta nazywa go ,,rzecza
posrodku lasu™!, ktéra kiedys, w Swiecie przed katastrofa, byta wyniesiona
na pozycje ,bozka” jak inne zdobycze techniki: ,rury gazowe, elektrownie
1rurociagi naftowe; teraz, kiedy nie ma juz ludzi, ukazuja swoje prawdziwie

34 Tamze.

3 M. Haushofer, dz. cyt., s. 8.

36 Zegarek nie tylko informuje o godzinie, staje sie pewnego rodzaju ,obroza”, przed-
miotem, ktory kradnie czas i ktéry wspéttworzy $wiat wlasciciela, za: P. Abriszewska, Sznu-
rowadta, zegarki, kamienie. Rzecz w literaturze, [w:] Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec
materialnosct, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa, Olsztyn—Torun 2008, s. 324.

37 M. Haushofer, dz. cyt., s. 193.

3 Tamze, s. 57-58.

3 E. Gluszko-Boczon, dz. cyt., s. 12.

40 M. Haushofer, dz. cyt., s. 73.

41 Tamze, s. 194.
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zatosne oblicze’*2. Mercedes, ten luksusowy 1 namacalny dowdd niemieckiego
cudu gospodarczego, symbol ,,Wirtschaftswunder”, okazuje sie pozyteczny
w nowej rzeczywisto$ci w zupelnie przewrotny 1 zaskakujacy sposéb — jest
bezpiecznym schronieniem dla ptakéw, ktore buduja w nim gniazda: ,,Mer-
cedes Hugona przemienil sie we wspanialy dom, ciepty 1 zabezpieczony od
wiatru”*®. W postapokaliptycznym $wiecie auta nie sa potrzebne, moze jedy-
nie jako ,doskonate miejsca na zakladanie gniazd”*. Tym samym dokonuje
sie ,,renaturyzacja”’® jednego z najbardziej rozpowszechnionych przedmiotow
uzytkowych. Natura wypiera cywilizacje, a osamotniona kobieta przyjmuje
ten proces ze zrozumieniem, wrecz aprobata. Wizja $wiata, w ktérym czyn-
nik ludzki zostaje wyeliminowany, nie budzi grozy, jest raczej pozytywnym
(jesli nie wymarzonym) scenariuszem. Gatunek ludzki stoi w kontrze do
natury, czlowiek jest pasozytem 1 antagonista, a jako jednostka mato przy-
datna 1 przyjazna istota*s. Tym samym protagonistka dystansuje sie od de-
strukcyjnej dziatalnosci cztowieka, nastawionej na konsumpcje, uzywanie,
demolowanie 1 bezlitosne gierki*.

Wglad w psychike bohaterki umozliwia pisany przez nig dzien po dniu
pamietnik. Tak osobista, wrecz intymna forma przekazu ,podbija” narra-
cje®. Kobieta swoje leki, przemys§lenia, refleksje zawiera w raporcie, ktéry
staje sie ostatnim pozegnalnym listem: ,Nie pisze dla radoSci pisania; tak
bowiem zrzadzit los, ze musze pisaé, zeby nie postradaé¢ zmystow. Nie ma
przeciez nikogo, kto mogltby mysleé i troszczy¢ sie o mnie’*. Pisanie dzienni-
ka okazuje sie najwazniejsza forma wyrazu, sposobem na poradzenie sobie
z samotno$cia, a zarazem ogniwem laczacym kobiete ze Swiatem ludzkim,
wyznacznikiem jej czlowieczenstwa 1 §wiadectwem jej walki o przetrwa-
nie®, Jednoczesénie raport obnaza mechanizmy powolnego regresu®, jest

42 Tamze.

4 Tamze.

44 Tamze.

4 R. Zschachlitz, dz. cyt., s. 78.

4 D. Strigl, Marlen Haushofers Die Wand (1963)..., s. 154.

4T Odseparowanie od §wiata ludzkiego jest uderzajace w kulminacyjnej scenie powiesci,
gdy nieoczekiwane pojawienie sie nieznanego mezczyzny 1 uzyta przez niego bezsensowna
przemoc wobec zwierzat sprowadzaja nieszczescie 1 zaburzaja ,poukladany” §wiat protago-
nistki. W momencie zagrozenia zycia swoich podopiecznych kobieta dziata instynktownie,
uémiercajac przedstawiciela wlasnego gatunku, czym przypieczetowuje swéj zwrot ku natu-
rze 1 $wiadoma alienacje.

48 K. Gluszko-Boczon, dz. cyt., s. 6.

4 M. Haushofer, dz. cyt., s. 7.

%0 W tym sensie dziennik jest ,$wiadkiem i straznikiem sensu potrzebnego do zycia”.
Zob. R. Pilat, Trwanie rzeczy i trwanie kultury, [w:] Rzecz w kulturze, red. B. Pawlowska-
-Jadrzyk, D. Dabrowska, Warszawa 2016, s. 20.

51 Zob. E. Brins, dz. cyt., s. 27.
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zapisem stopniowej agonii, nieuniknionej porazki®2. Swiadoma bezcelowoéci
jakichkolwiek dziatan, kobieta trafnie opisuje swoje zagubienie 1 niepewna
przysztoéé: ,Juz dzisiaj nie jestem przeciez tym samym czlowiekiem, jakim
bytam kiedy$. Skad moge wiedzieé¢, w jakim ide kierunku? Moze juz tak bar-
dzo oddalitam sie od siebie, ze nawet wcale tego nie zauwazam”?3. Kontakty
ze $wiatem ludzkim zastepuje coraz glebsza 1 §wiadoma wiez ze Swiatem
przyrody, natura nieuchronnie wypiera cywilizacje®, instynkt przejmuje
kontrole nad wyuczonymi i utrwalonymi przez kulture nawykami: ,,We
$nie wydaje dzieci na $wiat 1 sa to nie tylko cztowiecze dzieci, lecz znajduja,
sie miedzy nimi takze koty, psy, cieleta, niedZwiedzie 1 zupelnie dziwaczne
futerkowe stworzenia”®. Zmiana perspektywy jest tak dojmujaca, ze na-
wet postugiwanie sie mowa 1 pismem wydaje sie kobiecie zaskakujaco obce:
,2Dziwnie to tylko wyglada, kiedy pisze o tym ludzkim pismem i ludzkimi
stowami. Moze powinnam te sny rysowac¢ krzemieniem na zielonym mchu
albo patykiem ry¢ je w $niegu”®®, Z pomoca dziennika protagonistka moze
wyartykutowaé wtasne Ja, zdefiniowaé wlasng tozsamo§é, a sam proces
pisania umozliwia nadanie przestrzeni nowego wymiaru, co wskazuje na
pewna moc sprawcza, kobiety, podkresla jej wytrwato§¢ w kreowaniu co-
dziennosci®”: ,[...] ja jestem tylko prostym czltowiekiem, ktéry utracit swdj
$wiat 1 jest w trakcie odnajdywania nowego $wiata. Jest to bolesna droga
1 daleko jeszcze do jej konca”®®. Pisanie raportu jest pewnego rodzaju an-
tidotum przeciwko samotnoéci 1 poczuciu pustki, petni role terapeutyczna,
pomaga kobiecie odnalezé sie w surrealistycznej rzeczywistosci®. Co istot-
ne, zar6wno raport, jak 1 cata narracja powiesci oscyluja wokél jednego
fenomenu — terazniejszosci i chwili obecnej, liczy sie bowiem wylacznie Tu
1 Teraz. Przeszlo$é nie wplywa znaczaco na przebieg zdarzen, a przyszlo$é

52 Sabina Seidel podkre§la, ze walka protagonistki o przezycie nie jest droga do uwolnie-
nia, lecz do $mierci, a caly tekst osadzony jest miedzy dwoma wielkimi wydarzeniami — ko-
lektywna i indywidualng katastrofg uwienczona najprawdopodobniej §miercia. Zob. S. Seidel,
Reduziertes Leben. Untersuchungen zum erzdhlerischen Werk Marlen Haushofers, Universitét
Passau 2006, s. 94, <chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://opus4.
kobv.de/opus4-uni-passau/frontdoor/deliver/index/docld/64/file/Seidel_Sabine.pdf> [dostep:
1.12.2021]. Zob. E. Gluszko-Boczon, dz. cyt., s. 14-15.

% M. Haushofer, dz. cyt., s. 40.

5 U. Schweikert, dz. cyt., s. 14.

% M. Haushofer, dz. cyt., s. 205.

% Tamze, s. 205—206.

7 C. Chamayou-Kuhn, Grenz-und Fremdheitserfahrung in Die Wand, [w:] Dekonstruk-
tion der symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer, red. S. Arlaud iin., Berlin 2019, s. 33.

% M. Haushofer, dz. cyt., s. 206.

% R. Battiston, Funktion der Landschaft in Marlen Haushofers Werk, [w:] Dekonstruk-
tion der symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer, red. S. Arlaud iin., Berlin 2019, s. 44.
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dla kobiety nie istnieje, co intensyfikuje jeszcze tragiczna wymowe powiesci,
jej boleénie fatalistyczny wydzwiek®.

Sciana catkowicie zawladnela zyciem protagonistki, odgrodzita ja
od Swiata, skazujac na pewien rodzaj banicji, ale zarazem zapewnila jej
bezpieczny azyl, wyznaczyla obszar ochronny, w ktérym kobieta moglta
scalié¢ sie z naturg 1 uwolnié¢ od spotecznych rol'. Niewidzialna bariera,
ktéra pozostaje w tle narracji 1 ktéra mozna wyczué jedynie dotykiem, zdo-
minowalta catg historie, wypetnita przestrzen, stata sie ,ré6wnoprawnym
bohaterem widowiska”®?, ktéry budzi réznorodne emocje — od strachu do
fascynacji. Sciana jest zar6wno narzedziem zniszczenia®, metafora zagtady,
jak 1 granica, ktéra oddziela martwy éwiat od bezpiecznego skrawka zie-
mi, na ktérym moze zy¢ ,ostatni cztowiek”, a wlasciwie ,ostatnia kobieta”,
matka i1 opiekunka nie-ludzkich towarzyszy. S"ciane mozna okre§li¢ mianem
powiesci egzystencjalnej naszych czasow®, jej tre§¢ sprawdzila sie w latach
szedtdziesiatych 1 osiemdziesigtych XX wieku, sprawdza sie wspoélczesnie,
1, z duzym prawdopodobienstwem, okaze sie takze trafna w przysztoSci,
w ktorej — cytujac za Marlen Haushofer —,,moze nie ma w ogdle zwyciezcow.
Nie ma sensu zastanawiac sie nad tym”®. Czy pozostaje nam zatem jedynie
,hic innego jak czekac i usitowac utrzymac sie przy zyciu”%?
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