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The article analyzes Olga Tokarczuk’s novel The Empusium (Empuzjon), applying action-network
theory (Bruno Latour) or object-oriented ontology (Graham Harman). The focus is on the Schwirmerei
tincture; on the one hand, this appears as an object-prop aiding in the treatment of tuberculosis; on
the other, it possesses its own agency. The author examines the reciprocal relationships between
this object and its environment, particularly its connections with the different characters. Viewed in
the light of the anthropology of religion, the magical and narcotic properties of the tincture serve as
an example of experiencing altered states of consciousness. The change in the perception of reality
allows for the blurring of boundaries between binary oppositions: transcendent-material, culture—
nature, living—dead, human-non-human, which are at the core of anthropocentrism.
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Jednym z motywéw przewijajacych sie w twoérczoéci Olgi Tokarczuk
jest charakterystyczny splot magii i fikcji z tym, co rzeczywiste, pozwa-
lajacy na przekraczanie granic miedzy §wiatem naszych codziennych do-
$éwiadczen a sfera transcendentna, niedostepng racjonalnemu poznaniu.
Autorka w tym celu wykorzystuje rézne techniki: jej postaci podlegaja
metamorfozom (Ergo Sum z Domu dziennego, domu nocnego i Renata
z opowiadania Transfugium przemieniaja sie w wilki) czy maja niezwykle
umiejetnosci (tytutowa bohaterka powiesci Anna In w grobowcach swiata
powraca z krainy zmartych, Erna Eltzner z E.E. jest taczniczka miedzy
Swiatem ludzi a duchéw), a konstrukcje czasu i1 przestrzeni wymykaja sie
tradycyjnym ramom — czesto cechujq sie nielinearna, zlozona, wielowar-
stwowg, struktura, jak ma to miejsce w Prawieku. Szczegdlne znaczenie
przypisa¢ mozna réwniez przedmiotom, ktére jako integralny sktadnik
Swiata przedstawionego, nie tylko sa no$nikami znaczen, emocji czy hi-
storii, lecz takze obdarzone sprawczoécig (agency) moga oddzialywaé na
bohateréw i rozwoj fabutly.
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Zwrot ku rzeczom (i jego zwiazki z magicznoscia)

Moéwiac o sprawczosci rzeczy!, odwolujemy sie do nurtu badan obecnego
w naukach humanistycznych od lat 80. 1 90. XX wieku, ktéry bywa nazy-
wany ,,zwrotem ku rzeczom” (turn to things), ,powrotem do rzeczy” (return
to things) lub ,mysleniem poprzez rzeczy” (think through the things)?. Jego
podstawowe zalozenie, czyli dowarto$ciowanie szeroko pojmowanej kultu-
ry materialnej byto wyrazem odwrotu od takich paradygmatéw metodolo-
gicznych, jak narratywizm, tekstualizm 1 konstruktywizm?®. Namyst nad
rzeczami — ich wlaéciwosciami, rolg odgrywana w $wiecie oraz relacjami
z czlowiekiem, przyczynit sie do umiejscowienia tego nurtu w perspektywie
nieantropocentrycznej. Oznaczalo to tyle, ze przedmioty przestaty by¢ trak-
towane wylacznie jako obiekty podlegajace cztowiekowi, zaczeto zas dostrze-
gaé¢ w nich pewne przejawy autonomii. Przyktadowo Igor Kopytoff twierdzi,
ze rzeczy maja wlasng historie, biografie, poniewaz podobnie jak jednostki
ludzkie podlegaja uptywowi czasu, ktéry odciska na nich swoje pietno®.
7 kolei zdaniem Bruno Latoura, postaci niezwykle waznej dla niniejszego
artykulu, rzeczy cechuja sie pewna sila sprawcza, co pozwolito badaczowi
okregli¢ je mianem ,aktantéw” lub , pozaludzkich aktoréw”. W stworzonej
przez niego teoril aktora-sieci (Actor-Network Theory — ANT) wywodzace]
sie z badan nad etnografia laboratorium mowa jest o heterogenicznej sieci
(nawigzujacej do deleuzjanskiego ktacza), w ktéra wplatane sa niezliczone
iloéci bytow-aktoréw wchodzace ze soba w interakeje®. Co wiecej, jak pisze
Krzysztof Abriszewski — owa sie¢ to ,zestaw relacji pomiedzy aktorami,

1 Zob. J. Baranski, Swiat rzeczy. Zarys antropologiczny, Krakéw 2007; Rzeczy i ludzie.
Humanistyka wobec materialnosci, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa, Olsztyn 2008;
Ludzie w swiecie przedmiotéw, przedmioty w sSwiecie ludzi. Antropologia wobec rzeczy, red.
A. Rybus, M.W. Kornobis, Warszawa 2016.

2 Zob. C. Knappett, Thinking Through Material Culture. An Interdisciplinary Perspective,
Philadelphia 2005; K. Majbroda, Zredefiniowaé rzecz. Antropologia kulturowa wobec zwrotu
ku materialnosci, ,Tematy z Szewskiej” 2016, nr 1 (17), s. 7-14; E. Domanska, The Return
to Things, ,Archeologia Polona” 2006, vol. 44, s. 171-185.

3 Zdaniem Ewy Domanskiej jest to jedna z kilku przyczyn pojawienia sie tego ,zwrotu
ku rzeczom” w badaniach humanistycznych. Por. tejze, O zwrocie ku rzeczom we wspéitczesnej
humanistyce (ku historii nieantropocentrycznej), ,Roczniki Dziejéw Gospodarczych i Spotecz-
nych” 2005, t. LXV, s. 11.

4 Zob. 1. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy — utowarowienie jako proces, przel. E. Kle-
kot, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka,
Warszawa 2003, s. 249-274.

> Co wazne, Latour okreéla je ,chwilowymi powigzaniami”, sygnalizujac w ten sposob, ze
po pierwsze maja one charakter tymczasowy, zmienny, a po drugie — u podtoza ANT znajduje
sie nastawienie na relacyjno§¢. Por. B. Latour, Splatajqc na nowo to, co spoteczne. Wprowadze-
nie do teorii aktora-sieci, przel. K. Abriszewski, A. Derra, Krakow 2005, s. XVII-XVIII, 91-92.
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ale zestaw dynamiczny. Niektore relacje utrwalaja sie, inne nie”®. Przy
czym przyjeta definicja aktanta/aktora jest do$é szeroka i1 sprowadza sie
do stwierdzenia, ze jest to ,wszystko, co dziata™, co oznacza, ze moga to
by¢ nie tylko ludzie i przedmioty, ale tez atomy, enzymy, idee, teksty czy
instytucje. W tym ujeciu Latour bardziej nastawiony jest na badanie wiezi
miedzy poszczegblnymi aktorami niz ich samych. Choé ANT sytuuje sie
w opozycji do antropocentryzmu, to zarazem nie dostrzega indywidualnie
istniejacych przedmiotéw — zawsze tylko relacje.

Inne spojrzenie na te kwestie przedstawia Graham Harman w ramach
nurtu ontologii zorientowanej na przedmiot (Object Oriented Ontology —
000)3. Jego zdaniem czlowiek obcuje wladnie z jednostkowymi rzeczami,
ktére pod wzgledem ontologicznym znajduja sie na tym samym poziomie.
Amerykanski filozof zgodnie z zaczerpnieta, przez Leviego R. Bryanta ideg,
,demokracji przedmiotéw”® postuluje, ze nie powinniSmy moéwié o podmiocie
(w II potowie XX wieku obwieszczano juz jego kryzys), poniewaz ,relacja
czlowieka do $wiata nie jest pod zadnym wzgledem uprzywilejowana”®.
W zwiazku z tym Harman za centralna kategorie uznaje przedmiot!!, kté-
ry sktadatby sie z czterech wymiaréw budujacych pole wzajemnych napiec:
przedmiotu rzeczywistego, przedmiotu zmyslowego, rzeczywistych wtasciwo-
§éci przedmiotu oraz zmystowych wlasciwosci przedmiotu. Przeformulowanie
heideggerowskiej idei ,,czwérni” pozwala autorowi Trakiatu o przedmiotach
przyjrzeé sie rzeczywistym, aczkolwiek ukrytym, niedostepnym catkowicie
zmystowemu poznaniu wewnetrznym wlasno$ciom rzeczy'2.

Dlatego tez w polu badan literaturoznawczych!'® koncepcja Latoura
stanow1 raczej rame dla przyjrzenia sie wspoétzalezno$ciom ludzkich i po-
zaludzkich aktoréw wymagajaca uzupelnienia rozpoznaniami Harmana
o niepoznawalnoéci éwiata't. Jak podkresla Rita Felski: ,Aktorzy nie ist-

6 K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowosé, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno
Latoura, Krakow 2008, s. 10.

7 K. Abriszewski, Teoria Aktora-Sieci Bruno Latoura, ,Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 116.

8 Graham Harman problematyzuje kwestie relacyjno$ci u Bruna Latoura. Zob. tegoz,
Ksiqze sieci. Bruno Latour i metafizyka, przetl. G. Czemiel, M. Rychter, Warszawa 2016.

9 L.R. Bryant, The Democracy of Objects, Ann Arbour 2011.

10 G. Harman, Traktat o przedmiotach, przet. M. Rychter, Warszawa 2013, s. 168.

1 Wedlug Harmana kazdy byt jest przedmiotem.

12 Por. tamze, s. 30-74; A. Marzec, Antropocieri. Filozofia i estetyka po koricu Swiata,
Warszawa 2021, s. 145-178; M. Lubecki, Grahama Harmana ontologia przedmiotu poczwor-
nego, ,,Estetyka i Krytyka” 2013, nr 2 (29), s. 221-230.

13 O putapkach 1 mozliwoéciach stosowania teorii aktora-sieci w badaniach literaturo-
znawczych pisze Rita Felski. Zob. tejze, Latour i literaturoznawstwo, przet. T.S. Markiewka,
,Teksty Drugie” 2021, nr 2, s. 204-213.

4 Na tej tezie zasadza sie realizm spekulatywny, ktérego jednym z przedstawicieli jest
Graham Harman. W przedmowie do polskiego wydania Traktatu o przedmiotach mozemy
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nieja sami w sobie, lecz tylko za posrednictwem sieci powigzan. W podej-
§ciu Latourowskim wiezi nie ograniczajg dzialan — one je umozliwiaja’'?.
A zarazem kazde tego rodzaju oddzialywanie wigze sie z translacja, czyli
procesem wzajemnych modyfikacji, przeksztalcen i transpozycji, ktore spra-
wiaja, ze ,,sprawczos¢” jawi sie jako zlozona, rozproszona'®, nie pozwalajac
na uchwycenie miedzy aktoramijednoznacznych i niezmiennych zwiazkow
przyczynowych. Z kolei dla Harmana proces translacji zachodzi po pierw-
sze na powierzchni przedmiotu (wewnatrz pozostaje on taki sam, wcigz
niepoznany), a po drugie ,nie w obrebie sieci, ale pomiedzy przedmiotami
1 wlasnos$ciami”!’,

Na wazno§¢ roli przedmiotéw zwraca rowniez uwage norweski arche-
olog Bjornar Olsen, piszac, ze: ,,Pomimo fundamentalnej 1 nieuniknionej
materialnoéci ludzkiej kondycji rzeczy wydaja sie ofiarami swego rodzaju
zbiorowej amnezji w badaniach socjologicznych i kulturowych, ktére kreuja
w nas paradoksalnie trwaly obraz spoleczenstw dziatajacych bez zaposred-
niczenia w przedmiotach”!8. Postrzeganie rzeczy jako malo znaczacych czy
wywierajacych marginalny wplyw na czlowieka ma swoje zrédto w antro-
pocentrycznym paradygmacie, ktory z jednej strony dowartosciowuje to, co
konstruowane i wytwarzane przez czlowieka, szeroko pojmowang kulture
przeciwstawiajac ,gorsze)” naturze, a z drugiej odbiera wszelkim artefaktom
status autonomicznych bytow, uznajac je za pasywne i podlegte cztowiekowi.

Jednak juz w badaniach antropologicznych poéwieconych spoleczno$§ciom
pierwotnym (pozostajacym w koegzystencji z otaczajacym je Srodowiskiem)
nadawano rzeczom szczegblne znaczenie — byly one wykorzystywane nie tylko
do codziennego uzytku, lecz takze stanowity element religijnych czy magicz-
nych praktyk i rytuatéw. Opisujac niektére z nich, Bronistaw Malinowski,
oprécz wypowiadanych zakleé lub wykonywanych sekwencji krokéw, przywo-

przeczytaé: ,Realizm spekulatywny to realizm, ktory nie jest realizmem naiwnym: rzeczy
nie istnieja w tej postaci, w jakiej sie nam jawia w do$wiadczeniu potocznym, zmystowym,
ale realizmem doéwiadczajacym procesu stawania sie bytu, tj. wylaniania sie aktualnosci
z przestrzeni wirtualno$ci” [Sz. Wrébel, Otchtarn przedmiotu. O filozofii, ktora nie jest juz
strazniczkq bytu, [w:] G. Harman, Traktat..., s. XVII]. Oznacza to, ze przedmioty ujawniaja
swoje wlasnoéci wylacznie wtedy, gdy znajduja sie w okreélonej relacji. Tym samym jako
byty definiowane sytuacyjnie nie maja zadnych statych atrybutéw i w ten sposéb wymykaja
sie calo$ciowemu poznaniu.

15 R. Felski, dz. cyt., s. 205.

6.0 ,rozproszonej sprawczosci” pisze nie tylko Felski, lecz takze Diana Coole, ktéra
podczas konferencji New Materialist Politics and Economies of Knowledges 3 pazdziernika
2015 roku wyglosita wyktad Dirt Matters, But How Does It Matter? A New Materialist Per-
spective, odnoszac 6w termin do nurtu nowego materializmu.

17 Sz. Wrébel, dz. cyt., s. LIII.

18 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, przet. B. Shallcross,
Warszawa 2013, s. 8.
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hyje towarzyszace im rzeczy, ktore pelnily funkcje rekwizytow: miaty wspo-
magacé efekty czarow czy tez symbolicznie reprezentowac obiekty poddawane
dziataniom magii'®. Cho¢ tak ukazane przedmioty figurujag, przede wszystkim
jako poreczne narzedzia, to ich zwiazek z tym, co magiczne, mistyczne stano-
w1 interesujace zagadnienie do przesledzenia w utworach literackich. Tym
bardziej, ze jak zauwaza Andrzej T. Kijowski, rekwizyty (wykorzystywane
zaréwno w sztuce teatralnej, jak i literackiej) maja zdolno$é wywolywania
okreslonego napiecia oraz moga by¢ ,nosicielami tajemnicy”’?°. W kontekscie
Empuzjonu bedzie mialo to znaczenie, poniewaz podtytut omawianej powiesci
brzmiacy Horror przyrodoleczniczy kaze przyjrzeé sie temu, co tajemnicze
1 wzbudzajace wérdéd bohateréw uczucia grozy, niepewnosci czy leku.

Nalewka Schwarmerei jako sposéb
na inne doswiadczanie swiata

W Empuzjonie Olgi Tokarczuk nalewka spozywana przez tubylcow
1 kuracjuszy przybytych do sanatorium w Goérbersdorfie to wyjatkowa,
z poczatku prezentujaca sie do§¢ niepozornie ,rzecz’?', wokot ktérej zor-
ganizowana jest fabula powieéci. Warto zaznaczy¢, ze méwigc o nalewce,
mam na my§$li przede wszystkim substancje o psychoaktywnym dziataniu
przechowywana w butelce, a to oznacza, ze mamy do czynienia z dwoma
odrebnymi bytami pozostajacymi ze soba w relacji. W tym ujeciu butelka
pelni funkcje rekwizytu — okazuje sie przedmiotem niezbednym??, ponie-
waz pozwala na uzytkowanie substancji znajdujacej sie w Srodku. Gtowny
bohater — Mieczystaw Wojnicz — styka sie z tym trunkiem po raz pierwszy
podczas kolacji w pensjonacie Wilhelma Opitza, gdzie chorzy na gruzli-
ce mezczyznl rozmawiaja o naglej, bo majacej miejsce tego samego dnia,
$mierci zony wilasciciela — Klary. To przejmujace do$wiadczenie staje sie
niejako pretekstem do podania go$ciom Schwéarmerei, przy czym: ,Juz sam
jej widok w zauwazalnym stopniu rozluznit napiecie”?®, pomimo ze butelka

¥ Por. B. Malinowski, Mit, magia, religia, [w:] tegoz, Dzieta, t. VII, przel. B. Le$, D. Pra-
szatowicz, Warszawa 1990, s. 425-428.

20 A.T. Kijowski, A kiedy strzelba wypali... (Poetyka rekwizytu), ,Teksty: Teoria Litera-
tury, Krytyka, Interpretacja” 1977, nr 1 (31), s. 68.

21 Choc¢ istniejg réznice semantyczne pomiedzy ,,przedmiotem” a ,rzecza’, na potrzeby
niniejszego artykutu oba pojecia stosuje synonimicznie.

22 Na niezbedno$¢ istnienia wpisang w rekwizyt wskazuje etymologia tego stowa odsy-
lajaca do lacinskiego rzeczownika requisitio (badaé) pochodzacego od czasownika requirere
(szukadé, potrzebowad). Zob. K. Waligéra, Rzeczy i aktorzy, ,Didaskalia” 2014, nr 123, s. 73.

2 0. Tokarczuk, Empuzjon. Horror przyrodoleczniczy, Krakéw 2022, s. 57. Dalej cytaty
z analizowanej powieSci zostaly opatrzone w tekScie gléwnym numerami stron w nawiasach
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pozbawiona etykiety nie prezentowala sie zbyt zachecajaco, ani nie zdra-
dzala swojej zawarto$ci. Co jednak znamienne, zawsze stala na kredensie
w zaslegu wzroku gosci, lecz obok niej nigdy nie znajdowatl sie kieliszek —
jakby miata pozostaé niewypita. Byl to ,jasny znak, ze obowiazuja tu jakies
inne reguty, do ktérych trzeba sie dostosowad, 1 poczekaé na odpowiedniag
chwile, kiedy zostanie sie wtajemniczonym [podkr. — M.Z.]” (s. 247).
Motyw ten sugeruje, ze kuracjusze, wypijajac po raz pierwszy kieliszek
nalewki, przechodza pewnego rodzaju inicjacje 1 staja sie czescia niewiel-
kiej, zamkniete] spotecznosci. Wedlug klasycznej antropologii religii 6w
rytual przejScia czesto wiazal sie z zazywaniem substancji psychoaktyw-
nych umozliwiajacych przekroczenie granicy miedzy Swiatem doczesnym
a transcendentnym?‘. Na narkotyczne wlasciwosci Schwirmerei wskazuja
nie tylko dodawane do niej grzybki halucynogenne, a konkretniej gatunek
kolpaczka lancetowatego, inaczej nazywanego tysiczka lancetowata (niem.
Spitzkegelige Kahlkopf), lecz takze piotlun oraz anyz?®. Dwa ostatnie ro-
dzaje z16t przywodza na my§l absynt — likier znany juz od czaséw starozyt-
nych. Jad Adams w ksiazce Hideous Absinthe. A History of the Devil Bottle
zwraca uwage, ze absynt zyskal szczegdlna popularnosé wéréd wyzszych
warstw spotecznych oraz artystow XIX-wiecznej Francji czy Anglii, a jego
oddzialywanie na ukltad nerwowy skutkowato m.in. somnambulizmem, pa-
ralizem, halucynacjami czy zmianami stanéw $Swiadomogci, zapewniajac
W ten sposdb ,pijacym inny poglad na $§wiat”?¢. Owe narkotyczne wlasno-
§ci przypisywano zwlaszcza piotunowi — jego gorzki smak miat wzmacniaé
zdolno$é ,widzenia wiecej”?".

Po wypiciu nalewki zawierajacej w sobie wspomnianag rosline Mieczy-
staw zaczyna inaczej postrzegac rzeczywisto$§¢. Zauwaza, ze

[...] cala jadalnia wygladala teraz inaczej, oéwietlona eklektyczng lampa wiszaca
nad stotem. A chociaz bylo to §wiatto przybrudzone mrokiem, mechate, jakby zme-
czone, wydawalo sie, ze jest wieksza i jej przestrzenie ciagna sie gdzie$ dalej, w gltab

wedlug tego wydania.

2 Doéwiadczanie przez szamandéw stanow ekstazy wynikato z intoksykacji grzybami lub
zazycia $rodkow odurzajacych (np. haszyszu lub opium). Por. M. Eliade, Szamanizm i archa-
iczne techniki ekstazy, przet. K. Kocjan, Warszawa 1994, s. 120-152, 224, 398.

% W powieéci zaré6wno gatunek grzybow, jak i zi6t pojawiaja sie bezposrednio w tekscie.
Zob. O. Tokarczuk, dz. cyt., s. 208, 247.

26 J. Adams, Hideous Absinthe. A History of the Devil Bottle, London 2004, s. 3. W II po-
lowie XIX wieku absynt uznawano za trunek ,diabelski”, ktory przyczynial sie do degradacji
spoteczenstwa. Zob. tamze, s. 44—49. Tym samym mozna potraktowaé spozywanie absyntu
jako symboliczny zwiastun schytku epoki (fin de siécle), tym bardziej ze czas akcji Empuzjonu
przypada wlaénie na lata tuz przed wybuchem I wojny éwiatowe;.

2T Tamze, s. 27.
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aksamitnego mroku, we wszystkie strony. [...] W jego odczuciu elektryczne §wiatto,
do ktérego jeszcze nie nawykl, rzucalo specyficzny cien, inny od tych mu znanych.
Nie taki zwyczajny jak $wiatto lamp naftowych, ktérych uzywano u niego w domu —
ten cien byt postrzepiony, niepewny swego, migotat jako$ na obrzezu pola widzenia;
Wojniczowi zdawalo sie, ze co$ sie porusza przy podlodze i zmyka pod kredens, ale
gdy kierowal wzrok w tamta strone, wszystko wygladato normalnie (s. 59-60).

Metaforyka mroku oraz cieni rzucanych przez niemozliwe do uchwy-
cenia ,,obiekty” odsyla do innego wymiaru rzeczywisto$ci stanowiacego
,podszewke” dobrze nam znanego, uporzadkowanego i racjonalnego $wiata.
Rozszerzanie sie przestrzeni zdaje sie sugerowacd, ze tradycyjna opozycja
Swiattosé—ciemnosé zostaje zachwiana, gdyz poszerzony stan $wiadomosci
bohatera zaciera miedzy nimi granice. Sprawia, ze oba wymiary wzajem-
nie sie przenikaja. Owo , widzenie wiecej” jest dla noblistki sposobem na
doéwiadczanie tajemnic $wiata, a narratorski glos w Empuzjonie dodaje,
ze ,najciekawsze pozostaje zawsze w cieniu, w tym, co niewidoczne” (s. 49).
Schwirmerei daje zatem sposobnoéc¢ skierowania sie ku sferze metafizycz-
nej, tym samym posrednio przyczyniajac sie do osobowosciowe] transfor-
macji Wojnicza, ktéry podczas pobytu w sanatorium uéwiadamia sobie, ze
nie czuje sie w pelni mezczyzna. Tutaj rowniez nalewka odgrywa znaczaca,
role, gdyz jej wplyw nie ogranicza sie wylacznie do zmystu wzroku, lecz
takze oddziatluje na wrazenia stuchowe. Wojnicz zaczyna bowiem slyszeé
dziwne dzwieki gulgotania, drapania wydobywajace sie ze strychu pensjo-
natu. To one sprawiaja, ze Mieczystaw odkrywa pokéj zmartej Klary Opitz,
a mozliwoéé obcowania z jej ubraniami i butami wzmaga w nim poczucie
kobiecosci. Co wiecej, wypowiedziane przez miejscowego lekarza stowa, ze
Ltutaj wszystko jest ptynne” (s. 33) sygnalizuja nieadekwatnos¢ wszelkich
arbitralnych podziatéw, w tym podzial na kobieco$¢ 1 meskosé. Tak wiec
,magiczne” wlaSciwoéci trunku daja poczatek drodze ku samopoznaniu wy-
kraczajacemu poza postrzeganie rzeczywistoSci wylacznie przez pryzmat
binarnych opozycji.

Odczuwane przez Wojnicza poczucie odrealnienia ukazane zostalo row-
niez w scenie, gdzie Herr Opitz zabiera kuracjuszy na wycieczke na le$na
polane. Tam postaci po raz kolejny spozywaja niezwykty napdj ,na wzmoc-
nienie, dla dodania otuchy w tym wielkim, podstepnym $wiecie, w ktérym
zabdjcze mikroskopijne istoty zaatakowaly ich niewinne ptuca i1 uparly sie,
zeby ich zabi¢” (s. 114). Przestrzen natury jawi sie wiec mezczyznom z jed-
nej strony jako wroga, niebezpieczna, zsytajaca na nich émiertelng chorobe.
7 drugiej za$, nalewka produkowana z miejscowych roélin ze wzgledu na
swoje wlasciwosci lecznicze uznawana jest wrecz za lekarstwo zalecane
przez lekarzy z Gorbersdorfu. Przeciwstawienie natury kulturze (w koncu
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Schwirmerei jest wytworem rak ludzkich) okazuje sie ponownie ,niedzia-
lajacym”, odgdrnie narzuconym podziatem, ktéry autor Polityki natury
okre§la mianem ,sztucznego’?®,

Wracajac jednak do przezywanych przez bohatera stanéw derealizacji,
trzeba powiedzieé, ze obejmuja one takze sposob do§wiadczania czasu.
W przywolanej scenie w pewnej chwili Opitz postanawia uwieczni¢ kuracju-
szy na zdjeciu. Moment naci$niecia migawki w §wiadomosci Wojnicza zostaje
rozciagniety w czasie do tego stopnia, ze ma on wrazenie jakby w spowol-
nieniu obserwowal procesy wynikajace z dzialania aparatu fotograficznego:

[...] to nie Willi Opitz robit im zdjecie, ale caly zakrzywiony gorski horyzont sta-
nowit krawedZ monstrualnego obiektywu. Rozlega sie krétki, nieprzyjemny zgrzyt
ijaskrawy blask oSlepia pozujacych. Przez ulamek sekundy Mieczystaw obserwuje
niesamowite zjawisko — oto §wiatto magnezji odbija sie od $wierkow 1jodet i zawraca
do nich, spopielajac na moment ich ciatla; wydaje mu sie, ze dojrzat w tym utamku
sekundy pod kurtkami i swetrami nie tylko ich naga bialg skére, ale takze kosci,
zarys szkieletéw, i jeszcze ze oto stojg na scenie, ze to uwertura do jakiej$ opery,
a widzami w tym teatrze sa drzewa, krzaki jagod, omszale kamienie i jaka$ plynna,
nieokre$lona obecnos§é, ktéra niczym smugi cieplejszego powietrza przesuwa sie
miedzy poteznymi pniami, konarami i gatazkami (s. 125).

Tak przedstawiona czynno$é fotografowania po pierwsze ma charakter
mistyczny — wynikajacy z dzialania piotunu, poniewaz, jak pisze Adams,
wprawial pijacych w stan dlugotrwalej zadumy objawiajacej sie wpatrywa-
niem sie w przestrzen?. A po drugie stawia przyrode w roli widza, obserwa-
tora wydarzen, poniekad sugerujac, ze pozujacy mezczyzni przypominaja,
bezwolne, unieruchomione marionetki. Pomimo ze przywolana scene mozna
interpretowac, wykorzystujac w tym celu koncepcje spojrzenia Sartre’a, we-
dtug ktorej obserwujacej kuracjuszy przyrodzie zostaje przypisany status
podmiotu, gdyz sila spojrzenia ogladajacego uprzedmiotawia ogladanego®,
to wedtug zalozen ontologii zwréconej ku przedmiotom ,bycie przedmiotem
nie jest tym samym, co bycie uprzedmiotowionym”?!. Stad tez Harman rezy-
gnuje z dualizmu podmiot—przedmiot i o kazdym bycie, w tym takze o jedno-
stce ludzkiej, mysli w kategoriach przedmiotu. Mozna zatem powiedzied, ze
spozycie Schwirmerei pozwala gldéwnemu bohaterowi spojrzeé¢ na §wiat z in-

2 Por. B. Latour, dz. cyt., s. 107.

% J. Adams, dz. cyt., s. 45.

30 Sartre uwaza, ze w spojrzeniu manifestujq sie okre$lone relacje wtadzy. Wyréznia przy
tym dwie formy istnienia bytu: bytu-jako-podmiot (étre sujet) oraz bytu-jako-przedmiot (étre
objet). Por. tegoz, Byt i nico$é. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kielbasa, P. Mroz,
R. Abramciéw 1 in., Krakéw 2007, s. 330—331.

31 A. Marzec, dz. cyt., s. 159.
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nej perspektywy — oslabiajacej antropocentryzm, traktujacej wszystkie byty
jako réwnorzedne, dzieki czemu natura w Empuzjonie nie jest bierna, pod-
porzadkowana, cztowiekowi sfera, lecz petnoprawnym uczestnikiem zdarzen,
nawet jesli jej sposob istnienia 1 oddzialywania nie przypomina ludzkiego.

Zacieranie granic: ku pierwotnym wierzeniom

Zakwestionowanie prymatu kultury (utozsamianej z rozwojem cywiliza-
¢ji europejskiej oraz z jej patriarchalnym uksztaltowaniem) uwidacznia sie
zwlaszcza na poziomie wydarzen fabularnych, poniewaz to wtasnie nalewka
jest ich punktem centralnym — zawsze obecna w kluczowych momentach
posuwa akcje do przodu. Widaé to w scenach, gdy pod wplywem Schwér-
merei bohaterowie prowadza dyskusje o mizoginistycznym wydzwieku.
Zrownywanie kobiet ze sferg natury oraz takie stwierdzenia jak: , kobiety
rozwijaja, sie jeszcze inaczej, ich psychika funkcjonuje zgota odmiennie od
meskiej, taki rozw0j jak nasz ich nie obejmuje” (s. 77), ,,kobiety sa z natu-
ry swojej zdradliwe 1 chwiejne” (s. 83), czy ,kobieta reprezentuje miniony
1 nizszy etap ewolucji” (s. 106) kontrastuja z opowie$ciami o tajemniczych
morderstwach dokonywanych w Gorbersdorfie co roku w listopadowa noc. Co
istotne, ten temat pojawia sie wylacznie w chwilach upojenia alkoholowego:

[...] jezyki dyskutantéw spowolnito dziatanie Schwarmerei i na powrdt ogarneto
ich wszystkich uczucie jakiego$ zgestnienia, w ktérym trudno bylo sie poruszac
z powodu slabosci albo niecheci. Jakby Swiat byt zbudowany z dykty i teraz rozwar-
stwial sie na ich oczach, wszelkie kontury nieco sie rozmazywaly, ukazujac ptynne
przejScia miedzy rzeczami (s. 273).

Pensjonariusze, dotad wypowiadajacy sie z pozycji zwolennikéw racjo-
nalizmu, zaczynaja zaglebiaé sie w sfere mistycyzmu 1 wierzen w ponadna-
turalne zjawiska. Ich przywiazanie do racjonalnego Swiatopogladu okazuje
sie przy tym tak silne, ze skoro w Gorbersdorfie dzieja sie dziwne, nieco-
dzienne rzeczy, to one ,,musza [sie] jako§ mie§cié w ratio Swiata” (s. 248).
Dzialanie nalewki sprawia, ze ich umysly powoli zaczynaja sie otwieraé na
to, co wykracza poza rozumowe poznanie Swiata:

[...] po wypiciu pewnej iloci tego dziwnie smacznego alkoholu najpierw wszyscy
byli bardzo rozgadani, ale potem? Im wiecej sie go pito, tym bardziej skracaty sie
zdania 1 tym wiecej z nich pozostawato niedokonczonych, jakby jakas sita urywata
im koncéwki, przez co stowa stawaly sie niezrozumiate. Cztowieka ogarnialo co$
w rodzaju stuporu, jakby wyszedl na najrozleglejsze hale swojego umystu, skad
widok jest nieprawdopodobny (s. 263—264).
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Objawy odurzenia alkoholowego — od uczucia ekscytacji 1 wzmozone]
gadatliwo$ci po otumanienie, majaczenie czy nadmierng senno$¢ mozna
potraktowacé jako przejaw chwilowego zawieszenia sfery ratio symbolizowa-
nej przez jezyk, ktory powoli zaczyna odmawiaé chorujacym posluszenstwa.
Gorbersdorf w chwilach trzeZzwoSci postrzegany jako miejsce, gdzie szansa
na wyleczenie chordb piersiowych siega az siedemdziesieciu pieciu procent
(s. 34) dzieki kuracji zapoczatkowanej przez doktora Brehmera, jawi sie te-
raz w umystach pensjonariuszy jako , przeklete miejsce” (s. 64) ze wzgledu
na zagadkowe zgony mtodych mezczyzn.

Wedlug miejscowej legendy przekazywanej miedzy soba przez kuracju-
szy odpowiedzialna jest za nie grupka kobiet skazanych za czary, ktore w ten
sposob dokonuja swojej zemsty. Zjawisko czarownictwa, ktore zwalczano
w Europie juz od czaséw éredniowiecznych, ma zwiazek z przedchrzesci-
janskimi praktykami religijnymi, a w szczegélno$ci z poganskim kultem
ptodnoéci®. Jak zauwaza Jolanta Brach-Czaina, kierujac swoja uwage ku
neolitycznym wierzeniom, powracamy do my$lenia o $wiecie jako spdjnej
cato$ci, w ktorej czlowiek pozostaje w symbiozie z natura®. Bohaterowie
Empuzjonu, czyli przedstawiciele kultury patriarchalnej i zarazem zwolen-
nicy cywilizacyjnego postepu za sprawag nalewki stykaja sie z wizja rzeczy-
wisto$ci umocowang w matriarchalnej tradycji.

Gdy chorzy na gruzlice zostaja zaprowadzeni przez Opitza na polane,
gdzie co roku odkrywane sa rozszarpane zwtoki ofiar, siegaja po wspomniany
trunek majacy dodaé im sity na wypadek kontaktu z tajemniczymi mocami.
Miejsce to pelne zaro$nietych mchem wglebien w ziemi nazywano ,,ustami
czarownic” (s. 111-112). Jako bezposérednie nawigzanie do kultu Wielkiej
Bogini moze ono symbolizowacé pierwotna, site pltynaca z samej ziemi. Zreszta,
Schwirmerei wytwarzana przez Opitza stanowi swoista esencje te] mocy
laczaca w sobie zaréwno wlasciwosci natury, jak i pierwiastek magiczny.
Mieczystaw zwraca bowiem uwage na jej egzotyczny smak3*, ktory repre-
zentowalby z jednej strony to, co tajemnicze, mistyczne, a z drugiej glebszy
wymiar rzeczywistos$ci niemozliwy do wyrazenia za pomoca, stow:

byta stodka i gorzka jednoczeénie, przy tym ostra, jak slynne Sieben-Krauter, do
tego czulo sie w niej jeszcze jaki§ posmak mchu, lasu, czego$ jak piwniczne
drewno [podkr. — M.Z.] i jak lekko sple$niate jablka. I jeszcze co$ bardzo dziwnego,

32 M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje, przet. 1. Kania, Krakéw 1992,
s. 67-68.

3 J. Brach-Czaina, Bogini. Neolityczne zabytki Malty i Gozo, [w:] Od kobiety do mezczyzny
i z powrotem. Rozwazania o ptci w kulturze, red. J. Brach-Czaina, Biatystok 1997, s. 15-16.

34 Adams rowniez pisze o ,egzotycznosci” absyntu. Por. tegoz, Hideous Absinthe..., s. 217.
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czego Wojnicz nie mégt uchwycié stowami, cho¢ wydawato mu sie, ze okreélenie ma
juz na koncu jezyka” (s. 58).

W jeszcze innym momencie ten ,,dziwny smak 1 zapach przywodzit
Wojniczowi na my$l slowo »podziemny«. Smakowala korzeniami i mchem,
grzybnia i lukrecja jednoczes$nie” (s. 247). To wlaénie zywiot ziemi odgrywa
tutaj wazna role — lezy u samej podstawy Swiata, stanowiac jego cielesna,
namacalng tkanke. Ponadto, wspomniane ,,dziury w ziemi” przypominaja,
swoim ksztaltem kobiece narzady rodne. Powolujac sie na dawna, neoli-
tyczna kulture, mozna przyjaé, ze uosabiaja one prehistoryczna Boginie?®,
a tym samym polana, na ktérej sie znajduja, bylaby miejscem sakralnym,
przeznaczonym do odprawiania rytualéw. Brach-Czaina w swoim artykule
wspomina o tzw. rytuatach przeobrazenia ukazujacych cykliczny charakter
zycia 1 $mierci. Stuzyly one podkre§leniu tymczasowosci kazdego istnienia,
a jednoczes$nie wyrazaly przeswiadczenie, ze ,,mimo $§mierci zycie trwa,
a pokonane w jednym miejscu przemienia sie i odradza w innym”3.

W przypadku Empuzjonu coroczne, rytualne morderstwa postrzegane
sa jako symbol starcia meskiego, ucywilizowanego $wiata z pierwotnymi,
zenskimi sitami przyrody. Cho¢ mieszkancy Goérbersdorfu pozostaja wobec
nich bezsilni, to Herr Opitz — przedstawiciel jednej z rodzin zamieszkujacych
tereny sanatorium od pokolen oraz wtasciciel pensjonatu pelni tutaj funkcje
przewodnika, kogo$, kto za sprawa wytwarzanej przez siebie Schwarmerei
stara sie przeciwstawiaé tym mistycznym mocom. Zdaniem Malinowskiego
tego typu dzialania sa rodzajem ,przeciwmagii”®, ktérej celem jest utrzy-
manie przekonania, ze ,,czlowiek moze bezpoérednio opanowaé przyrode,
pod warunkiem, ze zna prawa, ktére rzadza nia w sposéb magiczny”38.
Symboliczna oznakag posiadanej wladzy nad natura jest stworzona przez
weglarzy kukta o ludzko-roélinnym ksztalcie nazywana Tuntschi. Miata
ona zaspokajaé¢ seksualne potrzeby mezczyzn, jednak jej widok wzbudzit
w Wojniczu — postaci z pogranicza meskiego 1 kobiecego §wiata — wstyd oraz
zmieszanie. Taka reakcja sugerowalaby, ze bohater dostrzega w Tuntschi
pogwalcenie naturalnego porzadku poprzez uprzedmiotowienie zarow-
no przyrody, jak 1 kobiecoSci.

Herr Opitz wybierajac Mieczystawa na kolejna ofiare brutalnych mordow,
kaze swojemu pomocnikowi Rajmundowi przyprowadzié¢ go do lasu, gdzie

3 W neolicie $wigtynie byly budowane na podobienstwo kobiecych narzadow rozrodczych.
Powstawaly np. maciczne nisze cmentarne. Zob. J. Brach-Czaina, dz. cyt., s. 23.

36 Tamze, s. 41.

37 B. Malinowski, dz. cyt., s. 439.

38 Tamze, s. 371.
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Weglarze chwyecili go mocno pod ramiona, a gdy zaczat sie wierzgaé, dwdch kolejnych
chwycito go za nogi i nieéli go, sapiac i klnagc. [...] Weglarze przeszli z nim pod gére
ze sto metréw 1 zatrzymali sie zmeczeni. Potozyli go na ziemi i ciezko oddychajac,
odpoczywali, ale przedtem zwigzali mu rece 1 nogi. Kazali mu sie napi¢ z butelki,
a gdy rozpoznatl charakterystyczny zapach Schwarmerei i1 pokrecit glowa, chwy-
cili go za brode i wlali mu do ust kubek gorzko-stodkiej nalewki. To go do
reszty rozbroilo [podkr. — M.Z.] (s. 369-370).

Za pomoca, nalewki bedacej zarazem narzedziem kontroli i dominacji
umacniana jest hierarchia spoteczna, w ktorej kuracjusze zajmuja drugo-
rzedna, pozycje — ich choroba okazuje sie pretekstem do zlozenia ich na ry-
tualnym oltarzu. Ostatecznie dwoista natura Wojnicza ratuje go od $émierci,
a on sam opuszcza Gorbersdorf, przyjmujac tozsamosé niezyjacej Klary
Opitz. W jego osobie przecinaja sie wiec dychotomiczne wiasciwosci: kobie-
co$¢ splata sie z meskoécia, mistyczno$é z racjonalnoscia, czy to, co zywe
z martwym. Tym samym poczatkowy obraz gérskiego sanatorium jako
przestrzeni opierajacej sie wylacznie na meskiej hegemonii ulega rozpadowi.

Uwagi koncowe

Odczytujac powiesé Tokarczuk z perspektywy zwrotu ku rzeczom, moz-
na dostrzec, ze spozywany przez kuracjuszy trunek ma do§é szeroki zakres
oddzialywania. Warto jednak zaznaczyé, ze przypisana mu sprawczo$c
(agency) mimo wszystko pozostaje niewspolmierna wobec ludzkich moz-
liwoéci dziatania. Istotny jest fakt, ze Schwarmerei nie poddano zabiegowi
personifikacji, dzieki czemu nie wytwarza iluzji bycia-podmiotem w znacze-
niu istoty obdarzonej samoéwiadomo$cig czy intencjonalnoS$cia, a wiec tez
w pewnym sensie kwestionuje antropocentryczna wizje $wiata. Zreszta zgod-
nie z przywolywana, teoria aktora-sieci, nalezaloby méwié raczej o ludzkich
i pozaludzkich czynnikach niz o aktorach, poniewaz to pozwolitoby na
porzucenie ,,mocnych ontologicznych rozréznien (np. osoba —rzecz)”. Choé
Latour zwraca uwage na réznice w sposobie oddzialywania, to najpelniej te
my$l wyraza Harman w ramach nurtu ontologii zwréconej ku przedmiotom,
odrzucajac podmiot jako taki. Rezygnacja z binarnych opozycji jako jeden
z gléwnych postulatéw nie tyle autora Zycia laboratoryjnego, co posthuma-
nistycznego paradygmatu znajduje odzwierciedlenie wlasnie w Empuzjonie,
ktéry mozna poréwnac do latourowskiej sieci, gdzie czytelnik ma mozliwos§¢é

39 Zob. B. Latour, dz. cyt., s. XXX, 104. W swoich pracach Latour postuguje sie termina-
mi: humans” i, nonhumans”, ktére sprawiaja trudno$§é w przekladzie. Zwracaja na to uwage
Aleksandra Derra i Krzysztof Abriszewski, dostrzegajac, ze pojecie ,,pozaludzkiego aktora”
zawiera w sobie pewien naddatek znaczeniowy.
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przesledzenia powigzan miedzy postaciami a ich umiejscowieniem w tem-
poralno-przestrzennym wymiarze utworu.

Dzieki magicznemu dzialaniu nalewki wynikajacym z psychoaktyw-
nych wlasciwosci piolunu oraz grzybéw umysty bohateréw otwierajq sie na
rzeczywisto$¢ bardziej ztozona i niejednoznaczng niz jest ona postrzegana
przez pryzmat racjonalistycznego Swiatopogladu. Zwrécenie sie ku sferze
niematerialnej, transcendentnej to z jednej strony préba innego roztozenia
akcentéw: dowartoSciowania watkow 1 motywdow niewpisujacych sie w czysto
realistyczny paradygmat powie$ciowy, a z drugiej — polemika z systemem
patriarchalnym, ktéry tak zdominowal nasze widzenie §wiata, ze przesta-
lismy dopuszczaé mozliwo$é¢ istnienia innych jego ujeé. Stad tez za sprawa,
Schwirmerei pojawiaja sie odniesienia do pierwotnych, matriarchalnych
wierzen czy podan o procesach czarownic.

Warto zaznaczy¢, ze istotne znaczenie ma réwniez silne umocowanie
wspomnianego trunku w naturze, w ktoérej upatruje sie zaréwno leczniczych
wlasciwoscei, jak 1 mocy zdolnych pozbawié kogo$ zycia. Nie bez przyczyny
Thilo ostrzega, ze ,,pejzaz jest w stanie zabié¢ cztowieka” (s. 239). Ten zwod-
niczy, podstepny charakter przyrody nie dotyka jednak Wojnicza, poniewaz
w jego przypadku nalewka przede wszystkim umozliwia mu skonfrontowa-
nie sie z wlasna tozsamoscig plciowa wymykajaca sie prostemu podzialowi
na kobiecoé¢ 1 mesko§é. Co ciekawe, Harman w Traktacie o przedmiotach
zauwaza, ze ze wzgledu na niejednoznaczno$§é wpisana w przedmioty, w za-
siegu naszej uwagi znajduje sie jedynie czesé ich wlasnoéci®®. A to oznacza,
ze jeszcze jedng cecha Schwirmerei jest niemozno$é jej przyporzadkowa-
nia do zadnych statych znaczen. Choé¢ wydaje sie, ze dzieki niej Opitz ma
mozliwo$é kontrolowania kuracjuszy, to ostatecznie on sam pada ofiara
$miertelnych sit. Innymi stowy, halucynogenne dziatanie nalewki nie pod-
lega odgoérnie ustalonym regulom ani pelnej kontroli. Zupelnie tak, jakby
zyta wlasnym zyciem.
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