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The article analyses the function performed by a prop (specifically a man’s cane) in Bolesław Prus’s 
story. The analysis leads to the conclusion that the prop is an unrecognizable substitute for a person. 
It plays the role of a so-called double authority: it is what the owner would like to be and sets new 
objects of desire for him.
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W drugiej połowie kwietnia 1887 roku Bolesław Prus opublikował 
w „Kurierze Warszawskim” opowiadanie pt. Pan Wesołowski i jego kij1. 
Jest to utwór, który wyposażono w dziennikarską ramę narracyjną: całą 
zawartość fabularną umieszczono w liście, który rzekomo został wysłany 
do redakcji przez kogoś, kto chciałby skorzystać z jej pośrednictwa. Sam 
Prus w Kronikach wielokrotnie sięgał po taki zabieg, który nadawał prze-
kazywanym informacjom walor autentyzmu i wiarygodności. Ale chwyt ten 
działa też w drugą stronę, będąc rodzajem kreowanej autocharakterystyki 
pisarza, który chce być postrzegany jako pracownik (i to wpływowy) poczyt-
nego dziennika, czyli „Kuriera Warszawskiego”. 

Nie byłoby w tym nic szczególnego, gdyby nie fakt, że za niecałe dwa 
tygodnie (2 maja 1887 roku)2 pisarz opuści skład redakcyjny i zacznie pracę 
w konkurencyjnym „Kurierze Codziennym”, gdzie już jesienią rozpocznie 
druk swego arcydzieła, Lalki. Stosunki z byłym pracodawcą ustaną, w czym 
niemałą rolę odegrała zapewne – pojawiająca się już pod koniec maja i cią-
gnąca się latami – kwestia długu, jaki Prus pozostawił po sobie. Ale zanim 
to wszystko nastąpi, raz jeszcze wystąpił przed czytelnikami jako redaktor 

1 Zob. Bolesław Prus. 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, oprac. K. Tokarzówna, 
S. Fita, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1969, s. 363. 

2 Zob. tamże, s. 365. 
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„Kuriera Warszawskiego”. Pytanie o powody tej decyzji zapewne nie doczeka 
się jednej odpowiedzi. Najmniej, jak się wydaje, spekulatywna intuicja krą-
żyłaby wokół oznak wdzięczności, której wyrazem była m.in. przynależność 
i lojalność do końca. W ten zatem sposób Prus pożegnał się z dziennikiem, 
a nawet – chociaż to zapewne jest mniej dowodliwe – z jego długoletnim 
redaktorem naczelnym, Wacławem Szymanowskim. 

Ten bowiem nie żył już od końca grudnia roku poprzedniego. Zrobił 
dla Prusa wiele: zatrudnił go jako obiecującego ale wciąż poczatkujące-
go dziennikarza i literata (w 1874 roku), pozwolił mu odejść „na swoje”, 
kiedy przejmował „Nowiny”, a po upadku pisma – przyjął go z powrotem 
(w 1883 roku). O tym, jak bardzo Prus cenił redaktora naczelnego, świadczy 
chociażby artykuł zamieszczony w „Nowinach” pt. Osobliwości dziennikar-
skie, w którym broni jego dobrego imienia. I dlatego zapewne doświadczał 
niejakich wyrzutów sumienia, kiedy ostro skrytykował pierwszą nagrodę 
na konkursie dramatycznym „Gazety Polskiej”3; nagrodę, której głównym 
promotorem był właśnie Szymanowski4. 

Zanim jednak nadejdzie ów krytyczny rok 1886, cztery lata wcześniej 
„Goniec Wielkopolski” opublikuje niesprawiedliwą krytykę naczelnego „Ku-
riera Warszawskiego”. Niemal cała prasa stołeczna stanie wtedy w jego 
obronie. Prus w „Nowinach” dołączy do tych głosów, dzieląc się przy tym 
osobistym spostrzeżeniem: 

Piękną stroną charakteru Szymanowskiego są jego wysoce społeczne i obywatel-
skie instynkta. Odtrąciwszy różne wyjazdy i wakacje, patrzyliśmy na niego blisko 
70 miesięcy i – literalnie nie było dnia, żeby człowiek ten nie służył komuś lub 
jakiejś sprawie. Kasy, jubileusze, pożary, kongresy, komitety, podkomitety, sądy 
honorowe, protekcje, składki, a nawet – sprawunki, wszystko to w taki lub owaki 
sposób zahaczało o Szymanowskiego, jako o dobrą, pracowitą i doświadczoną siłę.
Co dzień, a czasem i kilka razy na dzień, Szymanowski był wzywany dla kogoś lub 
do czegoś. Czasami krzywił się, gdy już miał dosyć tych konsultacji, ale – szedł. 
Brał swoją czapkę z wydry morskiej, papierośnicę z Paryża, portmonetkę z Wiednia, 
laskę Paracelsa, lecz szedł i – robił!…5

3 Zob. B. Prus, Albert wójt krakowski i dramatyczny sąd konkursowy, [w:] tegoż, Pisma, 
t. XXIX, Studia literackie, artystyczne i polemiki, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1950, 
s. 135–154. Zamienny jest fakt, że artykuł ten ogłosił Prus w petersburskim „Kraju”, a nie 
w „Kurierze Warszawskim”. 

4 Według wspomnień samego laureata – Stanisława Kozłowskiego – ciężko już wówczas 
chory Szymanowski nie brał czynnego udziału w posiedzeniach komitetu; czytał utwory 
w domu – i to on zaopiniował Alberta do pierwszej nagrody (zob. S. Kozłowski, Redaktor-
-obywatel (Ze wspomnień o Wacławie Szymanowskim), „Kurier Warszawski” 1921, nr 1, wyd. 
jubileuszowe, s. 24). Zob. też I. Przybysz, Sąd nad literaturą. Konkursy literackie na łamach 
prasy warszawskiej drugiej połowy XIX wieku, Lublin 2023, s. 183–242. 

5 B. Prus, Osobliwości dziennikarskie, „Nowiny” 1882, nr 318, s. 1. 
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Dziś, żeby zrozumieć znaczenie ostatniego przedmiotu, trzeba sięgnąć 
po wspomnienia o jego właścicielu. Aleksander Kraushar daje taką możli-
wość, pisząc, że Szymanowski: 

najbardziej pieścił i pielęgnował grubą, niepozorną laskę, opatrzoną niezliczonym 
mnóstwem garbów, o rękojeści dziwnie pokrzywionej. Był to, jak zapewniał, kij 
Paracelsa, obdarzony magiczną siłą robienia równoległych sińców na grzbietach 
historyków literatury i krytyków…6

Autor dodał przy tym ważny szczegół. Oto u Szymanowskiego:

Do każdego przedmiotu, choćby najniepozorniejszego, przywiązana była jakaś tra-
dycja, jakieś przypomnienie wesołych lub smutnych chwil życia. O każdym z nich 
przytaczał na zawołanie jakiś szczegół ciekawy […]7. 

Jest więc mało prawdopodobne, aby Prus przez siedemdziesiąt miesięcy 
nie usłyszał od pryncypała ani jednej historii dotyczącej posiadanych przez 
niego przedmiotów8. Może nawet udało się zapoznać z opowieścią o lasce, 
skoro była ona jego ulubionym obiektem. I nie tylko takim; była bowiem 
zarówno zwyczajna, jak i trochę wyjątkowa; i co najważniejsze: stawała się 
jeszcze bardziej wyjątkowa, gdy posiadacz zaczynał ją – z pełnym przeko-
naniem – komuś prezentować. 

Zestawienie wspomnień Prusa i Kraushara pozwala na jeszcze jedną 
obserwację. Redaktor potrafił pracować (tj. załatwiać ważne i mniej ważne 
sprawy) oraz opowiadać, niekiedy wręcz konfabulując. I obie te dziedziny 
aktywności wymagały podobnego zestawu przedmiotów. W XIX wieku niko-
go to zapewne nie dziwiło, skoro słownik polszczyzny tego czasu stwierdza, 
że termin „rekwizyt” jest polisemiczny. Może znaczyć: i narzędzie pracy, 
i element spektaklu teatralnego9. Prus wspomina więc redaktora, który 
zabiera z sobą rekwizyty po to, aby – chcąc nie chcąc – wywiązać się z nało-
żonych na siebie zadań. Kraushar natomiast zapamiętał, że rekwizyty były 
elementem werbalnych spektakli redaktora, który za ich pomocą budował 
barwne opowieści. 

6 A. Kraushar, Neo-cyganeria warszawska: wspomnienia o ludziach i rzeczach literackich 
z niedawnej przeszłości (1780–1880), Warszawa 1913, s. 34.

7 Tamże. 
8 Zwłaszcza że, jak pisze Kraushar: „Godziny bytności Szymanowskiego w kole re-

dakcyjnym schodziły na nieustannych żartach niewyczerpanego w dowcipnych pomysłach 
redaktora” (tamże, s. 33). 

9 Zob. Słownik języka polskiego. Ułożony przez Wł. Niedźwieckiego, z udziałem K. Króla, 
Warszawa 1909, s. 509. 
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W prozie fikcjonalnej Prus, jak wiadomo, nie zawierał paktu autobio-
graficznego. Pan Wesołowski i jego kij ma tylko jego ślad w postaci ramy 
narracyjnej (i miejsca pierwodruku). Ten znak pozwala jednak na speku-
lację, zgodnie z którą pisarz nie będzie tu powielał portretu, który pokazał 
w „Nowinach”; tak więc wartościowa i zaangażowana w rozmaitą działalność 
postać zostanie zupełnie usunięta. Na jej miejsce będzie wykreowany „Pan 
Wesołowski” – fikcyjne alter-ego Szymanowskiego: ktoś, kto niewiele robi, 
ale za to potrafi dowcipnie opowiadać i świetnie grać rekwizytami. Takim 
wspomnieniem à rebours Prus żegnał się z „Kurierem Warszawskim” i z jego 
naczelnym redaktorem; i taki obraz pracodawcy, mentora chciał zapewne 
zachować w pamięci, pomijając to wszystko, co z czasem – szczególnie pod 
sam koniec – zaczęło ich różnić. 

Znudzenie i fetysz

Z krótkiej prezentacji, od której zaczyna się fabuła, można wyciągnąć 
wniosek, że zasadniczym problemem dla Ludwika Wesołowskiego i jego 
żony jest nuda. Problem ten był Prusowi na tyle bliski, że nie tylko często 
o nim pisał (np. w Lalce), ale nabył również wydaną w 1904 roku po polsku 
pracę Emila Tardieu pt. Znudzenie10. Jej tezy – rzutowane wstecz – okazują 
się użyteczne interpretacyjnie w przypadku i tego tekstu. Tardieu poświęca 
obszerny rozdział nudzie, która jest udziałem ludzi dobrze sytuowanych, 
konkludując, iż „Bogacz jest pastwą znudzenia”11. Pojawia się tu też kilka 
środków zaradczych, takich jak np. podróże czy rozmaite rozrywki towa-
rzyskie12. Pan Ludwik oddaje się im w sposób umiarkowany – i zapewne 
dlatego jego cierpienie z powodu nudy jest dość łagodne czy, jak powiedziałby 
Tardieu, nieuświadomione. Mąż szczerze więc oburza się, gdy żona zarzuca 
mu znudzenie (PW, 159)13, ponieważ to właśnie ona jest o wiele bardziej 
dotknięta tym stanem i gorzej go znosi (Tardieu nie miał co do tego żadnych 
wątpliwości. „Nuda – stwierdzał – jest demonem kobiety”14). Sposobem, któ-
rym stara się z tym walczyć, jest swatanie własnych dzieci. W przypadku 

10 Zob. H. Ilmurzyńska, A. Stepnowska, Księgozbiór Bolesława Prusa, Warszawa 1965, 
s. 142. 

11 E. Tardieu, Znudzenie. Studium psychologiczne, przeł. M. Massonius, Warszawa 
1904, s. 119. 

12 Zob. tamże, s. 122–126. 
13 W ten sposób odsyłam do: B. Prus, Pan Wesołowski i jego kij, [w:] tegoż, Pisma, t. III, 

red. Z. Szweykowski, Warszawa 1948; cyfra w nawiasie oznacza numer strony. 
14 E. Tardieu, L’Ennui. Étude Psychologique, 2e édition, revue et corrigée, Paris 1913, 

s. 218. Massonius w polskim przekładzie opuścił ten rozdział poświęcony kobiecej nudzie, 
ale nawet bez niego podrozdziały takie jak: Znudzenie w małżeństwie, Znudzenie w miłości 
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dwóch córek wszystko układa się tu pomyślenie; jedynie trzydziestotrzyletni 
syn nie daje żadnych nadziei na przeprowadzenie matrymonialnej operacji. 
Dla matki powód jest prosty: ich potomek Mieczysław – podobnie jak mąż 
Ludwik – nie zdobył uznanej pozycji w hierarchii towarzyskiej. Ten oto fakt, 
na który wyższe sfery zwracają dużą uwagę, prowokuje żonę do przepro-
wadzenia zręcznej manipulacji. Namawia bowiem Ludwika, aby najpierw 
to on postarał się o jakieś stanowisko, dzięki czemu dostarczy synowi od-
powiedniego wzorca do naśladowania. 

Satyryczna poetyka opowieści sprawia, że bohater rozpoczyna swoje 
starania od końca, czyli od sprawienia sobie dwóch rekwizytów – tj. własne-
go portretu i laski – świadczących (w jego mniemaniu) o tym, że cel został 
osiągnięty. Inwersja nie tylko generuje efekt komiczny; jej zasadniczym 
zadaniem jest uporczywe podkreślanie faktu, iż rekwizyt – zwłaszcza drugi, 
tytułowy – „zawsze już” jest w rękach kogoś znudzonego (a nie np. ambitne-
go). Kwestia ta jest zasadnicza, zwłaszcza jeśli uwzględni się przenikliwą 
diagnozę, wedle której:

Najsilniej dotknięte chorobą jest u bogacza to, co stanowi podstawę życia: pożąda-
nie. Pożądanie, aby mogło być rozsądnie przyjętym, musi być wyrazem potrzeby; 
przesycony bogacz nie ma prawdziwych pożądań. Nadużywając swych uciech, po 
które dość mu ręką sięgnąć, których nie miał czasu naprawdę zapragnąć, których 
nie przekształciła wyobraźnia, jest on posłuszny impulsom bezrozumnym i fan-
tastycznym; nikt nie jest do tego stopnia co on oszukanym przez rzeczywistość, 
zwiedzionym przez posiadanie. […] Skoro tylko w mózgu jego [tj. bogacza – C.Z.] 
zarysuje się jakiś obraz, skoro tylko muśnie go cień jakiejś pokusy, ręce jego wy-
ciągają się, rzuca się w pogoń z bezrozumnym zapałem; poluje na widma, zdyszany 
goni ogniki błędne15. 

Zasadniczy problem człowieka znudzonego (i zamożnego) dotyczy więc 
pragnienia16. Łatwe osiąganie kolejnych zamiarów szybko bowiem prowadzi 
do jego zaniku17. Żeby złagodzić nieustanne rozczarowanie należy wypra-
cować sztuczny system generowania pragnienia. Trzeba przyznać, że w tej 
materii dyskurs Tardieu nie jest jednoznaczny. Często bowiem sugeruje, 

i Znudzenie w rodzinie (zob. E. Tardieu, Znudzenie…, dz. cyt., s. 85–98) ewidentnie sugeru-
ją, że w obrębie międzyludzkich relacji to kobiety są bardziej narażone na stan znudzenia. 

15 E. Tardieu, Znudzenie…, dz. cyt., s. 121 i 122. 
16 Z punktu widzenia współczesnej normy leksykalnej takie tłumaczenie francuskiego 

désir – którym posługuje się tu autor – jest bardziej uzasadnione. Nie zawęża bowiem zna-
czenia tak, jak czyni to „pożądanie”. 

17 Tardieu wiedział to znakomicie, pisząc, iż człowiek znudzony: „Rzadko cieszy się ze 
swych zwycięstw. Osiągnąwszy przedmiot pożądany, powiada zwykle: »Ach, to tylko tyle?« – i, 
przedkładając polowanie nad zdobycz, wyrusza na nowe podboje” (E. Tardieu, Znudzenie…, 
dz. cyt., s. 186). 
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że rolę tę spełnia – tak czy inaczej ujmowany – system zorganizowanych 
przyjemności, ale – jeszcze częściej – stwierdza, że byłby on bezużyteczny, 
gdyby nie posiadał kruchego wsparcia ze strony wyobraźni czy innych 
funkcji umysłu. Obie te metody zostały przez Prusa wykorzystane, wsze-
lako dopiero wtedy, gdy wprowadzony zostanie rekwizyt. Jego włączenie 
w ów podwójny system spowoduje jednak powstanie zupełnie nowej jakości, 
której celem będzie stworzenie „prawdziwych pożądań”, których brak jest 
tak dotkliwy. 

Pierwszy, jeszcze wyłącznie opisowy etap polega na prezentacji obiektu:

Między laskami w oknie była jedna czarna, posiadająca zamiast gałki – rzeźbioną 
głowę Murzyna. Prawdziwego Murzyna z czarną cerą, białymi zębami, ciemnowi-
śniowymi wargami, a nade wszystko – ze szklanymi oczyma, które, lubo trochę 
rozbiegnięte, zdawały się mieć pozór życia i myśli (PW, 162).

Rekwizyt jest naznaczony podwójną obcością: jako wyrób zagraniczny 
i egzotyczny zarazem. Prus wielokrotnie narzekał na niski poziom polskiej 
sztuki użytkowej (i związanej z nią mody)18, dlatego tak ściśle mimetyczny 
artefakt jest produktem powstałym tam, gdzie poziom cywilizacyjny jest 
znacznie wyższy. Sama natomiast zawartość tej reprezentacji ma charakter 
pozaeuropejski, związany z odległym kontynentem. Już na tym poziomie 
zaznaczony zostaje proces zawłaszczania odmienności: antropomorficzny 
i kolonialny wygląd sprawia, iż rekwizyt emanuje aurą uległości, podpo-
rządkowania, poręczności w dosłownym i metaforycznym sensie. 

Prezentacja rekwizytu jest więc istotna, ponieważ pokazuje swoisty ro-
dzaj apercepcji znudzonego arystokraty, który odrzuca to, co znane (tj. stan-
dardowo ozdobione laski), instynktownie kierując się ku obcemu. I tyle 
wystarczy, aby uruchomiona została wyobraźnia, która dokona jeszcze dalej 
idących przekształceń (por. PW, 162–163). Ich efekt jest nieoczywisty: oto 
bowiem rekwizyt przestaje być jedynie atrakcyjnym przedmiotem, 
a staje się – substytutem osoby. Prus znakomicie przy tym odwraca za-
sygnalizowany uprzednio kolonialny stereotyp. Czytelnik zapewne oczeki-
wałby tu bowiem kogoś na miarę „prawdziwego” Murzyna, czyli – posłusz-
nego niewolnika19. Jednak fantazja bohatera obdarza laskę zupełnie innymi 

18 Zob. C. Zalewski, Bolesław Prus jako estetyk. Sztuki piękne w dyskursie i praktyce 
prozatorskiej pisarza, Kraków 2014, s. 75–83. 

19 Jak słusznie bowiem zauważa monografista tego tematu: „Lata 80. XIX wieku przy-
niosły ponowny wzrost zainteresowania polskich wydawców i czytelników sprawami Afryki. 
Związane było to z kolonizacją Afryki i dokładniejszym poznawaniem jej wnętrza, cieka-
wością i nadzieją, jaką ono wzbudzało u Europejczyków. Obok przekładów zagranicznych 
opisów Afryki, zaczęto drukować polskie relacje o tym kontynencie pióra Bystrzonowskiego, 
Rostafińskiego, Szolca-Rogozińskiego i wielu innych wyżej tu wymienionych podróżników. 
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właściwościami, które nadają jej charakter kapryśny i złośliwy, niekiedy 
sarkastyczny. Murzyn nie jest więc podobny do służącego (jako taki byłby 
niezauważalny); przypomina raczej mitologicznego trickstera, który wszyst-
kim będzie płatał nieprzyjemne figle. I na tym polega jego wartość, która 
skłania bohatera do nabycia tego przedmiotu. 

Mitologiczne skojarzenie nie jest tu przypadkowe. Rekwizyt nie może 
stać się substytutem osoby tylko dzięki temu, że jego znudzony właściciel 
ma bujną wyobraźnię. Tardieu powiedziałby w tym miejscu, że znudzenie 
indywidualne jest wtórne względem tego, co nazwał on znudzeniem w for-
mach nieosobistych. Pisał: 

Wszelka cywilizacja jest umiejętną obroną przeciw znudzeniu. Ludzkość nudziła 
się w pierwotnym barbarzyństwie; zaczęły się pojawiać potrzeby, wymagające 
zadośćuczynienia; duch zaczął dążyć do poznania siebie, do wysubtelnienia się20. 

Znamienna jest jednak konkluzja tego wywodu: 

I rzec można, że nieskończona ewolucja społeczeństw, ich postęp i upadek są wy-
razem ich wiekuistego znudzenia21. 

Zatem zarówno doskonalenie się, jak i regres cywilizacyjny mogą znu-
dzeniu zawdzięczać swe funkcjonowanie. Jeśli uzupełni się to twierdzenie 
przekonaniem, zgodnie z którym „znudzenie stworzyło bogów”22, wówczas 
nie jest wykluczony proces religijnego uwstecznienia. Regres byłby więc 
powrotem do dawniejszych form kultu, które wydawały się przezwyciężo-
ne, ale obecnie znów okazują się atrakcyjne, ekscytujące i gwarantujące 
brak nudy. 

[…] Szersze zainteresowanie egzotycznym lądem wzbudziły jednak nie reportaże, czy pu-
blikacje mniej lub bardziej naukowe, ale popularne powieści lub nowele. Na przypomnienie 
zasługują tu książki o tematyce afrykańskiej żony Szolca-Rogozińskiego – Heleny Janiny 
z Boguskich – wydawane pod pseudonimem Hajota, cieszące się wówczas znaczną poczytno-
ścią. Kształtowały one wyobrażenia o Afryce kilku pokoleń polskich czytelników 
dostarczając im typowych dla europejskich plantatorów wizerunków Afrykanów, 
pełnych fascynacji, miejscami mających wątpliwości co do swej roli w Afryce, ale 
jednocześnie pełnych wiary w wyższość cywilizacyjną Europejczyków (M. Ząbek, 
Biali i czarni: postawy Polaków wobec Afryki i Afrykanów, Warszawa 2007, s. 41–42; podkreśl. 
moje). Warto też dodać, że sam Prus w późniejszych tekstach (publicystycznych i literackich) 
powielał ów kolonialny stereotyp (zob. np. B. Szleszyński, Bolesław Prus i pozytywistyczne 
„porno z Murzynkami”, „Napis” 2012, t. 8; tegoż, Kolonialne fantazje i kolonialne koszmary 
w Zemście Bolesława Prusa, „Wiek XIX” 2014, nr 1). 

20 E. Tardieu, Znudzenie…, dz. cyt., s. 178. 
21 Tamże, s. 181. 
22 Tamże, s. 179. 
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Tylko takie założenie odbiera opowiadaniu Prusa stygmat nieprawdo-
podobieństwa. Pan Wesołowski i jego kij jest utworem, który w sposób ka-
rykaturalny zarejestruje proces kulturowego powrotu do tego, co pierwotne. 
Nietrudno też wskazać teoretyczne zaplecze, z którego autor tu korzystał. 
Jego ulubiony filozof, Herbert Spencer, już w 1876 roku ogłosił The Prin-
ciples of Sociology23, gdzie zawarł dokładny opis praktyki nazwanej fety-
szyzmem. Myśliciel był zatem pewny, że ta najbardziej podstawowa forma 
religii polega na wierze w istnienie nadprzyrodzonej mocy w dowolnym 
(ożywionym lub nieożywionym) przedmiocie. Wśród niemal niezliczonej 
ilości przykładów tego zjawiska można znaleźć m.in. taki: 

W Afryce fetyszem widomym bywa często figura o kształtach ludzkich, czasem zaś 
mniej podobna do człowieka, a przypominająca go „nie więcej niż jedno z naszych 
straszydeł”, niekiedy zaś rzecz jakaś, mająca jedynie pewien związek z człowiekiem 
i nosząca charakter amuletu […]24. 

Trudno jednak nie zauważyć, że kwestia nowoczesnego fetyszyzmu nie 
ma u Spencera tak jednoznacznej – jak np. u Auguste’a Comte’a25 – wykładni. 
Nawet jeśli pojawia się tu kilka przykładów współczesnych zachowań, to 
mają one status odległej analogii, a nie wiernego odwzorowania. Genetycz-
ne założenie, zgodnie z którym kult zmarłych przodków musi poprzedzać 
wszelki fetyszyzm, zamyka analizowane zjawisko wyłącznie w obrębie cy-
wilizacji pierwotnych. W tym kontekście fetysz z głowy Murzyna, któremu 
podporządkowuje się biały człowiek, jest nie tylko przerysowanym odwró-
ceniem kolonialnego stereotypu. Ma też znamiona ironicznego dystansu, 
który sugeruje, że nowoczesna fetyszyzacja jest sztuczna, przeniesiona 
z innej kultury w sposób mechaniczny; i że – ostatecznie – fetysz trafia tu 
w obce „środowisko”, w którym nie powinien się znaleźć. 

23 Prus posiadał francuski przekład tej pracy z 1880 roku (zob. H. Ilmurzyńska, A. Step-
nowska, dz. cyt., s. 136). 

24 H. Spencer, Zasady socjologii, t. 1, przeł. J.K. Potocki. Warszawa 1889, s. 297. Jesz-
cze ciekawszą obserwację można znaleźć w polemicznym Dodatku A, pt. Dalsze przykłady 
pierwotnego myślenia. Spencer wspomina oglądaną zabawę psa z kijem: kiedy zwierzę przy-
padkowo skaleczyło się nim, zaczęło traktować go jako coś ożywionego. Wniosek jest nastę-
pujący: „Podobnie też, umysłowi człowieka pierwotnego niezwykłe zachowanie się jakiegoś 
przedmiotu, zaliczanego uprzednio do nieżyjących, poddaje myśl o żywotności. Wyobrażenie 
działacza dowolnego poczyna tu kiełkować; powstaje też skłonność do poglądania na przedmiot 
z niepokojem: czy nie pocznie on działać w jakiś inny niespodziewany i, być może, szkodliwy 
sposób” (tamże, s. XXVI, podkreśl. moje). Na temat związków między XIX-wieczną etnografią 
a kolonialnym rasizmem zob. M. Ząbek, dz. cyt., s. 62–69. 

25 Zob. R. Koziołek, Ekonomia polityczna lalek. „Napis” 2015, t. XXI. 
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Gra sił

Zakupiwszy laskę, bohater podejmuje dwie nieudane próby zdobycia 
pozycji. W pierwszym przypadku miałby zostać członkiem Towarzystwa 
Opieki nad Zwierzętami, w drugim – członkiem zarządu Towarzystwa 
Wzajemnego Kredytu. W obu przypadkach bezpośrednią przyczyną nie-
powodzenia było ośmieszenie, które Ludwik sam na siebie sprowadził, nie 
mając żadnych kwalifikacji do zajmowania stanowisk w obu rzeczywistych 
i prężnie działających organizacjach społecznych. Fiasko przedsięwzięć za 
każdym razem przebiega podobnie, warto jednak zwrócić uwagę na jeden 
szczegół: oto podczas pierwszej próby niepowodzenie jest skutkiem użycia 
przemocy (pobicie lokaja), natomiast w trakcie drugiej – jest jej przyczyną 
(pojedynek z pułkownikiem). Jeśli ta sekwencja nie została przerwana po 
pierwszym incydencie, oznacza to, że dla narracji znacznie ważniejszy od 
zdobywania ewentualnych awansów jest ów faktyczny kontakt z różnymi 
postaciami siły. 

Szukając wyjaśnień tej kwestii, warto znowu sięgnąć do analiz form 
znudzenia. Jedna z nich sprowadza się: 

do znudzenia indywidualności, uwiedzionej w swoich liniach i kształtach. Nudzimy 
się, ponieważ jesteśmy wlani w niezłomną formę odlewniczą, przykuci do danej 
kompleksji, jedynej i niezmiennej; nasze kontury, nasze gesty, nasze ruchy stają się 
nam wkrótce tak znane, jak cząstki i kawałki poliszynela, którego umiemy rozebrać. 
[…] To znudzenie zwierzęce ujawnia się przez osobliwsze postępki osobnika, szu-
kającego stale i uporczywie zetknięcia z osobnikiem przeciwnego typu; […] w tych 
zbliżeniach przez kontrast, w tych związkach paradoksalnych, każdy zmierza jak 
gdyby do przeniesienia temperamentu; poddajemy się działaniu prądu nieznanego, 
nasiąknięciu płynem obcym; bronimy swoje ciało od znudzenia, poddając je sugestii 
ciała innego, które jak gdyby w jakiś ciemny sposób uczy je innych rytmów, innych 
odruchów […]. Z tych to względów powolny chętnie obcuje z żywym, słaby 
szuka zetknięcia z silnym, bojaźliwy kroczy śladami odważnego; chcieliby 
oni przez naśladowanie, przez przelew „fluidów” upodobnić się do orga-
nizmu, pociągającego i będącego przedmiotem zazdrości26. 

W tym kontekście zrozumiałe staje się ekscentryczne wyznanie boha-
tera:

Tymczasem od dnia, w którym zamiast złożonej rękawiczki począłem nosić laskę, 
opanowała mnie jakaś dzika werwa. Idąc przez ulicę bezświadomie ściskałem kij, 
a ściskając, z grzeszną satysfakcją myślałem… żeby nim kogo obłożyć!… (PW, 164)

26 E. Tardieu, Znudzenie…, dz. cyt., s. 109; podkreśl. moje. 
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Wypowiedź ta jest o tyle znacząca, iż natychmiast po dokonaniu prze-
widywanego w niej aktu, następuje retrospektywa (zob. PW, 166–171) 
przedstawiająca dzieje zażyłej więzi Ludwika i Teofila (to jego lokaj zo-
stał napadnięty). Juxtapozycja nie jest przypadkowa, ponieważ i laska, 
i przyjaciel spełniają powyższe warunki, tworząc absolutny – i dlatego tak 
atrakcyjny – kontrast z Ludwikiem. Mimo to jednak żadne upodobnienie 
do Teofila nigdy nie nastąpi; to bowiem laska zmieni statecznego, starszego 
pana w agresywnego osobnika, któremu bicie innych sprawia zadowole-
nie. Jeśli jest ona fetyszem, przebywa w niej ów działacz, jak powiedziałby 
Spencer, którego dzięki temu można zobaczyć: jakiś Murzyn, obdarzony 
nadludzką – czy tylko barbarzyńską – siłą. I to właśnie jego moc stara się 
odtwarzać i nieudolnie naśladować Ludwik, chcąc stać się do niego podob-
nym. Zatem rekwizyt jako substytut osoby nie może być przypadkowy, ale 
nie wystarczy też zwykłe przeciwieństwo między podmiotem posiadającym 
a tym, którego rekwizyt zastępuje. Ten drugi musi bowiem wykazywać się 
czymś, co dla pierwszego jest fascynujące, pociągające; czymś, czego tamten 
nie ma i bardzo pragnie mieć. 

Tardieu pisze o przejmowaniu cech kogoś innego, a nie o posiadaniu 
odpowiedniego fetysza. Prus wybiera drugi wariant, gdyż jest on prostszy, 
mniej problematyczny – i bardziej podatny na iluzje. Ludwik ewidentnie 
bowiem nabył przekonania, że siła – a z nią także odwaga – stała się już, 
niejako automatycznie, jego udziałem. Wystarczyło bowiem raz posłużyć się 
laską, aby osiągnąć to, do czego się dążyło. Dlatego kiedy bohater znowu 
zostanie ośmieszony, natychmiast i bardzo lekkomyślnie sięgnie po rozwią-
zania, które zmierzają do odbycia pojedynku. Jego obszerna prezentacja 
(zob. PW, 175–179) znakomicie pokazuje, jak bardzo impulsywne i w istocie 
obce dla samego bohatera było to przedsięwzięcie, które tylko przez przy-
padek nie zakończyło się śmiercią. 

Prusowi zależy na podkreśleniu tej ambiwalencji. Pan Wesołowski chce 
i nie chce zarazem być silny czy odważny jak jego Murzyn. I dlatego oba 
incydenty z użyciem siły zawsze prezentują rekwizyt także z drugiej per-
spektywy. Tuż po niefortunnym zajściu z lokajem bohater: „spojrzał na głowę 
Murzynka i zobaczył jego minę zafrasowaną, a nawet przestraszoną” (PW, 
166). Natomiast relacjonując pojedynek, Ludwik stwierdza:

Machinalnie ruszyłem z miejsca, lecz spojrzawszy na mego Murzynka, nie mogłem 
powstrzymać się od uśmiechu. Hultaj miał taką minę, jakby, przymrużywszy jedno 
oko, celował do mnie z błazeńskimi grymasami. (PW, 178) 

Nie ulega wątpliwości, że to, jak Ludwik „widzi” laskę jest wynikiem jego 
wyrzutów sumienia albo – w drugim przypadku – niepoważnego (tj. opartego 
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na pretekstach) charakteru pojedynku. Jeśli tak, to dwuznaczność rekwi-
zytu nie wynika jedynie z nastawienia jego właściciela; można by wręcz 
zaryzykować przypuszczenie, zgodnie z którym ten obiekt jest substytutem 
aż dwóch osób: tej, którą chce się zostać i tej, przeciwko której nowy projekt 
istnienia jest skierowany. Jest więc przedmiotem, który wskazuje (biorąc 
udział w wydarzeniach), jak i oznacza (przez to, jak jest percypowany) stan 
wrogiej polaryzacji; stan, który ma charakter tyleż subiektywny, uwewnętrz-
niony, jak i faktyczny, międzyludzki.

Gra pragnień

Pan Wesołowski nie tylko nie osiąga żadnego stanowiska, ale także traci 
to, które już ma we własnym domu. Kolejne segmenty fabularne przedsta-
wiają dwie – dość podobne – afery, w wyniku których między małżonkami 
dochodzi do poważnych kryzysów. Stawką tych perypetii jest siła pragnienia, 
która okazuje się niewielka, chociaż powinno być inaczej. Gdyby poprosić 
Tardieu o diagnozę w tej kwestii, odpowiedziałby, że w każdej sferze życia po-
jawia się znudzenie wywołane przesytem. Jego opis byłby więc następujący:

Prawdziwe (normalne) pożądanie nie jest niczym innym jak potrzebą; przesyt, który 
tłumi potrzeby, tłumi pożądania. Teraz na miejsce zanikłych rzeczywistych 
pożądań podstawia się wyobraźnia; wynajduje ona kaprysy, które są ma-
skami, cieniami, imitacjami pożądań, chuci, pozbawione przedmiotu i pod-
kładu organicznego. Człowiek, którego inni uważają za szczęśliwego, ponieważ 
powiada o sobie, że jest sytym, nie jest wcale w swej pozornej sytości zadowolonym, 
daje się on porywać przez pożądania pozorne i nędzne, sztuczne i chorobliwe, czcze 
i nieuchwytne, pozbawione wyobrażeń określonych, siły podtrzymującej, pożądania 
człowieka, wijącego się w męce wyczerpania, niedorzecznego poszukiwacza uciech, 
którego zmysły wypieniają się, a myśl się błąka27. 

Zanik pragnienia jest doświadczeniem tak trudnym i niebezpiecznym, 
że należy za wszelką cenę go unikać. Tardieu doskonale definiuje efekt takiej 
strategii obronnej, którym jest nowe, inne pragnienie o skrajnie nieauten-
tycznym oraz zmistyfikowanym charakterze. Jednakże do jego uzyskania 
nie wystarczy, jak zdaje się zakładać autor, wysiłek samej wyobraźni. To 
zdecydowanie za mało: ten, kto jest znudzony, potrzebuje bowiem przewodni-
ka, wzorca; kogoś, kto ma jakieś pragnienie, które będzie można skopiować. 

W rodzinnych zawirowaniach nie bez powodu zasadnicza rola przypada 
Ewie Wesołowskiej, której postać zostaje wydobyta z cienia. Jej zachowanie 

27 Tamże, s. 113; podkreśl. moje.
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po odbytym przez męża pojedynku (zob. PW, 180) pozwala ująć jej – ukryte 
na samym początku – motywy. Jeśli zdobycie stanowiska przez ojca miało 
dostarczyć synowi odpowiedniego wzorca, to analogiczną funkcję powinno 
spełnić względem żony. Innymi słowy: Ewa jest znudzona Ludwikiem, dla-
tego marzy o tym, aby ich dziecko, Mieczysław, zaczął go podziwiać, ponie-
waż ma nadzieję, że w następstwie ona sama „zarazi się” tymże podziwem. 
Pojedynek Ludwika zadał dotkliwą klęskę tym planom; i ta porażka oka-
zała się podwójnie dotkliwa: nie tylko zniweczyła projekt, ale i uwrażliwiła 
na możliwość zrealizowania analogicznego zamiaru przez męża. Pierwsza, 
kryzysowa sytuacja (zob. PW, 181–183) polega właśnie na uprzedzającym 
zablokowaniu pośrednika. Ewa zabrania przyjaciołom utrzymywania kon-
taktów, ponieważ jest – bezpodstawnie – przekonana, iż Teofil „zdeprawuje” 
jej męża, czyli wystawi go na pokusę własnego pragnienia, której znudzo-
ny pan domu się nie oprze. Ewa jest tak zdesperowana, iż wymaga rzeczy 
niemożliwej: całkowitego zerwania „niebezpiecznej” relacji, której nie jest 
w stanie kontrolować. 

Na takie rozwiązanie Ludwik zgadza się pozornie i w tajemnicy nadal 
odwiedza Teofila. Jednak kiedy gubi, a następnie odzyskuje laskę, ów sekret 
wychodzi na jaw. Żona karze go za to podwójnie (w imieniu swoim i dzieci) 
jakby przeczuwając, że to ona dokonała tu podwójnej szkody. Nieuzasad-
nionymi podejrzeniami zmusza męża do kłamstw (i kryzysu wzajemnego 
zaufania) oraz, i to jest ważniejsze, sprawia, że surowo zabroniona media-
tyzacja zaczyna dla Ludwika nabierać atrakcyjnego charakteru. 

Wprawdzie narracja nie podejmuje tej kwestii bezpośrednio, ale wy-
raźnie ją sugeruje fabularnym następstwem. Tak więc wizyta bohatera 
w sklepie w celu naprawienia laski szybko doprowadzi go do zawiązania 
dwuznacznej znajomości ze sklepową. On sam ujmuje to nader precyzyjnie, 
stwierdzając: 

I oto między mną a nią zawiązały się serdeczne, choć czysto idealne stosunki, wła-
śnie – dzięki mojemu Murzynkowi. (PW, 184)

Tak oto „Murzynek” – tajemniczy mieszkaniec fetysza – robi dokładnie 
to, o co wcześniej pani Ewa podejrzewała Teofila: jest pośrednikiem, czyli 
stręczycielem, który umożliwia zawieranie określonych relacji28. Za każdym 

28 Prus ponownie sięgnie po tę kwestię w Lalce, kiedy wyraźnie przeciwstawi stręczy-
ciela zawodowego (pani Meliton) stręczycielowi-amatorowi. Tym ostatnim jest, jak wiadomo, 
fryzjer Fitulski, który – co znamienne – proponuje Wokulskiemu niemal analogiczne (choć 
zapewne mniej idealne) znajomości: „Znam kilka baletniczek, które chętnie zawarłyby z panem 
stosuneczki, a słowo honoru daję, że warto! Prześlicznie zbudowane, muskulatura dębowa, 
biust jak materac na sprężynach, ruchy pełne gracji i wcale nie przesadzone wymagania, 



283 Piekielne figle mego kija…

razem nie jest jednak ważny sam proceder, ale to, że ktoś uczestniczący 
w nim może wskazać pożądaniu pewien obiekt. Mówiąc dokładniej: może 
je powołać do istnienia, gdyż znudzony przesytem – i zdesperowany tym – 
podmiot nie wykazuje żadnej sprawczości. 

Ukrywanie nieautentycznego pragnienia znowu wymaga kłamstwa, 
które – także za sprawą zgubionej i odzyskanej laski – zostaje ponownie 
zdemaskowane. Tym razem jednak pani Ewa nie poprzestała na perswa-
zjach, ale energicznymi działaniami doprowadza do zawarcia małżeństwa 
między sklepową i jej narzeczonym. Jest to postępowanie bardziej radykalne, 
niemniej obie interwencje małżonki są dość podobne: za każdym razem nie 
tylko uniemożliwia dalsze trwanie zakazanych kontaktów, ale i publicznie 
zawstydza męża, ujawniając ich istnienie. Obie te metody są bardzo sku-
teczne, niemniej ważniejsza jest sama koniczność ich zastosowania. Okazuje 
się więc, że człowiekowi znudzonemu daleko do stoickiej apatii; i że – wbrew 
niektórym (i niespójnym) stwierdzeniom Tardieu29 – zawsze daje się porwać 
grze pozornych pożądań. 

Gra rekwizytów

Pozbawienie pana Ludwika niewłaściwych „kontaktów” to jednak do-
piero połowa przedsięwzięcia. Pani Ewa zaczyna wreszcie rozumieć, jaką 
rolę odgrywa tu rekwizyt w postaci laski, dlatego najpierw przywraca do 
łask fałszywie posądzanego Teofila, a następnie obdarza męża innym rekwi-
zytem – drogim, angielskim parasolem (zob. PW, 188). Nie jest to zwykły 
prezent, ale przedmiot, który ma wyeliminować negatywny wpływ poprzed-
niego (tzn. laski), zachowując jednakże jego pozytywne aspekty. Tak więc 
parasol zastąpi poprzedniego mediatora i przekieruje pragnienie obdaro-
wanego na osobę darczyńcy, czyli na żonę. Natomiast zawarty na rączce 
grawer upamiętniający pojedynek jest potwierdzeniem odwagi i męstwa, 

szczególniej za młodu. […] Początkującej zaś da pan trzy tysiące rubelków na rok, kilka pre-
zencików i będzie panu wierna… Ach, te kobietki!…” (B. Prus, Lalka, t. II, oprac. J. Bachórz, 
B. Utkowska, Warszawa–Lublin 2017, s. 14). 

29 Tardieu kreśląc portret typowego człowieka znudzonego, pisał bowiem: „Co do siebie 
samego, nie chce być oszukanym i, zbrojny w sceptycyzm wszechstronny, obwarowuje się 
w swojej mądrości; wszystkie swoje czynności stara się urządzić tak, aby powodzenie było 
niechybnym; zmierza do tego tylko, co konieczne, trudzi się tylko dla tego, co nieuniknione; 
zna niesmaki i zawstydzenia, zgotowane przez życie tym, którzy dali się wziąć jego 
pokusom i przynętom, i, starając się zapanować nad życiem, chroni się w swojej 
obojętności, tryumfuje przez swój uśmiech” (E. Tardieu, Znudzenie…, dz. cyt., s. 220; 
podkreśl. moje.). 
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które – jak przypuszcza pani Ewa – są niezbędne dla kogoś, kto ma wkrótce 
zająć ważne stanowisko. 

Sukces tego przedsięwzięcia jest całkowity. Parasol, niczym bajkowy 
przedmiot magiczny30, pomaga żonie osiągnąć to, czego pragnie. Jest już 
na tyle pewna uczuć męża, iż może zostawić go samego i wyjechać na wieś. 
Przede wszystkim jednak zostaje on „prezesem”, który rozstrzyga sądy ho-
norowe, dając tym samym pani Ewie powód do nieskrywanej dumy. 

W tym momencie fabuła powinna się zakończyć, pokazując sprawnie – 
choć nie bez problemów – przeprowadzony plan. Tymczasem ostatnia przy-
goda pana Wesołowskiego (zob. PW, 188–191) kończy się zamianą obu re-
kwizytów, w wyniku czego parasol zostaje wyrzucony, a laska zatrzymana. 
Narracja starannie uzasadnia tę – dość niewiarygodną – pomyłkę, niemniej 
jej sens nie jest oczywisty. Wydaje się, że polega on na bezwiednym ustano-
wieniu nowego, kompromisowego rozwiązania. Bohater zatrzyma zdobytą 
pozycję („prezesa”), ale pozbędzie się narzuconego rekwizytu, oddając pra-
gnienie pod niepodważalną komendę „Murzynka”, od której się już uzależnił. 

Wnioski

Nie ulega wątpliwości, że Pan Wesołowski i jego kij jest utworem, w któ-
rym dominującą rolę odgrywają pierwiastki satyryczne. Należy przypusz-
czać, że ich obecność miała związek z – zakrojoną na szeroką skalę – re-
cepcją kultury oświecenia, której dokonywał pozytywizm31. Trzy lata przed 
publikacją Pana Wesołowskiego Prus mógł czytać np. w „Wędrowcu” arty-
kuł Adama Asnyka o Krasickim. Tu właśnie przypomniana została jedna 
z zasad ówczesnej estetyki, która pozwalała twórcom koncentrować się na:

igraszkach poetycznych, gdzie przedmiot błahy lub żartobliwy, służył za kanwę do 
wyszywania fantastycznych arabesek. Widocznie więc i Krasicki […] ulegał wpły-
wom Tassoniego, Boileau i Popego, choć więcej niż oni miał na celu moralną naukę 
podaną w powabnej formie32. 

Intrygujący mógł być też fragment, w którym Asnyk uzasadnia wysoką 
ocenę satyr (chociaż niektóre uważał za nieudane): 

Dwie księgi przekazanych nam satyr są dla nas najcenniejszą spuścizną po warmiń-
skim biskupie. One to stanowiąc ważny dokument do minionej epoki, są zarazem 
30 Zob. W. Propp, Nie tylko bajka, przeł. D. Ulicka, Warszawa 2000, s. 111–115. 
31 Zob. D.M. Osiński, Pozytywistów dziedzictwo Oświecenia. Kierunki i formy recepcji, 

Lublin 2018. 
32 A. Asnyk, Krasicki jako poeta, „Wędrowiec” 1884, nr 1, s. 10. 
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najwierniejszym zwierciadłem, w którym się dla nas i talent autora i cała jego dusza 
odbija. One to rzucają nam światło na wizerunek moralny tego ze wszech miar zna-
komitego człowieka, wykazują dążności i pojęcia częstokroć czas swój prześcigające. 
Czuć wszędzie, że nie brał on pióra do ręki powodowany namiętnością osobistą lub 
stronniczą, że nie maczał go w palącej żółci rozgoryczonego mizantropa, lecz że 
wszędzie miłość współziomków była mu pobudką a dobro ogółu celem33. 

Pan Wesołowski i jego kij może być czytany jako taka właśnie „igrasz-
ka” – z elementami nieprawdopodobieństwa włącznie – która strofuje naj-
wyższe warstwy społeczne, pokazując w krzywym zwierciadle ich, jak Prus 
ujmie to kilka tygodni później w Lalce, „sen życia”34. Strofuje, ale nie wy-
szydza, gdyż pisarz nie jest owładnięty resentymentem; nie zależy mu na 
złośliwym zdeprecjonowaniu określonego stylu życia, tylko na jego rozpo-
znaniu. Wierzył bowiem, że obiektywnie i bez uprzedzeń przeprowadzona 
analiza jest znacznie skuteczniejsza od najbardziej nawet słusznych per-
swazji. Z tego, jak się wydaje, powodu zakończenie utworu ma charakter 
otwarty; dostarcza czytelnikowi nie podstaw do oburzenia, ale impulsu do 
refleksji nad sensem zaprezentowanej fabuły. 

Intuicja, która natychmiast się tu narzuca, prowadzi do spostrzeże-
nia, zgodnie z którym Pan Wesołowski i jego kij zawiera poetykę nieobcą 
wprawdzie satyrze, chociaż do niej niesprowadzalną. Jest to zasada świata 
odwróconego, tzw. „świata na opak”. Wskazuje na to sygnalizowana już 
inwersja dotycząca stereotypu kolonialnego (biały człowiek podporządko-
wany fetyszowi Murzyna); poza tym można jeszcze wymienić (polityczne) 
wtajemniczenia, które młodzi udzielają starym (głównie panu Teofilowi); 
pojedynek, w którym cywil strzela lepiej od oficera czy uczciwe postępowa-
nie (np. poręczanie długów, odsyłanie laski) spotykające się z dezaprobatą. 
Dla Michaiła Bachtina byłby to zatem przykład utworu, w którym pojawia 
się karnawalizacja, chociaż miałaby ona zapewne charakter ograniczony 
i pośredni, tj. nie tak ewidentny jak w badanej epoce renesansu35. Spośród 
wielu opisów wzorcowego funkcjonowania mechanizmu jeden szczególnie 
warto tu przytoczyć: 

W procesie walki o nowy obraz świata, w procesie burzenia hierarchii średniowiecz-
nej Rabelais stale posługuje się tradycyjnym, pochodzącym z folkloru chwytem 
„odwróconej hierarchii”, „świata na opak”, „pozytywnej negacji”. Przestawia „górę” 
i „dół”, umyślenie miesza płaszczyzny hierarchiczne, ażeby wyłuskać i uwolnić 

33 A. Asnyk, Krasicki jako poeta, „Wędrowiec” 1884, nr 2, s. 23. 
34 Zob. B. Prus, Lalka, t. I, oprac. J. Bachórz, B. Utkowska, Warszawa–Lublin 2017, 

s. 166. 
35 Zob. M. Bachtnin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a ludowa kultura średniowiecza 

i renesansu, przeł. A. i A. Goreniowie, Kraków 1975, s. 386. 
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konkretną realność przedmiotu, ażeby ukazać jego rzeczywiste oblicze materialno-
-cielesne, jego autentyczne, realne życie poza wszelkimi hierarchicznymi normami 
i ocenami36. 

Bachtin ową realność przedmiotu rozumiał bardzo szeroko (zaliczając 
do niej np. ludzkie ciało), ale gdyby dokonać tu zawężenia do „rzeczy jako 
takiej”, wówczas powyższe tezy wymagałaby korekty. Nie ulega bowiem 
wątpliwości, iż karnawałowe odwrócenie wydobywa przedmioty z cienia, 
czyli: odbiera im te funkcje, które zazwyczaj pełnią, będąc różnego typu 
narzędziami, ozdobami itp. Jednakże nie oznacza to – a w każdym razie 
nie musi oznaczać – że następuje wówczas redukcja sprowadzająca obiekt 
do czystej materialności. Zatem jeśli weźmie się pod uwagę człowieka i jego 
laskę (jak również np. parasol), to okaże się, że w świecie na opak oba te byty 
mogą – przynajmniej częściowo – po prostu zamienić się rolami. I wtedy to 
pan Wesołowski będzie postacią bierną, którą każdy może niemal dowolnie 
przestawić czy wykorzystać; a laska – nabierze cech ludzkich (i to wyjątko-
wo cennych, pożądanych). 

Żeby tak się stało, potrzebna jest zakrojona na szeroką skalę karnawali-
zacja, czyli – odpowiednia aranżacja wszystkiego, która dostarcza rozrywki 
znudzonym arystokratom. Sztuczność tej formy, jej rozdźwięk z „realnym 
życiem”, generuje ów efekt społecznej satyry. Nie oznacza to jednak, że 
obie – tzn. skarnawalizowana i rzeczywista – strefy nie mają ze sobą nic 
wspólnego. Wręcz przeciwnie: wydaje się, że Prus konstruuje świat na opak 
po to, aby wydobyć (wręcz wyjaskrawić) to, co i tak dzieje się w tzw. świecie 
normalnym. 

Pan Wesołowski i jego kij nieustannie krąży wokół jednego zasadniczego 
tematu: wpływu, jaki na podmiot jest wywierany przez kogoś innego. Już 
sama kolejność przygód protagonisty podsuwa to, co najważniejsze. Najpierw 
trzeba stać się kimś innym; i dlatego pan Wesołowski zachowuje się tak, 
żeby udowodnić sobie, że w zasadzie posiadł już siłę i odwagę swego „Mu-
rzynka”. A nawet więcej: że trzymając w rękach laskę, jednoczy się z kimś, 
kto jest dla niego nieznanym, a zarazem podziwianym bytem. I tylko ktoś 
taki jest w stanie – w następnym kroku – podsunąć kobietę, z którą rozpo-
częty zostanie platoniczny romans. Murzyński fetysz jest więc podwójnym 
autorytetem: zarówno w porządku bycia, jak i pragnienia. A o tym, że ten 
mechanizm nie zawsze wymaga egzotyki, przekonują zachowania żony 
bohatera, Ewy. W jej przypadku następstwo jest wprawdzie odwrotne, ale 
zostało to podyktowane względami czysto fabularnymi. Ona najpierw chcia-
łaby się zarazić cudzym (tzn. syna) entuzjazmem, a finalnie – gdy bohater 
został już „prezesem” – sama może zachwycać się kimś, kto tyle osiągnął. 

36 Tamże, s. 546. 
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Nietrudno jest więc dostrzec, że Pan Wesołowski i jego kij przedstawia po-
stacie niemal identyczne. Ewa i Ludwik są tak samo znudzeni i oboje znają 
jeden i tylko jeden sposób, żeby ten stan zmienić: wykreowanie wzorca, za 
którym będą podążać. 

Takiej interpretacji można oczywiście postawić pytanie: dlaczego 
Prus kilka miesięcy przed rozpoczęciem publikacji Lalki, w której zagad-
nienie pośrednictwa pojawia się obsesyjnie, napisał taki właśnie utwór? 
W szczególności zaś: dlaczego pisarz ucieka się do karnawałowej strategii 
i w centrum umieszcza interakcję bohatera z własną laską (i parasolem)? 
Trzeba tu jednak zauważyć, że poza „centrum” tekst ma też „peryferia”, 
gdzie pisarz rezygnuje z fantastyki. Kiedy pani Ewa wyrzuca z domu 
Teofila, doskonale rozumie, że on – nawet bezwiednie – może jej mężowi 
dostarczyć nieodpowiedniego przykładu (tj. niewłaściwego pragnienia). 
A sam Teofil, kiedy straci nad sobą kontrolę (zob. PW, 180), znakomicie 
zademonstruje, że jego dążeniem jest kopiowanie zachowań Ludwika. Je-
śli więc Prus pisze satyrę, to jej zamiarem jest wskazanie dysonansu na 
linii: centrum – peryferia. W nim bowiem tkwi ów zasadniczy cel ataku, 
jakim jest hipokryzja warstw wyższych. Na obrzeżach tekstu mechanizm 
pośrednictwa jest – przynajmniej – znany, ale w centrum nie można go 
przedstawiać inaczej, jak w trybie skarnawalizowanej fantastyki. Potrzeba 
podwójnego autorytetu jest tu więc zarówno niezbędna, jak i wypierana, 
czyli zastępowana iluzjami, które przenoszą ją w obszar modnych, kolo-
nialnych rekwizytów. 
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