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Patrick Keiller, in his essay entitled The Poetic Experience of Townscape and Landscape, notes that
the “desire to transform the world is not uncommon, and there are a number of ways of fulfilling it.
One of these is by adopting a certain subjectivity, aggressive or passive, deliberately sought or sim-
ply the result of a mood, which alters experience of the world, and so transforms it”. For the British
director, the way to transform the world is filmmaking. The English landscapes shown in his films,
and especially urban areas, are dazzling with the almost complete absence of human figures. The
(@)synchrony of image and sound shapes a kind of “third dimension” in the viewer’s mind, a kind of
“space in between”. This, in turn, becomes a mental landscape structured by the logic of associations
and understatements that can be read like a palimpsest. The article focuses on this way of reading
urban space, using the example of the film London.
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Patrick Keiller, z wyksztalcenia architekt, jest nie tylko tworca filmo-
wym, lecz takze eseista, wykladowca akademickim oraz autorem artystycz-
nych instalacji'. Jego dorobek obejmuje dziewieé¢ filméw, przyciagajacych
uwage zwlaszcza oryginalnym sposobem laczenia obrazu i dzwieku oraz
rygorystycznym przestrzeganiem zaledwie kilku formalnych zasad. W swo-
ich najbardziej znanych obrazach: London (1994), Robinson in Space (1997)
oraz Robinson in Ruins (2010) Keiller, wykorzystujac statyczne ujecia,
niespieszny montaz oraz spowolniony ruch wewnatrzkadrowy, podejmuje
tematyke zwiazana z krajobrazem, architektura oraz ich oddzialywaniem na
cztowieka. Obiektyw kamery skupia sie na przestrzeni, a Sciezke dzwigko-
wa, wypelniaja naturalne odglosy tta badz muzyka klasyczna. Cato$é spaja
za$ ptynacy zza kadru monolog narratora zdajacego relacje z serii pieszych

!'W marcu 2012 roku w Tate Modern w Londynie otwarto wystawe The Robinson In-
stitute. W opisie mozna przeczyta¢ m.in., ze ,,Robinson Institute to wystawa szukajaca przy-
czyn obecnego kryzysu gospodarczego. W ramach Robinson Institute obrazy pomnikéw oraz
charakterystycznych miejsc angielskiego krajobrazu wykorzystywane sa do zilustrowania
rozwoju kapitalizmu”. Vide https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/patrick-keiller-ro-
binson-institute (dostep: 10.02.2025).
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wycieczek po Anglii, odbywanych wraz z przyjacielem Robinsonem. W ten
sposob Brytyjczyk buduje efekt wizualnego ambientu.

Zadna z postaci nie pojawia sie na ekranie. Ich peregrynacjom w fizycznej
przestrzeni towarzyszy komentarz przypominajacy intelektualna wycieczke
po obszarach ornamentowanych cytatami i sentencjami, odautorskimi ko-
mentarzami, zaskakujacymi odwotaniami i (auto)refleksjami. Bohaterowie
rozpoczynaja swa wedrowke w stolicy Zjednoczonego Krélestwa, stopniowo
kieruja sie ku jej przedmie$ciom i dalej — ku angielskiej prowincji. W London
narrator kresli wielowatkowy kontekst historyczno-spoteczno-polityczny,
z ktérego wytania sie kalejdoskopowy wizerunek metropolii przyttoczonej
ciezarem wielowiekowej historii i1 tradycji. Zrealizowany trzy lata p6znie]
sequel Robinson in Space relacjonuje wyprawe dwojki przyjaciot poza obszar
Londynu. Mistrzowska, a chwilami wrecz hipnotyzujaca interpretacja mono-
logu narratora w wykonaniu Paula Scofielda dodaje obu filmom szczegdlne;j
wyjatkowosci. W trzecim filmie z serii, Robinson in Ruins, obszary zurbani-
zowane zostaja zastapione przez wiejskie drogi i bezdroza. Szerokoekranowy
format obrazu uzupelnia $ciezka dzwiekowa eksponujaca naturalne odglosy
przyrody, zaé Scofielda w roli narratora zastepuje Vanessa Redgrave.

W swoich filmach Keiller uzyskuje efekt wyobcowania dzieki specyficz-
nemu sposobowi ustawienia kamery oraz nieoczywistemu wyborowi lokacji.
Rezyser stroni od stereotypu, co wida¢ zwlaszcza w przypadku pierwszego
z przywolanych filméw. W London oko kamery zdaje sie beznamietnie spo-
gladaé¢ na brytyjska stolice, kadry unikaja wystylizowanej symetrii, pocz-
towkowej malowniczosci czy wystudiowanego artyzmu. Poczucie izolacji in-
tensyfikuje niemal catkowity brak ludzkich postaci, ktérych funkcja zostata
sprowadzona do roli ornamentu. Sprawia to, ze uwaga odbiorcy koncentruje
sie przede wszystkim na krajobrazie i jego detalach (il. 1).

Jeff Malpas i Keith Jacobs trafnie dodaja, ze w ,,tych trzech filmach nie
ma aktoréw, scenografii ani dialogéw; zadnych typowych filmowych chwytéw.
Keiller unika ruchu kamery: zadnych ujeé¢ z wozka, panoram czy najazdow;
zadnych zblizen. Montaz przypomina filmy dokumentalne [...]”2. Opis ten
koresponduje z uwagami rezysera, ktory w eseju The Poetic Experience of
Townscape and Landscape pisze:

pragnienie przeksztalcenia §wiata nie jest czym$ niezwyklym, a jego spelnienie jest
mozliwe na wiele sposobéw. Jednym z nich jest przyjecie subiektywnego spojrzenia,
agresywnego lub pasywnego, wypracowanego badz wynikajacego z nastroju chwili,
ktéry zmieniajac doSwiadczenie Swiata, tym samym go przeksztatca®.

2 J. Malpas, K. Jacobs, Place, space, and capital: The landscapes of Patrick Keiller,
,2Environment and Planning D: Society and Space” 2016, t. 34, nr 6, s. 3.
3 P. Keiller, The View from the Train, London 2014, s. 9.
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I 1

Przyjecie wspomnianego spojrzenia staje sie mozliwe dzieki spoglada-
niu przez obiektyw kamery. Przy czym zjawisko ,przeksztatcania §wiata”
zachodzi nie tylko na ekranie; dzieki filmowemu doé$wiadczeniu moze ono
dokona¢ sie réwniez w umysle odbiorcy.

Wedlug Keillera efekt obco$ci przestrzeni zwigzany jest z tym, iz pewne
miejsca charakteryzuje swoista potencjalnoé§é zdarzen — zaréwno tych, ktére
wydarzyly sie w przesztoSci, jak i przysztych. Te za$ moga byé postrzegane
jako konstytuujace wspodlczesne mity posiadajace wlasng historie, ktora
mozna przeksztalci¢ w narracje ,taczaca nieruchome obrazy badz stanowiaca
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scenerie dla filmu w taki sam spos6b, w jaki lokacje stanowig tto akeji w in-
nych filmach. Celem staje sie przedstawienie miejsca jako pewnego rodzaju
historycznego palimpsestu 1/lub jego odpowiednika, jako ekspozycji stanu
umyshu”, co z kolei subiektywizuje perspektywe spojrzenia, intensyfikujac
,hiczym Stimmung odczuwanie miejsca” (il. 2).

I1. 2

Zarysowana w ten sposOb perspektywa zakres$la horyzont ponizszych
uwag. Koncentruja sie one na pierwszej czesci filmowej trylogii (London),
tematycznie i formalnie wpisujacej sie w paradygmat miasta-jako-palimp-
sestu. Robinson in Space oraz Robinson in Ruins nie tyle wymykaja sie
tej perspektywie, co raczej ja modyfikuja, wykraczajac poza przyjete ramy
niniejszego wywodu. Punktem wyjécia jest opis sposobu kreowania przez
Keillera przestrzeni jako palimpsestu, a nastepnie rekonstrukeja (poten-
cjalnego) efektu, jaki wywiera on na odbiorcy, intensyfikujac jego ,,odczu-
wanie miejsca”’. Ostatnia cze$é artykutu stanowi zapis procesu tworzenia
przez odbiorce paralelnego palimpsestu w reakcji na do§wiadczenie filmo-
wej lektury. Kolejno nastepujace po sobie ujecia maja bowiem potencjal

4 Ibidem, s. 11.
5 Ibidem, s. 10.
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uruchamiania ciagu skojarzen umozliwiajacych rekonstrukecje ,, pamieci
miejsca’® bedacego pozywka dla ,,swobodnych gier wyobrazni lub powrotu

2997

wypartych znaczen”.

Palimpsest

Palimpsest, jako materiat piémienny (zazwyczaj pergamin) poddany
swoistemu recyklingowi, jest efektem wielowiekowej tradycji, ktéra pole-
gala na usunieciu z niego tekstu pierwotnego, co dawato mozliwosé jego
ponownego wykorzystania. Palimpsest moze by¢ takze rozumiany jako
nos$ny trop interpretacyjny. W tym przypadku mozna méwié¢ o procesie
tworzenia nowych tekstow na kanwie tych juz istniejacych, o naktadaniu
kolejnych warstw znaczen i1 odniesienn. Andreas Huyssen przypomina, ze
literacki rodowdd palimpsestu oraz jego zwiazek z piSmiennictwem nie
stoja na przeszkodzie, aby wykorzystywac go do ,omawiania konfiguracji
przestrzeni miejskich 1 ich rozwoju w czasie, bez prostego przeksztalcania
architektury i miasta w tekst. Czytanie miasta Berlina lub nowojorskiego
Times Square jako palimpsestu nie oznacza zanegowania materialno$ci
istniejacych budynkow”s (il. 3).

Zatem miasta 1 wypelniajace je budynki moga by¢ postrzegane i czytane
niczym palimpsesty przestrzeni. Miejska wyobraznia lokuje w jednym miejscu
wspomnienie o tym, co byto tam wczeéniej, badz domaga sie jakiej$ alternatywy
dla tego, co jest, gdyz ,,silne znaki obecnej przestrzeni lacza, sie w wyobrazni
ze §ladami przeszto$ci, wymazaniami, stratami i heterotopiami”. Czytanie
przestrzeni miasta staje sie czytaniem palimpsestu, w efekcie czego, jak uj-
muje to Gérard Genetté, rodzi sie sztuka ,tworzenia czego$ nowego z czegos
starego”, majaca te zalete, iz ,,wytwarza przedmioty bardziej zlozone i bardziej
wyrafinowane od przedmiotéw «zrobionych umyS§lnie»: na dawng strukture
naklada sie i1 splata z nig nowa funkcja, a dysonans powstajacy z tego ze-
tkniecia dwéch wspdtobecnych elementow nadaje szeczegdlny smak catosei”®.

5 1. Kowalczyk, Podréz do przesztosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce
krytycznej, Warszawa 2010, s. 30.

7 A. Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, [w:] Pa-
mieé zbiorowa i kulturowa. Wspéitczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska,
Krakow 2009, s. 114.

8 A. Huyssen, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford
2003, s. 7.

9 Ibidem.

10 K. Dutka, ,,Za, a nawet przeciw” czyli pare uwag i pytarn o palimpsestowosé miejsc
i przestrzeni, [w:] Palimpsest. Miejsca i przestrzenie, red. A. Gométa, A. Szawerna-Dyrszka,
Katowice 2018, s. 18.
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Powstate w taki sposéb ,,co§ nowego” poszerza konteksty dyskursu, sta-
jac sie swego rodzaju ,interpretacyjnym wytrychem” otwierajacym kolejne
obszary refleksji nad pejzazem. Dlatego czasami tatwiej byloby powiedzieé,
czym palimpsest nie jest, niz czym jest”!!. Za jego pomoca ,,okresélane sa ar-
tefakty, ale i charakteryzowana bywa przestrzen fizykalna, odnosi sie on
zarowno do terminu literackiego, jak 1 do dyskursu, jest przedmiotem badan
lub narzedziem metodologicznym”!?. Z uplywem czasu we , wspolczesnych
naukach spotecznych 1 humanistycznych stal sie palimpsest czesto eksplo-
atowang metafora, pozwalajaca, zobrazowaé wielowarstwowos§é i wieloznacz-
noé§¢ jezyka, sztuki, kultury, historii czy pamieci”®. Stad tez, jak zauwaza
Rafal Koschany, palimpsest wtasnie jako metafora na stale zagoscit w re-
fleksji nad miastem i1— szerze) — pejzazem, stajac sie porecznym narzedziem
(zwlaszcza w ujeciu strukturalno-semiotycznym) wykorzystywanym do
badania i rozumienia miasta't. W efekcie kazdy ,,czyta” miasto 1 przestrzen
w zindywidualizowany spos6b, multiplikujac interpretacje.

Subiektywne (od)czytanie przestrzeni nie zmienia faktu, ze pozostaje
W nig wpisana pewna

logika (i polityka) usytuowania pamieci kulturowej i zbiorowej. Obejmuje ona za-
réwno materialne artefakty (tablice i pomniki upamietniajace wydarzenia, ludzi
i coraz cze$ciej zwierzeta, muzea, architekture, nekropolie, murale), jak i to, co nie
istnieje juz w wymiarze materialnym — pustki, wyrwy, luki, ruiny, pozostawiajace
niekiedy $lady nieobecnej przeszloSci, a wreszcie takze to, co mieéci sie w sferze
performatyki, a wiec dzialan — inscenizacje historyczne, rytuaty pamieci, indywi-
dualne akcje i zbiorowe ceremonie®.

Zatem palimpsest jako idea 1 narzedzie opisu mieni sie wielo$cig odcieni,
ktére mozna w tym miejscu jedynie zasygnalizowacé, nie podejmujac proby
choéby pobieznego przegladu literatury przedmiotu odwotujacej sie do wyko-
rzystania tego pojecia w dyskursie krytycznym. Definicyjna nieostrosé poje-
cia poszerza obszar mozliwo$ci interpretacyjnych. Intencjonalnosci, bedace]
immanentng cecha tworczoéci Patricka Keillera, przySwieca takze idea:

zrozumienie miast i architektury — oraz komunikowanie tego zrozumienia — oznacza
opowiadanie prawdziwych historii o prawdziwych miejscach. Przez wykorzystanie

" Ibidem, s. 17.

2 Ibidem.

13 R. Koschany, Miasto-palimpsest. Semiotyczna interpretacja Czerniowiec, ,Polonistyka.
Innowacje” 2019, nr 9, s. 66.

4 Ibidem.

15 K. Rybicka, Pamieé i miasto. Palimpsest vs. pole walki, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5,
s. 202.
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narracyjnego formatu wytyczona zostaje trasa, ktorg mozna wprowadzi¢ to, co
nieoczekiwane i nieznane. Siegajac pod powierzchnie, mozna odkry¢ co$ zaskaku-
jacego. Ten proces moze ponownie przyblizy¢ miasto jego mieszkancom, stwarzajac
okazje do odkrycia czego$ nowego [...]. To, co dziwne, okazuje sie znajome, a to, co

znajome, staje sie dziwne!®,

Pojecie ,powierzchni” ma tutaj istotne znaczenie, jesli wziaé pod uwage
charakter kompozycji filmowych ujeé. Ich statycznoéé, potaczona ze szczat-
kowym ruchem wewnatrzkadrowym, moze kojarzy¢ sie z ogladaniem serii
fotografii. Widz moze odnie§¢ wrazenie, ze spoglada na nieruchoma po-
wierzchnie obrazu, pod ktérym moze skrywacé sie co$ innego 1 nieznanego.

Rzeczywisto$é rejestrowana na tasémie filmowej za pomoca, obiektywu
kamery stanowi tekst pierwotny palimpsestu, a nadpisywanie go przez
rezysera przebiega wieloetapowo. Pierwszym krokiem jest wyodrebnienie
jakiego$ fragmentu przestrzeni poprzez subiektywizacje jej percepcji 1 za-
rejestrowanie jej na tadmie filmowej. Keiller stwierdza:

to, co zaczelo sie od poszukiwania pojedynczych budynkéw, stopniowo ulegato po-
szerzeniu, obejmujac wszelkiego rodzaju szczegély codziennego otoczenia: dziwne
zapuszczone witryny sklepowe, dachy, rusztowania, wnetrza londynskiego metra
itd. Subiektywno§¢ byta bardzo podobna do tej relacjonowanej przez Aragona lub
stanu umystu, ktory Walter Benjamin opisuje w swoich esejach o Marsylii'”.

1. 4
16 T. Borden, J. Kerr, A. Pivaro, J. Rendell, Introduction, [w:] Strangely Familiar: Narrati-
ves of Architecture in the City, red. I. Borden, J. Kerr, A. Pivaro, J. Rendell, London 1996, s. 9.
17 P. Keiller, op. cit., s. 11.

Artur Piskorz 38



Sposob ukazywania miejskiego pejzazu w utworach brytyjskiego twércy
moze wywotaé u odbiorcy odczucie szczegdlnego rodzaju zdystansowania,
bedacego efektem polaczenia swoistej beznamietno$ci spojrzenia z wystudio-
waniem kompozycji. Jay Goldsmith uwaza, ze w filmach Keillera podstawa,
jest ujecie ustanawiajace.

Takie ujecia moga identyfikowac konkretne miejsca z ich wtasnymi archetypowymi
czy historycznymi odniesieniami. Londyn, angielska wies§, rézne wojskowe 1 prze-
mystowe obiekty na terenie Wielkiej Brytanii — wszystko to jest przedstawione
w taki sposob. Kazda ulica w mieScie, przypadkowe ruiny znajdujace sie w polu czy
parking supermarketu uchwycone przez Keillera w nieruchomym, szerokim ujeciu
kreuja okreslony kontekst, w ktérym przemieszczaja sie bohaterowie, dokonujac
odkry¢ i komentujac przedmioty o lokalnym i historycznym znaczeniu'®.

W ten sposéb powstaje ciag skojarzen motywowany kolejnoscig naste-
pujacych po sobie ujeé. Przy czym, jak zaznacza rezyser, ,,gdyby kto$ zmon-
towatl ujecia w innej kolejnosci lub nakrecit inne, w rezultacie powstataby
inna, réwnie prawdopodobna historia”®.

Michel Montaigne, James Bond i krélowa Elzbieta

Keiller nie tylko rejestruje miejski pejzaz, ktory staje sie tekstem pierwot-
nym, lecz takze uzupelnia go o warstwe slownego komentarza. Caloé¢ wpisuje
w mentalny pejzaz odbiorcy, zapraszajac go do wspdtuczestnictwa w intelek-
tualnej przygodzie odkrywania kolejnych warstw palimpsestu. Twoérca pod-
kresla przy tym réznice miedzy sposobem jego rejestracji 1 odbioru, jako ze:

wlaénie to rozrdéznienie miedzy sposobami ogladania dzieli réwnolegle analogie
miedzy obiektem a idea oraz miedzy otoczeniem a nastrojem, atmosfera lub stanem
umystu. Krajobraz funkcjonuje na wszystkie te sposoby w kinie, by¢ moze bardziej
niz gdziekolwiek indziej. Tragiczny-euforyczny palimpsest; wzajemno§¢é wyobrazni
1rzeczywisto$ci; miejsce widziane w kategoriach innego miejsca; otoczenie jako stan
umystu — wszystkie te zjawiska pokrywaja sie w filmach?.

Patrick Keiller konstruuje filmowy palimpsest poprzez uruchomienie
ciagu skojarzen, naprzemiennie eksponujac obrazy lub dZzwieki. Punktami

18 L. Goldsmith, Space Exploration. Patrick Keiller on landscape cinema and the problem
of dwelling, ,Museum of the Moving Image” 18 January 2012, https:/movingimagesource.
us/articles/space-exploration-20120118 (dostep: 10.02.2025).

19 P. Keiller, op. cit., s. 79.

20 Ibidem, s. 30.
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wyjécia moga by¢ konkretne ujecie, wybrany detal badz pojedyncze zda-
nie z komentarza narratora. I tak na fasadzie budynku oslonietego ptyta
piléniowa widnieje plakat reklamujacy szkole jezyka angielskiego ,,Monta-
igne”. Réwnoczeénie glos narratora przytacza zdanie zaczerpniete z dziet
francuskiego pisarza: ,Dobrze jest urodzié sie w podtych czasach, gdyz w po-
réwnaniu z innymi juz za niewielka cene mozna uchodzi¢ za cnotliwego™?..
W cytowaniu Montaigne’a kryje sie pewna logika. Chociaz dzwiek rymuje
sie z obrazem, w tle pobrzmiewa nuta ironii. Szkola jezyka angielskiego
nie tylko nosi imie francuskiego pisarza, lecz takze reklamuje sie w sposéb
bedacy dostownie obrazowym zaprzeczeniem intelektualnego i literackiego
wyrafinowania kojarzacego sie z Montaigne’em. Stowa narratora zdajq sie
zawieraé sugestie: jakze niewiele dzisiaj trzeba, aby sie wyrdznic.

Nazwisko klasyka odsyta przy tym do innych francuskich pisarzy,
bylych mieszkancéw Londynu: Mallarmégo, Rimbauda, Verlaine’a. Obok
nich w narracji pojawiajq sie rowniez odniesienia do Anglikéw: De Quin-
ceya, Stevensona czy Defoe. Ich zycie 1 tworczos¢ takze byly powigzane
z brytyjska stolica. Stevenson kojarzy¢ sie moze z Dr. Jekyllem i panem
Hydem, De Quincey — z Wyznaniami angielskiego opiumisty, a Defoe —
z Dziennikiem roku zarazy. Bohaterowie utworéw literackich przemierzali
ulice 1 zakamarki Londynu. Ten zas$, przywolujac tytul eseju Iaina Sincla-
ira po$wiecony filmowi, zmienia sie w ,nekropolie niespokojnych duchéw”
nie tylko obecnych na kartach powieéci, lecz takze wkradajacych sie do
umystu widza. Bowiem London jest wedlug Sinclaira wywolujaca zadume
prowokacja, kolekcja znajomych do bélu pocztéwek, ktorych pochodzenie
daje sie ignorowac. To rodzaj dziennika, ktéry ,jest tak szczery w swej fik-
cyjnoéci jak dziennik Defoe, wyczarowujacy glos z ciszy, bedacy wewnetrz-
nym monologiem, ironicznie, choé¢ natarczywie wgryzajacym sie w mozg”?2,

7 kolei dotartszy w okolice Vauxhall Bridge, narrator podkresla wszech-
obecnag w stolicy atmosfere konspiracji 1 intrygi®. Stowom tym towarzyszy
widok zurawi gérujacych nad placem budowy, gdzie wznoszona jest siedziba
wywiadu wojskowego:

W Vauxhall Cross znajduje sie spektakularny budynek zaprojektowany przez ar-
chitekta Terry’ego Farrella. W budynku tym mieéci sie rzadowy departament taj-
nych stuzb — MI6. Podczas gdy brytyjski rzad publicznie potwierdzit istnienie MI5,
oficjalnie MIG6 nie istnieje. Po czeéci prawdopodobnie dlatego, ze MI6 odpowiada za
ochrone bezpieczenstwa narodowego przed zagrozeniami zewnetrznymi ze strony
krajéw 1 organizacji zagranicznych, co w praktyce oznacza, ze musi potajemnie

2t Idem, London, London 2020, s. 12.
22 1. Sinclair, London. Necropolis of fretful ghosts, ,Sight & Sound” 1994, nr 6, s. 12.
23 P. Keiller, London, ed. cit., s. 23.
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gromadzi¢ informacje o ludziach i krajach, z ktérych pochodza. Nic zatem dziwnego,
ze brytyjski rzad nie chce przyznaé sie do szpiegowania innych os6b?*.

II.5

W chwili powstawania filmu siedziba brytyjskiego wywiadu byla jeszcze
niegotowa. Tymczasem dla wspoélczesnego widza ta sama sekwencja London
ogladana po uptywie dwéch kolejnych dekad moze sie kojarzy¢ z filmami
powstatymi juz po ukonczeniu budowy, a zwlaszcza ze spektakularng scena,
eksplozji, do jakiej doszlo w tym budynku w filmie Skyfall Sama Mendesa
z 2012 roku?. Ostatecznie, jak konkluduje narrator:

w polowie maja oficjalnie uznano istnienie tajnych stuzb, a odpowiedzialnoéé za
operacje antyterrorystyczne przeniesiono ze Special Branch do MI5. Z jej nowej sie-
dziby na Millbank drazono tunel pod rzeka do M16 w Vauxhall, ktérego koszt wzrdst
wowczas do 240 milionéw funtéw, co odpowiadato budowie odmiu nowych szpitali®®.

24 S, Pile, The Un(known) City... or, an Urban Geography of What Lies Buried below the
Surface, [w:] The Unknown City. Contesting Architecture and Social Space, red. 1. Borden,
dJ. Kerr, J. Rendell, A. Pivaro, London 2000, s. 270.

2 Motyw konspiracji czy intrygi pojawia sie réwniez w dwdch kolejnych filmach serii.
W Robinson in Space okazuje sie bowiem, ze Robinson pragnal kiedy$ zostac¢ szpiegiem. Pro-
ponuje takze narratorowi kolejng wyprawe, ktorej inspiracja byla ,lektura A Tour Thro’ the
Whole Island of Great Britain Daniela Defoe, oparta na podrézach Defoe jako szpiega Roberta
Harleya, ministra rzadu za panowania kr6lowej Anny”. Literackie tropy przenikaja sie, prze-
sztoéé rozbrzmiewa echem w terazniejszosci, a konstrukcyjna matryca dzieta Defoe dostarcza
budulca dla struktury filmowej narracji. Vide P. Keiller, Robinson in Space, London 1999, s. 20.

26 P. Keiller, London, ed. cit., s. 98-99.
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Niekiedy tekst pierwotny wchodzi w niespodziewang interakcje z nadpi-
sanym. Doéwiadczyla tego widownia opuszczajaca kino po premierze filmu,
ktéra odbyla sie w londynskim Institute of Contemporary Arts przy the
Mall. Skrecajac po wyjsciu z budynku w lewo, mozna doj$¢ do Placu Tra-
falgarskiego, za$ udajac sie w przeciwna strone, wychodzi sie w kierunku
Patacu Buckingham. To wlaénie tam odbywajaq sie panstwowe uroczystosci
z okazji urodzin monarchy, znane jako Trooping the Colour. Parada sktada
sie z ponad tysigca zolnierzy, kilkuset koni 1 muzykow. Za nimi podazaja,
czlonkowie rodziny krolewskiej z monarcha zamykajacym pochéd. Jak pisze
Keiller, po zakonczeniu seansu ,,wychodzaca z kina publiczno$§¢ wkraczata
w przestrzen jednej z sekwencji, ktéra nakrecitem z balkonu ICA”?",

Sekwencja opatrzona jest szczegdétowym komentarzem narratora przy-
wolujacego historyczne tlo jej powstania, opisujacego szczegdly zwiazane
z umundurowaniem, technikg jego wykonania i kolorystyka. W wypowie-
dzi mozna wyczu¢ fascynacje splendorem rytuatu wraz z nutg krytyki pod
adresem instytucji monarchii:

Bylem zdumiony kontrastem pomiedzy precyzja i splendorem widowiska a nedza
otaczajacego miasta [...]%.

Jednak wybiegajac spojrzeniem poza obszar otoczony barierkami od-
gradzajacymi publicznoéé od paradujacych zolnierzy, odbiorca mégtby sie
natknaé¢ na znacznie mniej spektakularne realia terazniejszosci. DoS§wiad-
czenie takie moglo byé udziatem tych, ktérzy mieli okazje obejrzeé film
w ICA. Dla pozostalych widzéw odniesieniem do blizszej im rzeczywistosci
mogta by¢ z kolei wzmianka narratora o sensacji wywotanej upublicznie-
niem rewelacji na temat zycia osobistego ksieznej Diany.

Memoryscape

Keiller uwaza, ze sposéb filmowania konsekwentnie narzucajacy odbiorcy
dystans spojrzenia w polaczeniu z wewnetrznym monologiem stanowi prébe
odwzorowania sposobu funkcjonowania §wiadomoséci. Ponadto oddaje on we-
wnetrzne do$wiadczenie wyalienowanego flaneura, stajac sie ,,odpowiednio
nowoczesnym, a nawet postmodernistycznym sposobem podejécia do fikeji”?°.
Umozliwia to odbiorcy zindywidualizowany sposéb odczytania czy lepiej:
do$wiadczania jego filmowych palimpsestéw. Nieznaczna, niejednoznaczna,

27 Idem, The View..., ed. cit., s. 85.

28 Idem, London, ed. cit., s. 123.

2 Idem, The View..., ed. cit., s. 79.
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a chwilami nawet nieistniejaca korelacja miedzy obrazem a trescia narracji
wymaga od widza permanentnej mediacji pomiedzy tym, co ten widzi i styszy.
To z kolei skutkuje konstruowaniem mentalnej przestrzeni wypelnionej sko-
jarzeniami, odniesieniami, analogiami czy aluzjami zawartymi w monologu
narratora wspomagajacymi nadpisywanie tekstu pierwotnego.

Niebagatelng role odgrywa w tym procesie stosowany przez Keillera
rytm montazowy, budowany w oparciu o serie ujeé, ktérych diugoéé zdaje
sie przekraczaé ilo§¢ czasu konieczna do przyswojenia ich zawarto$ci. Dtu-
go$¢ ujecia pozostaje w niejednoznacznej korelacji z dtugosciq wypowiedzi
narratora 1 podobnie jak konsekwentne operowanie cisza kieruje uwage
odbiorcy na zawarto$é kolejnych ujeé. Stad tez, jak pisza Malpas i1 Jacobs,
widz ,zmuszony jest do zwrdcenia uwagli na dane ujecie 1 zawarte w nim
szczeglly, a takze do szukania odpowiedzi na pytanie o to, na jakich ele-
mentach tego ujecia ma skupiac sie jego uwaga badz tez czy takie skupienie
jest w ogdle konieczne”®. W ten sposéb ksztaltuje sie przestrzen bedaca
obszarem zlozonej gry wyobrazni odbiorcy, z jednej strony kontemplujace-
go serie statycznych obrazéw, a z drugiej wystawionego na ciag informacji
przekazywanych przez narratora (il. 6).

30 J. Malpas, K. Jacobs, op. cit., s. 3.

43 Pamiec¢ miasta. Filmowy palimpsest Patricka Keillera



W efekcie uwage widza przykuwaja poszczegélne detale: liscie drzew
delikatnie poruszajace sie na wietrze, leniwie plynacy strumien, powietrze
drgajace w stonecznym zarze, bezszelestnie sunacy ulicg autobus... Sciez-
ke dzwiekowa wypelniaja subtelne dzwieki tla, okazjonalnie przerywane
fragmentami utworéw muzyki klasycznej. Monolog narratora, przypomina-
jacy strumien §wiadomosci, spaja poszczegolne elementy w nierozerwalng
catoéé. Nina Power takze zwraca uwage na to, ze ,dlugie ujecia, niejed-
nokrotnie pozbawione ludzkich postaci, pozwalaja zobaczyé najmniejszy
ruch: kolysanie sie upraw, zablakanego owada, przejezdzajacy samochdd”.
Autorka stwierdza, ze ,,technika filmowa Keillera powoduje, iz czas zdaje
sie spowalniaé¢”3!.

Zwolnienie tempa pozwala wyeksponowaé szczegély, ktéore w innym
wypadku zapewne umknelyby uwadze odbiorcy. Ale oznacza ono takze moz-
liwo§¢ pojawienia sie nudy, ,,bedacej forma spowolnienia lub rozciagniecia
czasu. Stad nuda sama w sobie wplywa na zmiane sposobu, w jaki jawi sie
Swiat”®2. Sprawia to, ze wraz z uplywem czasu odbiorca wchodzi w rodzaj
transu, emocjonalnego 1 mentalnego zawieszenia rozpietego miedzy gra-
niczaca z nuda kontemplacja serii obrazéow a ciagiem opiséw, skojarzen
1 cytatow wypelniajacych monolog narratora. Powstaly w ten sposob efekt
zdystansowania sprawia, ze nie mozemy nawet powiedziec, iz jesteSmy wi-
dzami, ,a juz z pewnos$cia nie mozemy powiedzieé, ze jesteSmy $wiadkami
tego, o czym jest mowa. Wszystko zdaje sie by¢ jakby «z drugiej reki» [...],
a przez to zawsze watpliwe, zawsze niepewne”®.

Odbiér filméw Keillera to doswiadczanie Swiatow rownoleglych: tego
ekranowego 1 tego, ktory powstaje w wyobrazni odbiorcy. Ten pierwszy jest
strukturyzowany ciagiem filmowych uje¢ oraz rytmem narracji, a drugi
porzadkuja wspomnienia 1 przezycia widza aktywowane filmowa opowie-
$cia. Obie ptaszczyzny, przenikajac sie, kazdorazowo rekonfiguruja krucha
strukture mentalnego palimpsestu powstajaca w wyobrazni odbiorcy, ktéry
wedruje przez miasto $ladami narratora 1 Robinsona. O ile filmowi boha-
terowie pokonujq fizyczny dystans, o tyle widz pozostaje unieruchomiony
przed ekranem, skazany na gre wyobrazni. A stad juz blisko do Xaviera de
Maistre’a 1 jego wyimaginowanych wedréwek po pokoju, ktérego nie mogt
opuszczad, przebywajac w areszcie domowym. Jak pisat: ,Wedlug mnie nie
ma nic bardziej atrakcyjnego od podazania tropem idei; tak jak myshwy

31 N. Power, Ghost of the Fields: An Interview with Patrick Keiller, ,Film Quarterly”
2010, t. 64, nr 2, s. 44.

32 J. Malpas, K. Jacobs, op. cit., s. 3.

33 Ibidem, s. 4.
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idzie za zwierzyna i nie dba o trzymanie sie utartego szlaku”®. Mentalne
przechadzki filmowego widza mozna poniekad poréwnaé do wyobrazonych
podrézy opisanych przez de Maistre’a.

Malpas i Jacobs stwierdzaja, ze , filmy Keillera sg dociekaniem sposobu,
w jaki miejsca ulegaja przeksztalceniu pod wplywem spojrzenia, jak 1 bada-
niem aktu spojrzenia, jaki ma miejsce w filmie”?®. Akt spojrzenia nie tylko
pozwala odbiorcy podazaé za ciagiem kolejnych ujeé, lecz takze pobudza do
wlasnych skojarzen z nimi zwigzanych. Finatowa czeéé niniejszych rozwazan
rekonstruuje subiektywny wariant konfrontacji widza z filmowym tekstem.
Stanowi prébe odtworzenia ,,stanu umystu” odbiorcy, ktéry czytajac filmowy
palimpsest Keillera, jednoczeénie tworzy jego alternatywne wersje bedace
rezultatem osobistego do§wiadczenia.

Pocztowki z pamieci

Poruszajac problem ,spotecznego i politycznego «ramowania» pamieci
miast”, Elzbieta Rybicka sugeruje zbiezno$é tego procesu z narracjami li-
terackimi:

widoczne jest bowiem w literaturze sprzezenie pomiedzy miastem a pamiecig ro-
zumianag jako przeciw-historia [...] oraz miastem jako materialnym noénikiem
pamieci kulturowej [...]%.

Mozna by dodaé: oraz materialnym noénikiem pamieci osobistej, do
czego inspiruja wedréwki narratora 1 Robinsona po ulicach brytyjskiej sto-
licy. Jezyk, dzieki ktéremu mozna uchwycié tego rodzaju relacje, odwoluje
sie do trzech metafor: palimpsestu, §ladu oraz pola walki®”.

Ponizsze uwagi odwotuja sie przede wszystkich do dwodch pierwszych:
palimpsestu 1 §ladu, rekonstruuja ,,stan umystu” bedacy alternatywa wo-
bec wizji narratora. Inspiracje stanowi kilka wybranych ujeé, ktére niczym
pocztéwki z pamieci moga uruchomié¢ osobisty ciag skojarzen odbiorcy.

34 X. de Maistre, Podréz dookota mojego pokoju, Krakéw 2014, s. 29.

35 J. Malpas, K. Jacobs, op. cit., s. 3.

36 K. Rybicka, op. cit., s. 202.

3T Ibidem, s. 202. Ewa Rewers przypomina, ze ,,w przestrzeni miejskiej rozgrywa sie
szczegblnego rodzaju wymiana miedzy znakamii éladami. Slad bowiem nie jest znakiem. Nie
jest nim zar6wno w sensie semiotycznym, jak hermeneutycznym. Jego status ontologiczny
i funkcja w miejskiej epistemé sa takze odmienne”. I dodaje, ze palimpsest ,jest konfiguracja
§ladow oraz, co rownie wazne — konfiguracja miasta”. Vide E. Rewers, Post-polis. Wstep do
filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéow 2005, s. 21-22.
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I1. 7. Battersea Power Station

Punktem wyjécia w procesie rekonstrukeji palimpsestu pamieci miasta
jest ujecie pojawiajace sie w potowie 18. minuty filmu. Widoczna na nim
Battersea Power Station to ikona Londynu, ulokowana na potudniowym
brzegu Tamizy. Ogromna, zbudowana z cegly konstrukcja przez wiele lat
funkcjonowala jako opalana weglem elektrownia. Powstawala etapami od
1929 roku. Zostata oddana do uzytku w 1955 roku i1 zamknieta niespetna
trzy dekady p6zniej, w 1983 roku. Modernistyczny budynek zaprojektowatl
Giles Gilbert Scott. Architekt ma w swoim dorobku takze inna, utrzymana,
w podobnym stylu londynska elektrownie, Bankside Power Station, ktéra
zostala przeksztalcona w galerie sztuki wspélczesnej (Tate Modern) 1 otwar-
ta dla publicznos$ci w 2000 roku. Nazwisko Scotta przywodzi na mys$l iko-
niczne czerwone budki telefoniczne, ktérych réwniez byt on projektantem.
Potezny budynek Battersea sklania do rozwazan na temat gospodarczych
przemian Wielkiej Brytanii w minionym stuleciu; Londynczyk z dzielnicy
Pimlico wspomni natomiast, jak przez kilkadziesiat lat elektrownia zaopa-
trywatla jego mieszkanie w ciepta wode 1 elektrycznos$é (il. 8).
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I1. 8

Kontekst kulturowy nadpisuje kolejng warstwe palimpsestu, bowiem
Battersea Power Station zostata wczes§niej wyniesiona z poziomu lokalne;j
ikony do elementu krajobrazu nieodmiennie kojarzacego sie z Londy-
nem. Ten potencjal budowli dostrzegl juz Alfred Hitchcock w 1936 roku.
W krétkiej sekwencji filmu Sabotaz (The Sabotage) rezyser wykorzystat
co prawda jedynie model elektrowni, ale bez watpienia juz wtedy jej bryta
wyroézniala sie na tle panoramy Londynu. Przez krétka chwile ,,zagrata”
w tle w jednej ze scen filmu Na pomoc! (Help!, 1965, rez. Richard Le-
ster) z udzialem The Beatles, pojawila sie w Sensie Zycia wedtug Monty
Pythona (Monty Python’s The Meaning of Life, 1983, rez. Terry Gilliam,
Terry Jones) oraz adaptacji powiesci Orwella 1984 (1984, rez. Michael
Radford) @il. 9).

Tymeczasem w filmowym Robinsonie widok ten budzi raczej ponure
skojarzenia:

Wiekszoécé jednostek poruszajacych sie teraz po rzece przewozi $mieci na wysypisko
w Essex: p6l miliona ton rocznie ze sktadéw w Battersea 1 okolic mostu Wandsworth.
[...] Niekiedy postrzegam cate miasto jako pomnik ku czci Rimbaud?®®.

38 P. Keiller, London, ed. cit., s. 57-58.
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1.9

Ta wizja w pewnym stopniu rymuje sie z obrazem Battersea, ktory —
uwieczniony na oktadce albumu Animals zespolu Pink Floyd z 1977 roku —
na trwale zapisat sie w zbiorowej §wiadomoséci. W tamtym czasie grupa
cieszyla sie ogromna popularnoscia, a sama plyta, ktérej oficjalna premiera
odbyla sie na terenie elektrowni, osiggnela wielomilionowy naktad. Szaro-
bura oktadka przedstawiajaca ten niezwykly budynek wygladata niereal-
nie, chociaz plyty zespotu od zawsze wyrdznialy sie oryginalna mieszanka
minimalizmu i1 abstrakeji doprawionej angielskim poczuciem humoru. Tym
razem ponure zdjecie z oktadki ukazywalo pejzaz zupelnie niepasujacy do
blichtru stolicy bylego imperium. Dla osoby niemieszkajacej w Londynie
wniosek byl zapewne oczywisty: albo to artystyczna wizja niemajaca fizycz-
nego odpowiednika w rzeczywistoéci, albo wizualna metafora nawigzujaca
do muzycznego przekazu zespotu.

Jednak wspélna wedréwka ulicami Londynu z filmowymi bohaterami
udowadnia, ze budynek nie tylko istnieje naprawde, lecz takze prezentuje
sie niemal doktadnie tak jak na zdjeciu, za$ z uptywem czasu jego wyglad
budzi sentyment. Fotografowany z réznych perspektyw ceglany kolos z czte-
rema charakterystycznymi kominami zdradza widoczne §lady zaniedbania
kontrastujacego z modernizujaca sie przez lata okolica. Okolo 2012 roku
teren wokot elektrowni ogrodzono, a w trakcie kolejnej dekady zaréwno
ona, jak i jej okolice podlegaly transformacji. Z biegiem czasu Battersea
Power Station przyslonily nowo powstate wiezowce, odsylajace do prze-
szloéci panorame miasta ogladana z Mostu Chelsea. Jesienig 2022 roku
kompleks oddano do uzytku. Spogladajac na elektrownie z tego mostu,
Robinson widziat
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krysztalowo-szare niebo. Dziwny uklad mostéw, jedne proste, inne tukowate, jeszcze
inne opadajace lub pochylone pod katem do pierwszego [...]. Kilka z tych mostow
jest nadal obciazonych budami, inne podtrzymujg shupy, sygnaty, kruche balustrady.
Ciensze liny krzyzuja sie i osuwajq sie w dal; liny wspieraja nadbrzeza®.

Pierwsza filmowa wyprawa bohateréw, a wraz z nimi takze widza, do-
biegta konca (il. 10).

II. 10

39 Ibidem, s. 60.
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Jesienig tego samego roku w sklepach muzycznych pojawil sie remaster
plyty Animals. Jej oktadke zdobilo aktualne zdjecie elektrowni otoczonej
dZzwigami. Szarobura tonacje oryginatu zastapil wyblakty siny btekit. Wtedy
takze po zmroku fasade budynku rozéwietlity ogromne napisy reklamujace
premiere od$§wiezonej wersji nagrania. Czym byta oktadka wySwietlana na
fasadzie Battersea Power Station? Nadpisanym tekstem pierwotnym? Tak
jak wersja z 2022 roku stanowila palimpsest tej z 1977 roku, tak samo bu-
dynek elektrowni w 2022 roku mozna bylo czytaé niczym palimpsest tego
z oktadki sprzed kilku dekad. To, co dziato sie pomiedzy tymi wydarzeniami,
wchtonela pamieé miasta (il. 11).

I1. 11. Trafalgar Square i Whitehall

Plac Trafalgarski przyniést wedrowcom z filmu Brytyjczyka wspomnie-
nia sprzed kilku stuleci:

Wilaénie mija trzysta czterdziesta trzecia rocznica egzekucji krdla Karola I przez
rewolucyjny rzad z 1649 roku. Co roku grupy anglokatolikéw i innych ultra-monar-
chistéw skladaja wience przy jego pomniku, zanim odbeda ceremonie w Banqueting
House, gdzie krél zostatl Sciety na szafocie ustawionym za jednym z okien.

Jednakze to miejsce taczy sie rOwniez z innymi wydarzeniami o rewo-

lucyjnym charakterze — gwaltownymi zamieszkami, ktére wybuchly tam
31 marca 1990 roku. Demonstrowano wéwczas przeciwko wprowadzeniu

4 Ibidem, s. 20.
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przez rzad Margaret Thatcher podatku pogltownego. Kolejnego dnia centrum
miasta przypominalo pobojowisko — na chodnikach lezalo szkto z rozbitych
witryn sklepowych, ktore zabezpieczono plytami piléniowymi, na ulicach
pojawily sie géry Smieci, dookota pelno bylo zdemolowanych tawek (il. 12).

II. 12

Osmolona fasada znajdujacego sie przy placu budynku South Africa
House nosita élady ugaszonego pozaru. Robinson wspomniat, ze kiedy$
w tym miejscu znajdowat sie Morley Hotel, w ktorym w sierpniu 1852 roku
tuz po przybyciu z Rosji mieszkat Aleksander Hercen*'. W latach 80. ubie-
glego stulecia miejsce to kojarzylo sie raczej z odbywajacymi sie tam regu-
larnie demonstracjami na rzecz uwolnienia Nelsona Mandeli. Sam Hercen
przenidst sie potem w okolice Paddington, co upamietnia niebieska tablica
umieszczona na fasadzie budynku przy Orsett Terrace, w ktérym mieszkat
w latach 1860-1863. W swoich wspomnieniach Hercen pisze, ze nie ma na
Swiecie

miasta innego niz Londyn, ktére lepiej przysposabialoby do przebywania z dala
od ludzi 1 do éwiczenia samotnoéci. Sposéb zycia, odleglosci, klimat, gestosé po-

4 Ibidem, s. 169.
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pulacji, w ktérej zanika osobowo$é, wszystko to razem w potaczeniu z brakiem
kontynentalnych rozrywek sprzyja temu samemu efektowi. Ten, kto wie, jak zy¢
samotnie, nie ma sie co obawiaé nudy Londynu. Zycie tutaj, podobnie jak tutejsze
powietrze, jest zte dla slabych, dla tych, ktoérzy szukaja wsparcia poza soba, dla
tych, ktorzy szukaja gos$cinnoéci, wspélczucia, uwagi; ptuca moralne musza by¢
tak silne jak ptuca fizyczne, ktérych zadaniem jest oddzielenie tlenu od zmiesza-
nej z dymem mgty*2.

II. 13

7 Placu Trafalgarskiego juz niedaleko do Whitehall — centrum admi-
nistracji rzadowej. ,,Robinson jest zwolennikiem reformy konstytucyjnej.
Trzydziestego stycznia pojechaliémy autobusem do Whitehall...”*3,

Ono réwniez jest miejscem licznych demonstracji. Jeszcze niedawno
regularnie odbywaly sie tam protesty przeciwko brexitowi. W 2022 roku
thumy wypelnily okolice z zupelnie innego powodu. Miasto pograzone bylo
w zalobie po émierci krélowej Elzbiety. O monarchini przypominaty sklepo-
we witryny eksponujace jej portrety. Pamieé podsuneta kolejne skojarzenia.
Kiedy w 1977 roku zesp6t Pink Floyd wydawal Animals, Elzbieta II obcho-
dzila srebrny jubileusz zasiadania na tronie, a wydarzenie to upamietnit
w filmie Jubileusz Derek Jarman.

42 A. Herzen, My Past and Thoughts, Berkeley 1973, s. 447.
43 P. Keiller, London, ed. cit., s. 20.

Artur Piskorz 52



Il. 14

Wedréwki z narratorem 1 jego towarzyszem zachecaja do tego rodzaju
gry skojarzen, ktéra nie musi by¢ niczym wiecej niz wlasnie tylko gra sko-
jarzen. Ostatecznie po

zaniku modernistycznych fantazji o creatio ex nihilo i pragnieniu czysto$ci nowych
poczatkow zaczeliSmy czyta¢ miasta i budynki jako palimpsesty przestrzeni, po-
mniki jako transformowalne 1 przejSciowe, a rzezbe jako podlegajaca zmiennoéci
czasu. Oczywiécie wiekszoé¢ budynkow wcale nie jest palimpsestami. Jak zauwazyt
kiedy$ Freud, ta sama przestrzen nie moze mie¢ dwoch réznych tresci. Ale miejska
wyobraznia w swolm zasiegu czasowym moze umieszczaé rézne rzeczy w jednym
miejscu: wspomnienia tego, co bylo wczeéniej, wyobrazone alternatywy dla tego,

co jestt,

Nawet jesli Freud miat racje, to w mieScie takim jak Londyn ta zasada
nie dziala, a w kazdym razie nie powinna dziata¢, gdyz odzierataby miejski
pejzaz z jego wieloznacznego 1 tak pociggajacego uroku (re)interpretacji.

Jako zapis wypraw narratora i Robinsona eksplorujacych miejski pej-
zaz London zacheca do intelektualnych, historiozoficznych i politycznych
dywagacji. Filmowy ekran, na ktérym niespiesznie przesuwajg sie kolejne

4 A. Huyssen, op. cit., s. 7.
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ujecia, zmienia sie w tafle lustra odbijajaca mysli odbiorcy. Statycznosé
tych ujeé sprawia, ze

w zasiegu wzroku nie ma ruchu ani w pionie, ani w poziomie, ani w przdd, ani w tyt
[...], zmuszajac do zwrdcenia uwagi na obraz jako powierzchnie 1 wzajemne powia-
zania elementéw ja tworzacych?.

Il. 15

Robinson uwazal, ze je§li wystarczajaco uwaznie przyjrzeé sie powierzch-
nimiasta, ,ukaze [...] sie molekularna podstawa wydarzen historycznych”*S.
To mialo dawaé mu nadzieje wejrzenia w przysztosé i by¢ moze dostrzezenia
kolejnej warstwy palimpsestu nadpisujacego pierwotny tekst miasta.

4% J. Malpas, K. Jacobs, op. cit., s. 3.
46 P. Keiller, London, ed. cit., s. 64.
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