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The heroine of The Bus Leaves at 6:20 (1954) by Jan Rybkowski leaves behind the stuffy space of
a small town: small houses, courtyards, cobbled streets and a small market square where a carousel
has just set up. The beginning of Rybkowski’s film brings one of the first neorealist images of every-
day life, which, however, has to give way to socialist realist landscapes: the smoking chimneys of
factories and steelworks in Silesia will provide the heroine with dignity and freedom. Small towns
were included in this and similar dichotomies: freedom — enslavement, persistence — change, and
even political — private, also in subsequent films of this decade, although these categories, depend-
ing on the author’s strategy or the dominant social mood, were assigned different values and given
different meanings. In Winter Twilight by Stanistaw Lenartowicz, The Small Town (both 1956) by
Jerzy Ziarnik, The Small Town (1958/1960) by Romuald Drobaczyrniski, Julian Dziedzina and Janusz
teski, the third novella of Cross of Valour (1958) and Nobody’s Calling (1960) by Kazimierz Kutz,
the space of the town and its material reality influenced the way of life of the protagonists, became
evidence of the fall, a closed circle from which one cannot escape, but also contributed to the in-
validation of the political perspective and allowed for a different passage of time and way of life.
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Miasteczko ukazane w filmie Czerwone i ztote (1969) Stanistawa Le-
nartowicza zdaje sie pozostawacé poza wspoélczesnos$cia, cho¢ przeciez w niej
wladnie rozgrywala sie akcja. Na uwage Alicji Iskierko, ze jest ono jakby
z innego czasu, Stanistaw Grochowiak, ktéry napisat scenariusz, odpowia-
dal: ,Bo jest to typ miasteczka niezniszczalnego, na ktérym ciazy tradycja
wiekéw, ktore zmienia sie znacznie wolniej niz wydarzenia historyczne”!.
Odnoszac sie do tych stéw, Aleksander Jackiewicz dodawat, ze jest ono
,hiezniszczalne jak miasteczko z wierszy, abstrakcyjne 1 uogélnione”?. Ma-
lomiasteczkowe krajobrazy w kinie PRL-u nierzadko odsytaja do takich
kulturowych wyobrazen, sa tez jednak bardzo mocno osadzone w kontek-

1 S. Grochowiak, Suma losu ludzkiego, rozm. A. Iskierko, ,,Ekran” 1968, nr 44, s. 4.
2 A. Jackiewicz, Staruszkowie z Wielkopolski, [w:] idem, Moja filmoteka. Kino polskie,
Warszawa 1983, s. 182.
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stach historycznych, uwzgledniajacych czas zaréwno akeji, jak 1 realizacyi
poszczegdlnych filméw.

Powiazania z krajobrazem naleza do najwazniejszych cech matego mia-
sta®. Uktad urbanistyczny i specyfika architektoniczna maja takze wymiary
spoteczny i1 kulturowy. Rynek, znajdujaca sie przy nim restauracja (choé¢
czeSciej bardziej adekwatnym okresleniem bytaby knajpa), kosciét, plac
targowy zdaja sie wyznaczacé calty Swiat ,niewielkiej spotecznoéci lokalnej
o silnej Swiadomoéci tozsamosci spotecznej 1 kulturowej wyrazajacej sie
poczuciem wiezi wewnetrznej, przywiazaniem do miejsca pochodzenia, swo-
ista forma zycia spotecznego 1 kulturalnego”. Dominuje niska zabudowa,
a niewielkie terytorium sprawia, ze tworza sie specyficzne relacje spoteczne.
Analiza malomiasteczkowych krajobrazéw w kinie polskim lat 50. nie moze
wszakze koncentrowac sie jedynie na rekonstrukeji statych elementéw, wy-
korzystywanych przez filmowcéw w ,,malowaniu pejzazu tych pipidowek”s.
Powinna uwzglednia¢ réwniez zmieniajace sie konteksty, decydujace o ich
odczytywaniu.

Zarowno polityczno-spoteczna, jak 1 historycznofilmowa dynamika lat
50. przeklada sie na wielo$¢ znaczen matomiasteczkowego pejzazu, roz-
norodno$é kontekstéw politycznych i ideologicznych, strategii i estetyk
autorskich, niekiedy wykorzystujacych rozmaite konwencje, ale niepozba-
wionych wnikliwych obserwacji spotecznych. Nie biore pod uwage wszyst-
kich filméw z dekady, ktérych akeja rozgrywa sie w niewielkich miastach;
wybieram te skupiajace sie na matomiasteczkowosci lub w rézny sposéb
wykorzystujace jej specyfike. W socrealistycznym filmie Jana Rybkowskie-
go Autobus odjezdza 6.20 (1954) mate domki 1 waskie uliczki kojarzyly sie
z przeszloécia 1 brakiem perspektyw w przeciwienstwie do nowoczesnego
1 petnego nadziei krajobrazu duzego miasta oraz fabryk i hut. W te 1 podob-
ne dychotomie: wolno§é—zniewolenie, trwanie—zmiana, a nawet politycz-
ne—prywatne male miasteczka byly wpisywane takze w kolejnych filmach
tej dekady, cho¢ kategoriom tym w zalezno$ci od strategii autorskich czy
dominujacych nastrojow spotecznych przypisywano odmienne warto$ci
i nadawano rézne znaczenia. W Zimowym zmierzchu Stanistawa Lenar-
towicza, Miasteczku (oba 1956) Jerzego Ziarnika, Miasteczku (1958/1960)

3 Stawomir Gzell pisze o ,,sprzezeniu lokalizacji z dominanta krajobrazowa, (wtedy cha-
rakterystyczny widok dachéw pietrzacych sie az do szczytu dominanty wzbogaconej specjal-
nym budynkiem) lub wytworzeniu dominanty krajobrazowej (przy lokalizacji na terenie pla-
skim zgrupowanie doméw wokdét dominanty, zwykle koSciota; elementem tej kompozycji jest
zielen; przy malowniczoSci sylwetki ogladanej z zewnatrz teren wewnatrz traktowany jest jako
ptaski [...]". Vide S. Gzell, Fenomen matomiejskosci, Warszawa 1987, s. 11.

4 G. Odoj, Tozsamosé kulturowa spotecznosci matomiasteczkowej, Katowice 2007, s. 7.

5 Z. Florczak, Koszmar z fatszywym usmiechem, ,,Film” 1960, nr 19, s. 4.
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Romualda Drobaczynskiego, Juliana Dziedziny 1 Janusza Leskiego, trzecie)
noweli Krzyza Walecznych (1958) 1 Nikt nie wota (1960) Kazimierza Kutza
przestrzen miasteczka 1 jego materialna rzeczywisto$é wptywaly na sposéb
zycia bohateréw, stawaly sie §wiadectwami upadku, zamknietymi kregami,
z ktérych nie mozna uciec, ale tez sprzyjaly uniewaznianiu perspektywy
politycznej oraz pozwalaly na inny uptyw czasu i sposéb zycia.

2

Mariusz Zemlo pisal, ze w kulturze PRL-u mate miasteczka ukazywano

jako przestrzenie zastygle w rozwoju, a nawet zacofane cywilizacyjnie, mato atrak-
cyjne, skazujace mieszkancéw na wegetacje, widziano w nich miejsce straconych
szans, bez perspektyw na lepsza przysztosce.

Stowa te sa bez watpienia zbyt uogélniajace, zwlaszcza jesli odniesie-
my je do calego okresu Polski Ludowej, dobrze jednak oddaja postrzeganie
malych miasteczek w kulturze socrealistycznej. W wiekszoéci 6wczesnych
filméw, nawet jezeli ich akcja rozgrywata sie w niewielkich o§rodkach, pod-
kre§lano raczej rozwdj dziatajacych w nich fabryk i hut niz malomiejskosé
tych przestrzeni. Tak bylo choéby w Pierwszych dniach (1951) Jana Ryb-
kowskiego. Wystepuja tam elementy matomiejskiej zabudowy 1 relacji spo-
lecznych, choé¢ wielko§¢ miasta nie zostata okre$§lona. Wazniejszy jest jednak
fakt, ze dominante przestrzenna i ideowa stanowi fabryka. Podobnie dzieje
sie w Niedaleko Warszawy (1954) Marii Kaniewskiej-Forbert. W tym filmie
miejsce akeji mozna okreslié jako osade fabryczna’. Male miasto jako miejsce
hamujace rozw6j nowego czlowieka pokazal natomiast Rybkowski w Auto-
bus odjezdza 6.20. Wpisal jego krajobraz w opowie$é¢ o rOwnouprawnieniu
kobiet, ktore stanowito jeden z najbardziej wyrazistych motywéw polskiego
kina socrealistycznego®.

6 M. Zemlo, Fenomen matego miasta, Warszawa 2002, s. 22.

7 Cf. uwagi Michata Glowinskiego na temat relacji pejzazy fabrycznego i bukolicznego
w tym filmie. Vide M. Glowinski, Fabryczne dymy i kwitnqca czeremcha (scenariusz Adama
Wazyka), [w:] idem, Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej, War-
szawa 1992, s. 128.

8 Vide np. P. Zwierzchowski, Zapomniani bohaterowie. O bohaterach filmowych pol-
skiego socrealizmu, Warszawa 2000, s. 127-134; R. Marszalek, Kapelusz i chustka, [w:] Film
i kontekst, red. D. Palczewska, Z. Benedyktowicz, Wroctaw 1988; M. Piechota, Kobieta w pol-
skim filmie socrealistycznym, [w:] Socrealizm. Fabuly — komunikaty — itkony, red. K. Stepnik,
M. Piechota, Lublin 2006; E. Toniak, Olbrzymki. Kobiety i socrealizm, Krakéw 2008.
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Krystyna Poradzka — pomocnica fryzjerska w matym miasteczku — wy-
jezdza na Slask i rozpoczyna prace w hucie jako sprzataczka, by po niedtu-
gim czasie zostaé spawaczka 1 przodownicg pracy. Wyrwanie sie z malomia-
steczkowego krajobrazu stanowito poczatek tej drogi i zarazem ideowego
dojrzewania bohaterki. Z biernej mieszkanki prowincji przeradza sie ona
w uéwiadomiong ideologicznie 1 aktywnie dzialajaca robotnice wielkiej huty.
Miasteczko jest tu symbolem tradycji zmuszajacej ja do podporzadkowania
sie zaréwno mezowi, jak 1 spotecznym nakazom niezgodnym z nowa socja-
listyczna rzeczywistoscia.

Ciasne uliczki Itzy, pochylone domy, niska zabudowa stanowia archi-
tektoniczny oraz urbanistyczny symbol ciasnoty intelektualnej 1 spolecznej
mieszkancow, ktorzy nie widza i nie chca widzie¢ nieuchronnie nastepujacych
zmian. Obecny w tle zamek jeszcze bardziej wiaze miasteczko z przeszloScia,.
Nawet jednak do malomiasteczkowego pejzazu wkrada sie nowe. Agitatorzy
zachecaja do podjecia pracy w fabryce. Na rynku pojawiaja sie transparenty,
m.in. z napisem: ,Praca w przemy§le czeka na ciebie”. Nie zmienig one na state
obrazu miasteczka, ale uzmystawiaja, ze poza nim dziejq sie wielkie sprawy.
Nie przypadkiem Krystyna styszy, ze ,,Przeciez u nas wciaz ci niby za ciasno”.
Rzecz jasna nie chodzi jedynie o przestrzen, ale o brak perspektyw 1 niemoz-
no$¢ dostrzezenia tego, co naprawde wazne. Kobieta musi wiec wyjechac.

Kiedy wyglada z okna jadacego pociagu, witaja ja dymiace kominy
Slaska. Ujecia pokazujace kopalniane krajobrazy trwaja zbyt dtugo jak na
przypadkowe spojrzenie. Ten pejzaz jest tak rézny od matomiasteczkowe-
go zaduchu, ze musi stanowié obietnice lepszego zycia nie tylko dla catego
spoteczenstwa, lecz takze dla niedocenianej kobiety. Przemystowy krajobraz
jest eksponowany takze pdzniej, kiedy Krystyna dociera juz do miasta. Po-
zornie zdaje sie ja przytlaczaé, ale stanowi zapowiedZ nowoczesnosci. Jego
nieodlacznymi elementami sq wyeksponowane na ulicach portrety przo-
downikéw i przodowniczek pracy. Krystyna przyglada sie zwlaszcza Marii
Palikowej — przodujacej tokarce, ktéra wyrabia 252% normy i otrzymata
mieszkanie na nowym osiedlu robotniczym. Miejski krajobraz od razu ina-
czej ustawia miejsce kobiety w spoleczenstwie.

Kiedy bohaterka opuszcza swoje miasteczko, pozostawia za sobg duszna,
przestrzen: mate domki, podworka, brukowane uliczki 1 niewielki rynek, na
ktorym wtaénie staneta karuzela. Poczatek filmu Rybkowskiego przynosi
jeden z pierwszych neorealistycznych® obrazéw zycia codziennego, ktory
jednak musi ustapié socrealistycznym krajobrazom — dymigce kominy fa-
bryk i hut Slaska zapewnia bohaterce godno$é 1 wolnosé. Przeciwstawienie

9 Juz kilka lat pézniej Jan Rybkowski ponownie osadzit akcje swojego filmu w miasteczku.
Takze w Godzinach nadziei (1955) mozna doszukiwa¢ sie neorealistycznych inspiracji, choé
tym razem akcja nie rozgrywatla sie wspoétczesnie, ale w roku 1945.
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tych dwdch przestrzeni mialo symbolizowaé (polityczny) spor nowoczesnosci
z anachronizmem. Stanistaw Wohl — autor (razem z Feliksem Srednickim)
zdjeé¢ do Autobusu — podkreslal, ze staral sie

znalezé plastyczny wyraz dla kontrastu miedzy matym miasteczkiem, ktére stracito
wladciwie sens istnienia w swojej dotychczasowej formie, i przemystowym Slqskiem,
na zewnetrznym wygladzie ktérego, mimo niezatartego pietna czaséw kapitalistycz-
nych, wyraznie zarysowuja sie nowe cechy naszych czaséw?.

Ta opozycja zostala bardzo wyraznie zaakcentowana w scenariuszu.
Widaé to w poréwnaniu pierwszych i ostatnich zdan. Na poczatku: ,,Perspek-
tywa waskiej uliczki zabytkowego miasteczka. Daleko na horyzoncie widaé
ruiny zameczku. Nastréj nieco $piacy, jak zwykle w malym miasteczku”!.
Domek (w scenariuszu bylo to mieszkanie), w ktorym mieszkaja na koncu
Poradzcy — kobieta otrzymata przydziat jako przodownica pracy — rownie
dobrze moéglby znajdowaé sie w matym mieScie. Nie chodzi jednak tylko
o sama, architekture czy nowoczesno§¢ wnetrz. Liczy sie wszystko, co jest
wokdt. Niedaleko znajdujq sie nowe bloki, a co najwazniejsze, ,,na horyzoncie
wspanialy krajobraz kominéw i nadszybi kopalnianych. Wtasnie tutaj, wérod
tych ludzi, w sercu wielkiego przemystu bedzie sie toczy¢ walka o nowego
Wiktora”!2. Tak wlasnie konczy sie film Rybkowskiego. Maz Poradzkie;j sie
pogubit. Teraz musi ocali¢ swoje malzenstwo, jak réwniez udowodnié, ze
jest nie tylko dobrym fachowcem, lecz takze dojrzalym ideowo czlonkiem
socjalistycznej spotecznosci. Dzieki madremu sekretarzowi partii dostanie
jeszcze jedng szanse: wyjedzie do Nowej Huty. W ostatnim ujeciu filmu wi-
dzimy Wiktora, ktéry wysiadlszy z autobusu po radosnej rozmowie z Kry-
styna, stoi na brukowanej drodze, a za nim tlo tworza majestatyczne slaskie
kominy, krajobraz uwazany za typowy dla nowej rzeczywisto$ci. Oboje sa
juz nowymi ludZmi; ciasne uliczki Itzy pozostaly daleko za nima.

3

W Zimowym zmierzchu® nie bylto radosnych dymoéw z fabrycznych komi-
now, ale tez spraw narodowych, publicznych, wielkiej 1 matej historii, ktére

10 Stenogram z Plenum Stowarzyszenia Polskich Artystow Teatru i Filmu, odbytego
wdn. 27-28 IX 1954 r., Archiwum Filmoteki Narodowej — Instytutu Audiowizualnego (dale;j:
AFINA), sygn. A-208, poz. 32, k. 203—204.

1'W. Skulska, J. Rybkowski, Autobus odjezdza 6.20, Warszawa 1954, s. 5.

2 Ibidem, s. 81.

13 Piszac o tym filmie, wykorzystuje sformutowania z tekstow: Zimowy zmierzch, ,Ekrany”
2016, nr 6; Stanistawa Lenartowicza opowiesci o czasie, [w:] Zatrzymane w obrazie. Kadry —
Stowa — Fotografie, red. J. Czaja, W. Otto, A. Sliwiﬁska, Poznan 2023.
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zdominuja kino polskie drugiej polowy lat 50. Osadzajac akcje w potozonej
na dalekiej prowincji Kamionce, tworcy skupili sie na losie jednostki w jej
codziennej egzystencji. Zycie mieszkafcéw miasteczka toczy sie utartym
rytmem, ktéry zostaje zaklécony przez powrdt do domu syna starego kole-
jarza Rumszy. Ojciec nie potrafi wybaczy¢ Jézkowi, ze razem z nim przyje-
chala jego ciezarna zona. Na chtopaka oczekiwata przeciez Celinka — cérka
sasiada 1 wspélpracownika Rumszy.

Zimowy zmierzch nawet bardziej niz Czlowiek na torze Andrzeja Munka
odcinat sie od socrealistycznego opowiadania o §wiecie. Lenartowicz i autor
zdje¢ Mieczystaw Jahoda skupili sie na obrazie, co stanowito zaprzeczenie
logocentrycznego charakteru kultury stalinowskiej. Opozycji wobec socre-
alizmu bylo znacznie wiecej. Dostrzegl je od razu po premierze Aleksander
Jackiewicz: odrzucenie realizmu oraz prymatu ,mtodych” nad ,starymi”,
obiektywizmu nad subiektywizmem i przysztosci nad przesztoScia, przy-
wrocenie symboliki religijnej'4. Sprzeczne z programem socrealizmu byly
takze filmowe miasteczko, jego zabudowa, tradycja, styl zycia.

Koncentracja na plastyczno$ci obrazu i poszukiwanie sens6w prze-
kraczajacych wymiar materialnej dostownosci nie wykluczaty jednak
,opisu érodowiskowego. Zostat on przedstawiony za pomoca odpowiedniej
inscenizacji 1 fotografii pleneréw oraz wnetrz, lecz ograniczony do nie-
zbednego minimum”!®, Zapewnienia rezysera, ze Zimowy zmierzch jest
filmem realistycznym, a jego zrodlo stanowia przezycia oraz do$wiadcze-
nia jego 1 Tadeusza Konwickiego, ktory napisal scenariusz, moga wydacé
sie zaskakujace. To, co pojawia sie na ekranie, nie pochodzi z wyobrazni
filmowcow, ale z materialnej rzeczywistosci lub mozliwych przezy¢ 1 my-
§li bohaterow.

Lenartowicz méwit o scenariuszu Konwickiego, ze pisarzowi udalo sie
wydoby¢ ,,te wszystkie osobliwosci zycia w malym miasteczku, ktorego
bogactwo 1 glebie potrafia zauwazy¢ 1 docenié¢ tylko nieliczni’'®. Obaj do-
skonale znali atmosfere takich miejsc, w ktérych czas ptynie inaczej, zycie
ma od dawna ustalony rytm, a obyczajowo$é dopuszcza — jak w jednym
z kadréw — nocne schadzki na tle bryty kosciota. Liaczyto ich pochodzenie;
do konca zycia waznym elementem ich tozsamosci byta Wilenszczyzna. Nie
mozna oczywiscie powiedzie¢ wprost, ze stanowi ona przestrzen filmu, ale

1 A. Jackiewicz, Na stacji Chandra Unynska, ,,Trybuna Ludu” 1957, nr 32, s. 6. Cf.
T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895-2014, Krakéw 2015, s. 206—207.

15 M. Maron, Mieczystaw Jahoda. Fenomeny $wiatta, z opracowaniem biograficznym
A.M. Leéniewskiej-Zagrodzkiej, 1.6dz 2019, s. 93.

16 Stanistaw Lenartowicz, [w:] S. Janicki, Polscy twércey filmowi o sobie, Warszawa 1962,
s. 48.
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niewatpliwie sg to wschodnie tereny Polski'”. Z drugiej strony filmowa Ka-
mionka znajduje sie poza czasem 1 przestrzenia. Dyskurs historyczny czy
polityczny byl, rzecz jasna, niemozliwy — nie ma wiec Kreséw Wschodnich,
utraconych terytoridow; sa za to utracony swiat, nostalgia, $wiadomosé, ze
co$ sie zmienia 1 nie mozna temu zapobiec.

Atmosfere Zimowego zmierzchu buduja przede wszystkim wnetrza,
zblizenia, twarze, ale takze krajobraz matego miasteczka. Shuza temu
m.in. kompozycje zdjeé, ktére ,,w sposéb przekonujacy wigza postaci bo-
hateréw z przestrzenia’'®. Niskie drewniane domy osadzaja Kamionke
w przesztoéci. Tak jak Rumsza nalezg do $wiata, ktéry juz mija, nawet
nie ze wzgledu na przemiany spoteczne czy polityczne, ale po prostu z po-
wodu uplywu czasu. Z kolei niewielka przestrzen Kamionki wyznacza
caty §wiat starego kolejarza. Bierno§é bohateréw, niecheé do przeksztat-
cania §wiata, skupienie sie na prywatnosci 1 intymnosci, dramacie rodziny
oraz do$wiadczeniu staroéci 1 jednostkowej $émierci, ukazanie wspdlnoty
sasiedzkiej, a nie ideologicznej, w zaden sposob nie pasowaly do dominu-
jacych jeszcze do niedawna tematow 1 krajobrazéw. Pozbawione odniesien
do dynamiki duzego miasta lub fabryki miasteczko nie tylko oddzialuje
na tempo narracji, lecz takze w zasadniczy sposob odrzuca socrealistyczne
postrzeganie $wiata.

W Kamionce nie ma rynku; dominantami przestrzennymi sa stacja
kolejowa 1 koéci6t'®. Tak znaczace usytuowanie tego ostatniego wskazy-
walo na swoiste centrum, takze symboliczne, a zarazem podkreslato wy-
miar religijny zaréwno zycia miasteczka, jak i samego filmu. W Kamionce
»[lJudzie zyja [przeciez] zgodnie z rytmem koscielnych §wiat, wedtug zasad
malej spotecznosci”, sfera duchowa ma dla nich pierwszorzedne znaczenie,
nawet jesli ich religijnoéé bywa doéé powierzchowna?!. Budynek kosciota
moze byé postrzegany rowniez jako tradycyjny element malomiasteczko-
we]j tozsamosci 1 obyczajowosci, zwlaszceza jesh sie uwzgledni pamieé Kon-

17 Sam Lenartowicz po latach méwil o wilenskich repatriantach na Mazurach. Vide
Pojechatem do Wioch po prawdziwego Wiocha. Rozmowa ze Stanistawem Lenartowiczem,
rozm. M. Podsiadly, [w:] Stanistaw Lenartowicz: twérca osobny, red. R. Bubnicki, A. Debski,
Wroctaw 2011, s. 134. W takiej sytuacji Kamionka bylaby ,$éwiatem ludzi wykorzenionych,
ktérych wyrzucono i ktérym zabrano ich malg ojczyzne”. Vide M. Hendrykowska, Intymny
portret we wnetrzu. ,Zimowy zmierzch” Stanistawa Lenartowicza, [w:] Polska szkota filmowa.
Reinterpretacje i nawiqzania, red. W. Otto, Poznan 2018, s. 113.

8 M. Maron, op. cit., s. 101.

¥ M. Hendrykowska, op. cit., s. 115.

20 Pojechatem do Wioch po prawdziwego Wiocha..., ed. cit., s. 134. Marcin Maron zwra-
ca uwage, ze akcja filmu rozgrywa sie miedzy §wietami Bozego Narodzenia a Matki Boskiej
Gromnicznej. Vide idem, op. cit., s. 90.

21 M. Hendrykowska, op. cit., s. 118.
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wickiego 1 Lenartowicza. Uczynienie go jedna z dominant przestrzennych
wzmacnia to wrazenie.

Niewielka stacja kolejowa, stanowiaca swoistg brame, przej$cie do inne-
go Swiata, to czesto pojawiajacy sie element matomiasteczkowego krajobrazu
(wazna role odegra takze w Krzyzu Walecznych 1 Nikt nie wota; w obu Mia-
steczkach jej funkcje przejmie przystanek PKS). Za kazdym razem bedzie
jednak przede wszystkim miejscem, ktére umozliwia opuszczenie miastecz-
ka. Tak tez stanie sie w Zimowym zmierzchu. Nie bedzie to oznaka porazki,
ale nadziei, ktora w tym po$wieconym starosci 1 przegranemu zyciu, pelnym
smutku i zalu filmie jest jednak wyjatkowo wazna.

[...] mate miasteczko — méwil Lenartowicz — to nie wylacznie przystan ludzi zgorzk-
nialych, zrezygnowanych, bez przysztoéci i nadziei. Mam zaufanie i1 wierze w czlo-
wieka, ktory wystartowat w zycie z takiego jak w Zimowym zmierzchu miasteczka.
Rézni go od innych na korzy$¢ ten bagaz przezy¢, te zloza goryczy, zwatpienia,
zadumy nad losem ludzkim, ktére stamtad wynidst?2.

Dlatego tez zakonczenie jest niejednoznaczne, rozdarte miedzy zanu-
rzeniem w stagnacji a — jakby wbrew tytulowi — nadzieja na zmiane. Nie
wiadomo, w ktora strone nas ona poprowadzi, ale rodzi sie nowe zycie — Rum-
sza nie potrafi pogodzi¢ sie z synem, lecz zalezy mu na nowo narodzonym
wnuku. Celinka postanawia wyjechac.

Zimowy zmierzch powstal w czasie stagnacji, w momencie, w ktérym nie
wiadomo, jaka decyzje podjaé, ale tez niepozbawionym wiary, ze los moze
dac szanse na nowy poczatek, nawet jezeli co$ przy tym utracimy. Krajobraz
Kamionki sie nie zmieni, miasteczko pozostanie ponadczasowe, funkcjonu-
jace poza historia, ale zawarte w nim smutek 1 zanurzenie w przeszto$ci
nie beda juz takie oczywiste. Réwniez w ten sposéb w Zimowym zmierzchu
zapisaly sie 6wczesne emocje, niepokdj 1 nadzieje.

4

Boze jaki mity wieczér
tyle wodki tyle piwa

a potem platanina

w kulisach tego raju
miedzy pluszowa kotara
a kuchnia za krata
czulem jak wyzwalam sie

22 Stanistaw Lenartowicz..., ed. cit., s. 48.
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od zbednego nadmiaru energii
w ktéra wyposazyla mnie mtodosé

mozliwe

ze mogltbym uzy¢ jej inaczej

np. napisac 4 reportaze

o perspektywach rozwoju matych miasteczek

....... mam w dupie male miasteczka
....... mam w dupie male miasteczka
....... mam w dupie male miasteczka?

Wiersz Sobota zostal opublikowany w 1958 roku, juz po $mierci Andrzeja
Bursy. Trudno ustali¢ dokladna date jego powstania, z pewno$cia jednak
byla to polowa lat 50. Radostaw Mlynarczyk zauwaza, ze nie tylko u Bur-
sy pojawiaja sie te po trzykroé powtorzone slowa?*. Mozemy je przeczytaé
takze w napisanym w 1955 roku opowiadaniu Marka Hlaski Kancik, czyli
wszystko sie zmienito. Bohater, dziennikarz, méwi:

Ja sam jestem z matego miasteczka. Jak czlowiek sie urodzi w takim matym mia-
steczku, to potem przez pol zycia myS$li, ze nic sie na §wiecie nie zmienia. W dupie
mam male miasteczka!®

Intencje obu twoércéw 1 sytuacje podmiotow lirycznych nie sa tozsame.
Niezaleznie jednak od tego, jaki byt fundament tak kategorycznej deklaracji:
niecheé¢ do matych miasteczek jako formy zycia, sprzeciw wobec bezsensow-
nosci wymuszonego pisania o nich, reakcja na zmiany lub ich brak, wyraz
rozczarowania rzeczywisto$cia, czy miasteczka byly podmiotami wypowie-
dzi, czy jedynie pretekstem, nie przypadkiem pojawily sie w takim wlasnie
konteksécie. W polowie lat 50. nie brakowalo krytycznych opiséw miasteczek.
Zwracano uwage na biede, brak perspektyw, niezgodnoé¢ dziatan lokalnej
wladzy z socjalistycznymi ideatami, biurokratyzacje, ,,drobnomieszczanskie

2 A. Bursa, Sobota, [w:] idem, Utwory wierszem i proza, Krakéw 1969, s. 106.

24 R. Mitynarczyk, Kogo obchodzq mate miasteczka? O, Kanciku” Marka Htaski i,,Sobocie”
Andrzeja Bursy, ,Literaturoznawstwo: Historia, Teoria, Metodologia, Krytyka” 2012-2013,
nr 6-7, s. 221.

2 M. Htasko, Kancik, czyli wszystko sie zmienito, [w:] idem, Utwory wybrane, t. I, War-
szawa 1986, s. 167. Htasko pisal rowniez: ,,Ale przyjemnie jest zobaczy¢, ze cztowiek w matym,
zasranym mieScie, w takim mieécie, gdzie bez przerwy pada deszcz 1 bez przerwy jest bloto,
gdzie nie ma $wiatla, gdzie jak jedna dziwke boli zab, to juz nie ma nocnego zycia — zupelnie
zmienil sie cztowiek. To jest przyjemnie zobaczy¢”. Vide ibidem, s. 166.
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zwyczaje oraz brak socjalistycznego systemu wartosci mieszkancow”?¢, nie-
wykorzystywanie potencjalu, szanse rozwoju, jakie dawalyby nowe zaktady
pracy. Przynajmniej niektére z tych pejoratywnie postrzeganych zjawisk
miescilyby sie réwniez w przekazie socrealistycznym, pasowalyby chocby
do filmu Autobus odjezdza 6.20. Zasadniczo jednak zmienil sie kontekst.
W potowie dekady obrazy te wpisywaty sie przede wszystkim w proces odrzu-
cania konwencji tematycznych 1 wizualnych oraz odstaniania autentyczne;j
rzeczywistoéci, rOwniez jej materialnego wymiaru.

Dlatego tez filmowa Kamionka stanowila swoisty ewenement. Bardziej
charakterystyczne byly dwa filmy zatytutowane Miasteczko — zrealizowany
w 1956 roku 1 zaliczany do ,,czarnej serii” dokument Jerzego Ziarnika oraz
powstata dwa lata pdzniej (a majaca premiere dopiero w roku 1960) fabuta
Romualda Drobaczynskiego, Juliana Dziedziny i Janusza Leskiego. Czesto
przywolywane sa razem, ze wzgledu na tytuly 1 tematyke oraz krytyczny
obraz miasteczka, warto jednak zwréci¢ uwage na podobienstwa i1 réznice
w sposobie prezentowania malomiasteczkowego krajobrazu.

W wielu 6wezesnych filmach, np. Lubelskiej staréwce Bohdana Ko-
sinskiego, Warszawie 1956 Jerzego Bossaka 1 Jarostawa Brzozowskiego,
1 200 000 izb (wszystkie 1956) Aleksandra Minorskiego, Miejscu zamiesz-
kania (1957) Maksymiliana Wroctawskiego, Miasta na wyspach (1958) Boh-
dana Kosinskiego i1 Jerzego Dmowskiego oraz Gdzie diabel moéwi dobranoc
(1956) 1 Ludziach z pustego obszaru (1957) Kazimierza Karabasza 1 Wla-
dystawa Slesickiego, jak réwniez Z Powisla... (1958) Karabasza fundamen-
talna role odgrywal — cho¢ w réznym stopniu — krytyczny oglad miejskiego
krajobrazu, co stanowito wyrazna polemike z socrealistyczng fasadowoscia.
Starano sie odstaniaé, na ile to byto wéwczas mozliwe, urbanistyczne 1 ar-
chitektoniczne absurdy i1 zaniedbania, problemy zwigzane z polityka miesz-
kaniowa oraz degradacje materialnej rzeczywisto$ci?’.

Miejski krajobraz tworza,

ulica (takze noca), knajpa, ruiny, nedzne mieszkania, rzadko i jako ozdobnik — nowe
bloki, do granic mozliwoéci zattoczone tramwaje i1 autobusy, miejskie pustkowia,
zapyziate podworka, dzielnice, a nawet cate miasteczko, klub-§wietlica-biblioteka,
sala sadowa, urzad, bazar, komisariat milicji, szpital?.

26 E. Knap, Obraz prowincjonalnego socjalistycznego miasta na tamach tygodnika ,,Po
prostu” w latach 1955-1957, [w:] Miasto (post)socjalistyczne. Przestrzer wiladzy, t. 1, red.
K. Nedza-Sikoniowska, M. Pirveli, Krakéw 2015, s. 205.

2T A. Szpulak, View from the inside. The images of the city in the ,black series” documen-
tary films in Poland in the 1950s, ,Images” 2017, t. XXII, nr 31.

28 Idem, Czas przeobrazen 1956-1960, [w:] Historia polskiego filmu dokumentalnego
(1945-2014), red. M. Hendrykowska, Poznan 2015, s. 114.
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Krajobraz Staszowa/Wincentowa?’, cho¢ nie ma w nim wszystkich wy-
mienionych przed chwilg elementéw, pozornie nie rézni sie od tych ,wiel-
komiejskich” scenerii:

Wizerunek wyludniajacego sie, egzystujacego w beznadziejnym marazmie miastecz-
ka zubozatych szewcow, czesto skazywanych za pokatny handel skérg — nielegalny,
ale konieczny dla utrzymania rodzin — albo po prostu bylych szewcéw, wyjawszy
kwestie komunikacji miejskiej, pokazywany jest w tych samych sceneriach: ulica,
knajpa, mieszkanie-rudera, urzad, targ. Powolniejszy jest tylko rytm ruchu we-
wnatrzkadrowego i montazu®.

Trudno nie zgodzi¢ sie z opinia Andrzeja Szpulaka. Mozna oczywiécie
spojrzeé na te kwestie z nieco innej perspektywy — jako na §wiadectwo swo-
istej] matomiasteczkowosci Warszawy czy Lublina. Co jednak wazniejsze,
wspomniane przez autora elementy niosa inne znaczenia, gdy potraktujemy
je jako tworzace niemal cato$¢é miejskiej przestrzeni. Pierwszy kadr Mia-
steczka, ukazujacy niewielki zautek, moglby zostaé sfotografowany wszedzie.
W kolejnym ujeciu widzimy rynek, stanowiacy centrum malomiasteczkowe-
go swiata®'. Ulica, knajpa, mieszkanie-rudera, urzad, targ, jak pisal wspo-
mniany przed chwila Andrzej Szpulak, moga by¢ wszedzie, rynek zreszta
takze, ale w malym miasteczku odgrywa role szczegblna. Najwazniejszy
zdaje sie na nim nie ratusz, ale przystanek PKS, swoistego rodzaju brama,
w Wincentowie prowadzaca tylko w jedna strone. W wielkim mieScie gina
kwartaty, tu jednak umiera cate miasto. Kiedy kamera pokazuje rynek,
jego niska zabudowe, pusta przestrzen w oddali, mamy Swiadomo§¢, ze nic
wiecej juz nie ma, choéby innych dzielnic, w ktérych zycie by¢ moze wygla-
da inaczej. Dlatego tez mimo podobnej scenerii malomiasteczkowy pejzaz
Wincentowa rézni sie jednak od podobnych miejsc w Warszawie i innych
wiekszych miastach.

2 Filmy te byly krecone w konkretnych miejscach, ktére jednak anonimizowano, aby
pokazaé uniwersalnoéé przekazu. Historia miasteczka takiego jak Staszow, w ktérym swaj
film zrealizowat Jerzy Ziarnik, ,miata by¢ przyktadem kilku tysiecy bardzo podobnych historii
zapomnianych miasteczek w Polsce. Konkretny przyktad mial uzmystowié¢ pewne mechanizmy,
ktére dotknely wiele innych miejscowosci”. Vide G. Nastalek-Zygadlo, Filmowy portret proble-
mow spotecznych w ,czarnej serii” (1956-1958), Warszawa 2013, s. 120. Dlatego tez filmowcy
zmienili jego nazwe na Wincentowo, co zreszta wyraznie zasygnalizowali w komentarzu z offu.
Z kolei podczas realizacji fabularnego Miasteczka podkreslano, ze ,to nie jest film o Sieradzu,
lecz o sprawach, ludziach i konfliktach «Polski powiatowej»”. Vide esw. [E. Smolen-Wasilew-
skal, ,,Miasteczko” nie jest filmem o Sieradzu, ,Film” 1960, nr 19, s. 5. Takie zastrzezenia byly
bardzo wyraznie artykulowane podczas premiery, zeby nie urazi¢ mieszkancéw i podkreslié,
ze problemy w nim pokazane naleza juz, przynajmniej tutaj, do przesztosci.

30 A. Szpulak, Czas przeobrazeri..., ed. cit., s. 115.

31 M. Zemto, op. cit., s. 43—49. Innym centrum jest najcze$ciej plac przed kosciotem.
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W miasteczku, stynacym niegdy$ z mistrzowskich wyrobéw szewskich,
panuje bezrobocie. Polityka panstwa nie sprzyja prywatnej inicjatywie,
a mlodzi prébuja wyjechacé jak najdalej. Nie przypadkiem najwazniejszym
,pozytywnym” elementem krajobrazu jest wspomniany juz przystanek
PKS-u —jedyne miejsce, ktdore daje jakakolwiek nadzieje, choé¢ niezwiazana,
z samym Wincentowem. Ozywa ono raz w tygodniu, kiedy odbywa sie targ,
laczacy krajobraz matomiasteczkowy z wiejskim. Nawet to wydarzenie jest
jednak nacechowane pesymistycznie. Krajobraz Wincentowa ,napawat gro-
za’32, Narrator sporo méwi o umierajacym miescie, o bezrobociu, a kamera
przesuwa sie wzdluz matych odrapanych doméw, ruin, cegielni.

Krajobraz miasteczka ulega degradacji. Pytanie o odpowiedzialno§é za
taki stan rzeczy pozostaje jednak niedopowiedziane. Nie podejmowano kwe-
stil odpowiedzialnoéci politycznej, zwiazanej z funkcjonowaniem systemu,
albo przyjmowano specyficzng wspotodpowiedzialno$é, uzywajac pierwszej
osoby liczby mnogiej lub form bezosobowych. Warto jednak podkreslié, ze
ze wzgledu na stosunkowa wyrazisto§é politycznej krytyki Miasteczko wy-
réznia sie spoérdd innych filméw ,,czarnej serii”:

[...] Ziarnik, zauwazajac mechanizmy niszczace substancje materialna i duchowa
miasteczka, umieszcza je po stronie dziatan wtadzy i narzuconych przez jej polityke
przemian ekonomicznych??.

Dlatego tez film zostal ostro zaatakowany, a jego rozpowszechnianie
W znacznej mierze ograniczono®*.

Podobny los spotkat fabularne Miasteczko Romualda Drobaczynskiego,
Juliana Dziedziny 1 Janusza Leskiego. Sam tytul stanowil jednoznaczne
nawigzanie do filmu Ziarnika 1 poréwnanie z nim niejednokrotnie sie po-
jawialo, takze na etapie oceny scenariusza®®. Juz wéwczas byto widaé, ze
twoércy beda musieli zmierzy¢ sie z pytaniami, jakie ma by¢ tytutowe mia-
steczko — zaréwno w konteksécie artystycznym?, jak 1 spolecznym, kulturo-

3

32 M. Fiejdasz, ,,Czarna seria” w polskim filmie dokumentalnym, ,Kwartalnik Filmowy’
1998, nr 23, s. 50. Z drugiej strony trudno odméwié racji Mikotajowi Jazdonowi, ktéry pisat
o ,leniwej atmosferze prowincjonalnego miasteczka, petnego urokliwych uliczek i doméw
Swietnie sfotografowanych przez Antoniego Staskiewicza”. Vide M. Jazdon, Czarne filmy
posiwialy. ,,Czarna seria” polskiego dokumentu 1956-1958, [w:] Widziane po latach. Analizy
i interpretacje filmu polskiego, red. M. Hendrykowska, Poznan 2000, s. 55.

3 A. Szpulak, Czas przeobrazeri..., ed. cit., s. 121.

34 M. Fiejdasz, op. cit., s. 60.

35 Protokot z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy w dn. 7 IT 1958 r., AFINA, sygn.
A-214, poz. 89, k. 2.

36 Konrad Eberhardt uwazal, ze skupiajac sie na pogodnym, stonecznym dniu, odpuscie,
radosnej mlodziezy, tworcy nie wykorzystali potencjalu matego miasteczka. Przypominat
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wym oraz politycznym, jakie emocje majg budzi¢ matomiasteczkowe pejzaze.
Odpowiedzi na nie w znaczacy sposob wptywaty na ocene filmu.

Zycie w Widlakowie toczy sie ustalonym od lat rytmem. Przez otoczo-
ny niskg zabudowa rynek, nad ktérym goéruje wieza kosciota, przechodzi
procesja’®’; jednym z gtéwnych wydarzen dnia bedzie odpust. Ludzie biora
§luby, umieraja, handluja, staraja sie o mieszkania, szukaja stabilizacji,
pija, jeden z bohateréw ucieka z wojska, aby zobaczy¢ kumpli 1 spotkaé sie
z dziewczyna. Malomiasteczkowa codziennoéé zapewniala bliskoéé, stabil-
nosé, ale tez Swiadomos§¢ ograniczen i poczucia poddania nieustannej kon-
troli. W przeciwienstwie do Ziarnika tworcy nie chcieli przedstawiac jedy-
nie mrocznego obrazu miasteczka. W relacji z planu zdjeciowego Elzbieta
Smolen-Wasilewska pisata o bohaterach powstajacego filmu:

Jedni z nich kochaja swe miasteczko 1 pozornie nudne, choé wypelnione po brzegi
maltymi sprawami zycie, inni dusza sie w malomiasteczkowej atmosferze, nie wi-
dza tu warunkoéw dla stworzenia sobie zno$nej egzystencji, chca sie stad wyrwaé®.

Takze rezyserzy podkreslali, ze checa pokazaé rowniez ,,dobre strony eg-
zystencji matomiasteczkowej’®®. Por6wnanie do dokumentalnego Miasteczka
1 wpisanie filmu Drobaczynskiego, Dziedziny i Leskiego w kontekst kina
interwencyjnego sprawily jednak, ze dostrzegano w nim przede wszyst-
kim brzydote. Po latach Ewelina Nurczynska-Fidelska pisata w kontekscie
,czarnego realizmu”:

[o]braz malego miasta ujawnia w tym filmie fizyczna szpetote obumierajacej mate-
rialnej egzystenc)i oraz nedze, nude 1 beznadzieje zycia jego mieszkancow*.

Takich gloséw nie brakowato oczywiscie zaraz po premierze. W jednej
z najmocniejszych recenzji, opublikowanej w ,,Trybunie Ludu”, Jan Alfred
Szczepanski stwierdzal, ze w filmie ukazano

w tym kontekécie Giéwnq ulice (Calle mayor, 1956) Javiera Bardema. Wskazywal tez na
Sierpniowq niedziele (Domenica d’agosto, 1950) Luciana Emmera, zaznaczajac zarazem, ze
polskiemu filmowi zabrakto lekkoéci. Prowadzito go to do pytan, czym i jakie wtasciwie miato
by¢ filmowe miasteczko. Vide idem, Miasteczko — mit nienaruszony, ,Ekran” 1959, nr 9, s. 3.

3T Rozwazania dotyczace autentyczno$ci malomiasteczkowego krajobrazu dobrze puen-
tuje historia jej realizacji, kiedy okazato sie, ze w tym samym czasie odbedzie sie rzeczywista
procesja, w zwiazku z czym twoércy musieli uwazaé, aby sie nie spotkaty. Vide E. Smolen-Wa-
silewska, Miasteczko, ,Film” 1958, nr 30, s. 9.

38 Ibidem.

3 Ibidem.

40 K. Nurczynska-Fidelska, ,,Czarny realizm”. O stylu i jego funkcji w filmach nurtu
wspdélczesnego, [w:] ,,Szkota polska”— powroty, red. eadem, B. Stolarska, 1.6dz 1998, s. 39.
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male miasteczko polskie jako szczelnie w sobie zamkniete, zewnetrznym wpty-
wom niedostepne skupisko samej brzydoty, nedzy, dusznych horyzontéw, braku
perspektywl.

Kiedy jednak przyjrzec sie miasteczku uwazniej, widaé, ze cho¢ niekto-
re z domow rozpadajq sie ze starosci, nie brakuje w nim tez solidnych bu-
dynkow z cegly, zamieszkatych przez zadowolonych z siebie 1 swojego zycia
ludzi, nawet jeéli sa oni pokazywani z lekka kpina, troche jak w filmach z po-
przednich lat, jako skupieni na dobrobycie drobnomieszczanie nierozumieja-
cy potrzeb mlodych ludzi. Réwnie istotne jest bowiem to, czego w tym mia-
steczku nie ma. ,,To nie bylo miasteczko wymartych warsztatow, walacych
sie kamienic, starych ludzi oczekujacych na rynku na codzienny przejazd
autobusu — miejsce ponurej wegetacji, nedzy”*? — pisat Konrad Eberhardt,
niedwuznacznie przywolujac Wincentowo/Staszéw z Miasteczka Ziarnika
1 pokazujac w ten sposéb inne emocje towarzyszace pejzazom Widlakowa.

Odpowiedz na pytanie o wiarygodno§é Miasteczka nie jest jednoznaczna.
Wynika to nie tylko z jego wizualnoséci, lecz takze z przyjetej perspektywy
odbioru. Z jednej strony mozna ten film potraktowadé jako ,,polskie ¢wiczenie
neorealistyczne”®, z drugiej twoércom zarzucano nadmierne wykorzystywa-
nie wszelkiego rodzaju stereotypéw**, takze wizualnych:

[...] autorzy przystapili do malowania pejzazu owej pipidowki. Odbywa sie akurat
odpust potaczony z zabawa, wiec mamy cala przebogata scenerie, wszystko, co kie-
dykolwiek literatura i plastyka na ten temat zarejestrowatly: i fotografa z malowana
dekoracja, 1 karuzele, i procesje, 1 kieszonkoweca, i chuliganéw, 1 straz pozarna, ktora
w drabiniastym wozie zjawia sie¢ dawno po ugaszeniu pozaru. Jest i groteskowa
orkiestra — 1, zdaje mi sie, wszystko, co mozna sobie wypisaé¢ na papierku pod ty-
tutem: ,Jak sobie wyobrazam pipidowke”.

Zbigniew Florczak byl usatysfakcjonowany autentycznoscig obrazu,
uwazal jednak, ze jego wymowa zostata przez tworcow w jaki$ sposob za-
fatlszowana. Zabrakto obrazkéw z nowoczesnoéci, ktérych wedtug niego jest
w malych miasteczkach coraz wiecej. Podobne zarzuty stawiali takze inni
recenzenci, np. Zbigniew Klaczynski, wedlug ktérego

4 Jaszez [J.A. Szezepanski], Pétprawdy — gorsze niz nieprawda, ,,Trybuna Ludu” 1960,
nr 110. Z jego negatywng oceng ostro polemizowal Antoni Bohdziewicz — opiekun filmu. Vide
tdem, Ile jest warte — pétprawdy?, ,Film” 1960, nr 21, s. 6.

4 K. Eberhardt, op. cit., s. 3.

4 K. Nurczynska-Fidelska, op. cit., s. 39.

4 Juz podczas kolaudacji zastanawiano sie, czy zestawienie stereotypowych elementéw
pozwoli na uchwycenie atmosfery matego miasteczka. Vide Protokét z posiedzenia Komisji
Ocen Scenariuszy w dn. 7 Il 1958 r., ed. cit., k. 1-2.

4 7. Florczak, op. cit., s. 4.
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[j]lest to bowiem niewatpliwie upoetyzowany miejscami obraz jakiego$ sztucznego
rezerwatu, wyizolowanego sztucznie z powszechnego nurtu socjalnych i ekono-
micznych przemian?.

Czytajac te opinie, trzeba pamietaé, ze na przelomie lat 50. 1 60. zmie-
nialty sie postawy wobec miasteczek, co nie pozostawato bez wplywu na
ocene wiarygodnoéci filmowych pejzazy.

Od realizacji do premiery minely dwa lata. Pod koniec lat 50. wladze
postanowily ponownie ograniczy¢ autonomie filmowcoéw, a polityczne oceny
poszczegdlnych filméw w coraz wiekszym stopniu decydowatly o ich losach.
Negatywnie oceniono takze Miasteczko. Jego wymowe uznano za zbyt pe-
symistyczng 1 nieodzwierciedlajaca, rzeczywisto$ci wspotczesnej Polski®’.
Film zmienial wiec swdj ksztalt, a szczegblne emocje budzito zakonczenie?.
W pierwotnej wersji Wladek — jedyny takséwkarz w Widlakowie — 1 jego
ukochana Zosia — cérka zamoznych ogrodnikéw — maja juz dosyé mato-
miasteczkowej hipokryzji i braku perspektyw. Decyduja sie na wyjazd, ale
w ostatniej scenie na rynek, ktorego obraz stanowil klamre wizualna, wjez-
dza ich zepsuty samochdd, ciagniety przez konia. Ucieczka z miasteczka
okazala sie niemozliwa. To zakonczenie uznano za zbyt pesymistyczne®.

Poszukujac rozwiazania tej sytuacji, Antoni Bohdziewicz, pod ktérego
kierownictwem artystycznym pracowali rezyserowie, przygotowal dokret-
ki®. Zosia 1 Wladek wjezdzaja do wiekszego miasta. Zza okien samochodu
wida¢ nowe jasne bloki, ktére staja sie symbolami nowoczesnosci 1 nadziei.
Jak w filmie socrealistycznym, zeby widz nie musiat sam interpretowac tego
obrazu, styszymy komentarz, ktory Bohdziewicz sam napisat 1 przeczytat:

Zosia 1 Wtadek, kiedy zaswiecit poranek, byli jeszcze w podrézy. W podrézy dokad?
Gdzie bedzie kres tej drogi? Prosze, tu sie co$ buduje, moze warto sie tu zatrzymac?
Mogliby$émy wtedy calg historie zakonczy¢ stowami: ,,Zosia 1 Wladek zobaczyli nowe
osiedle, zostali tam, ozenili sie 1 bylo im tam dobrze. Bardzo dobrze”. Niestety, to
by bylo zbyt piekne, zeby moglo by¢ prawdziwe. Tak sie konczy opowies¢ w bajkach.
W naszym trudnym zyciu taki finat zdarza sie bardzo rzadko. Wiec jak? Tu szukaé

46 7. Klaczynski, Mate miasteczka wcale nie sq nudne, ,Ekran” 1960, nr 18, s. 2.

4T Miasteczko omawiano na posiedzeniu Komisji ds. Filmu KC PZPR. Vide M. Wojtczak,
Przeminelo... jednak pozostato. Od Zakazanych Piosenek do Moralnego Niepokoju. Nasze kino
w latach 1944-1970, t. I, Warszawa 2019, s. 450-452.

1 Vide P. Smiatowski, »Prosze to wyciaé”, czyli historia scen wycietych z polskich filméw
w pierwszym ¢wieréwieczu PRL, wyd. II poprawione, Krakow 2024, s. 47-49.

19 Po kolaudacji polecono nawet zmieni¢ muzyke na bardziej pogodna. Vide Protokdt
[zmian zaleconych przez komisje kolaudacyjnag/, [w:] Miasteczko. Film fabularny. Materiaty
dok. z produkcji, AFINA, sygn. S-2097.

%0 Miasteczko. Film fabularny. Scenopis dokretek. Scenariusz dokretek, AFINA, sygn.

S-2073.
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szcze$cia czy jechaé dalej? Nietatwo bedzie o decyzje w naszej wedrowce. Tyle jest
miejsc w kraju, gdzie powstaja nowe osiedla 1 nowe fabryki, gdzie nasz Wtadek
bardzo by sie przydat. Ktére z tych miejsc wybrac¢? Gdzie bedzie najlepiej? Musimy
zostawi¢ naszych bohateréw na rozstajnych drogach. Jedna historia skonczona.
Druga moze kiedy$ opowiemy.

To zakonczenie pojawito sie w jedne) z wersji filmu; widzialo je przynaj-
mniej kilku dziennikarzy®!. Trudno jednak sie dziwié, ze ostatecznie z niego
zrezygnowano (podobnie jak z jeszcze jednej dogranej przez Bohdziewicza
sceny). Zostato zrealizowane bardzo nieudolnie, z wyrazna, reprojekcja,
przez ktora znajdujace sie w tle nowe bloki prezentowaty sie tym bardziej
niewiarygodnie. Nie chodzilo wszakze jedynie o catkowita niezgodnosé z po-
etyka caloéci i zbyt widoczne nawiazanie do socrealistycznej ideologii oraz
wywodzacych sie z niej rozwigzan estetycznych. Kontrast nowoczesnego
miejskiego pejzazu z malomiasteczkowym, jednoznacznie negujacy warto$é
niewielkich oérodkéw, kidcit sie z obowiazujacym wowczas postrzeganiem
matych miasteczek jako miejsc, z ktérych nalezy nie tyle uciekaé, co je
zmieniac®2,

W recenzjach pobrzmiewato pytanie, czy mtodzi powinni wyjechaé, aby
szukaé szansy w bardziej nowoczesnym $wiecie, skoro bez nich — najbardzie)
ambitnych — miasteczka nie majg szans na rozw0j**. Dlatego tez w osta-
tecznej wersji awaria samochodu uniemozliwi wyjazd Wladkowi i Zosi, ale
chwilowe przygnebienie zostanie szybko zamienione w radosne plany na
jutro. Niby w zartobliwej formie podczas rozmowy z osieroconym chtopcem
pojawiajq sie wzmianki o fabryce, ktéra by¢ moze powstanie w miasteczku.
Jego rozwdj, zgodny z socjalistycznym planowaniem, powinien by¢ dla widza
czyms§ oczywistym?®. Optymistyczny final zmieniat wymowe catego filmu.
Opustoszaly rynek nie budzit juz poczucia beznadziei 1 marazmu.

51 [...] ostatnia sekwencja filmu, nastepujaca po rejestrze koszmarnych, nedznych spraw
1 wypadkéw tego prowincjonalnego dnia, podczas ktérego ani jedno Swiatetko dzisiejszego dnia
nie blysneto — po tym nadmiernie sceptycznym rejestrze ostatnie kadry filmu pokazujg nam
anonimowe, §wiezo malowane bloki jakiego$ miasta i dwoje bardzo programowo u§miechnie-
tych bohateréw”. Vide Z. Florczak, op. cit., s. 5. O skazeniu komentarzem pisat J. Budkiewicz
(Lepiej pézno niz wcale, ,,Glos Pracy” 1960, nr 66). Cf. S. Ozimek, Od wojny w dzieri powsze-
dni, [w:] Historia filmu polskiego, t. 4, 1957-1961, red. J. Toeplitz, Warszawa 1980, s. 153.

52 Taka byla tez konkluzja niezrealizowanego projektu drugiej cze$ci Miasteczka pod ty-
tutem Gtéwne ulice. Nowoczesna Warszawa pozornie wita Zosie 1 Wtadka z otwartymi rekami.
Okazuje sie jednak, ze swoje miejsce znajdujg oni w rozbudowujacym sie Widtakowie. Vide
dJ. Dobraczynski, J. Leski, Gtéwne ulice. Nowela filmowa, AFINA, sygn. S-35490. Dziekuje
Agnieszce Polanowskiej 1 Piotrowi Smiatowskiemu za zwrécenie mojej uwagi na ten dokument.

% Vide np. E. Boczek, ,,Miasteczko”. Nowy polski film, nad ktérym dyskutujq wszyscy
czytelnicy ,,Nowej Wsi”, Nowa Wie§” 1960, nr 24, s. 2.

5 A. Bohdziewicz, op. cit., s. 6.
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Wszystkie te zmiany w niewielkim stopniu pomogly Miasteczku. Kiedy
wchodzito na ekrany w 1960 roku, bylo juz mocno spéznione w stosunku
do ,czarnej serii”, wiec jego ewentualny demaskatorski charakter nie mogt
wybrzmieé w pelni. W kolejnych latach inaczej juz postrzegano miasteczka.
Kino drugiej potowy lat 50. nie opowiadato o zmianie malomiasteczkowego
krajobrazu poprzez dzialania modernizacyjne 1 uprzemystowienie. Wrecz
przeciwnie — ich przestrzen oznaczata réwniez brak: nie tylko perspektyw,
lecz takze blokéw 1 duzych zaktadéw produkeyjnych. Piszac o filmie Ziarnika,
Magda Szcze$niak zauwaza: ,[m]iasteczko jest rewersem nowych oérodkéw
przemystowych [...]”%. Zacznie sie to zmienia¢ w kinie lat 60., co znajduje
uzasadnienie w polityce wobec mniejszych miejscowoséci, jak réwniez w wy-
maganiach stawianych polskiemu kinu wspoétczesnemu przez Uchwate
Sekretariatu KC w sprawie kinematografii z 1960 roku. Przykladem moga
by¢ choéby Dwa zebra Adama (1963) Janusza Morgensterna, w ktérym
przemystowa przebudowa Godéw stanowi istotny element fabuty.

5

Miasteczko, o wiele bardziej niz duze miasto, kojarzy sie ze swojsko-
$cia, z bliskoécia, poczuciem bezpieczenstwa, przekazywaniem tradycji,
trwatoscig lokalnych struktur. Zadnej z tych cech nie maja Luborz i Ziel-
no — miasteczka z Wdowy, trzeciej noweli Krzyza Walecznych, oraz z Nikt
nie wota, obu w rezyserii Kazimierz Kutza. Zasadniczy wpltyw mial na to
czas akcji. Filmy zaréwno Ziarnika, jak 1 Drobaczynskiego, Dziedziny i Le-
skiego ukazywaly przestrzenie wspoélczesne. Kutz siegnat do tuzpowojenne;j
przesztosci, kiedy to miasteczka do§wiadczaly zniszczenia tkanki miejskiej,
wymiany mieszkancow zwigzanej z migracjami, ostabienia zaufania spolecz-
nego i tradycyjnego systemu wartoéci. Nie byl pierwszym rezyserem, ktory
w latach 50. wykorzystal scenerie malego miasteczka na odzyskanych/zdo-
bytych Ziemiach Zachodnich, by podjaé problem tozsamos$ci, zmiany oraz
(dez)integracji spotecznej 1 kulturowej®®. W Godzinach nadziei (1955) Jana
Rybkowskiego zaludniat je, jeszcze w ostatnich dniach II wojny §wiatowe;,
wielokulturowy thum migrantéw. W Trzech kobietach (1956) Stanistawa
Roézewicza stawalo sie miejscem odradzania zycia i jednoczeénie symbolem
powojennego chaosu oraz klopotéw z tworzeniem wspdlnoty. Takze Kutz
podejmowat te problemy, nieprzypadkowo osadzajac akcje na Ziemiach

% M. Szcze$niak, Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Warszawa 2023,
s. 281.

% Vide 1. Copik, Przemieszczona tozsamo$é. Kino PRL wobec problemu Ziem Zachodnich,
L2Kwartalnik Filmowy” 2021, nr 116, s. 60-61.
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Zachodnich 1 wpisujac w malomiasteczkowe krajobrazy, zwlaszcza w Nikt
nie wota, milo$é bohaterdéw.

W Krzyzu Walecznych do znajdujacego sie na Ziemiach Zachodnich
miasteczka Luborz, w ktérym mieszkaja zolnierze pielegnujacy pamiec
o swoim dowddcy, przyjezdza wdowa po nim, mloda jeszcze kobieta. Ma
stac sie zywym elementem kultu kapitana Joczysa, niezaleznie od wtasnych
potrzeb 1 sposobu na zycie. Zostanie jej ofiarowany domek znajdujacy sie
pozornie poza miasteczkiem, ale nie tylko pozostajacy w jego obrebie, lecz
takze podlegajacy tutejszym regutom i atmosferze. Juz w pierwszym uje-
ciu widzimy gtéwna ulice miasteczka, zamykajacy ja koscidl, z boku ratusz
1 plac, na ktérym za chwile pojawi sie tabliczka oznaczajaca nadanie mu
nazwiska kapitana Joczysa. Ta niewielka, wrecz §ci$nieta przestrzen okaze
sie putapkq dla Matgorzaty Joczysowej oraz zootechnika Tadeusza Wiecka,
ktéry przyjechal tym samym pociagiem. W powitaniu wdowy biora udziat
liczni — by¢ moze wszyscy — mieszkancy miasteczka, szczelnie wypelniajacy
ekranowa przestrzen.

Sposob jej konstruowania pozwala przeciwstawié zbiorowo$¢ miasteczka
jednostkowym oczekiwaniom. Przybysze z zewnatrz staja sie ciatem obcym,
nie pasuja do tego matomiasteczkowego pejzazu. Nie przypadkiem, choé
Wiecek zatrzymuje sie u Petrakéw, nigdy nie widzimy go w tym mieszka-
niu. Domek Joczysowej zdaje sie pozostawaé poza miejska przestrzenia,
cho¢ znajduje sie w obrebie Luborza. Dzieki temu pejzaz miejski — w jakim$
sensie zawlaszczony, bo przeciez tworza, go rodziny osadnikéw — pozostaje
nienaruszalny; obcy w zaden sposéb go nie zmieniaja.

Zdaje sie on zapowiadacé spok(j, miejsce, w ktorym mozna wreszcie ode-
tchnaé. Nie bez powodu Wiecek méwi Joczysowe) o swoich pragnieniach:
,I zrodzily sie we mnie tesknoty: domek, dzikie wino i te rzeczy”. Sa one na
tyle istotne, ze przywoluje je ponownie: ,Myslalem o czyms$ takim: mate mia-
steczko, maty domek, dzikie wino, spokdj”’. Oboje biora pod uwage wspdlng
przysztos¢. Dochodzi jednak do konfrontacji wyobrazenia z rzeczywistoscia.
Malomiasteczkowa sielanka okazuje sie falszywa obietnica. Liczne powia-
zania spoteczne, ich charakter, niewielka przestrzen i typ zabudowy unie-
mozliwiaja ukrycie niektérych dziatan, ograniczaja anonimowo$¢é w miej-
scach publicznych 1 przektadajq sie na ,ramy spotecznej kontroli, w ktorej
w sposOb najbardziej wyrazisty manifestujq sie integrujace funkcje spotecz-
noséci 1 tozsamo$¢é mentalna mieszkancéw”?’. Malomiasteczkowo§é sprawia,

7 G. Odoj, Mate miasto jako przedmiot badari etnologicznych w Polsce. Stan i perspektywy,
»Studia Etnologiczne i Antropologiczne” 2011, nr 11, s. 125. Cf. idem, Tozsamo$é kulturowa
spotecznosci matomiasteczkoweyj..., ed. cit., s. 74. Co prawda Stawomir Gzell zauwaza, ze wplyw
na zwiazane z tg kontrola obyczaje i sankcje ma w znacznej mierze ,,ciaglo§¢ zamieszkiwania
trwajaca czesto przez pokolenia, a wiec w malych miastach, nie do§wiadczajacych naptywu
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ze Joczysowa zawsze wystawiona jest na oglad innych, nie moze uciec od
kontroli spotecznej. Prawdziwa, chwila wolnoéci bohaterowie moga cieszy¢
sie na lace poza miastem®. Tu pozostaja przez moment sami, ale szybko
pojawiaja sie Sledzace kobiete dzieci, wyslane przez porucznika Oldaka.

Mate miasto, stanowigce przedmiot marzen, pozostaje swoistym bytem
idealnym, ktéry nie przystaje do rzeczywistos$ci. Niewielka przestrzen Lubo-
rza zacie$nia sie wokél bohateréw; na tyle umozliwia innym sprawowanie
nad nimi kontroli spotecznej, ze nie pozwala na swobodne zycie. Miasteczko
zdaje sie skladac z jednej ulicy, placu, ratusza i koSciota — nawet jezeli jest
inaczej, kamera tego nie pokazuje. Wolnoéé Joczysowej 1 Wiecka zostaje
ograniczona takze przez sposéb jego terytorialnej organizacji, co zostaje
wprost uwidocznione w scenie konfrontacji mezczyzny ze wspdlrzadzacym
(razem z ksiedzem) Luborzem porucznikiem Oldakiem i jego zolnierzami.
Ich zawlaszczajaca przestrzen postawa potaczona z narzucaniem przez nich
regul zycia w miasteczku ostatecznie niszczy nadzieje Wiecka na mozliwosé
wspoélnego zycia z Malgorzata Joczysowa.

Mieszkancy chea uczynié kobiete czeScia swojej spotecznoéci, narzucic jej
wlasna tozsamos$¢é spoteczna 1 kulturowa, wpisaé w lokalny krajobraz. Trak-
tuja ja jak jego brakujacy element, nie zwazajac na jej pragnienia i potrzeby.
Kiedy Otdak dowiaduje sie o wyjezdzie Joczysowej, zaskoczony 1 zrozpaczony
pyta: ,Dlaczego?”. OdpowiedZ przynosi kolejne ujecie, w ktérym widzimy
znowu glowng ulice miasteczka, stojacych na niej ludzi, przylegajace do
niej koscidl 1 plac. Mieszkancy wypelniaja kadr, a jednocze$nie zamykaja
miasteczko wokol siebie. Nie pozwalajg wydobyc¢ sie poza to, co na widoku.
Z jednej strony mamy do czynienia z klamra narracyjna, jak pézniej w Nikt
nie wota, z drugiej — z krajobrazem niemalze klaustrofobicznym, nieprzy-
jaznym dla ludzi z zewnatrz, cheacych zyé swobodnie, poza kontrola mato-
miasteczkowe]j spolecznosci.

Nieprzyjazny jest rowniez krajobraz w Nikt nie wota. Podobnie jak
we Wdowie nie sprzyja on miloéci oraz uwzglednia specyfike miasteczka
przejmowanego przez nowa, spotecznoséé (pozostaje pytanie, na ile w grun-
cie rzeczy istotny jest fakt, ze chodzi o Ziemie Zachodnie). Staje sie ono
u Kutza metafora powojennego $wiata, z obcoécig 1 naruszona tozsamoscia,

fal imigracyjnych niosacych odmienne sposoby zycia, zwyczaje i obyczaje”, sytuacja w Lubo-
rzu jest jednak wyjatkowa, poniewaz miasteczko opuszczone przez poprzednich mieszkan-
cow —jak mozna sie domys$laé, Niemcoéw — zajela zwarta spotecznosé, reprezentujaca wspdlne
przekonania i system wartoéci. Vide S. Gzell, op. cit., s. 49.

5 Zmajdujaca sie w tle kapliczka 1 sposéb plastycznej inscenizacji tego fragmentu przy-
wodza na my$l poczatek Popiotu i diamentu. Vide A. Gw6zdz, Przestrzenie estetyczne filméw
Kazimierza Kutza, [w:] Kutzowisko. O twdrczosci filmowej, teatralnej i telewizyjnej Kazimierza
Kutza, red. idem, Katowice 2000, s. 15.
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przestrzenig nieprzyjazna, osaczajaca bohaterow. Sg nimi — znéw tak jak
we Wdowie — ludzie z zewnatrz, ktorzy przybywaja do miasteczka, wypel-
niaja je swojg obecnoécia, ale pozostaja, przybyszami, obcymi®® (1 w koncu
wyjada). W Nikt nie wota ta obcoéé zostaje jeszcze wzmocniona:

Rzuceni na tlo liszajowatych muréw bohaterowie nieustannie do§wiadczaé beda
podwdjnej obcosci wobec siebie (bo dziela ich okupacyjne do§wiadczenia) i wobec
miasta (ktdére nie jest ich miastem), choé z kina dobiegaja stowa zachety lektora
Polskiej Kroniki Filmowej, ze ,,Ziemie Zachodnie czekaja na polskiego osadnika”®°.

Mysélac o Zielonej Gorze, Jézef Hen — scenarzysta i autor niewydanego
woweczas literackiego pierwowzoru — nazwal to miasteczko Zielnem. Ani ta
fikcyjna nazwa, ani odniesienie do realnie istniejacego miasta nie mialy
jednak wiekszego znaczenia. Najwazniejszy byt wybér miejsca realizacji.
Kutz méwit o tym wprost:

Wybraliémy na miejsce akeji i zdjeé miasteczko, ktére nie byto siedem wiekéw od-
nawiane — Bystrzyca Klodzka nad Bystrzyca, na ziemiach odzyskanych. Bardzo
stare miasto na wysokim brzegu, husyckie jeszcze, przedziwne, bedace wlasciwie
katalogiem najréznorodniejszych faktur architektonicznych, pejzazowych, kolory-
stycznych itd. My$my te faktury posegregowali jakby pod katem naszych potrzeb,
tj. caly kontekst psychologiczny przettumaczyliSmy na grafike. Poszczegoélne sceny
byly wiec krecone na odpowiednio precyzyjnie dobranym plenerowym tlef.

Nikt nie wota przedstawia ,miejsce w pewnym sensie odrealnione
1 «odhistorycznione»”’®?, Iwona Grodz wskazywala na ,,proces wymazywania
rzeczywistoéci zewnetrznej przez sprowadzenie jej do kilku powtarzajacych
sie ascetycznych obrazow”®. Paulina Kwiatkowska zwracata uwage, ze
wymiar obrazu filmowego ,zostal zredukowany do minimum i zastapiony
kompozycjami graficznymi, ktére sugeruja przede wszystkim interpretacje
estetyczna 1 filozoficzng”®. Mozna by wiec rzec, ze samo miasteczko — za-
réwno realna Bystrzyca Klodzka, jak i filmowe Zielno — zanika. Zakochany

% Ibidem, s. 9-10.

80 Ibidem, s. 14.

81 Wachaé swdj czas. Z Kazimierzem Kutzem rozmawia Teresa Krzemieri, ,,Kultura”
1980, nr 47, s. 14.

52 M. Saryusz-Wolska, ,,Nikt nie wota” Kazimierza Kutza — cztery ptaszczyzny historii
filmu, [w:] Sztuka ma znaczenie, red. D. Rode, M. Sktadanek, M. Ozég, £.6dz 2020, s. 117.

5 1. Grodz, Intymistyka w najczystszym wydaniu. ,,Nikt nie wota” Kazimierza Kutza
a polska rzeczywistos$é wobec II wojny swiatowej, [w:] Kino polskie wobec II wojny swiatowej,
red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, M. Guzek, Bydgoszcz 2011, s. 229.

64 P, Kwiatkowska, Krystalizacja uczué w obrazie filmowym. O ,Nikt nie wola” Kazimie-
rza Kutza, ,Kwartalnik Filmowy” 2008, nr 64, s. 150.
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cztowiek postrzega Swiat coraz bardziej przez perspektywe swojego uczucia.
,Swiat redukowat sie do dwojga”®> — méwit Kutz.

Matomiejskie pejzaze Bystrzycy Klodzkiej / Zielna nie sa jednak po-
zbawione znaczenia. Bez nich, bez tego punktu wyjsécia caly zamyst bylby
niemozliwy. Materialne doé§wiadczenie miasteczka, cho¢ pézniej schodzi na
drugi plan, odgrywa fundamentalna role w kreowaniu przestrzeni filmowe;j®,
Zrujnowana tkanka materialna®’ tworzy pejzaz nieprzychylny ludziom,
ktérzy cheieliby rozpoczaé nowe zycie®®. Dotyczy to zaréwno osadnikéw, jak
1 zakochanych. Andrzej Gwézdz pisze:

[p]lropozycja malzenstwa w tym Swiecie bez horyzontu, zakletym w czworokaty
odrapanych muréw, to zapowiedz przegranej. Przezarty wilgocia, ksiezycowy pej-
zaz Zielna wiezi bowiem kochankéw w niemal paranoicznej ptaszczyznie miedzy
przeszloScia, ktorej juz nie ma, a przysztoscia®.

Przestrzen sie zacie$nia. Na sytuacje bohaterow wptyw ma takze to-
pografia miasteczka, osadzonego na skarpie, majacego jeszcze fragmenty
dawnych muréw obronnych, zamykajacego w sobie bohateréw, przeslta-
niajacego horyzont. Blisko§¢ miedzy ludZmi nie moze sie dopetni¢; mitosé
umyka Bozkowi 1 Lucynie. Kolejne warstwy miasteczka zdajq sie narastaé
nad bohaterami, buduja wrazenie odciecia 1 zamkniecia, wzmocnione przez
labirynt uliczek. Réwniez architektonicznie rézni sie ono od Luborza. Wyzsze
domy przytlaczaja, a waskie uliczki stajq sie tym bardziej klaustrofobicz-
ne. Zresztg bardziej otwarta przestrzen nie zmienia tego wrazenia; takie
sa,,[...] wielkie place i rzeka, ktéra ptynie poprzez rumowiska i nie daje tej
rzeczywisto$ci wytchnienia, nie burzy jej strategii”™. Widac to tez w scenach
ukazujacych domek Bozka 1 most (po ktérym ciagle przemieszczaja, sie lu-
dzie niemajacy jeszcze swojego miejsca), kiedy 1 ten pejzaz jest domykany
przez stanowiace dominante wizualng Sciany doméw.

Miejskie przestrzenie, uktad uliczek, architektura doméw i struktura
ich §cian — wszystko to ma znaczenie przede wszystkim jako tlo historii mi-

8 Wqchaé¢ swéj czas..., ed. cit., s. 14.

66 K. Strzelczyk, Percepcyjne i kontekstowe kryteria analizy stylu filmu ,,Nikt nie wota”
Kazimierza Kutza, ,,Studia Filmoznawcze”, t. IX: Problemy poznawania dzieta filmowego, red.
J. Trzynadlowski, Wroctaw 1990, s. 125.

57 Magdalena Saryusz-Wolska zastanawiala sie, ,,[c]zy materialny rozpad przedstawio-
nego miasteczka $wiadczy o zlej kondycji fikcyjnego Zielna w 1945 r., czy realnej Bystrzycy
Ktodzkiej w 1959 r.?”. Vide eadem, ,,Nikt nie wola” Kazimierza Kutza..., ed. cit., s. 121.

68 1. Copik, op. cit., s. 62.

8 A. Gwézdz, op. cit., s. 14.

0 A. Szpulak, ,Nikt nie wota” Kazimierza Kutza — rewolucja stabo kamuflowana, [w:]
Widziane po latach..., ed. cit., s. 113.

77 Matomiasteczkowe pejzaze w kinie polskim lat 50.



losnej. Kamera nie przyglada sie malomiasteczkowej obyczajowosci i zyciu
codziennemu. Cho¢ takie sceny sie pojawiaja, stuzg czemus$ innemu. Boha-
terowie ida na targ; wchodza tym samym w gwarng codzienno§¢ miasteczka,
ale Kutz natychmiast sie z niej wycofuje. Najpierw znikaja ludzie, nastepnie
styszymy juz tylko cichy dzwiek targowej krzataniny, mlodzi znéw sa tylko
ze sobg na tle szarych, odrapanych $cian. Po kolejnej rozmowie, podczas
ktérej dalej starajq sie ukrywaé swoje uczucia, po tym, jak niemal docho-
dzi do pocatunku, oboje obracaja sie wokot siebie wzdluz muru, az nagle
pojawia sie pusty rynek. Z przestrzeni ograniczonej tylko do nich wchodza
w Inng przestrzen, bardziej rozleglta, pozornie dajaca oddech, ale w gruncie
rzeczy pozbawiona zycia.

Takie bowiem jest jeszcze to miasteczko, w ktérym zycie — w r6znych
tego stowa znaczeniach — musi sie dopiero odrodzi¢/narodzi¢, pozbawione
wiezl nowych mieszkancéw z krajobrazem:

To architektura zapatrzona w przeszioéé¢ albo zawieszona poza czasem, zupelnie
nieprzygotowana na przyjecie nowego pojaltanskiego Swiata. Te okcydentalne sce-
nerie sg brzydkie, chlodne, odpychajace 1 w tym sensie — Swiadomie polemizujace
z optymizmem propagandowych wizji terra repromissionis. Taki zamyst estetyczny,
wzmocniony dodatkowo przejmujaca muzyka Wojciecha Kilara, stuzy¢ miat redukeji
kontekstu politycznego prozy Hena oraz koncentracji na intymnym portrecie psy-
chologicznym postaci. Kutzowy Okcydent to erem: nie tylko nie sprzyja mitosci, ale
réwniez nie chroni przed brutalno$cia historii (demistyfikacja mitu azylanckiego)™.

Z jednej strony sposéb ukazywania matego miasteczka odcina ten film
od politycznoéci; z drugiej nie bez znaczenia byl przeciez fakt, ze jego akcja
rozgrywata sie na Dolnym Slasku. Poniemieckoéé miasteczka jest sygna-
lizowana na kilka sposobéw, np. przez rekwizyty czy jezyk, 1 choé przeciez
w 6wcezesnym dyskursie Ziem Odzyskanych nie mogto by¢ o niej oficjalnie
mowy, tworzyla wrazenie obcoéci i inno§ci. Mamy wiec do czynienia z prze;j-
mowaniem pustego miasteczka przez obcych. Tak wedlug Kutza ,,wygladato
wejécie zywiotu polskiego w te pusta cywilizacje, puste miasta, gdzie jeszcze
zupy byly na talerzach, na te cywilizacje europejska””?. Ujecie z lotu ptaka
ukazuje pusty plac i ulice, ktore nagle zapelniaja sie ludzmi (,wypelnia-
nie kadru ludzka masa” Andrzej Gw6zdzZ uznaje za charakterystyczne dla
Kutza™). Zaczyna sie nowe zycie, ktére powinno doprowadzi¢ do oswojenia

™ J. Szydtowska, Od Kutza do Smarzowskiego: film fabularny jako medium wiedzy o Zie-
miach Zachodnich i Pétnocnych, ,Komunikaty Mazursko-Warminskie” 2011, nr 3, s. 527-528.

2 7 gory widaé lepiej. Niedokoriczone rozmowy z Kazimierzem Kutzem. Rozmawial An-
drzej Gwozdz, 1.6dz 2019, s. 77.

B A. Gwézdz, op. cit., s. 12—-13.
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przestrzeni. Tak sie jednak nie dzieje 1 dotyczy to réwniez bohateréw. Tak
jak we Wdowie miasteczko zdaje sie obiecywaé spokdj, odpoczynek, oddale-
nie od wojennej 1 powojennej rzeczywisto$ci; okazuje sie to jednak putapka,
pozorem. Miloéé uniewaznia rzeczywisto$¢ polityczna, ale 1 dla niej nie ma
tu miejsca.

6

Takze w latach 60. nie brakowalo znaczacych portretéw matych miaste-
czek, choé¢ zmienialy sie one wraz z przemianami spolecznymi oraz inaczej
roztozonymi akcentami potrzeb politycznych i propagandowych. Zmieniaty
sie, rzecz jasna, same miasteczka, choé¢ gléwne cechy matomiasteczkowych
krajobrazéw byly stale. Kreslono je jednak w bardziej optymistycznych
barwach, czeSciej pojawialy sie w komedii (oraz innych gatunkach). Nie
brakowato w nich §ladéw modernizacji, taczonej z rozwojem socjalistyczne;)
Polski. Jeéli znajdowaty sie na Ziemiach Zachodnich, nie dominowato w nich
juz poczucie obcoéci, lecz raczej ,,zespolenia z macierzg”™. Niematy wplyw
miaty tu bowiem postulaty czy raczej wymagania stawiane twoércom we
wspomnianej juz Uchwale Sekretariatu KC w sprawie kinematografii. Nie
unikano obyczajowosci, niekiedy bardzo wnikliwie przygladajac sie wieziom
spotecznym 1 tozsamos$ci kulturowej. Starano sie godzi¢ tradycje (czeSciej niz
poprzednio mozna bylo dostrzec w malomiasteczkowym krajobrazie ko§cidl
1 ksiedza) oraz nowoczesno$é, a przy tym pamietano, aby ,odzwierciedlaé
tematyke wspolczesnego zycia nacechowana prawda i realizmem, tematyke
aktualnych 1 rzeczywistych konfliktéw spolecznych, miedzyludzkich, mo-
ralnych 1 politycznych, ktérych rozwiazanie powinno przemawiacé na rzecz
socjalizmu””. Czasem na miasteczka spogladano krytycznie, innym razem
je uszlachetniano. Niektérzy ze wspomnianych rezyseréw — Kazimierz Kutz,
Stanistaw Lenartowicz, Jan Rybkowski — powracali do malych miasteczek
jako miejsca akcji 1 przestrzeni tworzenia znaczen, zaréwno po to, by kon-
tynuowad, jak 1 modyfikowaé swoje autorskie strategie. Matomiasteczkowe
pejzaze zarazem ewoluowaly 1 pozostawaly niezmienne, choé nie zawsze
towarzyszyly im te same znaczenia. Podobnie jak w odniesieniu do kina lat
50., ich analiza pozwala na zrekonstruowanie petlnionych przez nie funkcji
oraz zwroicenie uwagi na zmiany w ich portretowaniu wynikajace z prze-
obrazen kina 1 rzeczywistoéci spoleczno-polityczne;.

™ Uchwata Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, [w:] Syndrom konformizmu?
Kino polskie lat szesédziesiqtych, red. T. Miczka, wspétred. A. Madej, Katowice 1994, s. 31.
" Ibidem.
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PZPR (Film representations of the PZPR); Paradoxes of Late Socialism. Polish Popular
Cinema of Eighties (co-authors Arkadiusz Lewicki, Marcin Adamczak, Ilona Copik).
ORCID: 0000-0002-1770-777X. E-mail address: <piotr.zwierzchowski@ukw.edu.pl>.

83 Matomiasteczkowe pejzaze w kinie polskim lat 50.
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