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The article is dedicated to an analysis of the Upper Silesian landscape, which becomes, for the author 
of Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku, one of the elements that shaped his – previously lost – Silesian 
identity. Zbigniew Rokita’s mission, which he undertakes in his reportage, is to ‘disenchant’ the 
stereotypical image of industrial Silesia. The primary aim of this article is therefore to show how the 
reporter builds his narrative in order to achieve his goal. The analysis focuses primarily on those places 
on the map of Upper Silesia that Rokita uses to build the titular unobvious image of the region. These 
are: Hałda Szarlota, the image of which is constructed in opposition to St. Anne’s Mountain, Bytom 
as a symbol of Polish colonialism in Silesia, and Camp Zgoda as one of Upper Silesia’s ‘non-places 
of memory’. The article also discusses the role of the media’s exclusive focus on the industrial part 
of Upper Silesia, while completely ignoring its agricultural, and incidentally older, part.
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Reportaż Zbigniewa Rokity Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku jest zapi-
sem zmagań autora ze śląską tożsamością. Przez większą część życia wypie-
rał on swoją śląskość, a kiedy już ją uznał, przez kilka lat próbował zwalczyć 
związany z nią wstyd. Podstawą dojścia do samoakceptacji i zakorzenienia 
się w rodzinnych Gliwicach było dla Rokity uświadomienie sobie tego, co 
powoduje poczucie wstydu i niechęć wobec Śląska, a następnie przepraco-
wanie trudnej historii tego regionu – w tym także namysł nad rolą wpływów 
polskich i niemieckich na tym terenie – aż w końcu odzyskanie, poprzez re-
konstrukcję życia przodków, śląskiej tożsamości. Autor Kajś… poznaje Śląsk 
nie tylko za pośrednictwem książek, lecz także w czasie podróży po regionie. 

Doświadczanie przestrzeni nie musi polegać wyłącznie na kontakcie 
fizycznym; istnieje także coś w rodzaju „emocjonalnego doświadczenia wy-
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różnianego przez człowieka z pewnych względów obszaru”1. Oba rodzaje do-
świadczania przestrzeni stają się udziałem Zbigniewa Rokity. Ten reportaż 
o Górnym Śląsku stanowi zapis jego spierania się ze śląskim dziedzictwem. 
By zrozumieć ten region, Rokita musi go poznać ze wszystkich stron – od 
literatury i sztuki, przez historię, aż po przestrzeń. Reporter odwiedza 
miejsca powszechnie kojarzone ze śląską kulturą, przestrzenie naznaczone 
ważnymi lub tragicznymi wydarzeniami, ale również miejsca zapomniane, 
nieupamiętnione, zrujnowane miasteczka i wsie. Co ważne, nie poprzestaje 
jedynie na stereotypowych wyobrażeniach powielanych w przekazach kul-
turowych, ale postanawia doświadczyć Śląska na własnej skórze i właśnie 
w tym celu podróżuje w rozmaite zakątki regionu. Konstruując swą opo-
wieść o Górnym Śląsku, za każdym razem z niezwykłą czułością i zachwy-
tem opisuje odwiedzane miejsca, szczególnie jeśli zostały one naznaczone 
śladami jego przodków. 

Rozbrat z górniczym stereotypem Śląska

Należy zacząć od określenia specyfiki Śląska, a więc tego, że: 

po dziś dzień pokutuje błędne utożsamianie przemysłowej części województwa ślą-
skiego (wraz z nieśląskim Zagłębiem) z pojęciem „Śląsk” – choć Śląsk przemysłowy 
to raptem kilka procent powierzchni Śląska historycznego, który obejmuje ziemie 
od Ostrawy po Zgorzelec.

(s. 80)2

Co więcej, powszechnie znane – górnicze – oblicze Śląska nie stanowi 
jego całościowego ujęcia, bowiem jego lustrzanym odbiciem jest Śląsk rol-
niczy, wiejski, na który nie zwracają uwagi nawet jego mieszkańcy. Powta-
rzając za reporterem: „pierwszy jest nowy, drugi stary” (s. 96). 

Jak już wcześniej wspomniano, dla autora Kajś… niezwykle ważne 
jest odcięcie się od utartych – i w jego mniemaniu fałszywych – wyobrażeń. 
W utworze wielokrotnie podkreśla on, jak niewielki odsetek tego regionu 
zajmuje część przemysłowa. 

Świętochłowice wyglądają tak, jak ludzie w całej Polsce wyobrażają sobie, że wy-
gląda Górny Śląsk. A Górny Śląsk dość rzadko wygląda jak Górny Śląsk. W więk-

1 M. Sulima, Miejsce zamieszkania a przestrzeń publiczna albo swojskość a obcość, „Tech-
nical Transactions / Czasopismo Techniczne” 2010, nr 3–A, z. 6, r. CVII, s. 224. 

2 Z. Rokita, Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku, Wołowiec 2020, s. 80. Lokalizacja wszyst-
kich cytatów pochodzących z reportażu będzie dalej oznaczana w ten sposób. 
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szości jest lesisty, polny, małomiasteczkowy, a aglomeracja to niewielki spłachetek 
ziemi. Ale tak, w Świętochłowicach pełnych hałd, familoków i kominów Górny Śląsk 
wygląda jak należy.

(s. 205–206) 

Jak dowodzi Rokita, są miejsca na Śląsku wpisujące się w utarte wy-
obrażenia o tym regionie – np. świętochłowicka sceneria stanowiąca tło 
filmów Kazimierza Kutza – ale nie jest to jedyna odsłona Górnego Śląska. 
Podobnie bowiem jak powierzchnia obecnego województwa śląskiego nie 
równa się historycznej części Śląska, tak samo przemysłowa aglomeracja 
nie może być utożsamiana z całym regionem. Jednak łatwiej jest przyjąć, 
że Górny Śląsk to kopalnie, góry węgla, dymiące hałdy, brud i zanieczysz-
czenie, dlatego że ułatwia to jednoznacznie negatywne wartościowanie 
tego miejsca3. 

Ważne w tym kontekście są figury związane z górnictwem: węgiel, 
górnik, kopalnia – a właściwie ich brak, bowiem Rokita niemal w ogóle nie 
poświęca im miejsca w swoim reportażu4, co dopełnia jego misję „odczaro-
wania” w Kajś… stereotypowego obrazu Śląska jako miejsca nieciekawego, 
brudnego i odpychającego. Nie podlega dyskusji, że kopalnia i pracujący 
w niej górnik to najważniejsze kulturowo-obyczajowe elementy Górnego 
Śląska. Przemilczenie tak ważnego wątku wielu może oburzać – jak bowiem 
można podróżować po Śląsku i nie wybrać się na wycieczkę do zabytkowej 
kopalni? Jednak – jak sygnalizowano – Rokity nie interesuje stereotypowy 
Górny Śląsk, bo jest on jego zdaniem „tak zaklęty w tych oczywistościach, 
że choć już mało tu górników i hutników, trudno znaleźć opowiadające 
o regionie programy telewizyjne czy widokówki, na których nie pojawiłaby 
się kopalnia czy huta” (s. 198). Rokita nie chce utrwalać obrazu Górnego 
Śląska odchodzącego już w niebyt – coraz więcej kopalń zostaje zamknię-
tych, a zawód górnika nie cieszy się specjalnym zainteresowaniem5. 

3 W tym kontekście przydatne wydaje się pojęcie brudu w koncepcji Mary Douglas jako 
czegoś złego, nacechowanego negatywnie. Vide M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bu-
cholc, Warszawa 2007. 

4 Tematyka i objętość artykułu nie pozwalają na dokładne omówienie tego tematu. Na-
leży jednak wspomnieć, że pojawia się porównanie pracy historyka (pracującego w Muzeum 
Śląskim zlokalizowanym w byłej kopalni) do pracy górnika (s. 44–45). Autor wspomina też 
mimochodem, że jego dziadek pracował w jednej z górnośląskich kopalń.

5 Cf. Z. Rokita, Kopalnie umierają głośno. Opowieść o Śląsku prawdziwym, „Tygodnik 
Powszechny”, https://www.tygodnikpowszechny.pl/zbigniew-rokita-kopalnie-umieraja-glo-
sno-opowiesc-o-slaskuprawdziwym-185519 (dostęp: 13.05.2024).

https://www.tygodnikpowszechny.pl/zbigniew-rokita-kopalnie-umieraja-glosno-opowiesc-o-slaskuprawdziwym-185519
https://www.tygodnikpowszechny.pl/zbigniew-rokita-kopalnie-umieraja-glosno-opowiesc-o-slaskuprawdziwym-185519
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Góra św. Anny – Hałda „Szarlota” 

Rokita żyje niejako na granicy między przemysłowym (nowym) i rolni-
czym (starym) Śląskiem, ponieważ przebiega ona kilkaset metrów od jego 
rodzinnego domu. Ostatnim bastionem nowego Śląska jest dla Rokity dom 
Tadeusza Różewicza, w którym pisarz mieszkał po wojnie przez kilkana-
ście lat:

Za domem Różewiczów zaczyna się już Górny Śląsk wiejski i rolniczy, lasy i pola, 
które urozmaicone paroma miastami ciągną się aż po Śląsk Dolny. Wójtowa Wieś 
i Ostropa są bramami Górnego Śląska dawnego, nietkniętego industrializacją. 
To Katowice są historią alternatywną tego regionu, która się wydarzyła, jedną 
z wiosek, które zmieniły się w miasto. A przecież jeszcze niespełna dwieście lat 
temu […] Katowice nie były znacznie większe od Ostropy.

(s. 96–97)

To zestawienie stary–nowy Górny Śląsk determinuje w Kajś… kolejną 
parę nietypowych opozycji. Dla Rokity symbolem „zielonej” części regionu 
jest Góra św. Anny – najsłynniejsze w tym regionie naturalne wzniesienie6. 
Ta święta góra jest miejscem szczególnym ze względu na emocjonalny zwią-
zek, jaki mają z nią zarówno Niemcy, jak i Polacy7. 

W czasie II wojny światowej naziści poddali świętą górę Ślązaków cał-
kowitej sekularyzacji – wznieśli na niej pomnik ku czci poległych Niemców 
oraz jeden z największych amfiteatrów w Europie, gdzie organizowane były 
wiece polityczne8. Właśnie ten nazistowski epizod najbardziej oddziałuje na 

6 Historia najsłynniejszego górnośląskiego szczytu jest równie skomplikowana co historia 
całego regionu. Już w czasie zaborów Góra św. Anny była uznawana za „zwornik tożsamości 
regionalnej” na Górnym Śląsku i symbol „świętości Śląska”. Vide P. Przybyła, Góra Świętej 
Anny. Święta i wulkan, [w:] Wyobrażenia przeszłości. Polsko-niemieckie miejsca pamięci, 
red. R. Traba, H.H. Hahn, Warszawa 2017, s. 176. Ten szczyt był więc początkowo miejscem 
kultu religijnego, później zaś – ze względu na położenie geograficzne – stał się strategicz-
nym punktem podczas III powstania śląskiego, co tylko potwierdziło zasadność traktowania 
go w charakterze symbolu polskości Śląska. Vide I. Wilczek, Góra Świętej Anny – przekaz 
znaczeń przestrzeni, „Builder Science” 2022, nr 11(304), s. 65. Jak jednak zauważa Krystian 
Węgrzynek, Annaberg trudno uznawać jedynie za symbol polskości, ponieważ wyniki plebi-
scytu z 1921 roku pokazały, że Polacy stanowią mniejszość w tamtejszej gminie – 91 głosów 
było za przynależnością do Polski, zaś aż 403 głosy za Niemcami. Vide K. Węgrzynek, Wulkan 
i ludzie. Góra Świętej Anny w tekstach śląskich – od geopolityki do geopoetyki, [w:] Przestrzeń – 
literatura – doświadczenie. Z inspiracji geopoetyki, red. T. Gęsina, Z. Kadłubek, Katowice 
2016, s. 179.

7 P. Wróblewski, Konflikty etniczne na Górze św. Anny. Polacy i mniejszość niemiecka, 
[w:] Górnośląskie Studia Socjologiczne. Seria Nowa, t. 3, red. M.S. Szczepański, A. Śliz, Ka-
towice 2012, s. 64.

8 Ibidem, s. 69.
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Rokitę, który mówi: „Co mogę poradzić, że te wszystkie bzdury o nazistach, 
którzy próbowali wskrzeszać zmarłych, nawiązywali kontakt z kosmitami 
i budowali latające spodki, działają mi na wyobraźnię?” (s. 118). Narratora 
Kajś… bardziej fascynuje niemiecka historia tego miejsca – poświęca on 
znacznie więcej uwagi opisowi rzeźby germańskiego wojownika9 niż jego 
komunistycznemu następcy, który jest „mniej tajemniczy, [choć – przyp. 
K.P.] równie propagandowy” (s. 118). Pomnik Czynu Powstańczego miał 
symbolizować odwieczną polskość Śląska, co – jak wiadomo – jest dużym 
uproszczeniem historii relacji polsko-niemieckich w tym regionie i być może 
dlatego Rokita nie poświęca mu zbyt wiele miejsca10. Powojenny pomnik 
nie jest fascynujący być może także dlatego, że można go oglądać do dziś, 
zaś germańskiego wojownika można szukać jedynie na zdjęciach lub go 
sobie wyobrażać. 

Jeśli więc obecność Góry św. Anny w opisie górnośląskiego krajobrazu 
nikogo nie powinna dziwić, to jednak poświęcenie całego rozdziału hałdom 
może już nieco zaskakiwać. Rokita czyni hałdę – znak rozpoznawczy krajo-
brazu przemysłowego Śląska – a konkretnie „Szarlotę” niejako lustrzanym 
odbiciem świętej góry. Podczas wyprawy z „bardem górnośląskich hałd” 
(s. 220) Wojciechem Śmieją i jego synem Rokita poznaje specyfikę hałd 
i proces ich powstawania. W następujących słowach relacjonuje przebieg 
tej wycieczki:

Dojeżdżamy do Rydułtów. I jest – Mount Charlotta. Widzimy ją, góruje nad krajobra-
zem. W tym momencie nawigacja staje się bezużyteczna, nie ma do niej oficjalnego 
dojazdu, dociera się tam jakimiś chaszczami, łączkami, zagajniczkami, ale my nie 
znamy drogi, więc kluczymy, pakujemy się w kolejne wertepy, ślepe dukty, żwirówki, 
ale żadne z nich nie prowadzą do celu. Krążymy po wiosce, pytamy miejscowych, 
pokazują palcem tam, sam, jedziemy, wracamy, tak w kółko, hałda to znika nam 
z oczu, to znów się pojawia […], coraz bardziej wątpimy, czy ona istnieje.

(s. 222)

9 Rokita opisuje go tak, jakby widział go na własne oczy, choć jest to oczywiście niemoż-
liwe, gdyż wraz z końcem II wojny światowej został zlikwidowany: „Obok postawiono mau-
zoleum. Po wejściu do wpuszczonej kilka metrów w ziemię Hali Zmarłych wzrok potrzebował 
chwili, by oswoić się ze skąpanym w mroku wnętrzem. Stopniowo z ciemności wyłaniała się 
kilkunastotonowa rzeźba umierającego germańskiego wojownika otoczona pięćdziesięcioma 
sarkofagami. Spoczywały w nich prochy Niemców poległych tu w 1921 roku. Wnętrze mau-
zoleum musiało robić wrażenie” (s. 118).

10 Warto także wspomnieć, że Góra św. Anny w 1945 roku stała się symbolem pojednania 
polsko-niemieckiego, kiedy odprawiono tam pierwszą w Polsce mszę w języku niemieckim. 
Vide P. Wróblewski, op. cit., s. 69.
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Jest to podróż na styku jawy i snu. Hałda ma w odczuciu narratora 
charakter widmowy, a dotarcie do niej wydaje się po jakimś czasie tak nie-
realne, że zaczyna on wątpić w jej istnienie.

Ekspedycja ta wiele zmienia w postrzeganiu reportera, bo jak sam mówi: 

Nigdy nie zajmowały mnie zbytnio hałdy, ot, kupa syfu nawiezionego z okolicznych 
kopalń i zakładów. Ale Wojtek mówi o nich z takim uczuciem! […] I namówił mnie 
na podróż po hałdach.

(s. 220)

Namacalne obcowanie z „Szarlotą” wyzwala w Rokicie zachwyt nad tym 
przedziwnym i niebezpiecznym tworem, czego wyrazem jest apostrofa do 
hałdy, przypominająca mickiewiczowską inwokację do Litwy:

O, Szarloto, nasza Góro Tabor, gdzie brud przemienia się w piękno, sami sobie 
ciebie usypujemy, sami stawiamy zabytki z tego, co zbywa, ty, Szarloto, stworzo-
na z ludzkiego i nieludzkiego, zawieszona między naturalnym i sztucznym tak, 
że nie wiadomo już, które jest które. Hałdo, ty nasz górnośląski Frankensteinie, 
osierocony kwilisz ku szybom i chodnikom, tkwisz w łańcuchu hałdzianym, tym 
kopalnianym bidulu.

(s. 225–226)

Rydułtowska hałda zostaje tutaj przyrównana do góry Tabor, jednak 
zamiast mistycznej przemiany człowieka-Boga brud przeobraża się na niej 
w piękno. Hałda jawi się więc niemalże jako miejsce święte, na co zwracał 
uwagę już Aleksander Nawarecki11. Wspomniana metafora ma związek 
z procesem tworzenia hałd, które są „zabytkiem z tego, co zbywa” (s. 225). 
Jest ona bowiem miejscem składowania przeróżnych odpadów, a także 
„cmentarzyskiem wszelkiej maści odrzutów i bubli” (s. 221) czy – jak podają 
słowniki – „kupą kamieni pustych i ziem płonnych z kopalni wydobytych 
i w pobliżu szybu leżących”12. Rokita zwraca także uwagę, że hałda nie 
powstaje samoistnie, ale wskutek ludzkich działań: „sami sobie ciebie usy-
pujemy, sami stawiamy” (s. 225). 

Już z samej definicji wynika, że typowy górnośląski zwał nie jest tworem 
naturalnym, jednakże nie jest też całkowicie sztuczny. Okazuje się bowiem, 
że hałda to żyzna gleba dla endemicznej – właściwej tylko dla niej – roślin-
ności. „Szarlota”, będąca wytworem człowieka, może jednocześnie zapewniać 

11 A. Nawarecki, Hałda. Teologia resztek, [w:] idem, Lajerman, Gdańsk 2010, s. 46–56, 
[cyt. za:] K. Niesporek, Hałda. O śląskiej wyobraźni symbolicznej, Katowice, 2019, s. 30.

12 „Hałda”, [w:] Słownik języka polskiego, t. 2: H–M, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedź-
wiecki, Warszawa 1902, s. 10, [cyt. za:] K. Niesporek, op. cit., s. 26. Współczesna definicja – vide 
„Hałda”, [w:] Inny słownik języka polskiego, t. 1: A–Ó, red. M. Bańko, Warszawa 2000, s. 500.
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byt innym organizmom – w tym także ludziom13. Nasuwa się pytanie: jakie 
zyski mogą czerpać ludzie z ziejącego trującymi oparami nasypu? Okazuje 
się, że spore. Po pierwsze, hałda jest wypełniona przeróżnymi rzeczami: 
węglem, kamieniami, uszkodzonymi i porzuconymi przedmiotami, których 
zbieraniem i handlem trudnią się tzw. hałdziarze14. Po drugie, nierzadko 
żyją tu (w dosłownym tego określenia znaczeniu) bezdomni, których ogrze-
wa płonące wnętrze.

Rokita nazywa „Szarlotę” „osieroconym górnośląskim Frankensteinem” 
(s. 226), a więc utworzonym z resztek martwym bytem, który ożył i obró-
cił się przeciwko swym twórcom. Hałdy pozostawione same sobie stały się 
ogromnym zagrożeniem dla środowiska naturalnego. Na początku były to 
niewielkie usypiska tworzone na uboczu15 – stąd „sieroctwo” „Szarloty” – 
lecz w miarę rozwoju przemysłu zaczęły się rozrastać i zatruwać coraz 
groźniejszymi oparami16. Obcowanie z tym przedziwnym masywem budzi 
w reporterze skrajne odczucia: z jednej strony wie on, że wdycha zatrute 
powietrze, ale z drugiej hałda nęci go tajemniczym i nierealnym wyglądem, 
podobnie jak obrazy znane z filmów postapokaliptycznych, które budzą 
trwogę, ale jednocześnie fascynują. Wszakże nie bez powodu rydułtowska 
hałda nazwana została „górnośląskim Wezuwiuszem” (s. 224), wiele bo-
wiem – w percepcji narratora – łączy hałdę z wulkanem: 

[…] stajemy przed popękaną ziemią, z której trzewi zieje gęsty i ciepły dym. Hałda 
w środku płonie, spalają się nawiezione tu syfy, dym nas truje, ale i wabi.

(s. 223–224)

Dodatkowym elementem nasuwającym wulkaniczne skojarzenia jest 
stwierdzenie, że hałdy są „czasem uśpione, ale nigdy wygasłe” (s. 225). Nie-
bezpieczeństwo hałdy ocenia się na podstawie określonego etapu jej istnienia:

13 Rokita obrazowaniem hałdy jako samoregenerującego się ekosystemu i laboratorium 
nowych gatunków wpisuje się w witalistyczną narrację krajobrazową, która kładzie nacisk 
na „samoistny potencjał rekultywacyjny” przyrody (E. Rybicka, Krajobraz po transformacji, 

„Teksty Drugie” 2023, nr 2, s. 222). Natura nie jest tutaj „zasobem eksploatowanym przez 
człowieka, a staje się ponownie zoe, siłą sprawczą, która dokonuje kolejnego aktu transfor-
macji” (ibidem, s. 220).

14 K. Niesporek, op. cit., s. 38–39.
15 Ibidem, s. 34.
16 Na przełomie wieków XVIII i XIX składowano tu przede wszystkim odpady z kopalń 

węgla kamiennego i hut żelaza. U schyłku XIX wieku zaczęto zwozić także odpady z elek-
trowni opalanych węglem (popiół i pyły), a w XX wieku dołączono odpady z zakładów che-
micznych. Vide M. Lubina, Pokochać hałdę, [w:] Hałda. Materiały IV Sesji Śląskoznawczej 
Pracowników Naukowych, Studentów i Gości Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Śląskiego. 
Katowice, 6–7 maja 1999, red. T.M. Głogowski, M. Kisiel, Katowice 2000, s. 12–13, [cyt. za:] 
K. Niesporek, op. cit., s. 26–27.
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Są trzy fazy życia hałdy i relacji człowieka z nią: usypywanie, potem kohabitacja, gdy 
dzieci się na niej bawią, ludzie z niej żyją, i wreszcie zamieranie, kiedy resztki węgla 
się kończą. Wtedy zaczyna być widziana jako zagrożenie. Od narodzin przez życie 
aż po śmierć. To cykl życia hałdy: inhalowanie trucizną i utrzymywanie się z niej.

(s. 223)

Jak poucza Rokitę przewodnik: 

W ogóle nie należy chodzić po hałdach, jeśli objęte są one procesem termicznym. 
Grozi to bowiem ugrzęźnięciem w tworzących się pustkach […]. Panująca w nich 
temperatura sięga nawet 100°C.

(s. 224)

Taki górnośląski „wulkan” żarzy się bowiem przez kilkadziesiąt lat, 
usypia czujność, by znienacka wybuchnąć. Dopóki jednak można jakoś 
hałdę wyzyskać – wyzbierać resztki węgla czy znaleźć inne przydatne od-
padki – nikt nie przejmuje się zagrożeniem. Dopiero gdy wszystko zostanie 
wybrane, hałda zaczyna budzić grozę. Z tego powodu staje się dla Rokity 
„nośną metaforą Górnego Śląska” (s. 223), który przez lata eksploatowano 
dla ogromnych zysków, by teraz – kiedy jego złoża naturalne się kończą – 
uznawać go wyłącznie za miejsce szkodliwe i niemożliwe do życia. 

Hałda „Szarlota” (2003)

Źródło: fot. A. Gola, Kajś…, ed. cit., s. 221.
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Warto w tym miejscu odwołać się do jednej z zamieszczonych w Kajś… 
fotografii hałd, ponieważ patrząc na nią – bez wiedzy o tym, co przedstawia – 
można pomyśleć, że jest to zwykła góra. Hałda przypomina Rokicie nie tylko 
wulkan, lecz także właśnie górę. Nie bez powodu bowiem wspinaczka na 
„Szarlotę” zostaje przyrównana do zdobywania górskiego szczytu:

Jest. Stajemy u podnóża Szarloty, parkujemy auto w chaszczach, wchodzimy do 
zony jak stalkerzy u Tarkowskiego. To świat dziur w płotach, obsuwających się 
kamieni, zapadlisk. Wejście tu jest zabronione. Wchodzimy pod górę, ale jest nam 
coraz trudniej. To ogromny nasyp, ślizgam się, potykam. My, hałdziani Kukucz-
kowie17, zdobywamy ten nasz szczyt, szukamy szlaków, ale tu nie ma szlaków, 
trzeba je sobie wychodzić, tu, w tych skałach, gdzie żużel jest mezozoikiem, a pył 
węglowy – paleozoikiem. Przed nami kawałek płaskiego terenu lub jak ujmuje to 
Wojtek Śmieja – plateau. […] Wspinamy się coraz wyżej, […]. Wreszcie stajemy na 
szczycie. Niżej kursują wywrotki, które z pobliskiej kopalni zwożą kolejne odpady 
i dosypują górę, orogeneza rydułtowska nie czeka na ruch skorupy ziemskiej, jej 
ojcami i matkami nie są fałdowania i wypiętrzenia, ale jelcze i stary.

(s. 223–225)

„Szarlota” okazuje się równie niebezpieczna co najsłynniejsze masywy 
górskie – jest pełna pułapek i zapadlisk. W relacji Rokity zdobywanie naj-
wyższych górskich szczytów zdaje się niczym w porównaniu ze wspinaczką 
na hałdę, ponieważ tu nie ma wytyczonych szlaków, dlatego każdy krok 
jest wielką niewiadomą. Jednakże trudy wspinaczki zostają – przynajmniej 
w części – wynagrodzone niesamowitą panoramą.

Otoczenie hałdy przywołuje na myśl postprzemysłowy, niemal apoka-
liptyczny krajobraz, zagrażający zdrowiu lub nawet życiu. Rzadka i zmu-
towana roślinność – „korzeń tkwi w podziemnym kotle, łodyga jest długa, 
obrośnięta żółtą, gęstą sierścią, całość wykrzywiona” (s. 225) – zapadliska, 
gorące wyziewy i toksyczne opary: 

Kilkadziesiąt metrów dalej naszym oczom ukazuje się jeszcze większe kuriozum: 
kilkumetrowy krater wyrzucający z siebie licznych posłańców tablicy Mendelejewa.

(s. 224)

To wszystko potęguje obraz hałdy jako sfery zakażonej, miejsca kosz-
maru ekologicznego. „Szarlota” symbolizuje „walkę przyrody z człowiekiem, 

17 Nie bez powodu Rokita przywołuje tu nazwisko słynnego śląskiego alpinisty. Jerzy 
Kukuczka wielokrotnie w swych wspomnieniach i wypowiedziach przyrównywał najwyższe 
szczyty do górnośląskich hałd, podobnie jak czyni to Rokita na kartach Kajś… Vide E. Dutka, 
Śląskie „Alpy” i „Himalaje”. O transgranicznej biografii i niejednorodnym krajobrazie terenu, 
[w:] Region a tożsamości transgraniczne. Literatura, miejsca, translokacje, red. D. Zawadzka, 
M. Mikołajczak, K. Sawicka-Mierzyńska, Kraków 2016, s. 303.
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gdzie pozorne zwycięstwo odniósł człowiek z wywrotkami marki Scania” 
(s. 226). Pozorne zwycięstwo człowieka nad materią polega na jego prze-
świadczeniu o tym, że może kontrolować hałdę, ma bowiem bezpośredni 
wpływ na jej istnienie i formę, co poświadcza ciągła obecność wywrotek 
zwożących nowe odpady. Jednakże człowiek w starciu z tym płonącym two-
rem sytuuje się w rzeczywistości na przegranej pozycji. Hałdy mają bowiem 
niezwykle szkodliwy wpływ zarówno na środowisko – „wystarczy pojechać 
do tych wszystkich Szopienic (bo niejedne Szopienice nawiedziła katastrofa 
ekologiczna18)” (s. 226) – jak i na życie okolicznych mieszkańców, można 
bowiem „posłuchać ludzi i już wiadomo, kto przegrał” (s. 226). 

W opowieści Rokity „Szarlota” urasta do symbolu Górnego Śląska waż-
niejszego nawet niż Góra św. Anny. Przywołanie przez narratora Kajś… 
najbardziej charakterystycznych obiektów dla Bliskiego Wschodu (piramid 
i zikkuratów) podkreśla inherentność hałd w górnośląskim krajobrazie. 
Dlatego też górująca nad okolicą hałda na ogół nie przykuwa uwagi prze-
chodnia ani nie wywołuje w nim głębszych refleksji; jest pierwiastkiem 
świadczącym o „swojskości” tego regionu19. Zdaniem Śmiei hałdy są równie 
ważnymi elementami śląskiej kultury co Kopalnia „Guido”, Nikiszowiec, 
barbórki czy orkiestra górnicza. Co więcej, twierdzi on, że w innych pań-
stwach Europy takie twory uznawane są za ważne symbole tożsamościowe, 
o czym świadczy obecność francuskich hałd z zagłębia Nord-Pas de Calais 
na liście UNESCO20. 

Spojrzenie Rokity na „Szarlotę” nie jest pionierskie, bowiem – jak do-
wodzi Katarzyna Niesporek – dla wielu górnośląskich twórców hałdy są 
ważnym dziedzictwem, „miejscem spotkania człowieka z naturą i kulturą, 
które kieruje ich pragnienia do źródła – w głąb Ziemi”21. Dwudziestowieczna 
literatura tego regionu stanowi odpowiedź na postrzeganie hałd jako ele-
mentu degradującego i oszpecającego górnośląski krajobraz22. Hałda jest 
więc w górnośląskiej twórczości – także w Kajś… – nie tylko ekologicznym 
zagrożeniem, choć na to też Rokita zwraca uwagę, lecz także bardzo ważnym 
i wciąż niedocenianym dziedzictwem kulturowym Górnego Śląska, które 
należy zachować i podziwiać. Uwznioślenie hałdy – przedstawienie jej jako 

18 Rokita ma tutaj na myśli tzw. śląski Czarnobyl, czyli epidemię ołowicy z lat 70. XX wie-
ku wśród ludzi mieszkających w Szopienicach w pobliżu tamtejszej huty cynku. Wynikła ona 
z tego, że zamiast filtrów na hutniczych kominach montowano atrapy, by zwiększyć produkcję 
zakładu. Reporter opowiada tę historię słowami dr Jolanty Wadowskiej-Król, zwanej Matką 
Boską Szopienicką, która odkryła źródło problemu i skrycie pomagała zatrutym dzieciom. 
Więcej na ten temat – vide M. Majcher, Doktórka od familoków, Warszawa 2023. 

19 K. Niesporek, op. cit., s. 29, 
20 Parafraza wypowiedzi Wojciecha Śmiei przytoczonej przez Rokitę w reportażu (s. 226).
21 K. Niesporek, op. cit., s. 40.
22 Ibidem, s. 31.
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miejsca świętego i traktowanie z ogromnym namaszczeniem – stanowi jeden 
z elementów składających się na prywatną mitologię Rokity, która z kolei 
jest podstawą konstruowanej przez niego śląskiej tożsamości.

Bytom

O Górnym Śląsku trudno wygłaszać jednoznaczne sądy. Rokita zwraca 
uwagę, że z jednej strony jest to region prężnie się rozwijający i ma duży 
udział w tworzeniu polskiego PKB. Poza tym panuje w nim niewielkie bez-
robocie, spada odsetek ludzi pracujących w przemyśle na rzecz zwiększonej 
liczby osób wykształconych, a Katowice i Gliwice znajdują się w pierwszej 
dziesiątce najbogatszych miast w Polsce. Z drugiej strony śląskie miasta 
gwałtownie się wyludniają. Górny Śląsk jest jednym z najbardziej zanie-
czyszczonych regionów w Polsce – a „dziesięć z jedenastu najuboższych miast 
w Polsce leży w województwie śląskim” (s. 255). Oba te aspekty są dla Rokity 
równie ważne, bo jak mówi: „to nie tak, że województwo śląskie jest brudne, 
biedne i schorowane. I to też nie tak, że jest czyste, zamożne i szczęśliwe. 
To wszystko jest bardziej skomplikowane” (s. 255). Ma to związek z tym, 
że: „O Górnym Śląsku są […] dziś dwie opowieści. Bo istnieją hipsterskie 
knajpki na gliwickiej starówce, przyciągający turystów Nikiszowiec i galerie 
w szybach pokopalnianych, ale jest też postapokalipsa na Lipinach, Bobrku 
czy Zandce” (s. 253–254). 

Oprócz Śląska turystycznego, na który składają się odrestaurowane 
kopalnie udostępniane zwiedzającym („Guido”), odnowione osiedle górnicze 
na katowickim Nikiszowcu i Giszowcu czy galerie sztuki w pokopalnianych 
szybach (Muzeum Śląskie w Katowicach), istnieje także Śląsk postapoka-
liptyczny. Okazuje się więc, że miejsca kultury i rozrywki oraz odnowione 
budynki to nie cały Śląsk, a jedynie jego strona reprezentacyjna. Ta dru-
ga odsłona Górnego Śląska nie wpisuje się w obraz wysoko rozwiniętego 
regionu, dlatego też rzadko się o niej wspomina. Składa się na nią wiele 
górnośląskich miejscowości, choć najbardziej widoczne szkody są obecnie 
w Bytomiu, który jest w wielu dyskusjach dowodem na „polski kolonializm 
na Śląsku” (s. 61). 

Choć zdania na temat przydatności teorii postkolonialnych do badań 
relacji centro-peryferyjnych są różne23, to jednak warto powołać się w tym 
miejscu na stwierdzenie Tomasza Zaryckiego, że „regiony kraju cechujące 
się odrębnościami kulturowymi mogą być uznane za ofiary procesu koloniza-

23 Vide np. L.M. Nijakowski, O przydatności studiów postkolonialnych w badaniach Ślą-
ska, „Przegląd Humanistyczny” 2014, r. LVIII, nr 5, s. 83–95; M. Szmeja, Niemcy? Polacy? 
Ślązacy! Rodzimi mieszkańcy Opolszczyzny w świetle analiz socjologicznych, Kraków 2000.
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cji”24. Takim właśnie odrębnym kulturowo regionem, silnie eksploatowanym 
przez państwo, jest Górny Śląsk. Wielu może uważać go za miejsce przeklęte, 
ponieważ bogactwo ukryte głęboko pod ziemią finalnie rzeczywiście stało 
się jego przekleństwem25. Przejawia się ono tym, że: „Za życia jednej osoby 
[babci Rokity – przyp. K.P.] z zapierającego dech w piersiach secesyjnego 
miasta Bytom staje się symbolem rabunkowej eksploatacji. Bo to nie tak, że 
na Górnym Śląsku za komuny były tylko barbórki i pomarańcze z Niemiec, 
a wszyscy żyli tu jak pączki w maśle” (s. 273). 

Jak dziś wygląda Bytom? Rokita nazywa go „bezmyślnie wydrążonym 
górotworem” (s. 278) i opisuje w następujący sposób:

Ziemia pod Bytomiem szybko zaczęła wyglądać jak szwajcarski ser. […] żadnego 
innego miasta w regionie wydobycie węgla nie zdewastowało tak jak Bytomia. 
W pobliżu pojawiały się ogromne dziury, to, co na powierzchni, nie miało się na 
czym trzymać. […] Tutejsze rzeki zmieniły się w ścieki, z których zniknęło życie, 
a poziom zanieczyszczenia kilkanaście razy przekracza normę. W wielu miejscach 
gleby są toksyczne, ziemia zatruta na kilkadziesiąt centymetrów w głąb, marchewka 
w przydomowym ogródku zakazana. […] Tysiące budynków są uszkodzone, ludzie 
muszą czasem opuszczać domy z dnia na dzień, żyją w strachu.

(s. 275–276)

Nie dość więc, że zmieniło się ukształtowanie terenu: „ulica Piekarska 
kiedyś była płaska, a teraz tak siadła, że z jednej strony tramwaj podjeżdża 
pod górkę, z drugiej zjeżdża z górki” (s. 277), to jeszcze ziemia w niektórych 
miejscach całkowicie się zapadła: „Na Bobrku zniknęły drzewa. Tak po 
prostu. Nagle po jednej stronie ulicy pach i drzew nie ma, wpadły dokądś, 
powstała czeluść” (s. 278). Jak więc żyć w miejscu, w którym nie da się żyć? 
Jak egzystować w mieście, w którym woda jest zatruta, powietrze zanie-
czyszczone, gleba toksyczna i gdzie regularnie dochodzi do mniejszych lub 
większych trzęsień ziemi26? 

W tym miejscu warto zwrócić uwagę na wymiar haptyczny krajobrazu 
postindustrialnego, którego przykładem jest Górny Śląsk, a więc: mikrowstrzą-

24 T. Zarycki, Polska i jej regiony a debata postkolonialna, [w:] Oblicze polityczne regio-
nów Polski, red. M. Dajnowicz, Białystok 2008, s. 37.

25 K. Ćwiklak, Relacja centrum – peryferie w najnowszej prozie o Górnym Śląsku, [w:] 
Centra – peryferie…, ed. cit., s. 185.

26 O przebiegu tego zjawiska opowiada Rokicie jeden z mieszkańców Bytomia w nastę-
pujących słowach: „Jakoś dziwnie mi o tym opowiadać. Czuje się, że coś faluje pod stopami, 
jak rozkołysany pokład okrętu. To czasem ułamek sekundy, czasem kilka sekund. Nagle 
coś spada z szafki, coś toczy się po podłodze, przesuwne drzwi się otwierają, lampa się kiwa. 
A jak się to skończy, chodzimy po mieszkaniu i sprawdzamy, czy gdzieś pojawiły się pęknię-
cia, oglądamy sufit, ściany. Jakiś czas temu w mojej kamienicy powstała szpara wielkości 
dorosłego mężczyzny” (s. 277–278).



129 Śląsk nieoczywisty – literacki obraz górnośląskiego krajobrazu 

sy, osuwiska czy tąpnięcia spowodowane niestabilnością gruntu wyeksplo-
atowanego podczas prac górniczych. Zdaniem Elżbiety Rybickiej owo drżenie 
ziemi „jest wyjątkowo sugestywną i celną metaforą relacji pomiędzy człowie-
kiem a krajobrazem potransforancyjnym, symptomem sprzężenia zwrotnego 
i obustronnej destabilizacji”27. Ta metafora wskazuje na to, że choć człowiek 
swą podziemną aktywnością wytrącił ziemię z równowagi, to jednak tąpnię-
cia są sugestywną odpowiedzią na zainicjowaną przez niego destabilizację28.

Niestabilność, niepewność jutra, brak nadziei na rozwój, groźba utraty 
zdrowia – dla niektórych to zbyt duże ryzyko. Nic więc dziwnego, że miasto 
szybko się wyludnia. 

Bytom się przepoczwarza, człowiek nadużył gościnności natury, więc natura zdmu-
chuje człowieka, człowiek okazuje się naskórkiem do usunięcia.

(s. 278)

W dość drastycznych słowach Rokita ukazuje to, co wcześniej sygnali-
zował w przypadku hałdy – człowiek tylko pozornie wygrywa z naturą, bo 
w ostatecznym rozrachunku to ona okazuje się o wiele potężniejsza. W Byto-
miu ziemia po prostu pochłania wszystko, co się na niej znajduje – i człowiek 
pozostaje wobec tego bezradny. Najbardziej przygnębiające jest jednak to, 
że „od jakiegoś czasu zresztą znów drąży się pod miastem” (s. 278). 

Miejsca – nie-miejsca pamięci

Podczas podróży po regionie Rokita zwraca szczególną uwagę na miejsca 
będące kumulacją tragicznej górnośląskiej historii, nazywane przez niego 
„pomnikami pomników” (s. 234)29. Ponad wszystko fascynują go jednak pozo-
stałości ścierania się polskości i niemieckości na Górnym Śląsku. Jak można 
się domyślać, takich naznaczonych miejsc w krajobrazie regionu o skompli-
kowanej i bolesnej historii nie brakuje. Rokita wspomina o zdewastowanych 
poniemieckich cmentarzach, usuniętych tablicach czy pomnikach30.

27 E. Rybicka, op. cit., s. 210.
28 Ibidem, s. 211.
29 Rokita mówi o cokole na katowickim Placu Wolności: „Niemcy zbudowali miasto 

i postawili tu pomnik niemieckich cesarzy, Polacy odbili miasto, zburzyli pomnik niemiecki, 
postawili pomnik walczących z Niemcami powstańców, Niemcy przejęli miasto, zburzyli 
polski pomnik, Sowieci zajęli miasto, powstał pomnik radzieckich żołnierzy, a parę lat temu 
zdemontowano pomnik radziecki i rozgorzała dyskusja, co powinno się stać z pustym cokołem. 
Patrzę na niego tego dnia i widzę w nim pomnik pomników. To mi się podoba” (s. 233–234).

30 Więcej o pozostałościach niemieckich na tzw. Ziemiach Odzyskanych – vide K. Kuszyk, 
Poniemieckie, Wołowiec 2019.
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Autor Kajś… nie skupia się jednak wyłącznie na miejscach upamiętnio-
nych, ale równie mocno zajmują go „nie-miejsca pamięci”31 – przestrzenie 
nieupamiętnione, zaniedbane, zdewastowane, w których wydarzyło się coś 
ważnego, a nierzadko także tragicznego. W tym miejscu należy odróżnić 
pojęcie niepamięci od pojęcia zapomnienia. „Nie-miejscem pamięci” mogą 
więc być antypomniki, wokół których „istnieje […] performatywnie wyraża-
na pamięć”32, o jakiej jednak nie chce lub nie umie się mówić33. Przykładem 
„nie-miejsca pamięci” w Kajś… jest obóz w Zgodzie – dzielnicy Świętochłowic. 
Jak podaje Sendyka, „nie-miejsce pamięci” to nie tylko miejsce całkowicie 
zapomniane/nieupamiętnione – jak wspomniany wyżej cmentarz – lecz także 
upamiętnione „nie dość”34. Właśnie tak jest w przypadku obozu w Zgodzie35. 
Niby na jego terenie stoją tablice, niby powstała ustawa upamiętniająca 
(2020), niby rok w rok odbywa się tzw. marsz na Zgodę odwzorowujący trasę 
więźniów transportowanych do obozu, ale to wszystko jest „nie dość”, nie 
wyjaśnia bowiem w pełni tragedii. 

Należy także zauważyć, że owo upamiętnienie pojawiło się w tym miej-
scu stosunkowo niedawno. Pod koniec lat 80. XX wieku dawny obóz pra-
cy był miejscem rekreacji36. To kolejny element, który wskazuje na to, że 

31 Termin ukuty w opozycji do koncepcji „miejsca pamięci” (lieux de mémoire) Pier-
re’a Nory rozumianego jako wszelkie działania, które mają na celu podtrzymywanie pamięci 
o zdarzeniach z przeszłości. Vide P. Norra, Between Memory and History. Les lieux de mémoire, 

„Representation” 1989, no 26, s. 6–24. Pojęcia „nie-miejsca pamięci” (non-lieux de mémoire) 
użył po raz pierwszy Claude Lanzmann w rozumieniu nieoznaczonego miejsca, w którym 
doszło do zagłady. Vide R. Sendyka, Miejsce / nie-miejsce pamięci, [w:] Nie-miejsca pamięci. 
Elementarz, kier. projektu eadem, Kraków 2017, s. 10–12. 

32 R. Sendyka, Pryzma – zrozumieć nie-miejsce pamięci (non-lieux de mémoire), „Teksty 
Drugie” 2013, nr 1–2, s. 325. 

33 Eadem, Pamięć / niepamięć, [w:] Nie-miejsca pamięci. Elementarz…, ed. cit., s. 15.
34 Eadem, Nieupamiętnione, [w:] Nie-miejsca pamięci. Elementarz…, ed. cit., s. 40.
35 Jak podaje Rokita: „Obóz w Zgodzie istniał od lutego do listopada 1945 roku. Powie-

dzieć, że był piekłem na ziemi, to nic nie powiedzieć. Naziści porzucili go ledwie kilka tygodni 
wcześniej. Gdy przyszli komuniści, wszystko było gotowe. Nic, tylko wejść i mordować. Łagier 
pod klucz. Miał to być obóz pracy, ale stał się przede wszystkim katownią. Komendantem był 
Salomon Morel, dwudziestosześcioletni Żyd, który […] cudem przeżył [wojnę – przyp. K.P.]. 
[…] Zdecydowaną większość katorżników stanowili okoliczni mieszkańcy (często starcy, ko-
biety i dzieci). Wszystkich jak leci Morel uznał za nazistów i przypisał im odpowiedzialność 
za straszne cierpienia, których sam doznał podczas wojny. W Zgodzie spośród około pięciu 
tysięcy osadzonych zginął przeszło co trzeci” (s. 209).

36 Tak relacjonuje to rozmówczyni Rokity Dorota Boreczek, która była więźniarką tego 
obozu: „Kiedy pierwszy raz przyjechałam do Świętochłowic, w 1989 roku, i poszłam na teren 
Zgody, zobaczyłam dwie grupy ludzi: małe dzieci, które bawiły się w piaskownicy, i mężczyzn 
pijących piwo. Rekreacja. Piaskownica dla maluchów była w miejscu, w którym stał bunkier, 
karcer wielkości sławojki, z lodowatą wodą sięgającą do piersi. Stamtąd wyciągali już tylko 
trupy. Powiem panu: szlag mnie trafił” (s. 208–209).
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świętochłowicki obóz można nazwać „nie-miejscem pamięci”. Jak bowiem 
zauważa Sendyka:

pamięć o nich [takich miejscach – przyp. K.P.] nie ujawnia się w porządku kultury 
materialnej […], ale poprzez przeczenie […], zamykanie oczu, w końcu gesty rady-
kalne, jak rozkopywanie, zaśmiecanie czy dewastowanie37. 

Kiedy Rokita podczas jednej ze swych podróży udaje się na teren dawne-
go obozu w Zgodzie, sytuacja wygląda nieco lepiej niż pod koniec XX wieku: 

Jadę pod ogródki działkowe. O Zgodzie przypomina tam tylko odzyskana z wysypi-
ska brama obozowa – jedyna pozostałość po obozie – garść zniczy i trzy lakoniczne 
tablice.

(s. 211)

Obóz w Zgodzie jest tematem niewygodnym, ponieważ – jak wskazują 
mieszkańcy Świętochłowic – niemal każdy znał lub zna kogoś, kto w nim 
przebywał (jako ofiara lub oprawca), publiczna dyskusja mogłaby więc 
zaszkodzić wielu osobom. Choć „tutaj o Zgodzie się wie” (s. 211), to jednak 
niewiele się mówi, bo jest to „zupełnie nieprzepracowana pamięć” (s. 211). 
Obóz w Zgodzie stanowi żywą ranę w górnośląskim krajobrazie, która nie 
może się zagoić.

*

Pomimo negatywnych skutków industrializacji, które odcisnęły silne piętno 
na wielu śląskich miastach, Rokita najbardziej zachwyca się tymi wylud-
nionymi i chylącymi się ku upadkowi. Jak bowiem twierdzi: 

[…] na Górnym Śląsku na ogół te najbardziej poturbowane dzielnice są najpięk-
niejsze. Ma się tam momentami poczucie, jakby państwo abdykowało, a na Bobrku 
już nawet monopole się zamykają. Ale jest najpiękniej.

(s. 273)

Autor wszystkimi swymi relacjami z podróży zaświadcza, że to właśnie 
taki Śląsk niezmiernie go fascynuje. Nie reprezentacyjny Nikiszowiec, nie 
odrestaurowane kopalnie-muzea, nie przerobione na budynki użyteczności 
publicznej szyby pokopalniane, ale miejsca wyludnione, pokiereszowane, 
nadszarpnięte zębem czasu i naznaczone tragiczną historią Górnego Ślą-
ska, jak np. obóz w Zgodzie – a właściwie to, co z niego zostało. Reportera 
przyciągają także przestrzenie nieoczywiste, które nie dają się łatwo skla-

37 R. Sendyka, Pryzma…, ed. cit., s. 325.
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syfikować jako piękne czy brzydkie, bo pewnie też nikt oprócz niego się nad 
tym nie zastanawiał. Zdaniem Rokity przy odrobinie dobrej chęci w każdej, 
nawet najbrzydszej rzeczy można dostrzec urok, dlatego w swym autobiogra-
ficznym reportażu postanawia on podjąć ten wysiłek i dostrzec specyficzne 
piękno nawet w hałdzie uznawanej powszechnie za przemysłowy śmietnik 
czy Bytomiu nazywanym „polskim Detroit” (s. 277).
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