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ABSTRACT. Monika Jazowska, Utracony raj. Krajobraz lasu w poezji Romek polskiego pochodze-
nia [Lost paradise Forest landscape in poetry of Roma women of Polish origin]. „Przestrzenie Teo-
rii” 43. Poznań 2025, Adam Mickiewicz University Press, pp. 135–152. ISSN 1644-6763. https://
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The role of the article was to capture the importance of landscape and space as fundamental pillars 
in the consciousness of Roma women poets of Polish origin. The landscape in the poetic view was 
not only the backdrop of everyday life, but also participated in the difficult experiences of their lives 
such as: wandering, escaping death during World War II, and forced settlements. The poetry of 
Bronislawa Wajs, Izolda Kwiek and Teresa Mirga is an important part of Roma culture, which helps 
to know and understand their identity.
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„Cyganie gwarną swą gromadą  
Po besarabskiej krążą ziemi.  

Dzisiaj nad rzeką spać się kładą  
Jak wolność ich noclegi błogie”.

A. Puszkin, Cyganie

Biblijny raj to miejsce, w którego centrum Bóg umieścił człowieka, dając 
mu życie. Ten pierwszy dom – prawzór – jest uświadomionym (dla wierzą-
cych) lub nieuświadomionym (dla niewierzących) odpowiednikiem tęsknoty 
za przestrzenią bezpieczeństwa, jedności z przyrodą, bezgranicznej miłości, 
opieki troskliwego Stwórcy – czyli za przestrzenią osłaniającą i chroniącą 
ludzi. Wygnanie człowieka z raju w ziemski chaos, w przestrzeń nieupo-
rządkowaną, pełną niebezpieczeństw, gdzie zaczął doświadczać głodu, bólu 
i śmierci, stało się w jego egzystencji momentem granicznym. Topos utraco-
nego raju i późniejsza ziemska wędrówka biblijnego Adama korespondują ze 
zmitologizowaną historią Cygana, po którą często sięgali twórcy literatury. 
Pisała o tym w swojej książce Dzieci Hagar Anna Sobieska:
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[…] cygańszczyźnie jako typowo rosyjskiemu ,,gestowi” katastrofizmu życiowego 
przyjrzano się pod kątem świadectw literackich z przełomu XIX i XX wieku, w któ-
rych figury Cygana/Cyganki pojawiały się jako pewnego rodzaju wariant młodopol-
skich obrazów tułaczy wędrujących w poszukiwaniu Absolutu czy raju utraconego. 
Pozwoliło to przybliżyć wiedzę o tym, jak wyobrażenia o Romach wpływały na 
kształt mitu o podróży do źródeł, na kształt fascynacji pierwotnością, egzotyką1.

Analiza twórczości poetyckiej Romek polskiego pochodzenia umożliwia 
bodaj częściowe odszyfrowanie kulturowego kodu kobiet będących przed-
stawicielkami tej mniejszości etnicznej oraz prowadzi do odpowiedzi na py-
tanie: jaki wpływ na ich mentalność wywarło życie w podróży, w symbiozie 
z przyrodą i porami roku, na obrzeżach lasów – w świecie pozbawionym 
granic, zawłaszczających ich wolność?

Lakoniczny wizerunek współczesnej Cyganki i jej życia znajdujemy 
w wierszu Teresy Mirgi2 *** Jestem Cyganką:

 ***
Jestem Cyganką
Ale wróżyć nie umiem
Jestem Cyganką
I mam uczciwą duszę
Martwię się i modlę
Za ten świat
Nasz lud nie broni swych bram
Naszą ojczyzną jest cały świat
Skąd się wzięli ci dziwni Cyganie
I jakże nieskomplikowani –
Byle niebo było pełne gwiazd.
Wolność! Bo coś przed siebie gna
I to nie jest stracony czas3.

Poetycki portret współczesnej Romki składa się z dwóch części. Obraz 
znajdujący się w pierwszej części dyptyku (sześć początkowych wersów) 
wypełnia charakterystyczna konfesja. Podmiot liryczny wyznaje, że jest 
Cyganką, która nie potrafi wróżyć i jest uczciwa, wykazuje zdolność do em-
patii i gorliwą wiarę. To wyznanie manifestuje sprzeciw wobec utrwalonego 
w środowisku gadziów (nie-Romów) negatywnego stereotypu romskiej ko-
biety: wróżki, oszustki, złodziejki, naciągaczki, cwaniaczki, blagierki. Jest 
wyrazem buntu przeciwko obiegowej opinii, która wynika z braku wiedzy 

1 A. Sobieska, Dzieci Hagar, Warszawa 2015, s. 14.
2 Teresa Mirga (ur. 1962) – cygańska poetka tworząca w językach polskim i romskim, 

założycielka zespołu Kałe Bała.
3 T. Mirga, Wiersze i pieśni, Tarnów 2006, s. 15.
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na temat romskich tradycji, kultury i korzeni. Obraz drugi (obecny w sied-
miu kolejnych wersach) to próba przekroczenia prywatnego uniwersum. 
Wykreowana w wierszu Mirgi kobieta utożsamia się z narodem, który nigdy 
nie brał udziału w historycznych wojnach, nie bronił granic swojej ojczyzny, 
bo jej nie miał. W światopoglądzie reprezentantki mniejszościowej grupy 
etnicznej pojęcie ojczyzny rozumiane jest jako miejsce wyjątkowe – utoż-
samia ją bowiem ona z całym światem, makrokosmosem. Pytanie-stwier-
dzenie: ,,Skąd się wzięli ci dziwni Cyganie, / I jakże nieskomplikowani” 
ujawnia świadomość istnienia w społeczeństwie kolejnych stereotypów. 
W powszechnym odbiorze przedstawicieli większości etnicznej Cygan jawi 
się jako ktoś dziwny, nieskomplikowany (prosty/prostacki), kto do szczęścia 
potrzebuje tylko nieba pełnego gwiazd. Ta uproszczona wizja egzystencji 
Romów wynika przede wszystkim z niezrozumienia istoty ich mentalności, 
której fundamentem jest potrzeba wolności. To ona pozwala im być w dro-
dze, rozumianej nie tylko dosłownie, lecz także metaforycznie – jako ciągłe 
wędrowanie-poszukiwanie, będące czasem wartościowym, dobrze wykorzy-
stanym, właściwie przeżytym.

Współczesny Cygan fizycznie i mentalnie sytuuje się na styku dwóch 
przestrzeni: tej (tu i teraz), która została zamieszkana, zabudowana, zdoby-
ta, nazwana, zamknięta w ustalonych granicach, oraz tamtej (tam i wtedy), 
gdzie dalej panuje jakiś rodzaj nieuporządkowania, destabilizacji, która 
jest nieokreślona, otwarta, wolna, co przywołuje tęsknotę za dawnym ży-
ciem, odczuwalnym w dwójnasób, ponieważ dotykającym zarazem boskości 
i człowieczeństwa. Tę tęsknotę sugeruje wymowa dwóch ostatnich wersów 
wiersza Mirgi, w których podmiot liryczny zapewnia, że czas spędzony na 
nieustannym wędrowaniu (życiu w drodze) nie jest czasem straconym. 

Cyganie, funkcjonujący w diasporze, nigdy nie żyli w jednej określonej 
przestrzeni. Upływ ich czasu każdego dnia zdawał się ocierać o sferę sa-
crum – w tym sensie był niezmienny. Życie w drodze łączyło się z ciągłym 
dotykaniem miejsc sakralnych. Wędrówka odbywana na przestrzeni setek 
lat pozwalała im być bliżej tego, co święte i boskie. Czasu bycia w drodze 
(i towarzyszącej ich wojażom współodczuwającej przyrody) nie rozumieli 
więc jako czasu zmarnowanego – był on dla nich równoważnikiem procesu 
duchowego dojrzewania. 

O tym, jak niezwykłe było dorastanie w lesie, przepełnione aurą tajem-
niczości i wyjątkowości, pisała wielokrotnie Papusza (Bronisława Wajs). 
W jednym z wierszy wyznawała: 

Pokochał mnie las, 
dał mi cygańskie słowo.
Wiatr nauczył mnie śpiewać,
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rzeka płakać pomogła.
Wszystkie kwiaty leśne
szyją mi spódnicę.
Wszystko, co w lesie żyje,
to siostry moje i bracia.
Najmilsze moje lasy
dymy wznoszą pod niebo,
ogniska proszą Boga, 
żeby lasów nie tknął płomień.
Dziś, jutro życie moje minie
i w moim lesie zostaną
moje niemądre pieśni.
I zaśpiewa je las
czarny, zielony, czerwony4.

Przestrzeń upersonifikowanego lasu to miejsce narodzin i śmierci wy-
kreowanej bohaterki wiersza, z którą utożsamia się podmiot liryczny. Wy-
stępuje tu ona w podwójnej roli: romskiego dziecka i dojrzałej kobiety. Per-
spektywa widzenia świata w obu wypadkach jest niezmienna. Bohaterka 
utworu postrzega las jako czułego opiekuna, potrafiącego bezwarunkowo 
pokochać człowieka, nauczyć go swojego Słowa, które tym samym staje 
się językiem cygańskim. Wszystko, co związane z leśną naturą, pomaga 
dziewczynce dojrzewać. Poszczególne elementy leśnej przestrzeni zyskują 
atrybuty mądrego praojca: wiatr uczy ją śpiewać, rzeka – płakać, kwia-
ty dają jej odzienie. Rosnące w lesie rośliny traktowane są jako najbliżsi 
krewni: siostry i bracia, a ich całość stanowi symboliczną jedność w wielo-
ści, mającą moc wznoszenia błagalnych modlitw do Stwórcy o zachowanie 
życia. Wiersz Papuszy przedstawia obraz jakiejś mitologicznej (bajkowej) 
czy wręcz sakralnej krainy, który wydaje się równie nierealny jak konkret-
ny świat, w jakim nie odnajduje się żyjący w nim na co dzień współczesny 
Rom. To częsta kreacja rzeczywistości przedstawionej w twórczości Broni-
sławy Wajs. Poetka nie widzi w mentalności Cyganów poczucia zagrożenia 
ze strony dzikiej natury, jaką jest las oddalony od wielkich aglomeracji 
miejskich. To dla nich przestrzeń bezpieczeństwa, zaś cywilizowane miasta 
i wsie są według niej miejscami, z których z wrogą siłą przegania się tabory 
Romów albo gdzie poddaje się je marginalizacji i dyskryminacji. Podmiot 
liryczny wiersza Lesie, Ojcze mój traktuje naturę jak troskliwego rodzica, 
który mądrze wychowuje swoje cygańskie dziecko, by ono, kiedy już wejdzie 
w dorosłość, wypełniło jego wolę zapisaną w testamencie, śpiewając współ-
brzmiące z leśną muzyką „niemądre pieśni”. W wykreowanym w utworze 
krajobrazie lasu znajdujemy trzy podstawowe kolory: czarny, zielony i czer-

4 Papusza, Lesie, Ojcze mój, przeł. J. Ficowski, Warszawa 2013, s. 81.
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wony. Czarny kojarzy się z barwą skóry Cyganów, dymem ognisk, ziemią 
i śmiercią, zielony – z momentem rozkwitu, dojrzałym życiem, radością, 
obfitością, a czerwony – przypisany jesieni, w której liście zmieniają swoje 
barwy i zaczynają powoli zamierać – odpowiada nostalgicznym momentom 
ludzkiej egzystencji, ekstremalnym emocjom, poczuciu przemijania. Z lasu 
jako całości wyodrębniają się poszczególne drzewa, które – choć różne – 
tworzą wspólną przestrzeń, nie tylko osłaniającą, zakrywającą, chroniącą 
cygańskie rodzinny, lecz także przedłużającą ich życie po śmierci. 

Jak podaje Księga Rodzaju, w biblijnym raju Bóg umieścił wśród drzew 
dwa wyjątkowe gatunki, które zadecydowały o historii ludzkości: drzewo ży-
cia, tożsame z życiodajną obecnością samego Stwórcy, oraz drzewo poznania 
dobra i zła, którego owoce okazały się dla człowieka zabójcze. Oba stanowią 
odpowiedniki symbolicznego drzewa, które ,,obarczone zostało szczególnym 
znaczeniem – stało się metaforycznym obrazem życia i przeciwstawionego 
mu poznania”5. Owoc, który miał nakarmić ciało, rozłączył istotę ludzką 
z Bogiem. Drzewo ukorzenione w ziemi, w tym, co trudne, ciężkie, brudne, 
a jednocześnie wyciągające konary w stronę nieba – do tego, co wzniosłe, 
piękne, duchowe, rozumiane jest w różnych kulturach jako alegoryczna fi-
gura człowieka rozdartego między dobrem a złem. Eliade w książce Obrazy 
i symbole nazwie to drzewo Drzewem Kosmicznym, bowiem „korzeniami 
dotyka [ono] Piekieł, konarami zaś sięga Nieba”6.

Motyw drzewa często przywołuje w swojej poezji Teresa Mirga. W wier-
szu Czemu tak? ,,ja” liryczne zastanawia się nad wyborami etycznymi czło-
wieka: 

Ja nie wiem czemu
Człowiek kłamie,
Zamyka się w sobie,
Rośnie jak drzewo,
Nie widzi
Kto stoi obok?
Nigdy długo dobrego nie pamięta,
Kiedy mu dobrze jest.
Tak wiele mu potrzeba,
By powiedział – starczy,
Dziękuję za wszystko!7

5 A. Czajkowska, Poetyckie pożegnania w cieniu drzew, [w:] Las w kulturze polskiej, red. 
W. Łysiak, Poznań 2002, s. 405.

6 M. Eliade, Obrazy i symbole. O istocie sfery religijnej, przeł. M. i P. Rodakowie, War-
szawa 2009, s. 54.

7 T. Mirga, op. cit., s. 16.
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Porównanie człowieka do rosnącego drzewa ma tutaj konotację nega-
tywną. Twardość pnia odpowiada twardości ludzkiego charakteru. Kora, 
pełniąca funkcję zbroi chroniącej drzewo przed uszkodzeniami, wyschnię-
ciem czy pasożytami, może być odczytywana jako metafora ludzkiej skóry, 
która stanowi barierę ochronną, odgradzającą czy izolującą jednostkę od 
innych. Człowiek – podobnie jak samotne wyniosłe drzewo – „zamyka się 
w sobie”, żyje według własnych zasad, nie zwraca uwagi na potrzeby innych. 
Ma serce twarde jak pień, kłamie, szybko zapomina o dobrych rzeczach, 
których doświadczył, odpycha ludzi, świadomie się alienuje, jest zachłanny, 
egoistyczny. Stały element leśnej natury podlega tu desakralizacji, staje się 
znakiem profanum. Poetkę interesuje ta część ludzkiej psychiki, która ,,roz-
rasta się” jak pasożytnicza jemioła, prowadząca do uschnięcia (obumarcia) 
dobra, zatracenia się w wypaczonym obrazie świata i drugiego człowieka. 
Refleksja Mirgi nad kondycją moralną człowieka jest przygnębiająca.

Romska poetka ponownie zastosuje porównanie człowieka do drzewa 
w wierszu *** Boże!, w którym podmiot liryczny zwraca się do Stwórcy z py-
taniem o sens ludzkiej egzystencji, nieuchronnie skazanej na przemijanie:

Boże!
Czemu martwię się, że czas ucieka
Młodość przemija
Już ja nie taka 
ani piękna, ani gładka
oczy patrzą innymi oczami
ani ręce, ani usta nie te
Ale, ale! Myśli moje
Pogodzić się muszą
Że to wciąż ja
Inna jeszcze piękniejsza,
Silniejsza, cicha i pokorna – 
Stare rodzące się drzewo w sadzie8.

Porównanie kobieta–drzewo funkcjonuje tu już na zupełnie innych 
prawach. Dojrzała kobieta zastanawia się nad swoją cielesnością i smuci 
się z powodu gasnącej urody; jest zdziwiona, że upływający czas nama-
calnie odcisnął na niej ślad, wyraźnie zarysował linie zmarszczek na dło-
niach i ustach, osłabił ostrość widzenia – stała się „już nie taka / ani piękna 
i gładka”. Ponure refleksje podmiotu lirycznego przerywa jednak próba no-
wego zakorzenienia się w rzeczywistości, zatrzymania myśli na tym, co tu 
i teraz, mądrej zgody na inną formę egzystencji – stwierdza on: ,,to wciąż 

8 Ibidem, s. 48.
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ja”. Dostrzega w pięknie starzejącej się kobiety inne piękno, równoznaczne 
z ogromną siłą. Płynie ona ze świadomości, iż nie musi już głośno krzyczeć, 
aby zaznaczyć swoją obecność w świecie. Starość prowadzi do rozważonej 
zgody na bycie ,,cichą i pokorną”, a zatem godną szacunku. Koresponduje 
to z kulturowym wizerunkiem kobiety romskiej, która „dopiero w wieku 
dojrzałym (około 60. roku życia) zasługuje na szacunek i równouprawnie-
nie9. Posunięta w latach kobieta w finale wiersza Mirgi utożsamia się – na 
zasadzie coincitentia oppositorum – z „rodzącym się” drzewem, a w szerszym 
znaczeniu – z płodną Matką Ziemią. Jak zauważa Eliade:

Obraz drzewa służył nie tylko do symbolizowania kosmosu, lecz był także symbolem 
życia, młodości, nieśmiertelności i mądrości. Obok drzew kosmicznych, jak jesion 
Yggdrasil z mitologii germańskiej, historia religii zna drzewa życia (Mezopotamia), 
drzewa nieśmiertelności (Azja, Stary Testament), mądrości (Stary Testament), mło-
dości (Mezopotamia, Indie, Iran). Drzewo staje się zatem dla człowieka religijnego 
wyrazem wszystkiego, co realne i święte, jako takiego, wszystkiego, co bogowie 
mają z natury, co wszakże pośród ludzi mogą osiągnąć tylko nieliczni uprzywilejo-
wani, bohaterowie i półbogowie. Dlatego w mitach o poszukiwaniu nieśmiertelności 
i wiecznej młodości pojawia się drzewo ze złotymi owocami lub z cudownym listo-
wiem, które rośnie ,,w dalekim kraju” (w rzeczywistości w innym świecie), strzeżone 
przez potwory (gryfy, smoki, węże)10.

Sytuowanie się w roli kwitnącego drzewa jest próbą przekroczenia, może 
nawet zatrzymania strumienia czasu, a jednocześnie zrozumienia istoty 
ludzkiej egzystencji. Emil Cioran w książce Na szczytach rozpaczy stwierdza: 

Przekonuję się coraz bardziej, że człowiek to nieszczęśliwe zwierzę porzucone na 
tym świecie, zmuszone szukać sobie własnego sposobu życia, jakiego przed nim 
natura jeszcze nie zna. Na skutek swojej tak zwanej wolności cierpi on o wiele 
bardziej niż w jakiejkolwiek możliwej niewoli egzystencji naturalnej. Dlatego nie 
jest dla mnie dziwne, że człowiek zazdrości niekiedy kwiatu bądź innej roślinie. 
Pragnąc żyć jak roślina, wzrastać od korzenia, rozkwitając i usychając w blasku 
słońca w najpełniejszej nieświadomości, pragnąc zespolić się najgłębiej z płodnością 
ziemi, stać się bezimiennym wyrazem życiowego procesu – człowiek daje dowód 
rozpaczliwego zwątpienia w sens człowieczeństwa11.

,,Ja” liryczne w wierszu Mirgi nie wątpi w sens człowieczeństwa; wręcz 
przeciwnie – identyfikuje się ze „starym, rodzącym się” drzewem, które po-
zbawione konieczności wyborów życiowych (odczłowieczone), dopiero jest 

9 A. Adamczyk, Romni wśród Romów. Kobieta w kulturze romskiej, „Przegląd Politolo-
giczny” 2011, nr 2, s. 41.

10 M. Eliade, op. cit., s. 159–160.
11 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Warszawa 2007, s. 142.
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w stanie w pełni zakorzenić się w procesie życia. Bycie starym (spróchnia-
łym) drzewem staje się znakiem pokornego godzenia się z przemijaniem 
tego, co fizyczne. Jednocześnie jest manifestem rozrastania się świadomości 
psychicznej. Żywo płynące soki w kwitnącym drzewie mogą być odczytywane 
jako metafora ludzkiej krwi, zaś proces usychania i ponownego kwitnienia 
drzewa odpowiada odwiecznemu biegowi życia, kiedy rodzimy się i umiera-
my albo przekwitamy w pewnych obszarach naszej egzystencji, by na tym 
miejscu mogła zakwitnąć nowa aktywność. Próchno staje się z reguły po-
żywką dla nowego życia. Śmierć jest tylko przejściem do nowej formy bytu. 
Tę ideę znajdujemy przecież w wielu religiach.

Każde drzewo, sad, łąki, płynące rzeki i rwące potoki wrośnięte są 
w krwiobieg cygańskich map mentalnych, stanowią w ich światopoglądzie 
świętość. Sad to namiastka biblijnego Edenu, miejsca transcendencji. Kie-
runek myśli podmiotu lirycznego w wierszu Mirgi pozwala odbiorcy widzieć 
człowieka i drzewo jako spójną całość, której nadrzędne cele to wzrastanie, 
dążenie do tego, co boskie. 

W artykule prezentującym motyw lasu w twórczości literackiej Romów 
Magdalena Machowska stwierdza:

Ze stosunku do Ziemi, natury powstał dekalog Romów – nie pal ognia w lesie, nie 
zanieczyszczaj wody. Romowie byli tymi, którzy widzieli siebie jako cząstkę natury. 
Byli tymi, którzy gadali, rozmawiali ze wszystkimi zjawiskami przyrody ożywionej 
i nieożywionej. Ich tożsamość to najpierw ,,bycie skądś”, a nie ,,bycie kimś”. Może 
stąd właśnie wyrastają przejmujące strofy o ziemi, ptakach, lesie, wodzie12.

Cygana można porównać do ekologa uwrażliwionego na dobro przyrody – 
więź z nią wynika w wypadku obu ze świadomości, że istnienie człowieka 
uwarunkowane jest życiem natury, nierozerwalnie się z nim łączy. Romowie 
są szczególnie wyczuleni na dobro fauny i flory. Odczuwają silną zależność 
pomiędzy tym, co ludzkie i pozaludzkie. Fundamentem ich wspólnych do-
świadczeń jest ziemia. Relacja Cygan–las/dom wydaje się niezwykle trwała. 
O słuszności tej tezy przekonuje fragment rozmowy Jerzego Ficowskiego 
z jednym z Romów zamieszczonej w książce Demony cudzego strachu:

[…] – Widział pan kiedy, panie pisarzu – odezwał się jeden – żeby Cyganie las 
puścili z dymem?
 – Nie widziałem.
 – To może pan słyszał?
 – Nie słyszałem….

12 M. Machowska, Motyw lasu we współczesnej poezji polskich Romów, [w:] Las w kul-
turze polskiej, ed. cit., s. 513.
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 – A ja tak. To stara bajka, ale nie cygańska. To ludzie, co by chcieli nas wygnać 
z lasów, plotą takie niewidy, że to od cygańskich ognisk pożary idą. A my ogień 
trzymamy uwiązany jak psa. Gasimy ogniska na dobranoc, nie czekamy, aż deszcz 
to za nas zrobi. Kto by własny dom podpalał? Że ten dom raz tu, raz tam? Czasem 
i po latach wraca się pod znajome drzewa, w swoje stare kąty […]13.

Cyganie pozbawieni własnej ojczyzny wędrują do miejsc, które ich nie 
zdradzą, nie wyrzucą, nie skrzywdzą – takimi miejscami są właśnie leśne 
polany, knieje, ostępy, bory i puszcze. Ich życie jest wędrówką od domu 
do domu. Stałe elementy topograficzne na mapie romskiego nomady to 
ziemia, droga i las. Wkraczając do lasu, staje się on gościem, który musi 
dostosować się do zasad panujących w tej przestrzeni. Wyjątkami są cygań-
skie dzieci, które się w niej rodzą, w efekcie czego stają się jej integralną 
częścią. W kulturze Romów dzieci mają pełną swobodę, a ich dzieciństwo 
jest beztroskie. „Wychowanie romskie charakteryzuje się bowiem ogromną 
tolerancją wobec dzieci”14.

O takiej beztroskiej wolności i organicznym zespoleniu dziecka z naturą 
pisała Papusza w wierszu Pieśń cygańska z Papuszy głowy ułożona:

W lesie wyrosłam jak złoty krzak,
w cygańskim namiocie zrodzona, 
do borowika podobna.
Jak własne serce kocham ogień.
Wiatry wielkie i małe
Wykołysały Cyganeczkę
i w świat pognały ją daleko…
Deszcze łzy mi obmywały,
Słońce, mój ojciec cygański, złoty,
Ogrzewało mnie
I pięknie opaliło mi serce […]15.

Porównanie do bycia „złotym krzakiem”, wyrosłym w cygańskim (le-
śnym) namiocie, jest znaczące. Dziki krzak to nieokiełznany twór leśny, roz-
rastający się na różne strony. W niczym nie przypomina dumnego, silnego, 
proporcjonalnie ukształtowanego drzewa. A jednak w owym niepozornym 
krzaku tkwi coś wyjątkowego – zwraca on na siebie uwagę przede wszyst-
kim złotym (królewskim) kolorem. Toteż „ja” liryczne z dumną radością 
przyznaje się do miejsca narodzin. Określenie „wyrosnąć jak krzak” może 
też być równoznaczne z postawą bycia buntownikiem, kimś, kto nie oba-

13 J. Ficowski, Demony cudzego strachu, Warszawa 2013, s. 15–16.
14 A. Adamczyk, op. cit., s. 38.
15 Papusza, op. cit., s. 50.
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wia się destabilizacji, lecz bez lęku podąża w zawiłości własnej tożsamości. 
Krzak w zagajniku zatrzymuje energię, siłę i potencjał. Inaczej rzecz się ma 
z jego pozycją na wielkich przestrzeniach – polach, łąkach, pastwiskach. 
Tam musi samotnie walczyć o przetrwanie. Podobnie znaczące wydaje się 
podobieństwo do borowika, który jest nietuzinkowym grzybem. Zwraca na 
siebie uwagę jako gatunek szlachetny, wyróżniający się majestatycznym 
kształtem. Potocznie nazywa się go prawdziwkiem. Kontaminacja „złote-
go krzaku” z „borowikiem” konotuje obraz istoty silnej, dumnej, dostojnej, 
świadomej swojej wartości, prawdziwej w zachowaniu i myśleniu.

Cyganeczka w Pieśni cygańskiej z Papuszy głowy ułożonej nie wspomina 
ani o swej biologicznej matce, ani o ojcu. Nie czuje się jednak sierotą, ponie-
waż wszystko, co łączy się z przyrodą (także zjawiska atmosferyczne), brało 
udział w jej wychowaniu. Słońce – obok lasu – odgrywało rolę „cygańskiego 
ojca”. Ogrzewało ciało i serce dziewczynki, które stało się ogniste, gorące, 
bijące w rytm żarzących się w lesie palenisk. Dlatego poetka wyznaje z eg-
zaltacją:

Oj, jak pięknie żyć,
Słyszeć to wszystko!
Oj, jak pięknie 
Widzieć to wszystko!
[…]

Jak pięknie wpatrzeć się w toń rzeki
I powiedzieć jej wszystko.
Bo nikt mnie nie rozumie,
Tylko lasy i wody.
To, co tu opowiadam,
Wszystko, wszystko już dawno 
minęło
I wszystko, wszystko ze sobą wzięło –
I moje lata młode16.

Pieśń cygańska z Papuszy głowy ułożona to rodzaj lirycznego pamiętnika 
romskiej duszy. Zostały w nim poetycko utrwalone wspomnienia z dorasta-
nia w lesie, który jawi się jako magiczna kraina szczęścia, dostępna tylko 
Romom, z której zostali brutalnie wyrwani. Podmiot liryczny z ufnością roz-
kłada przed czytelnikiem intymną mapę mentalną i pokazuje drogi swojego 
życia, które biegły tak samo jak te lasu. Tylko ktoś, kto urodził się w lesie, 
może w tak osobisty sposób opisywać przestrzeń dzikiej, niezrozumiałej dla 
gadziów natury.

16 Ibidem, s. 51.



145 Utracony raj. Krajobraz lasu w poezji Romek

Charakterystyczne dla symbiozy lasu i człowieka jest podobieństwo 
zawiłości leśnych ścieżek do meandrów ludzkiej psychiki. Heidegger utoż-
samiał drogi lasu z drogami myślenia17, trudnym procesem odkrywania wła-
snej tożsamości. ,,Ja” liryczne w wierszu Papuszy, powtarzając jak mantrę 
słowa: ,,Oj, jak pięknie żyć”, daje świadectwo bycia osobą wolną, świadomie 
zakorzenioną w romskim stylu życia i romskiej tradycji. Ostatnie wersy: 
,,To, co tu opowiadam, Wszystko, wszystko już dawno minęło / I wszystko, 
wszystko ze sobą wzięło / I moje lata młode” – są czytelną aluzją do Wiel-
kiego Postoju, który zmusił Cyganów do życia osiadłego. Od tego momentu 
w poetyckich utworach Romek polskiego pochodzenia wybrzmiewać będzie 
tęsknota za życiem w drodze, wędrówką od lasu do lasu, od domu do domu. 
Przekonuje o tym fragment wspomnień autorki18 spisanych przez Angelikę 
Kuźniak w książce Papusza:

[…] Nauki żadnej nie posiadam, żadnej szkoły. Co może powiedzieć stara Cyganka 
podobna do prawdziwka zapomnianego w jesiennym lesie? Jestem dziewczyna bied-
na, spod krzaku. Nerwowa, duszę mam malutką. Jestem zwyczajny człowiek, może 
gorszy od wszystkich […] – Mnie – ścisza głos – ten Gorzów zjadł. Benzyna dusi, 
powietrze złe. Dobre ludzie dali mieszkanie, ale wziąć słowika w klatkę zamknąć to 
on wszystko traci. Choć pięknie śpiewa, to jemu jest smutno. I te ściany takie ciężkie 
nade mną. A ja cygańska córka, las mi zdrowie daje. Jechałam taborem, to czułam 
się jak królowa Bona. Do mnie należeli perły rannej rosy. Moje były gwiazdy złote. 
Dziś co we włosy wplotę? […] W majowym słońcu jagody zbirałam, czarne jak łzy 
cygańskie. Na gałązkach się huśtałam. Żyłam wodnym szumem i jego srebrzystym 
dźwiękiem. Śpiewać nauczył mnie wiatr, ruczaje płakać. A jak lipy kwitły, to aż 
mnie zatykało, tak miód było czuć. W górach też cudnie. Jechalimy potokiem, pienił 
się, skakał, chodził po kamieniach, w deszczu groźniał, rozlewał się, wszystkich nas 
potopić chciał. Cyganka zejszła z wozu na drogę, tańczyła. Czemu? Bo jej radość 
była. Kawałek chleba suchego ugryzła, wody się napiła i była szczęśliwa. Z gołymi 
ręcami jechał człowiek po świecie. Czasem tylko coś pomieniał, parę groszy wziął. 
Wywróżył. I szedł dalej za tym chlebem żebraczym. Po pięćdziesiąt wozów jeździło 
u nas. Polskę znam od końca do końca. To wszystko nie można wydrężyć ze serca. 
Ale kto zrozumi? Może tylko ci, co lubią przyrodę, świat, stare dawne życie prze-
pamiętają w sobie19.

W twórczości poetyckiej Izoldy Kwiek20 równie często jak u Mirgi i Papu-
szy powraca wątek lasu jako miejsca silnie wpisanego w romską mentalność. 
Oto jeden z jej wierszy, zatytułowany po prostu Las:

17 Vide M. Heidegger, Drogi lasu, przeł. J. Gierasimiuk, R. Marszałek, J. Mizera, J. Si-
dorek, K. Wolicki, Warszawa 1997.

18 Zaświadczających o autobiograficznym wymiarze twórczości Bronisławy Wajs.
19 A. Kuźniak, Papusza, Wołowiec 2013, s. 23–24.
20 Izolda Kwiek (ur. 1954) – romska poetka, tancerka i działaczka społeczna.
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Wiem czym jesteś lesie dla mnie,
przystanią, radością, smutkiem,
dobrem i złem zarazem.
Kiedyś moje bose stopy biegały po twojej ścieżce
rosą zwilżonej
i każda trawa szeroko i swobodnie uśmiechała się
do mnie.

A kiedy tabor opuszczał cię,
płakałeś ze mną zielonymi łzami.
Żałuję Ciebie, bo kocham Ciebie
szczerze zieloną miłością21.

Przestrzeń lasu wydaje się w tym wierszu ambiwalentna; jawi się jed-
nocześnie jako dobro i zło, domena radości i smutku. Ambiwalencja staje się 
wszak zrozumiała, kiedy zostaje uruchomiona perspektywa czasu: „kiedyś”/
teraz. Radość, dobro, uśmiech, szczęście, poczucie niezwykle silnej więzi 
Cygana z lasem pojawiają się w momencie powrotu pamięcią do przeszłości, 
do czasu, gdy stanowili oni (Cygan i las) nierozerwalną jedność. Przestrzeń 
lasu wchłaniała wówczas w siebie wszystkie pozytywne emocje człowieka 
i odwzajemniała okazywaną jej miłość. Czas teraźniejszy naznaczony jest 
traumą, zobrazowaną w taborze opuszczającym las – staje się on symbo-
lem wszystkich romskich rodzin, które zmuszone były porzucić swój jedyny, 
znany, przyjazny mikroświat. Poetka zdaje sobie sprawę, w jak trudnej 
sytuacji się one znalazły; wie, że wraz z odejściem od natury ich los został 
podporządkowany nieznanej, budzącej niepokój, bo przychodzącej z ze-
wnątrz mocy. Zostały pozbawione bezinteresownej, bezpiecznej, przyjaznej 
opiekunki. Cztery ostatnie wersy utworu Kwiek odsłaniają istotę tragedii 
obopólnej miłości. Podmiot liryczny zwraca się do lasu jak do najbliższej 
sercu osoby; szczerze wyznaje jej swą „zieloną miłość” i rozpacza wraz z nią 
„zielonymi łzami” z powodu bolesnego rozłączenia.

W innym wierszu Izoldy Kwiek, noszącym tytuł Wezwanie, pojawia się 
motyw Wielkiego Postoju Cyganów, kiedy to Wielka Wędrówka, związana 
z filozofią ich życia, została brutalnie zatrzymana. Oto poetycki obraz no-
wej, niechcianej rzeczywistości Romów, którzy utracili organiczną łączność 
z lasem:

I
Około zapada zmrok
Ogarnia cały świat
I tylko pod blachą ogień drży

21 I. Kwiek, Żal, Kraków 2005, s. 16.
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Rzucając nam przyjemny blask
A serca gorąco biją w nas
Ogarniając mrok i cały świat
Las ciemny i pusty woła wzywa nas

II
Czymże jesteśmy lesie bez ciebie
Ptakiem zamkniętym w klatce
Dłonie wyciągamy, łzy wylewamy
I Ciebie lesie zielony wzywamy
Ale za późno do Twoich dróg
Do ścieżek zarośniętych mchem
Za późno do wolności
Bo i my zarośliśmy lesie zielony
W domach i murach
W troskach i łzach
O lesie opuszczony
Kto Cię dzisiaj rozbawi
Kto na twej polanie wesoły ogień rozpali
Dzisiaj taborów jest Ci brak
Cygańskie śpiewy i tańce rozwiał wiatr
A serce Twoje zostało
I rośnie w nas
Kto kogo zdradził, my Ciebie
Czy Ty lesie nas22.

Niekomfortowa sytuacja wcielenia Cyganów do obcego, nieprzyjazne-
go im terytorium miast i wsi wywołuje potrzebę poetyckiej refleksji nad 
teraźniejszymi i przyszłymi relacjami Romów z przedstawicielami świata 
gadziów. Czy to, co tworzyło dawną symbiozę Cygan–las, ma szansę nawią-
zać analogiczną więź Cygan–Inny / obcy człowiek?	

Do głosu dochodzi tu bolesna świadomość, że powrót do życia w lesie 
jest już niemożliwy. Zarośnięte mchem ścieżki, tożsame z „zarośniętymi” 
emocjonalnie sercami Cyganów, są symbolami zerwania więzi przyrody 
z wędrującym narodem cygańskim. Wolność, jaką dawał las, pozostała je-
dynie w sferze wspomnień. Zamknięci i ograniczeni w możliwości wolnego 
wyboru życia Romowie ,,zarośli / w domach i murach / w troskach i łzach”, 
poczuli się osamotnieni, opuszczeni jak „ciemny i pusty las”. W Wezwaniu 
głośno wybrzmiewają żal za utraconym życiem, nostalgia, której w żaden 
sposób nie da się zagłuszyć. Taki sam żal odczuwa wykreowany w utworze 
Kwiek las, któremu ,,taborów jest brak”. W cygańskich piersiach bije od 
teraz jego leśne serce, zrośnięte z pierwotną kulturą, od której nie można 

22 Ibidem, s. 19–20.
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się odciąć, na którą nie można się zamknąć. Serce jako symbol miłości po-
nad podziałami, językami, kulturami może stać się jedynym łącznikiem po-
między zagubionymi Cyganami a Innymi. Ole M. Hoystad w książce Serce. 
Historia i kultura symbolu pisał: 

Skoro zaś serce, mimo wszelkich różnic historycznych, wydaje się pojęciem cen-
tralnym w wielu kulturach, może jednak przedstawia sobą coś wspólnego dla 
wszystkich ludzi. Może serce potrafi zbudować pomost między kulturami, któ-
re inaczej nie umiałyby się porozumieć? Może istnieje wspólna mowa serca dla 
wszystkich ludzi we wszelkich kulturach, by mogli się zrozumieć bezpośrednio, 
ponad barierami językowymi i na przekór przeciwieństwom religijnym i odmien-
nościom kulturowym?23

Retoryczne pytania Hoystada wydają się nieadekwatne w wypadku 
społecznego statusu Cyganów, którzy spotkali się z niezrozumieniem, 
marginalizacją i dyskryminacją. Polityczne decyzje przypominają nie-
udany zabieg chirurgiczny, podczas którego starano się przeszczepić Cy-
ganom serce lasu. ,,A serce Twoje zostało / I rośnie w nas” – stwierdza 
nostalgicznie ,,ja” liryczne. Wyrwanie Romów z przestrzeni lasu kojarzy 
się z odebraniem matce małego dziecka. Zagubienie, alienację mniej-
szości etnicznej można też porównać do błotnistej drogi, której nie chcą 
ani nie potrafią pokonać Cyganie. Na ich sumieniach ciąży dodatkowo 
grzech zdrady – podmiot liryczny w ostatnich wersach Wezwania stawia 
dramatyczne pytanie: ,,Kto kogo zdradził, my Ciebie / Czy Ty lesie nas”. 
Ma ono charakter retoryczny. Można jednak pokusić się o metaforyczną 
odpowiedź. Zdrada jest tu obustronna; dotyczy nie tylko sfery życia lu-
dzi, lecz także lasu – po raz kolejny mamy więc do czynienia z zabiegiem 
personifikacji przyrody, której zostają przypisane ludzkie emocje. Poję-
cie zdrady wiąże się z odczuwaniem traumy, zerwaniem ważnej relacji. 
Zdrada wprowadza w życie chaos, niepewność, łamie wiarę człowieka 
w drugiego człowieka. Zdrajca to wróg, któremu przypisuje się najgorsze 
cechy. W wierszu Kwiek ,,ja” liryczne nie wie, kto jest zdrajcą, kto dopuścił 
się niegodziwości. Z historii Romów wiemy, że polityczne rozporządzenia 
zmusiły mniejszość etniczną do drastycznej zmiany stylu życia, rezygnacji 
z wolnego życia w taborze. Poszukiwanie winnych unaocznia wewnętrz-
ny konflikt podmiotu lirycznego. W ostatecznym rozrachunku pytanie 
o winnych – szukanie zdrajcy – pozostaje bez odpowiedzi. Obustronne 
zaleczenie ran jest niemożliwe.

23 O.M. Hoystand, Serce. Historia kultury i symbolu, przeł. M. Gołębiowska-Bijak, War-
szawa 2011, s. 19.
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W podobnym tonie jest utrzymany wiersz Papuszy Lesie, Ojcze mój:

Lesie, ojcze mój,
Czarny ojcze,
Ty mnie wychowałeś,
Ty mnie porzuciłeś.
Liście twoje drżą
I ja drżę jak one,
Ty śpiewasz i ja śpiewam,
Śmiejesz się i ja się śmieję.
Ty nie zapomniałeś
I ja cię pamiętam.
O Boże, dokąd iść?
Co robić, skąd brać
Bajki i pieśni?
Do lasu nie chodzę,
Rzeki nie spotykam.
Lesie, ojcze mój,
Czarny ojcze24.

Personifikacja lasu to w poezji Papuszy częsty (wypadałoby zapytać, 
na ile świadomy) zabieg stylistyczny. Czarny ojciec – związany z ziemią, 
siłą, życiem, ze wzrostem – jawi się jako leśny rodzic, który z troską wycho-
wał swoje dziecko, dzięki czemu może ono dalej współodczuwać wszystkie 
„emocje” natury: drżenie liści odpowiada drżeniu ludzkiego ciała, śpiew 
lasu zachęca Romów do wspólnej pieśni, solidarnego śmiechu i wspomnień. 
W przywołanym wyżej wierszu Papuszy, podobnie jak w Wezwaniu Izoldy 
Kwiek, zdrada, której dopuścili się wobec siebie las i Cygan, pozostawia 
przykre odczucie pustki. ,,Ja” liryczne przeżywające wyraźny kryzys osobo-
wości zwraca się do Boga, licząc na Jego wsparcie i pokierowanie dalszym 
życiem. Formułuje fundamentalne pytanie: ,,Co robić, skąd brać / Bajki 
i pieśni?”. Jest to pytanie o podstawy dotychczasowej egzystencji, opartej 
na opowiadaniu bajek i śpiewaniu pieśni. Twardy grunt – fundament prze-
szłego życia – został bowiem zburzony. Pozostaje głucha skarga: ,,Lesie, 
ojcze mój, / Czarny ojcze…”.

Papusza jest świadoma, że pęknięcia, które dokonało się w fundamencie 
życia Romów, już nigdy nie będzie można naprawić. Rytualne wspomnienia 
mają powoli zabliźniać głębokie rany, które zadano Cyganom w wyniku 
krzywdzących ich decyzji politycznych. Pojawienie się Obcego w społeczeń-
stwie tubylców jest zawsze sytuacją trudną dla przybysza. Na jednej prze-

24 Papusza, op. cit., s. 85.
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strzeni zaczynają wówczas funkcjonować dwie obce sobie mapy mentalne. Cy-
ganie z potrzebą życia w drodze, ciągłego doświadczania wolności, postawieni 
twarzą w twarz z ludźmi odgrodzonymi płotami – pozamykanymi w domach 
z betonu czy wielopiętrowych blokach, obserwującymi świat jedynie przez 
szyby okien – czują się na ich terytorium obcy. Do zjednoczenia dojść nie może. 
Świadomość opuszczonej leśnej przestrzeni – synonimu wolności, zaniecha-
nego życia w zgodzie z rytmem natury – jeszcze bardziej pogłębia niezrozu-
mienie i niechęć do nowego stylu funkcjonowania. W osiadłym społeczeństwie 
natura sytuuje się obok, a jego przedstawiciele czynią sobie ziemię – zgodnie 
z biblijnymi słowami – poddaną. Las jest dla nich miejscem niebezpiecznym, 
ciemnym, nieokiełznanym, zwodniczym, podobnym do mitycznego terytorium 
pełnego starosłowiańskich demonów. Nie-Cyganie najczęściej widzą w lesie 
powykręcane, spróchniałe konary, uschnięte drzewa, powyrywane korzenie. 
Chodzą tam tylko za dnia, nocą jawi się on bowiem jako miejsce groźne, pełne 
przerażających dźwięków i niebezpiecznych tworów. 

Tymczasem w świadomości współcześnie żyjących Romów tęsknota za 
dawnym, bezpiecznym z ich punktu widzenia życiem jest trwale obecna. 
Upominanie się o skradzioną wolność, natrętne wspomnienie idealnego, 
szczęśliwego życia wędrującego taboru znajdujemy w wierszu Izoldy Kwiek 
Okienko szczęścia:

Z okienka mojego domu las widzę
Las ciemny – pusty smutek go ogarnął bez nas
Dokąd nas zawieją wiatry czasu
A może wróci do nas szczęście
Może wróci do nas las
Tam gdzie kiedyś Tabor nasz stał
Tabor szczęścia radości wolności
Tabor gdzie rodziła się najpiękniejsza miłość
Gdzie w klatce mi śpiewał ptak
Wiatr rozwiewał nam włosy
Boże wróć nam tamten czas
Boże daj nam wolność jeszcze raz
Dzieci nasze niechaj nie płaczą
Niechaj słońce uśmiecha się do nas
A cygański śpiew niech usłyszy świat25.

Mit szczęśliwego życia w taborze przetrwał w kulturze i mentalności 
współczesnych Cyganów. Codzienne egzystowanie w przestrzeni cywilizacji 
natrętnie przypomina im o tym, co utracili, co bezpowrotnie minęło. Podob-
nie jak biblijny człowiek zostali skazani na wygnanie – wypędzeni z leśnego 

25 I. Kwiek, Jak dotyk słońca, Ruda Śląska 2014, s. 15.
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raju znaleźli się w zabudowanych osiedlach, murowanych domach-klatkach, 
z których okien gdzieś tylko w oddali można dostrzec ciemny las, przenieść 
się oczami wyobraźni w wymiar idealnej (lub idealizowanej) przestrzeni: 
szczęścia, wolności, miłości. Wydawać by się mogło, że życie wspomnieniami 
nie ma sensu, ponieważ zamyka człowieka na teraźniejszość. Jednak dla 
współczesnych Cyganów pamięć o przeszłości jest testamentem przodków, 
których wolę należy uszanować. Przekazywana w rozmowach i pieśniach 
historia życia wędrujących protoplastów ma budować tożsamość młodych. 
I chociaż żarliwe prośby skierowane do Boga o zwrócenie wolności nigdy nie 
zostaną wysłuchane, spadkobiercy kultywują swoje dawne rytuały, które 
pozwalają im odnaleźć się w trudnej teraźniejszości.

Cyganie są grupą etniczną, której życie niegdyś było nierozerwalnie 
związane z lasem. Ziemia w dosłownym znaczeniu stanowiła mapę ich 
wędrówek. Rom nie czynił jej sobie poddaną, ale z pełną pokorą żył z nią 
w przyjaźni i szacunku. Był przekonany, że świętość lasu nie może i nie po-
winna podlegać zniszczeniu/zepsuciu przez ludzi. Stał na straży tej idei. Na 
poetyckich mapach mentalnych wpisanych w poezję Papuszy, Teresy Mirgi 
i Izoldy Kwiek przyroda jest usytuowana na pierwszym planie. Orientacja 
na mapie rekonstruowanej przez nie cygańskiej mentalności może wydawać 
się trudna dla tych, co odeszli od natury –prowadzi bowiem przez ścieżki 
lasu, które w niczym nie przypominają ścieżek życia w labiryncie cywilizacji.

Poezja Romek polskiego pochodzenia odkrywa przed czytelnikiem znacz-
nie więcej niż tylko historię życia w taborze – w prostych słowach daje 
wyraz problemom ukrytym w intymnych zakamarkach duszy Cyganki. 
Mentalność każdej z poetek została naznaczona Wielkim Postojem – dla 
Papuszy stanowił on nagłe fizyczne skazanie na życie w czterech ścianach, 
a Teresa Mirga i Izolda Kwiek, wychowane już w domach, poza taborem, 
pamiętają o nim jak o niezagojonej ranie. Jednocześnie ewokowanie tego 
trudnego momentu wywołuje silną atawistyczną potrzebę bycia blisko przy-
rody. Trauma związana z przymusowym, gwałtem wprowadzonym obcym 
stylem życia uzewnętrznia się w ich twórczości poetyckiej, która utrwala 
bolesne wspomnienia, utkane z grubych splotów tęsknoty za innym, lepszym 
życiem – utraconym rajem.
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