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ABSTRACT. Ewa Baszak-Glebow, Sycylijski krajobraz pamięci w filmie „Salvatore Giuliano” (1961, 
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Salvatore Giuliano (dir. Francesco Rosi, 1962) tells the story of symbolic locations for the Sicilians – the 
Portella della Ginestra pass and the surrounding area of Montelepre in the Palermo province. These 
areas were the scene of conflicts between the state and the mafia, and between the peasants and the 
authorities. On 1st May 1947, several thousand peasants and workers gathered there during a rally 
organised by left-wing political parties to celebrate an electoral success and continue the campaign 
for agrarian reforms. The gathering was shot at by a group of armed assailants. Sicilians blame the 
mafia and landowners for this event. The director uses authentic landscapes of Sicily, emphasising the 
documentary style of the film. The landscape of Sicily in the film is also a symbol of isolation – both 
geographical and political. Separated from the rest of Italy, Sicily in the film appears to be a place 
where state law has no full power, and local conflicts unfold against the backdrop of mountainous 
wastelands. The article analyses the sites of memory, drawing on Pierre Nora’s theory, that make up 
the filmic landscape, highlighting the real issues of 1940s Sicily. The scenes shot in the mountainous 
regions and the Sicilian town of Montelepre evoke a sense of reportage, enhancing the credibility of 
the narrative and bringing the viewer closer to these historically significant events for the Sicilians.
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W 1961 roku Francesco Rosi – twórca kina zaangażowanego społecz-
nie – przybywa na Sycylię, żeby zekranizować historię bandyty Salvatore 
Giuliana. Film unika klasycznej narracji biograficznej, zamiast tego kon-
struuje mozaikową, quasidokumentalną opowieść, w której pejzaż staje się 
nośnikiem pamięci, odgrywa rolę świadka losu mieszkańców oraz stanowi 
obraz kontemplacji. Pejzaż w filmie Francesca Rosiego Salvatore Giuliano 
nie pełni jedynie funkcji tła, lecz staje się integralnym elementem narracji, 
wpływającym na odbiór wydarzeń i budującym ich znaczenie. Sycylijski 

1 Artykuł powstał w  wyniku realizacji projektu badawczego o  numerze 024/08/X/
HS2/00174, finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki w ramach konkursu 
Miniatura-8. Autorka artykuł zebrała materiały podczas pobytu na Uniwersytecie w Palermo 
oraz m.in. w Montelepre, gdzie urodził się Salvatore Giuliano.
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krajobraz jest poniekąd sceną pamięci, „opowiada” lokalną historię miesz-
kańców, okazuje się niemym świadkiem krwawych intryg politycznych, do 
których doszło w latach 1943–19502 w Montelepre – małej miejscowości 
niedaleko Palermo. Surowość i nieprzystępność sycylijskich krajobrazów 
wzmacniają fatalistyczną wymowę filmu oraz podkreślają, że przemoc i za-
wirowania polityczne są wpisane w historię tego miejsca. Tereny te były 
sceną konfliktów między państwem a mafią oraz między chłopami a władzą 
państwową, co wyjaśnię w dalszej części artykułu.

Francesco Rosi wykorzystuje autentyczne krajobrazy Sycylii. Podkreśla 
to dokumentalny styl filmu. Z reporterską precyzją opowiada przede wszyst-
kim historię miejsc – miejsc pamięci3 dla Sycylijczyków4. Mowa m.in. o wy-
darzeniu na Portella della Ginestra (Przełęczy Janowca)5, gdzie 1 maja 
1947 roku zgromadziło się kilka tysięcy chłopów i robotników na wiecu zorga-
nizowanym przez lewicowe partie polityczne, aby świętować sukces wyborczy 
i kontynuować kampanię na rzecz reform agrarnych. Zgromadzenie zostało 
ostrzelane przez grupę uzbrojonych napastników6. Surowość górskiego pej-

2 Na Sycylii po zakończeniu II wojny światowej działały silne ruchy chłopskie, które 
domagały się reform agrarnych i polepszenia warunków życia. Vide więcej o historii Sycylii 
w czasie działań bandy Giuliana w: Separatismo e Movimento Indipendentista (terza parte), 
[w:] M.A. Crociata, Sicilia nella storia La Sicilia e i Siciliani dalla dominazione saracena 
alla fine della lotta separatista (827–1950), t. 3, Palermo 2011, s. 79–90.

3  W artykule używam pojęć „miejsce” i „przestrzeń” w rozumieniu Yi-Fu Tuana. Prze-
strzeń jest bardziej abstrakcyjna i najczęściej nakłada się na znaczenie miejsca. Tuan pisze, 
że na początku jest przestrzeń, która w miarę poznawania i nadawania jej wartości może 
stać się miejscem. Tożsamość danemu miejscu nadają zdarzenia, ludzie, konteksty kulturo-
we: „Bezpieczeństwo i stabilność miejsca zwraca naszą uwagę na otwartość, wielkość i grozę 
przestrzeni i na odwrót. Co więcej, kojarząc przestrzeń z ruchem, odczuwamy miejsce jako 
pauzę: każde zatrzymanie w ruchu umożliwia przekształcenie sytuacji (położenia) w miejsce”. 
Vide więcej w: Y-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 16.

4  Pamięć rozumiem za: J.K. Lenartowicz, Słownik psychologii architektury, Kraków 
2005, s. 74, jako „utrwaloną przeszłość, trwałość przeszłości. Zespół czynności, dzięki którym 
osobnik może zdobywać doświadczenie. Zdolność do odtwarzania sobie lub do rozpoznawania 
tego, co minione, a co było niegdyś przedmiotem spostrzegania, przeżywania lub działania”. 
Ponadto jest tyle pamięci, ile grup społecznych; jak pisze Pierre Nora, „pamięć zakorzeniona 
jest w konkrecie, w przestrzeni, w geście, w obrazie i przedmiocie. Pamięć jest absolutem, 
historia zna tylko to, co względne”, dlatego miejsca pamięci to przede wszystkim miejsca 
wspomnień, pamięć zawsze wyczulona jest na to, jak się ją przekazuje, „w jaki sposób ukrywa, 
cenzuruje lub pokazuje”. Dlatego na gruncie filmoznawczym ważna jest forma reprezentacji 
pamięci, jaką celowo stosuje reżyser. Vide więcej o związkach między pamięcią a historią w: 
P. Nora, Między pamięcią a historią, przeł. P. Kłoczowski, Gdańsk 2022, s. 95–126. Solidne 
opracowanie sieci powiązań między historią a pamięcią można odnaleźć w: S. Dec-Pustelnik, 
Historia a pamięć. Pojednanie polsko-niemieckie w dyskursie medialnym, Wrocław 2019.

5 Wł. ‘Przełęcz na Wzgórzu Janowca’. Co interesujące, kwiat janowca w symbolice chrze-
ścijańskiej oznacza grzech ludzki, cierpienie Chrystusa.

6 G. Sciortino Giuliano, Vita d’inferno, cause ed efetti, Palermo 2010, s. 119–122.

http://m.in
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zażu odzwierciedla brutalność działań Salvatore Giuliana i ukazuje Sycylię 
jako miejsce, gdzie prawa natury i człowieka są równie nieprzejednane. 
Sławomir Kapralski podkreśla, że pomiędzy pamięcią a przestrzenią za-
chodzą bardzo ważne relacje. Przestrzeń zawiera zakumulowane doświad-
czenie historyczne, pełni funkcję „reprezentacji zapamiętanej przeszłości”7. 
Ponadto Kapralski przytacza teorie socjologa Maurice’a Halbwachsa z lat 
20. i 30. ubiegłego wieku. Uważał on, że pamięć jest zdeterminowana nie 
przez przeszłość, lecz przez teraźniejszość: 

Pamiętamy to, co jest istotne z punktu widzenia teraźniejszej sytuacji grup, do 
których przynależymy […]. Pamięć w ujęciu Halbwachsa jest przeszłością teraź-
niejszości, taką wizją dawnych wydarzeń, która pozwala zrozumieć, usprawiedliwić 
czy uprawomocnić to, co jest teraz8. 

Ta koncepcja wydaje się trafna w kontekście historii Sycylijczyków 
opowiadanej w filmie Rosiego. Obraz został nakręcony w latach 60., czyli 
niecałą dekadę po okrutnych wydarzeniach, które zhańbiły historię wyspia-
rzy. Słusznie zauważa Ilona Copik, że „filmy jako określone wizje przeszło-
ści uczestniczą w konstruowaniu społecznego i symbolicznego krajobrazu 
pamięci. Film, który jako nośnik pamięci zbiorowej nie tylko przekazuje 
wiedzę o przeszłości, ale ją współkreuje, sam staje się «aktorem» pamięci”9. 
Zdarzenia, do których doszło w okolicach Palermo, były wciąż „żywe” w pa-
mięci mieszkańców podczas kręcenia filmu. Niektórzy z nich brali udział 
w odtwarzaniu sceny masakry na Przełęczy Janowca, o czym szerzej w dal-
szej części artykułu. 

Krajobraz jako nośnik pamięci działań Salvatore Giuliana 

Tezy Williama Mitchella na temat krajobrazu brzmią: „krajobraz jest 
medium obecnym we wszystkich kulturach”10; „Nie jest istotne tylko to, 
o czym jest krajobraz albo co oznacza, lecz należy zastanowić się: «co robi, 
w jaki sposób operuje jako praktyka kulturowa»?”11. Mają one ogromne zna-

7 S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, [w:] Pamięć, 
przestrzeń, tożsamość, red. S. Kapralski, Warszawa 2010, s. 11.

8 Ibidem, s. 13.
9 M. Pakier, M. Saryusz‑Wolska, Media pamięci, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury 

pamięci, red. M. Saryusz‑Wolska, R. Traba, współpr. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 214, [cyt. 
za:] I. Copik, Topografie i krajobrazy: filmowy Śląsk, Katowice 2017, s. 275. 

10 W.J.T. Mitchell, Imperial Landscape, [w:] Landscape and Power, red. W.J.T. Mitchell, 
Chicago 2005, s. 5.

11 Ibidem, s. 1.
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czenie w trakcie analizy pejzażu filmowego. W jaki sposób pejzaż „znaczy” 
w filmie Francesca Rosiego? Żeby odpowiedzieć na to pytanie, należy przybli-
żyć czytelnikowi fenomen historii Salvatore Giuliana, „króla Montelepre”12. 
Tereny, na których przebywał, stały się poniekąd jego terytorium13. Dlaczego 
Francesco Rosi zdecydował się kręcić w autentycznych miejscach, w których 
Giuliano działał wraz ze swoją bandą? Pejzaż filmowy często stanowi repre-
zentację tożsamości narodowej i kulturowej. W Salvatore Giuliano pejzaż 
sycylijski odzwierciedla nie tylko fizyczną rzeczywistość, lecz także tożsa-
mość i kulturę regionu. Sycylia jest przedstawiana jako miejsce odrębne 
kulturowo – pod względem zarówno geografii, jak i społecznych struktur 
władzy (chodzi tu zwłaszcza o wpływ mafii sycylijskiej – cosa nostry). Prze-
strzeń filmowa kształtuje postrzeganie miejsca i ludzi. W przypadku filmu 
Rosiego krajobraz staje się kluczowym elementem w budowaniu narracji 
o Sycylijczykach – ich zmaganiach, poczuciu izolacji oraz specyficznej re-
lacji z władzą. 

Martin Lefebvre podkreśla, że pejzaż nie jest neutralnym odwzorowa-
niem rzeczywistości, ale konstruktem kulturowym, który kształtuje pamięć, 
przynależność i identyfikację widza. Może to być przestrzeń, która przypo-
mina o określonych wydarzeniach historycznych czy utraconych miejscach 
lub reprezentuje ideologiczne i emocjonalne więzi z danym krajobrazem. 
Salvatore Giuliano doskonale ilustruje proces, który Lefebvre określa jako 
transformację przestrzeni filmowej w krajobraz. W klasycznym modelu kina 
narracyjnego miejsce akcji pełni przede wszystkim funkcję tła, podporząd-
kowanego logice fabularnej i służącego osadzeniu wydarzeń „gdzieś”, bez 
nadawania mu szczególnej wagi. Jednak w określonych realizacjach – za 
sprawą zarówno świadomej koncepcji twórców, jak i specyficznej strategii 
odbiorczej widzów – przestrzeń zyskuje status podmiotowy, wychodzi poza 
rolę neutralnej scenografii i staje się aktywnym komponentem znaczenio-
wym dzieła filmowego14.

12 Montelepre, miejscowość w prowincji Palermo na Sycylii. Scena ze zwłokami Giuliana 
była natomiast kręcona w Castelvetrano, w prowincji Trapani. 

13 Pojęcie terytorium różni się od przestrzeni tym, że jest związane z władaniem grupo-
wym. Jak pisze Bohdan Jałowiecki: „Terytorium jest terenem, na którym jest sprawowana 
jurysdykcja jakiejś władzy”. Celowo zatem używam pojęcia „terytorium Giuliana”, gdyż z re-
lacji świadków można stwierdzić, że był to obszar, nad którym sprawował on władzę. Więcej 
o rodzajach przestrzeni – vide B. Jałowiecki, Społeczne wytwarzanie przestrzeni, Warszawa 
1988, s. 19.

14 Martin Lefebvre pisze o pejzażu jako przestrzeni akcji (ang. setting), który stanowi 
jedynie tło jej oraz przestrzeni widzenia (ang. landscape), gdzie pejzaż zaczyna odgrywać 
bardziej autonomiczną rolę, przyciągając uwagę widza. Przestaje być jedynie tłem, a staje 
się przedmiotem kontemplacji. Vide M. Lefebvre, Beetween setting and landscape, [w:] Land-
scape and Film, red. M. Lefebvre, New York 2006, s. 21–29; idem, On landscape in narrative 
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Wracając do wydarzeń, które nacechowały dane miejsca w prowincji 
Palermo, należy nakreślić postać sycylijskiego chłopa Salvatore Giuliana. 
W latach 40. wypowiedział on wojnę bogaczom wyzyskującym najbiedniej-
sze warstwy sycylijskiej ludności. Po przypadkowym zabójstwie policjanta 
w 1943 roku w wieku 23 lat rozpoczął w ukryciu działania partyzanckie. 
Zyskał popularność i sławę człowieka walczącego o narodowe prawa ludu 
sycylijskiego. Rozdawał część skradzionych pieniędzy i żywności biednym 
z okolicznych wiosek, czym zyskał sobie popularność wśród ludności sycy-
lijskiej. Po całej wyspie rozeszły się pogłoski o jego oddziale partyzanckim. 
Opanowanie przez Giuliana sztuki walki partyzanckiej pozwoliło mu zdobyć 
tytuł „króla Montelepre”. Uwielbiany przez dziennikarzy, a także wysoko 
postawionych polityków i mafiosów, Giuliano szybko stał się ucieleśnieniem 
popularnego mitu bandyty oporu wobec opresyjnej władzy. 

Po zakończeniu II wojny światowej na Sycylii działały silne ruchy chłop-
skie, które domagały się reform agrarnych i polepszenia warunków życia. 
Giuliano dołączył do ruchu separatystycznego i prowadził działania party-
zanckie dla E.V.I.S – Ochotniczej Armii na rzecz Niepodległości Sycylii15. 
W 1946 roku Sycylia została autonomicznym regionem, a Giuliano stał się 
niewygodny dla mafii16. W tym momencie rozpoczynają się krwawe lata 
dla mieszkańców Montelepre. Wydarzeniem, które na stałe zapisało się na 
kartach historii wyspy, jest masakra na Przełęczy Janowca, znana w ca-
łych Włoszech jako Portella della Ginestra. Od 1 maja 1894 roku co roku 
w Święto Pracy mieszkańcy okolicznych wiosek: San Giuseppe Jato, San 
Cipirello, Piana degli Albanesi, Camporeale i Roccamena przybywali do tego 
miejsca udekorowanymi wozami, na których znajdowało się jedzenie typowe 
dla sycylijskich pikników: wino, owoce, chleb i słodycze. 1 maja 1947 roku 
zjawiło się tam kilka tysięcy osób. Tym razem uczestników pikniku było 
więcej, gdyż w tym właśnie roku po raz pierwszy chadecja przegrała wybo-
ry, a zwycięstwo świętowali komuniści i socjaliści. Na przełęczy zjawili się 
sekretarze miejscowych organizacji włoskiej partii socjalistycznej. Podczas 
przemówień polityków ktoś zaczął nagle strzelać do bezbronnego tłumu 
z dwóch szczytów: Pizzuta i Kumeta17. Rozpoczęła się krwawa rzeź, a nie-
uzbrojeni robotnicy, kobiety, dzieci oraz osoby starsze w popłochu zaczęli 
uciekać (jest to najważniejsza scena w filmie Rosiego). 

Cinema, „Canadian Journal of Film Studies / Revue Canadienne d’Études Cinématographiqu-
es” 2011, nr 20, https://www.academia.edu/824667/On_Landscape_in_Narrative_Cinema 
(dostęp: 5.02.2025).

15 G. Lauri Lucente, The Narrative of Realism and Myth in Francesco Rosi’s Salvatore Giu-
liano and Michael Cimino’s The Sicilian, „Journal of Anglo-Italian Studies” 2013, nr 12, s. 213.

16 T. Miczka, W Cinecittà i okolicach, Warszawa 1993, s. 111.
17 G. Manica, Portella della ginestra, „Nuova Antologia” 2008, nr 2247, s. 326–329.

https://www.academia.edu/824667/On_Landscape_in_Narrative_Cinema
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Masakra na Portella della Ginestra wstrząsnęła całymi Włochami. Kto 
odpowiada za to tragiczne wydarzenie? Sprawa do dziś pozostaje niewyja-
śniona18. Historyk Christopher Duccan pisze, że to Salvatore Giuliano otwo-
rzył ogień z broni maszynowej, działając na rozkaz lokalnych prawicowych 
członków mafii19. Francesco Rosi nie daje nam odpowiedzi na to pytanie. 
Ta masakra często jest jednak uważana za pierwszy przypadek omerta’ di 
stato20 po II wojnie światowej, w którym wszyscy kluczowi gracze albo po-
pełnili samobójstwo, albo zostali zamordowani21.

Krajobrazy pamięci

Na początku filmu Salvatore Giuliano na ekranie pojawiają się słowa: 

Ten film został nakręcony na Sycylii – w Montelepre, gdzie urodził się Salvatore 
Giuliano, w domach, na ulicach i w górach, gdzie przez siedem lat sprawował wła-
dzę. W Castelvetrano, w domu, gdzie spędził ostatnie miesiące swojego życia, oraz 
na dziedzińcu, gdzie pewnego ranka odnaleziono jego martwe ciało22. 

Opis miejsc, w których Giuliano „panował” przez siedem lat, buduje 
aurę niemal mitycznej postaci – kogoś, kto miał władzę nad sycylijskim 
krajobrazem i ludźmi. Napisy otwierające sugerują, że Rosi zamierzał 
zrekonstruować wydarzenia z Montelepre i okolic z lat 1943–1950 oraz 
zrealizować sceny w miejscach, gdzie sycylijski Robin Hood podejmował 
działania mające na celu uzyskanie przez wyspę niezależności od wło-
skiego rządu. Chiara Racalbuto słusznie zauważa, że decyzja, by nakrę-
cić film w miasteczkach sycylijskich niedaleko Palermo, w których kilka 
lat wcześniej rozegrały się prawdziwe wydarzenia z udziałem bohaterów, 
oraz potrzeba natychmiastowego poinformowania o tym widzów oznaczają 
„wyraźną wolę przedstawienia faktów w sposób werystyczny, bez sztucz-

18 Ibidem, s. 326–345. O życiu Salvatore Giuliana pisze szeroko jego siostrzeniec G. Scior-
tino Giuliano, z którym miałam przyjemność rozmawiać. Giuseppe prowadzi hotel Castello 
di Giuliano w Montelepre, a turystów oprowadza po starym mieszkaniu Giuliana, prze-
kształconym w małe muzeum. Vide G. Sciortino Giuliano, Vita d’inferno, cause ed efetti, 
Palermo 2010. 

19 Ch. Duggan, Historia Włoch, przeł. J. Urban, Wrocław 2009, s. 201.
20 Wł. ‘powszechna zgoda na milczenie’. Vide M. Pantaleone, Omertà di Stato: Da Salva-

tore Giuliano a Totò Riina (Italian Edition), Neapol 1993; M. Webster, Mafia. Historia Cosa 
Nostry, przeł. W. Łygaś, Warszawa 2010.

21 M. Pantaleone, op. cit. s. 33, [cyt. za:] G. Lauri-Lucente, op. cit., s. 213.
22 Wszystkie tłumaczenia z włoskiego w niniejszym artykule pochodzą od jego autorki.
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ności i moralizatorskich pomówień”23. Ponadto Francesco Rosi obsadził 
w filmie mieszkańców Montelepre i okolic, a nie profesjonalnych aktorów. 
Tłumaczył Sycylijczykom, żeby się nie przebierali, nie próbowali grać ani 
udawać kogoś, kim nie są. Istotne było dla niego, żeby poruszali się, jedli 
i spacerowali uliczkami sycylijskich wsi tak, jak to robią na co dzień. Gdy 
nie wszyscy zastosowali się do jego wskazówek, rozzłoszczony przemawiał 
do naturszczyków: 

Jak myślicie, dlaczego przyjechałbym aż do Sagany, żeby nakręcić tę scenę? Po to, 
żeby odtworzyć ją taką, jaka była naprawdę. Jeśli chciałbym wprowadzić element 
fantazji, mógłbym ją nakręcić gdziekolwiek, na przykład niedaleko Rzymu, i kosz-
towałoby mnie to mniej! Zatrudniłbym aktorów i ubrałbym ich według moich wy-
obrażeń. Musicie zrozumieć, że chcę was widzieć takimi, jakimi jesteście naprawdę, 
nie próbujcie grać…24

Punktem odniesienia dla wielu reżyserów włoskiej kinematografii lat 
60. wciąż był neorealizm. Z dorobku tego nurtu korzystał również Francesco 
Rosi. Nie tylko zatrudniał tzw. naturszczyków, którzy byli świadomie wyko-
rzystywani jako środek artystyczny, podkreślający realizm i autentyczność 
obrazu. Jak zauważa Racalbuto, Rosi podjął lekcję neorealizmu, a nawet ją 
wzbogacił, niemalże „szpiegując przez «dziurkę od klucza» nie tylko oślepio-
ne słońcem i nędzą twarze mieszkańców Montelepre, ale również niejasne 
mechanizmy społeczno-polityczne regulujące złożony aparat państwowy”25. 
Jak wspomina sam Rosi, Salvatore Giuliano jest owocem lekcji wyniesionej 
z filmu Ziemia drży (La terra trema) Luchina Viscontiego26. 

Jak zostało już wspomniane, film nie jest, wbrew temu, na co mógłby 
wskazywać tytuł, tylko historią życia bandyty Salvatore Giuliana. Świad-
czy o tym chociażby alternatywny tytuł, który Rosi chciał mu nadać: Sicilia 

‘43-’60. Reżyser przyznaje, że zależało mu na stworzeniu kroniki problemu 
społecznego, który pojawił się w tych latach, i dlatego tytuł Sicilia ‘43-‘60 
bardziej mu odpowiadał27. Rosi wciąż powtarzał, że postać Salvatore Giu-
liana wcale nie jest ważna. Co prawda na początku pracy nad filmem my-
ślał nawet o zatrudnieniu do tej roli Marlona Brando ze względu na pewne 

23 Ch. Racalbuto, Le pallottole mietevano l’erba. Portella della Ginestra fra Salvatore 
Giuliano e Segreti di Stato, [w:] La Sicilia tra schermo e storia, red. S. Gesu, Catania 2008.

24 S. Gesu, Banditi, briganti, [w:] La Sicilia tra schermo e storia…, ed. cit., s. 95.
25 Ch. Racalbuto, op. cit., s. 173.
26 M. Ciment, Dossier Rosi, red. L. Codelli, Milano 2008, s. 81, [cyt. za:] A. Pane, Paesaggi 

urbani e rurali nel cinema di Francesco Rosi, [w:] Delli Aspetti de Paesi vecchi e nuovi Media 
per l’Immagine del paessaggio, red. A. Berrino, A. Buccaro, Neapol 2016, s. 713. 

27 Salvatore Giuliano. Un film di Francesco Rosi, red. T. Kezich, Roma 1961, s. 15.
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fizyczne podobieństwo do bohatera, lecz potem całkowicie zmienił zdanie. 
„Będę go widywał bardzo rzadko – mówił. – Raz martwego na dziedzińcu, 
raz u prawnika De Maria i w kostnicy Castelvetrano. Będzie występował 
jeszcze w paru scenach, ale prawie zawsze w dalekich planach”28. Rosi przed-
stawił historię Sycylii, stylizując kadry na kronikę i opowiadając zdarzenia 
w sposób niechronologiczny. Ta fragmentaryczna struktura narracji być 
może daje szansę uchwycenia radykalnej niezrozumiałości traumatycznego 
doświadczenia Sycylijczyków29. Tadeusz Miczka trafnie opisuje dziennikar-
ską dociekliwość reżysera: 

Rosi był twórcą poetyki fabularyzowanego reportażu interwencyjnego. Pracę nad 
każdym filmem rozpoczynał od długotrwałej i drobiazgowej analizy dokumentacji 
na miejscu akcji. Wysiłek ten nie został nigdy zmarnowany. Każdy jego następny 
obraz ekranowy był prawdziwym wydarzeniem politycznym i kulturalnym30.

Już rozpoczynając pracę nad filmem, Rosi napotkał pewne trudności. 
Kiedy ogłoszono casting, nikt się nie zgłosił. Mieszkańcy Montelepre oba-
wiali się, że we Włoszech będzie podtrzymywany negatywny obraz miasta 
związany z masakrą na Portella della Ginestra. Reżyser zorganizował spo-
tkanie z mieszkańcami i burmistrzem, aby zapewnić ich, że film będzie się 
trzymał wyłącznie faktów i miał charakter rzetelnej relacji dziennikarskiej. 
Wówczas nastawienie mieszkańców Montelepre zmieniło się i wielu z nich 
zostało zatrudnionych jako statyści lub aktorzy drugoplanowi31. To, że miesz-
kańcy czuli, iż ich powinnością jest strzec prawdy historycznej o miejscu 
zamieszkania i pamięci o ofiarach masakry oraz rzetelnego przedstawienia 
historii Salvatore Giuliana, potwierdza teorię Tuana o miejscu jako prze-
strzeni kształtowania tożsamości jednostkowej i zbiorowej32. Sycylijczycy 

28 Ostatecznie Rosi wybrał mężczyznę z Palermo – dwudziestosześcioletniego kierowcę 
z reputacją zdobywcy kobiet. Mężczyzna nazywał się Pietro Cammarata. Vide ibidem, s. 18. 

29 O odtwarzaniu traumatycznych wydarzeń w filmie poprzez fragmentaryczność nar-
racji pisze szczegółowo w kontekście rzezi nankińskiej Krzysztof Loska (Przymus powtarza-
nia i trauma historyczna – filmowe obrazy rzezi nankińskiej, „Kwartalnik Filmowy” 2017, 
nr 97–98, s. 169–180).

30 T. Miczka, op. cit., s. 111.
31 L. Mirone, Quando Rosi reclutò gli attori nel feudo del re di Montelepre, https://ricerca.

repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2005/01/11/quando-rosi-recluto-gli-attori-nel-
-feudo.html (dostęp: 10.02.2024).

32 Yi-Fu Tuan pisze o sposobie, w jaki różne miejsca kształtują naszą tożsamość i rela-
cje społeczne. Podkreśla, że miejsce jest nie tylko fizyczną lokalizacją, lecz także nośnikiem 
emocji, wartości, tradycji i kulturowych odniesień, które wpływają na poczucie tożsamości 
zarówno na poziomie jednostkowym, jak i zbiorowym. Autor używa pojęcia topofilii, które 
obejmuje wszelkie powiązania pomiędzy ludzkimi uczuciami a materialnym środowiskiem. 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2005/01/11/quando-rosi-recluto-gli-attori-nel-feudo.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2005/01/11/quando-rosi-recluto-gli-attori-nel-feudo.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2005/01/11/quando-rosi-recluto-gli-attori-nel-feudo.html


177 Sycylijski krajobraz pamięci

nie chcieli, żeby Montelepre było kojarzone z hańbą z 1 maja 1947 roku. 
Ich zachowanie może świadczyć o traumie historycznej, która wpływa na 
pamięć zbiorową i tożsamość regionu. Poprzez taką postawę mieszkańcy 
ujawnili ponadto swoją nieufność do Innego, w tym przypadku do reżysera 
włoskiego, a nie wyspiarskiego33. 

W filmie Rosiego ważne są procesy pamięci, rekonstruowanie doświad-
czeń i to, o czym obszernie pisał w kontekście przestrzeni Zbigniew Bene-
dyktynowicz: „w tego rodzaju filmach dochodzą do głosu wielkie pytania, na 
które nie ma odpowiedzi”34. Pojęcie „krajobrazu” – sięgając do jego znaczenia 
etymologicznego – implikuje podwójny sens: nacechowanego estetycznie 
i semantycznie „obrazu” oraz „kraju”, czyli zarówno geograficznego i politycz-
nego obszaru, jak i rodzimej krainy związanej z określoną tożsamością naro-
dową, symbolicznym imaginarium i praktykami kulturowymi35. „Krajobraz 
nie jest po prostu światem, który postrzegamy; jest konstrukcją, kompozycją 
tego świata. Krajobraz jest sposobem postrzegania świata”36 – stwierdza 
Denis Cosgrove. Według Simona Schamy krajobraz pamięci sytuuje się na 
pograniczu badań nad kulturowym uwikłaniem ludzi i obserwacji natury, 
definiuje mieszkańców, tworzy ich historię, a tym samym konstruuje toż-
samość miejsca. Jak twierdzi Cosgrove, krajobraz pamięci zachowuje śla-
dy przeszłości, a zarazem przypomina o aktualnych obyczajach w danym 
środowisku37. Dla niniejszego wywodu ważne jest również pojęcie miejsca 
pamięci (fr. lieux de memoire). Może to być miejsce topograficzne, pomnik, 
miejsce symboliczne oraz, jak pisze Pierre Nora, konkretne, choć najlepiej 
byłoby tłumaczyć ten termin jako „miejsce wspomnień”38. Jak pisze Sylwia 
Dec-Pustelnik, nawiązując do teorii Nory, miejsca pamięci to „zarówno 
miejsca geograficzne i architektoniczne, jak też realne i mityczne postaci, 

Vide Y.-F. Tuan, Topofilia i środowisko, przeł. J. Dworniczak, [w:] Krajobrazy. Antologia tek-
stów, red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań 2014, s. 297–318; idem, Przestrzeń i miejsce, 
przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987. 

33 Również w filmie wybrzmiewa nieufność wyspiarzy do narodu włoskiego, co Rosi 
świetnie wychwytuje, ale nie ocenia zachowań postaci przedstawionych w filmie. 

34 Z. Benedyktynowicz, Przestrzenie pamięci, [w:] Film i kontekst, red. J. Szumigraj, 
Wrocław 1988, s. 153.

35 K. Koprowska, Krajobrazy pamięci. O poezji Henryka Grynberga, [w:] „Teksty Drugie” 
2016, nr 4, s. 282.

36 D. Cosgrove, Landscape and the European Sense of Sight – Eying Nature, [w:] Hand
book of Cultural Geography, red. K. Anderson, M. Domosh, S. Pile, N. Thrift, London 2003, 
[cyt. za:] B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki „the picturesque” do doświadczenia topogra-
ficznego, Poznań 2013, s. 47.

37 S. Schama, Landscape and memory, New York 1996. 
38 P. Nora, Między pamięcią a historią: Les lieux de memoire, przeł. M. Borowski, M. Su-

giera, „Didaskalia” 2011, nr 10, s. 20–27.
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wydarzenia, hasła […]. Miejsca pamięci to elementy obecne w pamięci zbio-
rowej, które fundują tożsamość grupy”39. 

Pamięć lokalna jest składową tożsamości regionalnej. Miejsca pamięci 
czy szerzej: krajobrazy pamięci ogniskują się na historii lokalnej, dając szan-
sę na ponowne zrozumienie historii. Słusznie różnice pojęciowe pomiędzy 
krajobrazem pamięci a miejscami pamięci analizuje Ilona Copik: 

Kategoria „krajobrazu pamięci” opiera się na idei eksponowania bardziej skompliko-
wanych aniżeli w przypadku „miejsca pamięci” relacji na linii: pamięć–przestrzeń–
tożsamość, uwzględniających całą dynamikę współczesnych miejsc ustanawianych 
przez złożone sieci relacji, wzajemnych oddziaływań i sprzecznych interesów, po-
zwalających włączyć w refleksję o miejscu nie tylko elementy oficjalne, ale także 
wszystko to, co dotychczas z jakichś powodów pozostawało nienazwane czy wyparte 
ze świadomości zbiorowej40.

Dlatego filmy jako określone wizje przeszłości uczestniczą w społecznym, 
kulturowym i symbolicznym krajobrazie pamięci. 

Przytoczone teorie krajobrazu dają możliwość rekonstrukcji wizji pa-
mięci lokalnej w filmach. Ponadto pejzaż filmowy, jak pisał Mitchell, pełni 
funkcję nie tylko narracyjną, lecz także emocjonalną, kształtuje nastrój, 
emocjonalne stany i duchowe przeżycia41. 

Miejsca pamięci w filmie

W filmie Salvatore Giuliano głos z offu opowiada historię Sycylii, a przed 
oczami widza rozpościerają się pejzaż sycylijski i najważniejsze miejsca 
upamiętniające historię Montelepre – miejsca urodzenia Giuliana, Castelve-
trano – przestrzeni jego schadzek i śmierci, a także góry Cammarata – jego 
niezdobytej twierdzy. To stąd obserwował nadchodzących wrogów, robił 
wypady, by rabować rządowe konwoje przewożące pieniądze lub żywność, 
oraz zatrzymywał pociągi. Sycylia wyłania się w swoim surowym i auten-
tycznym pięknie, bez żadnego akcentu – ani idealizującego, ani oczerniają-
cego. Jak powiada Andrea Pane, „jest to weryzm doprowadzony do skrajnej 
esencjonalności: reżyser intensywnie doświadcza miejsc, w których rozgry-
wa się prawdziwa akcja, aby przełożyć je na podobną do prawdziwej fikcję 
obrazu filmowego”42.

39 S. Dec-Pustelnik, Historia a pamięć. Pojednanie polsko-niemieckie w dyskursie nie-
mieckim, Wrocław 2019, s. 27. 

40 I. Copik, op. cit., s. 27.
41 Więcej na ten temat w: Landscape and Power, red. W.J.T. Mitchell, Chicago 1994.
42 A. Pane, op. cit., s. 713.
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 Il. 1. Góry Cammarata – miejsce kryjówek Giuliana, widok z góry na konwój policyjny43 

Źródło: kadr z filmu Salvatore Giuliano.

Pierwszy kadr w filmie prezentuje ogólne ujęcie podwórza na dziedzińcu 
w Castelvetrano w prowincji Trapani w 1950 roku, na którym znaleziono 
zwłoki Giuliana. Ukazuje surowość miejsca, podkreśla opustoszenie oraz 
okrutną rzeczywistość śmierci. Choć Giuliano był legendarnym bandytą 
i lud sycylijski go uwielbiał, jego ciało spoczywa samotnie w nieprzyjaznym 
otoczeniu. Emiliano Morreale trafnie opisuje tę scenę: ma to być przede 
wszystkim obraz wstrząsający, który wraz z rozwojem akcji w filmie wy-
wiera coraz silniejszy wpływ na widza44. 

Mieszkańcy Montelepre obserwują zdarzenie z góry, ze zniszczonego ka-
miennego budynku, bez żadnych emocji, zmęczeni wydarzeniami ostatnich 
lat. Rosi nie pokazuje śmierci bohatera jako aktu heroicznego. Jest to moment 
kluczowy, ponieważ już od początku reżyser podkreśla rolę filmu jako „akto-
ra pamięci” – kamera nie tyle relacjonuje śmierć bandyty, co rekonstruuje 
ją w określonej narracji, sugeruje niejasności i manipulacje wokół jego losu.

43 Wszystkie kadry pochodzą z filmu Salvatore Giuliano (reż. F. Rosi, 1961), wypożyczo-
nego w Biblioteca di Architettura na Uniwersytecie w Palermo. Rosi Francesco, Salvatore 
Giuliano un film di Francesco Rosi soggetto e sceneggiatura di Francesco Rosi... [et al.], diret-
tore della fotografia Gianni Di Venanzo musiche di Piero Piccioni Campi Bisenzio Dolmen 
home video dopo il 2000.

44 E. Morreale, La mafia immagginaria. Settant’anni di Cosa Nostra al cinema (1949–
2019), Roma 2020, s. 115.
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 Il. 2. Zwłoki Salvatore Giuliana na dziedzińcu w Castelvetrano 

Źródło: kadr z filmu Salvatore Giuliano.

 Il. 3. Mieszkańcy obserwują dochodzenie w sprawie Giuliana na dziedzińcu kamienicy 
w Castelvetrano

Źródło: kadr z filmu Salvatore Giuliano.

Cała ludność gminy Piana degli Albanesi zdecydowała się wziąć udział 
w rekonstrukcji masakry w Portella della Ginestra, aby wyrazić swoje obu-
rzenie i w ten sposób złożyć zeznania. Wśród statystów było wielu ocalałych 



181 Sycylijski krajobraz pamięci

z prawdziwej masakry. Emocje były tak wielkie, że ludzie biegali autentycz-
nie przestraszeni, a kamera została niemal zgnieciona przez tłum45. Pejzaż 
filmowy staje się czymś w rodzaju „świadka milczącego”, przestrzenią, która 
zachowuje pamięć o wydarzeniach na jej terenie. 

 Il. 4. i 5. Portella della Ginestra – chwila przed masakrą i po niej 

Źródło: kadr z filmu Salvatore Giuliano.

45 M. Pia Fusco, In realtà fu la Sicilia a raccontare il bandito, https://ricerca.repubblica.
it/repubblica/archivio/repubblica/1999/08/09/in-realta-fu-la-sicilia-raccontare-il.html (dostęp: 
15.02.2025).

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1999/08/09/in-realta-fu-la-sicilia-raccontare-il.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1999/08/09/in-realta-fu-la-sicilia-raccontare-il.html
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Sceny kręcone w Portella della Ginestra nadają krajobrazowi funkcję 
świadka wydarzeń historycznych. To właśnie tutaj oddziały Giuliana (być 
może) na zlecenie potężniejszych politycznych graczy otworzyły ogień do ro-
botników i chłopów celebrujących Święto Pracy. Krajobraz staje się niemym 
świadkiem masakry, który zachowuje w sobie ślady przemocy. Francesco 
Rosi nie daje nam odpowiedzi na pytanie, kto strzelał i zabił niewinnych: 
banda Giuliana, mafia czy zwolennicy chadecji. A może wszyscy oni dzia-
łali wspólnie? Niewątpliwie zdarzenie to do dziś pozostaje wspomnieniem 
traumatycznym dla Sycylijczyków. W tej scenie Rosi wykorzystuje rozległe, 
otwarte pola, aby pokazać wielką skalę tragedii. Pejzaż jest tu zarówno 
piękny, jak i przerażający – wzgórza kontrastują z przemocą, która się na 
nich rozgrywa. Otwarte przestrzenie pozwalają na ukazanie chaosu i paniki 
tłumu, a równocześnie podkreślają bezbronność ofiar.

Krajobraz pełni ponadto funkcję ilustracji wewnętrznego stanu boha-
terów, co widać na surowych i pustych terenach górskich, gdzie Giuliano 
walczy o przetrwanie. Co interesujące, częściej widzimy ,,ślady po Giulia-
nie”: ścieżki, którymi kroczył, czy cień, który pozostawił w wąskich ulicz-
kach Montelepre. Rejestrujemy jego spojrzenie z góry na zbliżających się 
karabinierów, lecz nie widzimy samego Giuliana.

 Il. 6. Giuliano i inni separatyści krążą po ulicach opustoszałego i cichego Montelepre

Źródło: kadr z filmu Salvatore Giuliano.

W kolejnej scenie jeden z separatystów, ustawiony tyłem do kame-
ry, „rozmawia” z rozpościerającym się przed nim górskim krajobrazem 
regionu. Mówi: 
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Sycylio, obudź się! Za długo trwał ten haniebny sen, w tym smutnym śnie straci-
łaś wszystko, nawet honor. Przeto grajcie głośno trąby! Przestańcie spać, bo to jak 
umrzeć. Róże różowe i białe róże Sycylii staną się czerwone przez naszą czerwoną 
krew. Nasze dzieci i dzieci naszych dzieci będą żyły wolne na wolnej ziemi i będą 
mogły unieść czoło ku niebu i uśmiechać się do swojej przyszłości.

Ten monolog wyraża wołanie regionu o przebudzenie. Jest to apel o ze-
rwanie ze zhańbioną przeszłością. Sycylia w tym fragmencie staje się miej-
scem pamięci, które przechowuje zbiorowe doświadczenie Sycylijczyków. 
Krew – symbol walki i poświęcenia mieszkańców – ma umożliwić lepsze życie 
„dzieciom naszych dzieci, które będą żyły wolne”. Sycylia jako miejsce pa-
mięci podlega procesowi reinterpretacji, który daje nadzieję na wyzwolenie 
od tragedii przeszłości. Krajobraz odgrywa w tej scenie rolę miejsca pamię-
ci, które nie tylko przypomina o przeszłości, lecz także staje się nośnikiem 
zmagań o przyszłość, o przebudzenie. Sycylia w tym sensie jest miejscem, 
które zatrzymało się w czasie, gdyż jej historia nie została należycie przepra-
cowana i wciąż domaga się odpowiedzi na pytania o przeszłość i przyszłość. 

Film ukazuje przestrzenie związane z traumą i wyparciem tych okrut-
nych wydarzeń przez Sycylijczyków. Nawiązując do wcześniej wspomnianej 
teorii Yi-Fu Tuana, można stwierdzić, że konkretne miejsce nadaje przestrze-
ni tożsamość. Sycylijczyk, który wchodzi na teren naznaczony traumami, 
odczuwa silne emocje, tak jakby był genetycznie zespolony ze swoją ziemią. 
Wartość miejsca Portelli della Ginestra jest obecnie przypominana poprzez 
napisy na kamieniach upamiętniające pamięć o ofiarach z 1 maja 1947 roku. 

Każdy kadr – od wąskich uliczek Castelvetrano po surowe góry – jest 
nacechowany historycznym znaczeniem, co wzmacnia polityczny i społeczny 
przekaz filmu. W wielu scenach Rosi pokazuje sycylijskie wioski i ubogich 
mieszkańców, którzy muszą żyć w cieniu mafii i politycznych intryg. Te 
sceny często są rozgrywane na tle opustoszałych pól, wyschniętej ziemi 
i skalistych wzgórz, co potęguje wrażenie, że mieszkańcy ciągle zmagają się 
z trudnymi warunkami. Pejzaż symbolizuje wyzwania zarówno ekonomiczne, 
jak i społeczne, z jakimi mierzy się sycylijska ludność. Dopracowane są rów-
nież detale: bohaterowie obserwują swój mały sycylijski świat z balkonów, 
które również stanowią miejsca pamięci. Człowiek jest niemalże wpisany 
w krajobraz architektoniczny.

Jednym z najbardziej charakterystycznych elementów filmu są sceny 
w górzystych regionach Sycylii, gdzie Giuliano i jego banda ukrywają się 
przed policją. W tych momentach Rosi pokazuje surowy, skalisty krajobraz, 
który podkreśla izolację bohaterów. Wysokie, nagie wzgórza, wąskie prze-
łęcze i bezkresne widoki w tle symbolizują oddzielenie Giuliana od społe-
czeństwa oraz jego desperacką walkę o przetrwanie. W jednej ze scen policja 
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organizuje obławę na jego ludzi, co odbywa się na tych trudnych, niemal 
niedostępnych terenach. Tożsamość miejsca również może wyrządzić krzyw-
dę człowiekowi, jak w przypadku bohatera schwytanego przez karabinierów 
w celu przesłuchania. Mężczyzna pyta: „Ile razy jeszcze muszę płacić za to, 
że jestem z Montelepre?”. Tożsamość miejsca wyrządziła bohaterowi zło, co 
w tej scenie zostało pokazane bardzo obrazowo. 

Il. 7. Wąskie uliczki z balkonami

Źródło: kadr z filmu Salvatore Giuliano.

 Il. 8. Kryjówka Giuliana i jego bandy

Źródło: kadr z filmu Salvatore Giuliano.
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Pejzaż sycylijski staje się metaforą surowości, brutalności i izolacji spo-
łecznej. Krajobrazy: pustkowia, góry, a nawet ulice miasteczek podkreślają 
poczucie wyobcowania i napięcia między społeczeństwem a władzą. Wieś 
i góry są miejscami działania ukrytej, bezwzględnej siły. We wsi po kryjomu 
działa mafia, a w górach kryje się banda Giuliana. Natomiast Palermo, sto-
lica regionu, jest przestrzenią politycznych intryg, manipulacji, fałszywych 
narracji oraz siedzibą cosa nostry. 

 Il. 9. Palermo, rok 1943 – w stolicy regionu organizowane są większe demonstracje polityczne

Źródło: kadr z filmu Salvatore Giuliano.

Podsumowanie

W filmie Francesca Rosiego historia Giuliana nie zajmuje najważniej-
szego miejsca, a on sam jako postać występuje tylko trzy razy. Ważnym 
aspektem, na który zwraca uwagę reżyser, są miejsca tworzące tę historię. 
Sycylię definiuje jej przeszłość – bunt, przemoc i zdrada są wpisane w krajo-
braz i tożsamość mieszkańców. Sławomir Kapralski podkreśla konstrukcyjny 
wymiar krajobrazu – jest on dla niego obszarem skoncentrowanych prak-
tyk kulturowych, obejmujących ekspresje mnogich tożsamości i spornych 
pamięci, ścierających się sił i walki o władzę46. W filmie Rosiego pejzaże 
Sycylii są świadkami zarówno działań Giuliana, jak i politycznych machi-
nacji oraz aktów przemocy. 

46 S. Kapralski, op. cit., s. 26. 
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Sceny poddane analizie w tym artykule potwierdzają tezę, że film Salva-
tore Giuliano nie tyle przekazuje wiedzę o przeszłości, ile ją współtworzy, 
narzuca pewne sposoby opowiadania i interpretowania historii, a jednocześ
nie ukazuje, jak krajobraz Sycylii staje się przestrzenią pamięci, miejscem 
ścierania się różnych narracji o tożsamości i przeszłości regionu. W Salvatore 
Giuliano krajobraz „znaczy” w sposób wielowymiarowy – jako archiwum 
pamięci, przestrzeń traumy i świadectwo sił politycznych kształtujących 
historię. Neorealistyczny styl (autentyczność przestrzeni, nieprofesjonalni 
aktorzy) wzmacnia dokumentalny charakter przekazu. 

W Salvatore Giuliano pejzaż funkcjonuje jako forma pamięci zbiorowej 
oraz świadek traumy. Przeszłość nie jest tu rekonstruowana w sposób line-
arny, ale poprzez skrawki wspomnień, śledztwa i fragmentaryczne obrazy. 
Sprawa rzezi w Portella della Ginestra na ponad dekadę ucichła, a miesz-
kańcy regionu nie chcieli wracać do tego tematu i rozdrapywać niezabliź-
nionych ran. Przybycie włoskiego reżysera na wyspę spowodowało jednak 
powrót mieszkańców do sycylijskich miejsc pamięci. 

Film location filmu Salvatore Giuliano, a zarazem miejsca pamięci 
w Montelepre obecnie:

 Il. 10. Droga przy cmentarzu w Montelepre, gdzie spoczywa Salvatore Giuliano,  i znak za-
kazu używania klaksonów w tym miejscu
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 Il. 11. Film location – cmentarz w Montelepre

 Il. 12. Grób Salvatore Giuliana
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 Il. 13. Wąskie uliczki i mieszkania z balkonami, na których bohaterowie dyskutowali na 
temat bieżącej sytuacji społeczno-politycznej na Sycylii
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 Il. 14. Góry Cammarata obecnie (2024) – miejsce kryjówek Giuliana

Źródło  il. 10–14: prywatna galeria autorki z 2024 roku.
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