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The article deals with the variability and dynamics of spacescapes understood as narratives encoded
in cosmic views. Starting from the definition formulated by Alice Gorman, the author analyses three
BBC series devoted to the exploration of the Solar System: The Planets (1999), Wonders of the Solar
System (2010) and The Planets (2019), proving that spacescapes appear in all of them, but their roles
differ. In The Planets from 1999, we encounter a narrative of technological sublimity; in Wonders
of the Solar System — an Arcadian tale; and in the 2019 series — a narrative of terraforming other
worlds. In the first part of the article, the author discusses selected issues of practices of space-mak-
ing and studying cosmic landscapes. Then, using the example of three series produced by the BBC,
she shows the dominant narratives embedded in the cosmogenic images present in contemporary
high-budget space docs. Importantly, the narratives of technological sublimity, terraforming and
Arcadianism are not mutually exclusive, but are closely related. In their evolution, they seem to
follow the direction set by Gorman’s definition: while The Planets from 1999 primarily emphasise
the ‘terrestrial” elements of the vertical landscape, Wonders of the Solar System emphasise orbital
shots in the style of The Blue Marble, and The Planets from 2019 show us places that have so far
only been visited by unmanned space probes.

KEYWORDS: space documentaries, spacescape, BBC documentary series, cultural landscape, prac-
tices of space-making

Popularnonaukowe ksigzki Briana Coxa i Andrew Cohena, ktore juz
od ponad dekady towarzysza premierom kolejnych seriali realizowanych
przez koncern BBC, pelne sg opiséw Ziemi ogladanej z kosmosu. Szczegoto-
wo omawia sie w nich fotografie takie jak Earthrise — Wschéd Ziemi (1968);
przywoluje sie takze relacje astronautéw 1 kosmonautéw z misji, w ktérych
uczestniczyli'. W ostatniej czeéci Ukrytych sit Natury autorzy zestawiajg, ze
soba wypowiedzi Carla Sagana i Jurija Gagarina:

Nasza planeta to tylko samotna plamka w bezmiarze otaczajacych ja kosmicznych
ciemnosci. Ta jej znikomo§é w obliczu bezkresnej przestrzeni nie pozostawia zadne;j
nadziei, ze nadejdzie skad$ pomoc, by obronié nas przed nami samymi.

Carl Sagan

! Vide B. Cox, A. Cohen, Czlowiek i Wszechswiat, przet. L.. Lamza, Krakow 2024, s. 34.
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Co za piekno. Widziatem chmury i ich lekkie cienie na odlegltej drogiej Ziemi...
Woda wygladata jak ciemne, lekko potyskujace kropki... Gdy patrzylem w strone
horyzontu, widzialem gwalttowne, kontrastujace przej$cie miedzy jasna powierzch-
nig a absolutnie czarnym niebem. Rozkoszowatem sie bogata paleta koloréw Ziemi.
Otacza ja jasnoniebieska aureola, ktéra stopniowo ciemnieje, przechodzi w turkus,
granat, fiolet, a w koncu calkowitg czern.

Jurij Gagarin?

Oba cytaty, ukierunkowujac uwage na widok Ziemi ogladanej z kosmosu,
ukazuja krajobrazy, w ktérych zakodowano opowiesSci o pieknie, ale zara-
zem 1 kruchoéci zycia na trzeciej planecie od Stonca. Nie sa to bynajmniej
wypowiedzi odosobnione. Astrokultura chetnie wykorzystuje narracyjny
potencjal kosmicznych pejzazy. Siega przy tym po mozliwosci oferowane
przez najroézniejsze media: poczynajac od literatury, przez fotografie, kino
1 inne media audiowizualne, a konczac na internetowych memach. Chcia-
labym przyjrzeé sie niektérym z tych narracji. W tym celu odniose sie do
zrealizowanych przez koncern BBC w ciggu 20 lat trzech serii filméw: od
Planet z 1999 roku, przez Cuda Uktadu Stonecznego z 2010 roku, po Pla-
nety® nakrecone w roku 2019. Wybér takich realizacji jest reprezentatyw-
ny na tle stosunkowo juz licznej grupy space documentaries?, czyli filmow
o eksploracji przestrzeni kosmicznej, zrealizowanych przez koncern bedacy
aktualnie jednym z gléwnych producentéw?® tresci tego typu, a co za tym
idzie — podmiotéw ksztattujacych konwencje wspomnianego gatunku. Na
potrzeby niniejszej analizy wybieram seriale, ktérych wspélnym tematem
jest eksploracja Ukladu Stonecznego. Zrealizowane w ciagu 20 lat opowie-
§ci o poznawaniu planet (i ich ksiezycéw) krazacych wokét Storica pozwola

2 Oba cytaty podaje za: eidem, Ukryte sity Natury, przet. R. Kosarzycki, Krakéw 2024,
s. 240-241.

3 Chociaz dwa z omawianych tutaj seriali nosza taki sam tytul, to nie sq dostepne zadne
zrédla potwierdzajace, iz twércy drugiego z nich planowali zrealizowaé remake lub sequel
pierwszego.

1 Cf. np. seriale Human Universe (2014), Forces of Nature (2016), Wszechswiat (2022)
czy Solar System (2024; w momencie powstawania tego artykutu niedostepny w Polsce).

5 Space documentaries sa produkowane przez wiele — gléwnie amerykanskich i brytyj-
skich — stacji telewizyjnych i koncernéw medialnych (np. Discovery+, PBS, National Geo-
graphic); powstajq takze z inicjatywy NASA lub w $cislej wspdtpracy z ta agencja oraz bywaja
efektami koprodukeji r6znych podmiotéw, coraz czesciej udostepnianymi na platformach
streamingowych (np. Amazon Prime). Ograniczone ramy niniejszego artykulu nie pozwalaja
na szczegbétowe omdéwienie rozwoju tego gatunku, warto jednak wspomnieé, ze jego swoistym
Ltekstem zatozycielskim”, ustanawiajacym gltéwne konwencje, byl emitowany przez stacje
PBS w 1980 roku serial Cosmos: A Personal Voyage. O ile w ostatnich dekadach XX wieku
realizacje tego typu powstawaly sporadycznie, o tyle wspdlcze$nie obserwujemy rozkwit ga-
tunku, o czym §wiadcza m.in. omawiane w tym artykule realizacje BBC.
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dostrzec zmienno$¢ 1 dynamike kosmobrazéw rozumianych jako narracje
zakodowane w kosmicznych widokach.

Narracyjny charakter kosmobrazu wynika juz z definicji tego pojecia
sformutowanej przez Alice Gorman:

Miejsca zwiazane z eksploracja kosmosu tworzg tréjpoziomowy, wertykalnie zorien-
towany pejzaz, poczawszy od zaprojektowanych na Ziemi kosmicznych krajobrazéw
(obiekty startowe, stacje $§ledzenia lotéw itd.), przez [...] krajobrazy ziemskiej orbity
1 powierzchni cial niebieskich (satelity, czesci rakiet, ladowniki, szczatki), az po
tereny rozciagajace sie poza Ukladem Stonecznym, gdzie dotarty jak dotad tylko
sondy Voyager, czyli przestrzen bogata w skojarzenia, choé¢ pozbawiona znamion
ludzkiej kultury materialnej®.

Potencjal tak rozumianego kosmobrazu w zakresie konstruowania opo-
wiesci wynika z tego, ze jest on szczegblnym, bo odnoszacym sie do prze-
strzeni kosmicznej typem krajobrazu kulturowego, ktéry Beata Frydryczak
definiuje jako konstrukt ,,nadbudowany nad tym, co spoteczne, uwarunko-
wany przez to, co estetyczne, 1 stworzony z tego, co przyrodnicze”’. Badacz-
ka zauwaza, ze w odr6znieniu od krajobrazu estetycznego, rozumianego
jako idea, krajobraz kulturowy ma charakter procesualny?, $cisle zwiazany
z ludzka dziatalnos$cig. To samo dotyczy kosmobrazow, opisywanych przez
Gorman w sposéb przywodzacy na mys$l podréz kosmiczna przebiegajaca
w trzech etapach: od startu z Ziemi, przez ziemska orbite, po rubieze Uktadu
Stonecznego 1 gleboki kosmos.

Stwierdzenie, ze kazdy kosmobraz to odrebna 1 unikatowa narracja, by-
loby naduzyciem, jako ze niektére wzorce nieustannie sie powtarzaja. W dal-
szym ciagu ekspansywna jest narracja nowego pogranicza, zgodnie z ktora,
przestrzen kosmiczna funkcjonuje, a czesto nawet wyglada w filmach 1 na
fotografiach niczym pozaziemski ekwiwalent tzw. Dzikiego Zachodu. Mimo
to z pewnos$cig mozemy méwié o pewnej zmiennosci w obrebie opowiesci wpi-
sanych w kosmiczne pejzaze, co doskonale ilustruja trzy zrealizowane przez
koncern BBC seriale popularnonaukowe o eksploracji Uktadu Stonecznego.
W niniejszym artykule zamierzam wykazaé, ze w nich wszystkich wystepuja,
kosmobrazy, ich role sa jednak rézne. W brytyjskich space docs nie pojawia-
ja sie charakterystyczne dla amerykanskiej popkultury opowiesci o nowym
kosmicznym pograniczu, dostrzegalne miedzy innymi w wysokobudzeto-
wych serialach fabularnych, takich jak The Expanse (2015-2022) 1 For All

5 A. Gorman, The cultural landscape of interplanetary space, ,Journal of Social Archa-
eology” 2005, t. 5, nr 1, s. 88.

" B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki ,the picturesque” do doswiadczenia topograficz-
nego, Poznan 2013, s. 52.

8 Ibidem, s. 54.
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Mankind (2019-). W Planetach z 1999 roku spotykamy sie za to z narracja,
wzniostoéei technologicznej, w Cudach Uktadu Stonecznego — z opowieécia,
ktora na potrzeby tego artykulu nazwatam arkadyjska, a w Planetach z roku
2019 — z narracja o terraformowaniu innych §wiatéw. Poniewaz wszystkie te
opowiesci sytuuja sie w szerszym kontekécie astrokulturowych praktyk po-
legajacych na nadawaniu senséw przestrzeni kosmicznej, w pierwszej czesci
artykulu zarysuje wybrane — istotne z perspektywy poruszanych tutaj wat-
kéw — kierunki refleksji oraz badawcze intuicje zwigzane z eksplorowaniem
kosmicznych pejzazy. Nastepnie na przyktadzie trzech wspomnianych serii
zrealizowanych przez koncern BBC pokaze dominujace narracje wpisane
w kosmobrazy obecne we wspélczesnych wysokobudzetowych space docs.

Kosmobrazy i praktyki kosmotworstwa

Stosujac termin ,,praktyki kosmotwérstwa” (practices of space-making),
Alice Gorman 1 Juan Francisco Salazar maja na mys$li ,,produkcje socjo-
technicznych 1 socjoekologicznych wyobrazen przestrzeni kosmiczne) oraz
nowych podmiotowoséci”, funkcjonujacych zaré6wno wewnatrz, jak i1 poza
spolecznymi interakcjami oraz relacjami wladzy organizowanymi przez ka-
pitalizm®. Taka definicja wynika z poczynionej przez badaczy obserwacji, ze
kosmos wciaz jest powszechnie postrzegany w duchu kolonialnym — w wie-
lu dyskursach, w tym w popkulturze, funkcjonuje jako teren, ktéry nalezy
,podbi¢” lub w ktérym trzeba poszukiwaé nowych planet ,,do zasiedlenia”®,
co wiaze sie z definiowaniem go jako nowego pogranicza''. Te tendencje
ilustruje w przekonujacy sposéb Elizabeth Kessler. Analizuje ona zdjecia
z teleskopu Hubble’a, w ktérych tzw. gleboki kosmos prezentowany jest
w sposéb uderzajaco podobny do wyobrazen amerykanskiego Zachodu zna-
nych m.in. z obrazéw Thomasa Morana czy fotografii Timothy’ego O’Sulli-
vana'? Zjawisko, ktére Kessler bada w kontekscie estetycznym, na gruncie
kina i telewizji manifestuje sie jako wiele fabularnych konwencji, doskonale
znanych zaréwno z hollywoodzkich blockbusteréw (Interstellar, 2014, rez.
Ch. Nolan; Marsjanin, 2015, rez. R. Scott), jak 1 wysokobudzetowych seriali
(The Expanse, For All Mankind), w ktérych przedstawiciele 1 przedstawi-

9 Vide J.F. Salazar, A. Gorman, Social Studies of Outer Space. Pluriversal Articulations,
[w:] The Routledge Handbook of Social Studies of Outer Space, red. eidem, London — New
York 2023, s. 4.

10 Ibidem, s. 1.

" Ibidem, s. 4.

2 Vide E.A. Kessler, Picturing the Cosmos. Hubble Space Telescope Images and the
Astronomical Sublime, Minneapolis—London 2012, s. 29-37.
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cielki ludzkosci wyruszaja ze ,,Starego Swiata” (Ziemi) na poszukiwanie
,Nowego Swiata” (kosmicznej ziemi obiecanej, cheialoby sie powiedzied), po-
konuja liczne niebezpieczenstwa i w obcych, czesto nieprzyjaznych éwiatach
zakltadaja osady funkcjonujace niczym westernowe pograniczne miasteczka,
stanowigce przyczoétek cywilizacji, poza ktéorym rozpos$ciera sie przestrzen
zdominowana przez grozne sity natury — w tym przypadku kosmicznej. Na
gruncie space documentaries taka narracje promujg amerykanskie serie
Kosmos (2014) oraz Kosmos: mozliwe swiaty (2020). Ich struktura opar-
ta jest na wplataniu faktéw i ciekawostek zwiazanych z prawami fizyki
1 astrofizyki w opowie$¢ o kolejnych odkrywcach 1 rewolucyjnych teoriach
uktadajacych sie w ciag osiagniec, ktore w XX wieku pozwolity czlowiekowi
po raz pierwszy opusci¢ ziemska orbite, a w przysztoéci by¢ moze pomoga,
mu siegnaé gwiazd i zbudowaé nowe, lepsze spoteczenstwa w odlegtych za-
katkach wszech$wiatal!?.

Aktualnie badaczki 1 badacze sa zgodni co do tego, ze proces koloniza-
¢ji kosmosu rozpoczat sie na dlugo przed powotaniem do istnienia agencji
NASA czy umieszczeniem na ziemskiej orbicie 1 poza nig realnie istniejacych
obiektéw wykonanych ludzka reka. Alexander C.T. Geppert pisze w tym
kontekscie o ,meblowaniu” kosmosu nie tylko artefaktami, lecz takze roz-
maitymi pomystami i ideami't. W efekcie tych procesow geografia kosmo-
su funkcjonuje obecnie jako ,kontynuacja, je§li nie logiczne przedituzenie
wezeéniejszych geografii imperialnej ekspansji 1 kolonialnej dominacji”,
a sama przestrzen kosmiczna od XX wieku jest jedna z gtéwnych platform
utopijnego myslenia, stuzaca pozycjonowaniu, rozgrywaniu i negocjowaniu
rozmaitych idei naukowych, technologicznych i futurystycznych'.

Fundamentalna zmiana w postrzeganiu przestrzeni kosmicznej, do
ktérej doszto w wyniku rozpoczecia w latach 50. XX wieku ery kosmicz-
nych podbojéw, polega zdaniem badaczy na przeksztalcaniu jej ,,w miejsce
samo w sobie” czy tez ,,wzbogacaniu kosmosu o miejsca’®. W trafny sposéb
ujmuje to Lisa Messeri:

13 Szczegdtowa 1 wieloaspektowa analize serialu Cosmos: A Personal Voyage oraz jego
zrealizowanej po latach kontynuacji, serii Kosmos z 2014 roku, mozna znalezé w artykule
Kornelii Boczkowskiej The Homely Sublime in Space Science Documentary Film: Domesti-
cating the Feeling of Homelessness in Carl Sagan’s “Cosmos” and Its Sequel (,Kultura Popu-
larna” 2017, nr 4, s. 24-34).

1 Vide A.C.T. Geppert, European Astrofuturism, Cosmic Provincialism: Historicizing
the Space Age, [w:] Imagining Outer Space. European Astroculture in the Twentieth Century,
red. idem, New York 2012, s. 3.

15 Ibidem.

16 Vide L. Messeri, Placing Outer Space. An Earthly Ethnography of Other Worlds,
Durham-London 2016, s. 2.
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Miejsca na Ziemi moga by¢ miastami lub wioskami, punktami orientacyjnymi lub
krajobrazami. Maja one okreélony charakter, ktéry moze zmieniaé sie¢ w czasie
lub by¢ réznie postrzegany przez rézne osoby. Co jednak szczegdlnie wazne, mozna
by¢ (lub wyobrazié sobie bycie) w miejscu. Miejsce sugeruje intymno$¢, ktéra moze
pomniejszy¢ kosmos do poziomu ludzkiego do§wiadczenia'’.

Ta zmiana pociaga za soba wylonienie sie koncepcji przestrzeni ko-
smicznej jako ,spolecznego miejsca”, dla ktorej zdaniem Gorman 1 Sala-
zara gtéwnym punktem odniesienia jest ludzki podmiot, a jej narracja
zostata zdominowana przez przekonanie, ze ,,zawsze byliémy w przestrze-
ni kosmicznej; ze przestrzen kosmiczna jest juz zajeta przez amorficzny
ludzki podmiot”8. Peter Dickens 1 James S. Ormrod nazywaja ten proces
,2humanizacja kosmosu”!?, a Daniel Sage komentuje go stwierdzeniem, ze
,dzieki kosmosowi mozemy usytuowaé 1 umiejscawiaé sie na niezliczone
nowe sposoby, aczkolwiek zwykle robimy to w imie wyraznie okres§lonych
interesow”?’. W kontekscie tak rozumianych praktyk kosmotwérstwa ,,tréj-
poziomowy, wertykalnie zorientowany pejzaz’, o ktérym pisze Gorman,
rozciaga sie daleko poza obszar heliopauzy, obejmuje egzoplanety, dale-
kie galaktyki oraz kosmiczne osobliwoéci, na czele z Wielkim Wybuchem,
a w produkowaniu kosmobrazéw aktywna role odgrywaé¢ moga nie tylko
lokacje zwigzane z rzeczywista eksploracja kosmosu, lecz takze wszyst-
kie inne miejsca pobudzajace zbiorowsg i indywidualna kosmologiczna
wyobraznie.

W odniesieniu do ekranowej reprezentacji tak rozumianych kosmo-
brazéw stosuje sie sformulowanag przez Barbare Kite definicje krajobrazu
filmowego jako bytu ,zaréwno natury, jak i kultury, geografii, historii,
wnetrza 1 zewnetrza, indywidualnosci 1 zbiorowoéci”, taczacego ,,poziom
rzeczywistoéci 1 porzadku symbolicznego”?!. Mozna takze méwié o niej, ze
ma ,procesualng nature”, tak jak kazdy inny krajobraz, ,ktéry nie tyle
«jest», co «staje sie» w toku ludzkich dziatan, stanowiac rodzaj wejscia,
otwarcia na miejsce’?’. Kosmobrazy sa ponadto w stanie odgrywac role
standardowo przypisane innym filmowym krajobrazom — w zaleznoéci od
potrzeb moga by¢ ttem, toposem gatunkowym (gtéwnie w kinie science fic-

17 Ibidem.

18 J.F. Salazar, A. Gorman, Social Studies of Outer Space..., ed. cit., s. 5.

¥ Vide P. Dickens, J.S. Ormrod, Cosmic Society. Towards a sociology of the universe,
London — New York 2007, s. 2.

20 D. Sage, How Outer Space Made America. Geography, Organization and the Cosmic
Sublime, Furnham—Burlington 2014, s. 2.

21 B. Kita, Pejzaz za oknem. Europejskie widokdéwki filmowe — wprowadzenie, [w:] Fil-
mowe pejzaze Europy, red. eadem, M. Kempna-Pienigzek, Katowice 2017, s. 22.

22 Ibidem, s. 47.
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tion), miejscem akcji, ale takze malowniczymi pejzazami czy ,pejzazami
refleksyjnymi”?3. Co istotne, audiowizualne kosmobrazy, ktore czesto (choé
nie zawsze) obywaja sie bez ludzkiej postaci, stanowia takze §wiadectwo
opisywanego przez autorke zwrotu dokonujacego sie w mysleniu o krajo-
brazie jako takim:

Czlowiek nie jest juz postrzegany jako wylaczny twérca pejzazu, lecz staje sie jego
wspottworea, a zarazem jednym z bytéw przyrody. W takim ujeciu zmienia sie
status pejzazu, ktory nie potrzebuje ludzkiego odniesienia, by zaistnie¢, kazac sie
widzieé, by¢ znaczacym noénikiem sensow?4.

Jak kazdy inny krajobraz kulturowy, kosmobraz moze by¢ rozumiany
jako ,medium kultury, ktéra wyraza siebie za posrednictwem ludzkich
praktyk ksztaltowania otoczenia, porzadkowania ziemi, lokowania w niej
swoich §ladéw — kulturowych artefaktow”, a takze jako ,,uzyteczna kategoria
antropologiczna stuzaca badaniu kultury w miejscu, pozwalajaca rozszyfro-
wacé identyfikujace ja nawarstwione znaczenia i wartoéci oraz procesy ich
spolecznego uzgadniania w toku interakeji”?. W koncu rowniez w sformuto-
wanej przez Gorman definicji kosmobrazu istotna role odgrywaja wszelkie
kulturowe artefakty (stacje kosmiczne, satelity 1ich szczatki...) oraz spolecz-
ne interakcje ksztaltujace znane nam reprezentacje przestrzeni kosmicznej,
aczkolwiek praktyki z tym zwigzane dotycza ,,otoczenia” w sensie nie tyle
lokalnym, co (ponad)globalnym, a tym, co podlega ,porzadkowaniu”, jest
przestrzen okoto- 1 miedzyplanetarna.

W interpretacji Beaty Frydryczak i Doroty Angutek opozycja wzgledem
krajobrazu kulturowego jest krajobraz panoramiczny, ktory

pociaga za soba postawe zdystansowanego obserwatora [...]. W tym do$wiadczeniu
sytuujemy sie wiec wobec lub naprzeciw krajobrazu w przeciwienstwie do postawy
zaangazowanego mieszkanca, ktéry sytuuje sie wewnqirz czy posréd krajobrazu?s.

Tworcy space docs w zmiennych proporcjach wykorzystuja oba podejscia.
Pierwsze z nich jest zarezerwowane dla panoramicznych ujeé prezentuja-
cych ziemska przyrode, na ogét dziewicza i pozbawiona widocznych znamion

% Vide B. Kita, Pejzaz refleksyjny, [w:] Przestrzeri w kulturze wspétczesnej, red. D. Mazur,
B. Morzynska-Wrzosek, Bydgoszcz 2016, s. 337.

2 Eadem, Pejzaz za oknem..., ed. cit., s. 10.

2 1. Copik, Topografie i krajobrazy. Filmowy Slgsk, Katowice 2017, s. 46.

26 B. Frydryczak, D. Angutek, Od krajobrazu naturalnego do krajobrazu kulturowego.
Wprowadzenie, [w:] Krajobrazy. Antologia tekstéw, red. eidem, Poznan 2014, s. 10. Wyréz-
nienia w przywotanym cytacie pochodza od jego autorek.
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ludzkiej ingerencji?’; drugie — 1 to ono bedzie mnie tutaj interesowaé — prze-
jawla sie w gormanowskich ,wertykalnych” pejzazach, za pomoca ktérych
ludzko$§é ,,sytuuje sie wewnatrz” kosmicznych krajobrazéw na wiele réznych
sposobéw 1 dzieki rozmaitym opowiesciom. W dalszych czeéciach artykutu
omoéwie trzy z nich, odnoszac sie do zrealizowanych przez koncern BBC serii
poswieconych eksploracji Uktadu Stonecznego.

Jedna Ziemia. Planety (1999)

Spoéréd trzech omawianych tu seriali Planety z 1999 roku zawierajg
najliczniejsze materialy ukazujace starty rakiet, naziemne centra dowo-
dzenia, a takze ujecia sond 1 prom6éw kosmicznych opuszczajacych ziemska
atmosfere. Serial powstat tuz przed tym, jak — wraz z premierami Wedrd-
wek z dinozaurami (1999) czy Blekitnej planety (2001-2002) — nastapilo
trwajace do dzi$§ odrodzenie formuly wysokobudzetowych filméw popular-
nonaukowych, ktére najpierw w zasadniczy sposéb wpltyneto na poetyke
filméw przyrodniczych, a nastepnie pozwolito twércom space documentaries
powrécié do formuly wypracowanej przez Carla Sagana w serialu Cosmos:
A Personal Voyage. Wysokobudzetowe filmy przyrodnicze, znane takze jako
blue chip wildlife films, maja nastepujace cechy: prezentowanie na ekranie
megafauny, eksponowanie wizualnego splendoru natury nieskazonej przez
cywilizacje, unikanie zar6wno kontrowersyjnych tematéw politycznych,
jak i zargonu naukowego, zacieranie Sladoéw obecnoéci czlowieka w uka-
zywanych krajobrazach, budowanie wrazenia ponadczasowos$ci przekazu
oferowanego przez film oraz konstruowanie dramatycznych, petnych na-
piecia narracji. Wiele z wymienionych wtasciwosci juz wkrétce pojawito
sie w space docs (w ktérych przedstawicieli megafauny zastapity gwiaz-
dy i planety, a $lady ludzkiej cywilizacji — cho¢ nie mogly zostaé catkowi-
cie usuniete — zostaty zredukowane na rzecz duzej liczby uje¢ przyrody)?s,
Planety jednak jeszcze nie przejawiaja charakterystycznych cech takich
p6zniejszych BBC-owskich seriali, jak Cuda Uktadu Stonecznego, Human
Universe czy Wszechswiat. Stosunkowo niewiele jest w nich ujeé prezentu-
jacych piekno ziemskiej przyrody, sporo za to specjalistycznej wiedzy oraz
odniesien do sytuacji politycznej, ktérych wspdtczesne wysokobudzetowe
filmy popularnonaukowe zdecydowanie unikaja. Serial wpisuje sie¢ w oma-
wiany przez Michaela Jefriesa format science — jeden z dwéch realizacyj-
nych paradygmatéw funkcjonujacych w BBC przed przetomem wiekow.

2T Wiecej na ten temat pisatam w artykule Kosmiczne krajobrazy. Space documentaries

Jako filmy/seriale pejzazowe (,Zatacznik Kulturoznawczy” 2025, nr 12, s. 225-241).
2 Vide D. Bousé, Wildlife Films, Philadelphia 2000, s. 14-15.
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Drugi z nich — format nature — zarezerwowany dla filméw przyrodniczych,
zdaniem autora byl wyrazem romantycznego stosunku do natury i dazenia
do dostarczania widzom estetycznej przyjemnosci poprzez eskapistyczne
narracje wzmacniane egzotycznymi lokacjami lub prezentowanie uroczych
1 komicznych wizerunkow zwierzat?®. W kontrze do tego idyllicznego obra-
zu format science proponowat bardziej kontrowersyjne 1 trudne tematy?.

Realizujac go, tworcy Planet konstruuja kosmobrazy w oparciu o ma-
terialy archiwalne, w tym zdjecia dostarczone przez sondy Voyager, tylko
w ograniczonym zakresie positkujac sie technologia CGI. Estetyczny akcent
zostal w tym serialu postawiony nie na atrakcyjne przedstawienie tego, co
moze dziaé¢ sie pod gruba kotdrg chmur na Wenus czy tez na ksiezycach
Saturna, lecz na spektakularno§é¢ ludzkich wysitkéw zwiagzanych z eksplo-
racja Uktadu Stonecznego. Obrazy obiektéw startowych czy opadajacych ku
morzu kapsut z astronautami powracajacymi z kosmicznych misji, ktérym
czesto towarzysza ujecia podekscytowanych pracownikéw NASA czy ESA
oraz wypowiedzi dotyczace silnych emocji towarzyszacych braniu udziatu
w misjach takich jak Apollo, ustanawiaja w Planetach narracje techno-
logicznej wzniostoséci®!, w ktorej doswiadczenia obezwladnienia, podziwu
1 przyttoczenia jakim§ ogromem, polaczone z poczuciem dumy z osiagniec
ludzkiego umystu, stajq sie udziatem podmiotu w chwili konfrontacji z po-
tega nie przyrody, lecz techniki.

W odréznieniu od wzniosto$ci zwigzane) z fenomenami natury, w ktorej
artykulacjach powracaja motywy niedostepnych gérskich szczytéw, kliféw
czy morskich otchtani, wzniosto$§é technologiczna charakteryzuje sie duza
zmiennoé$cig obiektéw 1 —jak pokazuje David Nye — w r6znych epokach wia-
zala sie np. z pierwszymi fabrykami, kolejg zelazna, drapaczami chmur czy
neonowymi miejskimi pejzazami. Przypadek kosmicznych technologii autor
rozpatruje w tym samym rozdziale, w ktérym pisze o bombie atomowej —
jej doéwiadczenie uderzylo w jeden z fundamentéw wzniostoéci, czyli we
wzgledne poczucie bezpieczenstwa obserwatora, przynajmniej do momen-
tu, w ktérym ,wzniostoé¢ zatogowych lotéw kosmicznych mogta z tatwoscia,

2 Vide M. Jefries, BBC Natural History versus Science Paradigms, ,Science as Culture”
2003, t. 12, nr 4, s. 528.

30 Ibidem.

31 Szczegblowe omdwienie idei kosmicznej wzniostoéci zdecydowanie wykracza poza
ramy tego artykulu. Tematowi temu calg ksigzke po$wiecit Daniel Sage (vide idem, How
Outer Space Made America..., ed. cit.); pisze o nim réwniez — tym razem w kontek§cie
space docs — Kornelia Boczkowska (eadem, The Homely Sublime..., ed. cit., s. 24-34). Cf.
M. Kempna-Pieniazek, Zamknieci w nieskoriczonej otchtani. Przestrzeri kosmiczna (i jej po-
etyka) w filmach dokumentalnych Wernera Herzoga, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze”
2022, nr 21, s. 117-133.

201 Kosmobraz jako narracja



przestonié refleksje nad militarnymi zastosowaniami rakiet”®?. Entuzjazm
towarzyszacy kosmicznym podrézom moze by¢ zatem postrzegany jako no-
stalgiczny powrét do technologicznej wznioslosci w jej klasycznym wydaniu,
zakwestionowanym przez ekstremalne doSwiadczenia zwiazane z nisz-
czycielskimi mozliwo$ciami bomby atomowej. Wzniosto$§é technologiczna
charakteryzuje sie jednak nie tylko duza zmiennos$cig obiektéw, lecz takze
silnym uwiklaniem w kwestie polityczne iideologiczne. W swoim amerykan-
skim wydaniu, istotnym w kontekscie silnej pozycji NASA w kosmicznym
wyS§cigu, ,jej obiekty [...] czesto sg §wiadomie konstruowane i postrzegane
jako demonstracje wiekszej mocy 1 wiedzy niz te, ktore posiada przeciwnik”,
Co wiecej, zdaniem Nye’a doéwiadczenia takie jak obserwowanie startu
sondy z przyladka Canaveral stymuluja patriotyczne uczucia Amerykanow,
kiedy bowiem obserwatorzy i obserwatorki ,,dochodza do siebie po poteznym
szoku zwigzanym z wystrzeleniem rakiety, interpretuja nieokreslonosé tego
wydarzenia jako symbolizujaca ich zwigzek z narodem”!,

Co istotne, tworcy Planet z 1999 roku prébuja zuniwersalizowaé do-
Swiadczenie kosmicznej technologicznej wzniostoéci 1 oswobodzié je z na-
cjonalistycznych konotacji. W serialu, ktérego czotéwka w slow motion
ukazuje w duzych zblizeniach start rakiety, zostaja ze soba zestawione
dwa spojrzenia na kosmiczny wyscig — o jego kolejnych etapach opowiadaja
zaréwno amerykanscy, jak 1 rosyjscy naukowcy, inzynierowie, astronauci
1 kosmonauci; uwzgledniona zostaje réwniez perspektywa europejskich
badaczek 1 badaczy na rézne sposoby zaangazowanych w eksploracje Ukla-
du Stonecznego. Kosmobrazy prezentowane w tym serialu, usytuowane
w przewazajace] czesci w dolnej czesSci opisywanej przez Gorman wertykal-
nej osi (obiekty startowe, stacje §ledzenia lotéw) 1 konstruowane w oparciu
o materialy z zasoboéw agencji NASA, ale takze rosyjskich i brytyjskich
archiwéw, sq no$énikami narracji historycznej, rownoczesnie jednak stuza
twoércom serialu do skonstruowania opowiesci o stopniowo pokonywanych
barierach 1 wspdlnym wysitku catej ludzkoéci zwigzanym z poznawaniem
Uktadu Stonecznego. W efekcie technologiczna wzniosto§é stuzy stymulo-
waniu uczué nie tyle patriotycznych, co kosmopolitycznych, a §ciSlej rzecz
ujmujac — ugruntowaniu idei jednego-Swiata, ktorg Denis Cosgrove uzna-
je za dyskurs konstytutywny dla imaginarium wirtualnego globu, rozwi-
jajacego sie miedzy innymi pod wptywem dostepnej od potowy XX wieku
mozliwoéci ogladania Ziemi z orbity, a nastepnie takze spoza niej. Zdaniem
tego autora dyskurs jednego-§wiata , koncentruje sie na powierzchni globu,

32 D.E. Nye, American Technological Sublime, Cambridge—London 1994, s. 256.
33 Ibidem, s. 241.
34 Ibidem.
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cyrkulacji, potaczeniu 1 komunikacji”®®, czyli na watkach odsylajacych do
kwestii technologicznych, podczas gdy komplementarny wzgledem niego
dyskurs catej-ziemi ,akcentuje organiczng jedno$é globu i sprawy zycia,
trwania oraz zakorzenienia”?%, co wiaze go z narracjami polaczonymi ze §ro-
dowiskiem naturalnym. Jak zobaczymy, kolejna realizacja koncernu BBC
poéwiecona eksploracji przestrzeni kosmicznej, odsuwajaca na dalszy plan
kwestie technologicznej wzniostoéci 1 zwracajaca sie w strone wzniostoSci
naturalnej oraz kosmicznej, bedzie sytuowaé kosmobrazy w wiekszosci
wlasnie w obrebie tego dyskursu.

Rajska Ziemia. Cuda Uktadu Stonecznego (2010)

Opisany powyzej zwrot dobrze ilustruje wideoklipowa czoléwka serialu,
zlozona z ré6znorodnych pejzazy natury potaczonych z ujeciami nocnego nieba
oraz zdjeciami zarejestrowanymi przez kosmiczne sondy (gtownie Cassini),
ktorym towarzysza stowa:

Zyjemy w $wiecie cudéw — w miejscu przepieknym i bardzo ztozonym. Ogromne oce-
any. Niezwykla pogoda. Potezne gory 1 zachwycajace krajobrazy. Jednak niezmierna
réznorodno$¢ znajdujaca sie na naszej planecie nie przygotowuje nas na to, co kryje
sie poza Ziemia. To, co teraz wiemy o Ukladzie Stonecznym, jest zdumiewajace. Zy-
jemy w erze najwiekszych odkry¢ w historii cywilizacji. Planety 1 ksiezyce Uktadu
Slonecznego nie sa juz tajemniczymi kropkami na nocnym niebie. To §wiaty, ktore
odwiedzali$my, ktorych dotykalisémy, éwiaty, ktore fotografowaliémy. Okazalo sie,
ze to miejsca piekniejsze 1 bardziej fascynujace, niz przypuszczaliSmy®7.

W wypowiedzi otwierajacej kazdy odcinek serialu watek podziwu dla
osiagnie¢ nauki 1 techniki spotyka sie z motywem zachwytu nad bogac-
twem 1 réznorodnoécia, ziemskiego zycia. Inaczej jednak niz w Planetach
z 1999 roku to wlaénie drugi z nich jest dla tworcéw serii gtéwnym punktem
odniesienia w procesie konstruowania kosmobrazow.

Twércy Cudow Uktadu Stonecznego dysponowali znaczaco wiekszymi
mozliwo§ciami niz realizatorzy Planet, nie tylko zreszta finansowymi. W cza-
sie powstawania serialu powszechnie dostepne byty fotografie z teleskopu
Hubble’a oraz materiaty z sondy Cassini, ktéra w 2004 roku dotarta do orbity
Saturna. W zwiazku z tym w serii eksponowane sa spektakularne widoki juz
nie tylko startujacych rakiet, lecz takze odlegtych planet, ich ksiezycow oraz

35 D. Cosgrove, Apollo’s Eye. A Cartographic Genealogy of the Earth in Western Imagi-
nation, Baltimore—London 2001, s. 263.

36 Ibidem, s. 262—263.

37 Cytat pochodzi z czotéwki serialu Cuda Uktadu Stonecznego (2010).

203 Kosmobraz jako narracja



np. pustyni Namib, lodowcow Islandii czy Wielkiego Kanionu. Zestawianie
ze soba wizerunkdéw obeych §wiatow z ziemskimi pejzazami, pozwalajace na
zachowanie ,,wertykalnej” orientacji kosmobrazu, wynika co prawda z edu-
kacyjnej intencji, ale prowadzi do utrwalania konkretnych ideologicznych
znaczen. Nawet jesli latwiej jest nam zrozumieé, jak mogly kiedy$ wygladac
kaniony na Marsie, kiedy poréwnamy je z Wielkim Kanionem, to nie zmienia
to faktu, ze — bez wzgledu na swdj splendor i rozlegloé¢ — owe marsjanskie
kaniony ogladane przez obiektywy sond kosmicznych prezentuja sie jako
wyschniete 1 martwe w kontrascie do weiaz zywych ziemskich formacji tego
typu. Aktywny wulkan w Etiopii pomaga wyobrazié sobie, co dzieje sie na
goracej powierzchni Wenus, ale w serialu podkre§la sie, ze w naszym $wiecie
takie zjawiska — mimo grozy, ktéra budza — stuza podtrzymywaniu zycia,
podczas gdy na planecie nazywanej zla blizniaczka Ziemi tworza wysoce
nieprzyjazne warunki. Ksiezyce Saturna, jak ujawnita sonda Cassini, sa
fotogeniczne, ostatecznie jednak zostajg nazwane w serialu niebianskim
przegladem dziwadel. Wyjatkiem jest Enceladus z jego podpowierzchniowym
oceanem, w ktorym by¢ moze funkcjonuja kominy hydrotermalne. Nawet
jednak 1 ta przestrzen wydaje sie malo zachecajaca, jesli wezmiemy pod
uwage, ze ksiezyc ten ma Srednice zaledwie 500 km, co czyni mozliwosci
jego eksploatowania stosunkowo niewielkimi.

Wertykalna orientacja kosmobrazu w Cudach Uktadu Stonecznego jest
dwukierunkowa. Twércy serialu argumentuja, ze wspaniale jest poznawacé
zagadki wszech§wiata, gtéwnie jednak po to, by uéwiadomié sobie, jak cu-
downym miejscem okazuje sie Ziemia —jedyna jak dotad znana nam planeta,
na ktoérej rozwinetlo sie zycie, na dodatek inteligentne. Narracja arkadyjska
wpisana w ten typ kosmobrazu wigze sie zar6wno z eksponowaniem piekna
1 réznorodnoéci ziemskich pejzazy zestawianych z fascynujacymi, ale nie-
goscinnymi kosmicznymi krajobrazami, jak i z porzadkowaniem tych ujeé
w kluczu kosmogicznym, aczkolwiek jest to kosmogonia §wiecka, wrecz
scjentystyczna. ,Historia Ukladu Stonecznego to historia tadu powstatego
z chaosu, ktéra wyjasnia tez, jak my sie tu znalezliémy” — slyszymy w dru-
gim odcinku serialu. W kolejnych epizodach Ziemia wprost nazywana jest
rajem czy tez bezpieczna przystania (twierdzeniom tym na ogét towarzysza,
ujecia zielonych laséw czy oceanéw), a w finale serialu r6zni naukowcy mé-
wig o cudzie §wiadomosci, przy czym ich wypowiedzi zostaja spuentowane
trawestacja slynnej fotografii wykonanej w 1972 roku przez cztonkéw zatogi
Apollo 17, znanej jako Niebieska kulka (The Blue Marble). Ujecie umiesz-
czone w serialu przedstawia ogladana z przestrzeni kosmicznej Ziemie,
czesSciowo oSwietlong blaskiem stonecznym i skrzaca sie od elektrycznych
Swiatel, co ponownie odsyta nas do watku technologicznej wznioslosci, a za-
razem buduje pewna iluzje —jak bowiem w swojej analizie Niebieskiej kulki
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przypomina Nicholas Mirzoeff®8, od lat 70. zaden czlowiek nie oddalit sie
od Ziemi dostatecznie, by méc zobaczy¢ ja tak, jak mieli okazje widzieé ja
astronauci z Apolla. Ta iluzja, wpisujaca sie we wspomniany juz dyskurs
calej-ziemi, wspiera konstytutywny dla niej i istotny z pespektywy przyjete]
w serialu przekaz ideologiczny, zgodnie z ktérym kosmiczna ekspansja, je-
§li ma mieé szanse na sukces, wymaga spojrzenia na zamieszkiwana przez
nas planete ponad politycznymi podzialami. Jest to jeden z watkéw cha-
rakterystycznych dla mainstreamowych space docs — nie tylko brytyjskich,
lecz takze amerykanskich. Po raz pierwszy taka narracja zostala wpisana
w kosmobrazy w serialu Cosmos: A Pesonal Voyage. Stanowita jedna z idei
szczegblnie mocno promowanych przez pomystodawce tej serii — astronoma
Carla Sagana, z ktérego inicjatywy powstalo takze inne slynne zdjecie: Ble-
kitna kropka (Pale Blue Dot), wykonane przez sonde Voyager 1 w 1990 roku
1 ukazujace Ziemie ogladana spoza orbity Plutona, czyli z krancéow Uktadu
Stonecznego. Patrzenie na Ziemie z dystansu, objecie jej spojrzeniem po-
zwalajacym uchwycié ja w catodci to w space docs — a w duzej mierze w calej
wspoélczesne] mainstreamowe]j astrokulturze® — pierwszy krok na drodze
ludzkosci ku gwiazdom.

Druga Ziemia? Planety (2019)

W zrealizowanym w 2019 roku serialu Planety wcigz znajdujemy silne
§lady narracji arkadyjskiej. Tutaj réwniez méwi sie o cudzie zycia 1 $wiado-
moé&ci, a wypowiedziom na temat réznorodnosci ziemskiej natury towarzysza,
panoramiczne pejzaze przedstawiajace miejsca (przynajmniej pozornie) nie-
tkniete ludzka reka. Narracja technologicznej wzniostosci zostaje odsunieta
na daleki plan, o czym §wiadcza nie tylko zminimalizowanie w materiale
zdjeciowym udzialu archiwalnych ujeé ukazujacych starty rakiet, lecz takze
brak obecnosci przed kamera ekspertéw, naukowcow czy inzynieréw. O ile
w Planetach z 1999 roku oraz Cudach Uktadu Stonecznego ogladaliémy
duza reprezentacje miedzynarodowej ekumeny badaczy, o tyle w serialu
z 2019 roku ciezar narracji opiera sie na jednej z gwiazd BBC ostatnich
lat — brytyjskim fizyku Brianie Coksie. W poréwnaniu z wcze$niejszymi

38 Vide N. Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat, przel. L.. Zaremba, Krakow—Warszawa 2016, s. 18.

39 Ten przekaz jest mocno eksponowany m.in. we wspominanych juz ksigzkach Briana
Coxa i Andrew Cohena. Przyktadowo, w Ukrytych sitach Natury jako swoiste motto zostaje
przywotana wypowiedz suttana bin Salamana bin Abdulaziza Al Sauda z czasu wyprawy
promem kosmicznym STS-51-G: ,,Pierwszego dnia wszyscy wskazywaliémy nasze kraje.
Trzeciego czy czwartego dnia wskazywaliémy nasze kontynenty. Piatego dnia widzieliémy
tylko jedng Ziemie”. [Cyt. za:] B. Cox, A. Cohen, Ukryte sity..., ed. cit., s. 10.
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realizacjami najnowszy z omawianych seriali w znacznie wiekszym stopniu
eksponuje ujecia odlegltych éwiatéw. W odcinku o Saturnie istotne miejsce
zajmuja zatem obrazy pozyskane dzieki sondzie Cassini, a opowie$é o Marsie
zostaje zilustrowana zdjeciami z misji Mariner i Pathfinder. Ogladamy tak-
ze komputerowe symulacje ukazujace pejzaze Wenus, Merkurego, Tytana
czy Plutona. Te przestrzenie, cho¢ wcigz niegos$cinne, podlegaja procesowi
oswajania. Kosmobrazy w Planetach z 2019 roku staja, sie opowie$ciami
o terraformowaniu.

Zgadzam sie z Malgorzata Sugiera, ze termin ,,terraformowanie” moze
by¢ odnoszony do wszelkich praktyk kolonizatorow, ktérzy ,przeksztalcaja
[...] cudze ziemie na obraz i podobienstwo tych terenéw, z ktorych sami po-
chodza”*°. W klasycznych definicjach tego pojecia, np. zaproponowanej przez
Chrisa Paka, akcent pada na zabiegi, ktore ,maja na celu przystosowanie
parametréw Srodowiska na obcych planetach do wymagan ziemskiego zy-
cia przy uzyciu takich metod, jak modyfikowanie ich klimatu i atmosfery,
odpowiednie ksztaltowanie terenu i ekologii”#!'. Kultura audiowizualna
pokazuje jednak, ze w procesie terraformowania istotna role odgrywaja nie
tylko dziatania z zakresu inzynierii planetarnej, lecz takze procesy ksztatto-
wania krajobrazu kulturowego — w tym przypadku kosmobrazu. Ten z kolei
jest w Planetach z 2019 roku ustanawiany za pomoca strategii takich jak
prezentowanie marsjanskich czy wenusjanskich pejzazy w kluczu estetyki
wzniosto$ci, budowanie kolorystycznych asocjacji miedzy ziemskimi pejza-
zamil oraz przestrzeniami innych planet lub ich ksiezycéw czy tez pozycjo-
nowanie ludzkich artefaktéw w pozaziemskich krajobrazach*2.

Beata Frydryczak i Dorota Angutek stwierdzaja, ze ,,odbiorca, ktory
kieruje sie estetycznym spojrzeniem panoramicznym”, postrzega krajobraz
»jako przestrzen kontemplacyjnego do$wiadczenia estetycznego wyksztalco-
nego wedle zasad perspektywy, co przesadza o tym, ze dostrzega on w nim
obraz. Z drugiej strony uczestnik kultury, mieszkaniec danej okolicy [...]
ksztattuje krajobraz w toku pracy 1 przezywa go egzystencjalnie, bytujac-
-w-nim”*, W ukazujacych ziemskie pejzaze ujeciach Planet rzecznikiem
kontemplacyjnego spojrzenia jest cztowiek przemierzajacy lodowce, kaniony
czy morskie brzegi — to wladnie w takich przestrzeniach najczesciej pre-

40 M. Sugiera, Kolonizacja jako terraformowanie: klgtwa Argonautéw w epoce antropo-
cendw (Cwiczenia z lektury), ,,Postscriptum Polonistyczne” 2023, nr 2, s. 15.

4 Ch. Pak, Terraforming: Ecopolitical Transformations and Environmentalism in Scien-
ce Fiction, Liverpool 2016, s. 1.

42 Szczegblowa analize tego serialu zawarlam w artykule Inne swiaty? Krajobrazy i ko-
smobrazy w serialu ,Planety” (2019), ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2024, nr 25,
s. 95-113.

4 B. Frydryczak, D. Angutek, op. cit., s. 10.
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zentowany jest Brian Cox w trakcie wypowiedzi na temat natury Ukladu
Stonecznego. ,,Uczestnikami kultury” sa natomiast, co interesujace, prob-
niki i sondy kosmiczne, ktore nie tylko ,,mieszkaja” w obcych éwiatach, lecz
takze przeksztalcaja je (np. zbierajac material skalny), a ostatecznie w nich
,2umieraja’, tak jak rosyjska sonda Wenera uszkodzona przez ci$nienie pa-
nujace na Wenus czy Cassini plonaca w atmosferze Saturna. Pojawiajac
sie w miejscach wciaz jeszcze dla czlowieka fizycznie nieosiagalnych i re-
prezentujac wlasciwy ludziom stosunek do przestrzeni, instrumenty te
stopniowo oswajaja, dla nas owe obszary 1 przeksztalcaja je w miejsca we
wspominanym juz tutaj rozumieniu Lisy Messeri.

Chociaz w poréwnaniu z oméwionymi wczesniej serialami Planety
z 2019 roku prezentuja najwiecej przestrzeni lokujacych sie w gornej cze-
§ci osi wyznaczonej przez sformutowana przez Gorman definicje kosmobra-
zu, to zawarte w nich kosmiczne pejzaze nie wydaja sie radykalnie obce.
Ukazywane w nich komputerowo generowane ujecia powierzchni innych
skalistych planet: Merkurego, Wenus 1 Marsa, a takze ksiezycow planet
zewnetrznych: Jowisza (Io, Europa) 1 Saturna (Tytan) sktadaja sie z tatwo
rozpoznawalnych elementéw: szczytow gorskich, dolin, wulkanéw, kraterow
po meteorytach, kanionéw czy jezior. W ich tworzeniu nie uwzglednia sie
takich elementéw, jak réznice w natezeniu Swiatta wynikajace z odlegtoSci
danego ciata niebieskiego od Stonica, a ich charakter trudno uznaé za eg-
zotyczny. Cytowane w serialu zdjecia powierzchni Plutona czy Enceladusa
zrobione przez kosmiczne sondy przywodza na my§l obrazy lodowych pustyn
(méwiac o nich, Brian Cox wedruje po lodowcu w Islandii), a gorace pust-
kowie Wenus, na ktérym ogladamy sonde Wenere, ma niewiele wspélnego
z opisem powierzchni tej planety, jaki we wcze$niejszym o 20 lat serialu
prezentuje Ellen Stofan — geolozka planetarna uczestniczaca w interpreto-
waniu danych z sondy Magellan, ktéra w pierwszej potowie lat 90. XX wieku
skanowala powierzchnie Wenus:

Byly tam takie wielkie okragte formacje [...]. Otaczaly je skaly. Byly bardzo wysokie.
Wygladaty troche jak gory. Mialy na catej powierzchni wulkany, a my zastanawia-
liSmy sie, co to jest. Nigdy nie widzieliémy czego$ podobnego. [...] Sa tam tez inne
formacje wulkaniczne, wygladajace jak nalesniki. Maja bardzo strome zbocza i pta-
skie wierzchotki, jakby kto$§ naprawde rzucil tam nale$nik. Byly tez inne wulkany,
wygladajace jak rozgniecione owady. [...] To intrygujace. Ta planeta powinna by¢
podobna do Ziemi, ale nie jest, wiec jak do tego doszto?4

W nowszych realizacjach z gatunku space docs zdecydowanie rzadziej
moéwi sie o takiej radykalnej obcosci czy tez innoéci krajobrazéw, ktore praw-

4 Cytat pochodzi z drugiego odcinka serialu Planety (1999), zatytulowanego Terra firma.
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dopodobnie zobaczylibyémy, gdyby byto nam dane wyladowac na powierzch-
niinnych planet lub ich ksiezycéw. Wrecz przeciwnie — zbiorowa kosmiczna
wyobraznia wyposaza sie w obrazy odleglych ciat niebieskich, ktére pozwa-
laja w nich dostrzec jaki$ wariant Ziemi. Wenus jako jej ,,zta blizniaczka”
obrazuje, co staloby sie z trzecig planetg od Stonca pod wplywem niepoha-
mowanego efektu cieplarnianego; Mars, w ktérego imaginarium juz od lat
50.1 60. dominuja krajobrazy wzorowane na Dolinie Smierci®, pokazuje, jak
moglaby wygladaé Ziemia, gdyby wyschty na niej rzeki i oceany, a ochronna
warstwa atmosfery zostala zniszczona przez wiatr stoneczny; Tytan z kolei
prezentuje taki wariant znanych nam pejzazy, w ktorym jeziora zostaty wy-
pelnione nie woda, lecz ptynnym metanem. R6znica miedzy tymi obrazami
a opisem przytoczonym za serialem z 1999 roku dobitnie §wiadczy o tym,
ze choé¢ ludzkoéé w dalszym ciggu ma ograniczone mozliwo$ci penetrowa-
nia odleglych planet i ich ksiezycow, to proces ich terraformowania juz sie
rozpoczal — tyle ze na plaszczyznie zbiorowego kosmicznego imaginarium,
w ktorego ksztaltowaniu media audiowizualne, na czele z kinem i telewizja,
weigz odgrywaja fundamentalna role.

Zakonhczenie

Wspblczesne kosmobrazy — nie tylko te filmowe czy serialowe — ewoluuja,
przeksztatcaja sie w rytmie dyktowanym z jednej strony przez osiagniecia
astrofizyki, z drugiej — rozwdj grafiki komputerowej, z trzeciej za§ — czyn-
niki ideologiczne 1 polityczne, a takze ekologiczne zwiazane z coraz pilniej-
sza potrzeba znalezienia ,drugiej Ziemi”. Zmieniajac sie, zdajq sie podazaé
w kierunku wyznaczonym przez definicje sformutowana przez Alice Gorman,
czego dowodza omawiane tu seriale — o ile Planety z 1999 roku eksponuja
przede wszystkim ,naziemne” elementy wertykalnego pejzazu, o tyle Cuda
Uktadu Stonecznego stawiaja akcent na orbitalne ujecia w stylu Niebieskiej
kulki, a Planety z 2019 roku — na ukazywanie przestrzeni, ktore do tej pory
udato sie odwiedzi¢ jedynie bezzatlogowym sondom kosmicznym.

Omoéwione tutaj narracje technologicznej wznioslosci, terraformowania
oraz arkadyjska nie wykluczaja sie, lecz poruszaja sie wzgledem siebie ni-
czym obrazy w kalejdoskopie. Chociaz najnowsze brytyjskie realizacje z ga-
tunku space documentaries odsuwaja watek technologii na dalszy plan, to nie
eliminuja go calkowicie, o czym moga $wiadczy¢ umieszczone w Planetach
z 2019 roku ujecia startujacych rakiet. Z kolei w serialu tak mocno zorien-

4% Wiecej na ten temat — vide O. Dunnett, The Spaces of Outer Space, [w:] The Routledge

Handbook..., ed. cit., s. 84—95; N. Koch, Whose Apocalypse? Biosphere 2 and the Spectacle of
Settler Science in the Desert, ,,Geoforum” 2021, nr 124, s. 36—45.
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towanym na pokonywanie technicznych trudnoéci zwigzanych z eksploracja,
przestrzeni kosmicznej jak Planety z 1999 roku pojawiaja sie charaktery-
styczne dla space docs juz od czasu Cosmos: A Personal Voyage ujecia natury
sygnalizujace unikatowos$é¢ Ziemi jako miejsca, gdzie zycie znalazto warunki
idealne do tego, by sie rozwinaé. Wreszcie we wszystkich omawianych tu
realizacjach pojawiaja sie sugestie dotyczace tego, ze wzmozone wysitki
zwiazane z poznawaniem Ukladu Stonecznego sa niezbedne w celu odnale-
zienia miejsca, ktore mogloby postuzyé ludzkoséci jako pozaziemska kolonia.

Trzy wyltonione tutaj narracje pelnia dominujaca funkcje we wsp6t-
czesnej astrokulturze, co nie oznacza, ze sg jedynymi takimi opowieéciami.
Pomijajac wspomniana juz narracje nowego kosmicznego pogranicza, war-
to przypomnieé, ze w czasach zimnej wojny kosmiczne krajobrazy bardzo
czesto informowaly o naturze konfliktéw toczacych sie na Ziemi. Jeszcze
w latach 80. XX wieku nurt militarnej astrokultury wplywal na postrzega-
nie przestrzeni kosmicznej jako pola bitwy, w ktorym rozstrzygna sie wojny
przyszloéci®s. Swiadomoéé ekspansywnoécei tej narracji byta doskonale wy-
czuwalna w Cosmos: A Personal Voyage, w ktérym pomyslodawca i zarazem
narrator serialu Carl Sagan wprost nawotuje do postrzegania wszech§wiata
przez pryzmat nie wojen i sporow, lecz wspélnego interesu gatunku ludz-
kiego, nieustannie zagrozonego wyginieciem we wszechéwiecie rzadzonym
przez wciaz nie do konca rozpoznane prawa natury.

Kontynuujac saganowska idee, kosmobrazy ze wspélczesnych bryty;-
skich space docs realizuja jeszcze inne prawidlo zwigzane z konstruowa-
niem obdarzonych narracyjnym potencjatem kosmicznych pejzazy — mimo
iz ukierunkowane sa na eksploracje przestrzeni kosmicznej, to ich wlaéciwa,
treScia, pozostaja ziemskie relacje 1 problemy. Stanowiac szczegdlny wa-
riant krajobrazu kulturowego, kosmobrazy méwia co najmniej tyle samo
(jesli nie wiecej) o tym, jak postrzegamy Ziemie, co o tym, jakie mozliwosci
dostrzegamy w przestrzeni kosmicznej. Wpisane w nie watki technologicz-
nej wzniostosci informujg o stanie zaawansowania cywilizacji, ktora stala
sie zdolna do eksplorowania innych cial niebieskich. Narracja arkadyj-
ska — przypominajaca, jak unikatowe w skali Ukladu Slonecznego, a moze
1 galaktyki warunki dla rozwoju zycia oferuje Ziemia — pracuje na rzecz
umacniania §wiadomosci ekologicznej. Wreszcie narracja terraformowania,
w ostatnich latach coraz bardziej ekspansywna, odzwierciedla dotkliwie
odczuwana przez ludzkoéé potrzebe odnalezienia (lub stworzenia) ,,drugiej
Ziemi” — azylu zdolnego postuzyé nam w chwili, gdy z przyczyn naturalnych
lub wskutek nadmiernej eksploatacji ekosystemu rodzima planeta nie bedzie

46 Wiecej na ten temat — vide A.C.T. Geppert, T. Siebeneichner, Spacewar! The Dark
Side of Astroculture, [w:] Militarizing Outer Space. Astroculture, Dystopia and the Cold War,
red. A.C.T. Geppert, D. Brandau, T. Siebeneichner, New York 2021, s. 10-17.
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juz w stanie zapewni¢ nam przetrwania. Nalezy sie spodziewac, ze przy-
sztoéé, w ktorej motyw kosmicznej ekspansji bedzie mial istotne znaczenie,
przyniesie jeszcze inne narracje wpisane w kosmobrazy, a w ich ksztatto-
waniu aktywna role odegraja zaré6wno dane uzyskane dzieki kosmicznym
teleskopom 1 sondom najnowszej generacji, jak 1 czynniki polityczne oraz
ideologiczne determinujace ziemskie relacje.
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