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This paper discusses attitudes towards the southern Calabrian landscape as described in Bruno Ca-
sile’s poetry collection Strafonghia sto Skotidi (A Light in the Darkness, 1991). It demonstrates that 
the experience of the landscape, related to the lives of shepherds and farmers and expressed in the 
vernacular, oral Greek-Calabrian language, is rooted in the tradition of folk songs and distinct from 
the approach of the elites (Edward Lear, Antonio Marzano). It is argued that Casile seeks in the mul-
tigenerational engagement with the landscape a source of Greek-Calabrian identity, combining class 
consciousness and a narrative of the linguistic minority’s shared origin. The interpretations of Casile’s 
poetry contribute to discussions about the meanings of vernacular (social, participatory) landscapes 
and the class dimension of aesthetic landscape experience.
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Bruno Casile (1923–1998) to jeden z najważniejszych poetów języka 
greko (grecko-kalabryjskiego, grekańskiego) – mowy nielicznej mniejszości 
językowej zamieszkującej południową Kalabrię. Okrzyknięty przez Piera 
Paola Pasoliniego „chłopskim poetą”1, budził zainteresowanie lewicowych 
intelektualistów, uznano go bowiem za autentyczny głos reprezentujący 
podporządkowanych „innych” i walczący o uznanie dla stygmatyzowanej 
mniejszości, której przetrwanie było zagrożone z powodu związanej z pro-
cesami modernizacyjnymi uniformizacji kultury. Ponieważ język greko ma 
istotne znaczenie symboliczne dla regionu, również dzisiaj wiersze Casi-
lego bywają odczytywane przy różnych okolicznościach i służą celebracji 

1 Poeta contadino, Cf. F. Violi, Storia degli studi e della letteratura popolare grecanica, 
Bova 1992, s. 113. Filippo Violi przedstawia również sylwetkę Casilego w: I nuovi testi neo-
greci di Calabria. Antologia della letteratura grecocalabra, red. F. Violi, v. 2, Reggio Calabria 
2005, s. 175–177.
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lokalnego dziedzictwa2 – choć właściwie nie bywają interpretowane. Ten 
artykuł analizuje przedstawienie rodzinnego krajobrazu Casilego w jego 
poezji, zestawia je z malowniczą wizją angielskiego podróżnika po Kalabrii 
Edwarda Leara (1812–1888), sonetem miejscowego posiadacza ziemskiego 
Antonia Marzana oraz pieśniami ludowymi z regionu (canti popolari). Po-
kazuje, jak poprzez nawiązania do grecko-kalabryjskiej twórczości ludowej 
Casile rekonstruuje, ale również modernizuje tradycyjne doświadczenie 
krajobrazu oraz włącza je w projekt budowy grecko-kalabryjskiej podmio-
towości i tożsamości. 

Ujęcie krajobrazu w tym artykule jest inspirowane językiem teoretycz-
nym, którym Tullio Pagano analizuje literacki krajobraz Ligurii, łączącym 
wymiary estetyczne i etyczne, osadzonym we włoskim kontekście kulturo-
wym3. Włoskie malarstwo renesansowe i krajobraz Włoch odegrały bowiem 
ważną rolę w formowaniu fundamentalnego dla tradycji europejskiej este-
tycznego ujęcia krajobrazu jako obiektu nabożnej i zdystansowanej kon-
templacji. Temu ujęciu towarzyszyło elitystyczne, sięgające początków lite-
rackich reprezentacji krajobrazu przeświadczenie, że jedynie wykształceni 
poeci i artyści są w stanie dostrzec jego piękno – według często powtarzanej 
opowieści, gdy Francesco Petrarka przedsięwziął plan wspinaczki na Mont 
Ventoux tylko po to, by podziwiać ze szczytu okoliczne widoki, miejscowy 
stary pasterz miał go od tego stanowczo odwodzić, zupełnie nie pojmując tej 
motywacji. Bardziej współczesnymi odsłonami tej tradycji myślenia będą 
filozofie krajobrazu Georga Simmela i Joachima Rittera, zgodnie z którymi 
nowoczesny, wyalienowany podmiot szuka w estetyce krajobrazu utraconej 
jedności z naturą. Polemikę z podobną optyką podjęli włoscy myśliciele roz-
wijający problematykę utraty tradycyjnych krajobrazów wskutek moderni-
zacji związanej z boomem ekonomicznym lat 50. i 60. Sycylijczyk Rosario 
Assunto uzupełnił estetyczną refleksję nad krajobrazem o wymiary etyczny 
i polityczny, pokazując jego istotność dla społeczeństwa poddanego proce-
som modernizacji. U Assunta krajobraz jest przede wszystkim konkretną 

2 Np. w ramach letniego kursu języka greko To Ddomadi Greko 4 sierpnia 2024 roku 
zorganizowano pieszą wyprawę do ruin domu poety, przy których odczytano jego wiersze. 

3 T. Pagano, The Making and Unmaking of Mediterranean Landscape in Italian Lite-
rature. The Case of Liguria, Lanham 2015. Liguria – region położony na drugim skraju Pół-
wyspu Apenińskiego – pomimo fundamentalnych różnic (m.in. gospodarczych, historycznych, 
społecznych) pod pewnymi względami przypomina Kalabrię, łączy bowiem dwie odrębne 
rzeczywistości: skupiającą centrum linię brzegową i peryferyjne surowe, niedostępne góry, 
które zostały opuszczone przez mieszkańców wskutek procesów modernizacyjnych. Odno-
sząc się do kategoryzacji proponowanej przez Massima Quaina, można też przyjąć podział 
Kalabrii na górskie „przestrzenie miejsc” (rodzinnych miejscowości określających tożsamość 
mieszkańców) i nadbrzeżne „przestrzenie przepływów” (nowoczesnych, anonimowych osiedli 
i linii komunikacyjnych).
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przestrzenią, w którą zostały wpisane indywidualne i zbiorowe wspomnienia 
i która ma potencjał tożsamościowotwórczy4. Pochodzący z Ligurii Massimo 
Quaino zwrócił z kolei uwagę na tradycyjne krajobrazy rodzinnych stron, 
których harmonia – centralna wartość kultury śródziemnomorskiej – pa-
dła ofiarą włoskich ambicji grania pierwszoplanowej roli w europejskiej 
i globalnej gospodarce. Właśnie w kontekście napięcia między krajobrazem 
podziwianym przez widzów a doświadczanym przez jego mieszkańców oraz 
refleksji o utracie wernakularnego krajobrazu i kultury, która go kształto-
wała, warto sytuować twórczość poetycką Casilego.

Drugim źródłem inspiracji prezentowanych tu interpretacji są prace 
teoretyczne prowadzone w ramach polskich kulturowych studiów krajo-
brazowych. Badania Beaty Frydryczak pozwalają sytuować doświadczenie 
krajobrazu zawarte w poezji Casilego na kontinuum rozpiętym między 
dwoma sposobami jego ujęcia: malowniczym, a więc przede wszystkim 
estetycznym czy (za Arnoldem Berleantem) panoramicznym, w którym 
zdystansowany podmiot-obserwator sytuuje się wobec krajobrazu, oraz 
biegunowo odmiennym partycypacyjnym, w którym krajobraz to przede 
wszystkim zamieszkiwana przestrzeń topograficzna, konstytuująca znaj-
dujący się wewnątrz podmiot i przez niego przekształcana5. To kontinuum 
posłuży pokazaniu, że poezja Casilego jest zakorzeniona w topograficznym 
doświadczeniu krajobrazu, opartym o jego użytkowanie, zaangażowanie 
i mocne poczucie identyfikacji z konkretną przestrzenią. Szczególne miej-
sce zajmuje w jego wierszach krajobraz zimowy – to on sprawia, że poeta 
przyjmuje postawę odczuwania, estetycznego, ucieleśnionego przeżywania 
krajobrazu. Jednak ujmuje go zawsze odmiennie niż związani z wysoką 
tradycją intelektualną przedstawiciele elit. 

Bruno Casile pochodził z miejscowości Cavaḍḍu (Cavalli) w południowej 
Kalabrii. Położone na zboczu gór Aspromonte na wysokości około 650 m 
n.p.m, ponad godzinę marszu od Bovy – najbliższego miasta (obecnie sie-
dziby gminy), Cavaḍḍu do lat 50. było zamieszkane przez kilkadziesiąt 
rodzin. Mieszkańcy uprawiali położone w górach pola (obecnie zalesione) 
i miejscowość w dużej mierze była samowystarczalna. W drugiej połowie 
XX wieku Cavaḍḍu zostało opuszczone, a dziś jego nazwy nie podają nawet 
Google Maps. Po wernakularnym krajobrazie – przestrzeni ukształtowanej 
przez wieloletnie codzienne działania mieszkańców, cennym świadectwie 

4 Pagano odnosi się do rozprawy Assunta Il paesaggio e l’estetica i skupia na nieco innych 
akcentach jego myśli niż polski tłumacz Mateusz Salwa. Cf. M. Salwa, Rosario Assunto – filo-
zof ogrodu, [w:] R. Assunto, Filozofia ogrodu, wyb., przeł. i opr. M. Salwa, Łódź 2015, s. 9–42. 

5 Odnoszę się tu przede wszystkim do studium B. Frydryczak Krajobraz. Od estetyki the 
picturesque do doświadczenia topograficznego, Poznań 2013, a także do pierwszych rozdziałów 
jej eseju Zmysły w krajobrazie, Łódź 2020. 
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ich stylu życia, tradycji i lokalnej kultury6 – pozostały jedynie ślady: reszki 
gospodarstw, ścieżek, kościółek pw. św. Leona i tablica na jednym z budyn-
ków informująca, że niegdyś działała w nim szkoła. Izolacja miejscowości 
sprawiła, że dłużej niż w bardziej światowej i nowoczesnej Bovie przetrwał 
tam język greko – relikt czasów starożytnych i bizantyńskich, w czasach 
nowożytnych przekazywany jedynie ustne, nierzadko piętnowany niechciany 
znak zacofania i analfabetyzmu7. Gdy w końcu lat 60. działania rozpoczął 
ruch na rzecz rewaloryzacji i rewitalizacji lokalnego dziedzictwa językowego, 
Casile odegrał w nim znaczącą rolę8. Zbiór poezji Strafonghia sto skotidi 
(Światełko w mroku), który wydał w 1991 roku, pozostaje jednym z najważ-
niejszych grecko-kalabryjskich tomów. 

Wiersze poety z Cavaḍḍu wpisują się w projekt społeczno-polityczny 
dążący do demarginalizacji grekańskiej mniejszości językowej. Pisanie i wy-
dawanie poezji miały służyć rewitalizacji języka i rewaloryzacji miejscowej 
kultury. Znaczenie tomu wykracza jednak poza ściśle lokalny kontekst 
i wiąże się z szerszymi problemami unifikacji kulturowej oraz podporząd-
kowania południa północy kraju. Otwarcie wyrażają to wstęp wydawcy 
i posłowie napisane przez wyrazistego lewicowego intelektualistę Antonia 
Piromallego. Ideową wymowę ma również dołączona do wierszy mowa po-
lityczna w greko, a w sposób bardziej lub mniej pośredni wyrażają ją też 
niektóre wiersze. Głos poetycki Casilego jest głęboko osadzony w kontekście 
klasowym – poeta konsekwentnie reprezentuje najbiedniejszych miesz-
kańców najuboższego regionu Włoch, konstruując tożsamość w opozycji do 
osób bogatych i wpływowych, ale również poszukując prestiżu i dumy we 
własnej – dotąd podporządkowanej i pogardzanej – kulturze. Ten program 
tożsamościowy łączy się z poetycką reprezentacją krajobrazu, obecnego 
w wierszach Casilego przede wszystkim jako (utracona) przestrzeń zako-
rzenienia, zamieszkiwania i działania. 

W tym celu Casile czerpie z ustnej tradycji pieśni ludowych i wyrażanej 
przez nią wizji świata. Rozwijając tradycyjne formy oraz rekontekstualizując 

6 Pojęcie wernakularnego krajobrazu zapożyczam – za Paganem – od Johna B. Jacksona. 
Cf. J.B. Jackson, Discovering the Vernacular Landscape, New Haven – London 1984. Ponadto 
wernakularność łączy krajobraz z ludowym, potocznym językiem greko. 

7 Wspomnienie Casilego, że matka rugała go, kiedy w Bovie używał rodzinnej wiejskiej 
mowy, jest lokalnym toposem. Vide M.O. Squillaci, Investigating the Past and Future of the 
Greek-Speaking Minorities of Southern Italy: Greko (Calabria). Sustaining Minoritized Lan-
guages of Europe Case Study, Smithsonian Center for Folklife and Cultural Heritage, s. 23, 
https://doi.org/10.25573/data.21411690 (dostęp: 8.03.2025).

8 Działalność Casilego opisuje Paolo Martino w: P. Martino, L’affaire Bovesia: un sin-
golare irredentismo, [w:] Alloglossie e comunità alloglotte nell’Italia contemporanea: teorie, 
applicazioni e descrizioni, prospettive, Roma 2009; idem, Introduzione, [w:] B. Casile, Usi 
e costumi del passato, red. P. Martino, Bova 2019. 

https://doi.org/10.25573/data.21411690


253 Od tradycji ludowej do nowoczesnej tożsamości

dawne motywy i obrazy, modernizuje grecko-kalabryjską ludową tradycję 
poetycką. Jego poezja postuluje swoisty minimalizm: antykonsumpcjonizm, 
bycie elementem przyrody i oszczędność jej zasobów. Wobec nieudanej pod 
wieloma względami modernizacji Kalabrii i wyzwań ekologicznych regionu 
nostalgia za tradycyjnym światem staje się również projektem egzysten-
cjalnym, polegającym na alternatywnym wobec dominującego wzorcu za-
mieszkiwania krajobrazu. 

Krytyczny, a nawet rewizjonistyczny ton głosu poetyckiego Casilego 
wybrzmi, gdy przedstawiany krajobraz Bovy i Cavaḍḍu zostanie zestawiony 
z jego innymi wersjami – widzianymi z perspektywy poszukującego ma-
lowniczości nowoczesnego, romantycznego turysty i lokalnego posiadacza 
ziemskiego. W 1847 roku ultraperyferyjny region odwiedził angielski malarz 
pejzażysta Edward Lear9. Także dziś jego rysunki i narracje eksponujące 
walory estetyczne krajobrazu służą turystycznej promocji regionu. 

Lear dostrzegał w krajobrazie przede wszystkim architekturę, miasto 
wpisane w malowniczą górską scenerię. Na zamieszczonej w relacji z po-
dróży litografii nad Bovą góruje katedra, a poniżej uwagę widza przykuwa 
ciemny masyw Palazzo Nesci, pod którym z kolei znajduje się otoczony ka-
mieniczkami kościół św. Rocha. Spojrzenie malarza redukuje okolicznych 
mieszkańców do roli sztafażu – ubrani w „egzotyczne” stroje, zwróceni ple-
cami do obserwatora, kontemplują krajobraz i konwersują ze sobą, siedząc 
na skalnych półkach. Pejzaż kaskady łańcuchów górskich w prawej części 
kompozycji nie znajduje w pełni potwierdzenia w topografii Bovy i najpew-
niej został dorysowany później, jako mniej istotne uzupełnienie weduty10. 
Również w swoich relacjach z trasy przemierzanej między interesującymi go 
miastami Lear często patrzy pocztówkowo, opisuje krajobraz, jakby był on 

9 E. Lear, Journals of a Landscape Painter in Southern Calabria, London 1852, s. 36. 
Według mojej wiedzy Lear jako jedyny autor-podróżnik postawił stopę w Cavaḍḍu. Pomimo 
popularności podróży po Italii wśród europejskich elit i mitu naturalnego piękna Kalabrii 
ze względu na brak środków transportu, nieprzejezdność dróg i zagrożenie zbójnictwem 
niewielu podróżników odwiedzało te strony (R. Spadea, Archeologia e percezione dell’antico, 
[w:] Storia d’Italia. Le regioni dall’Unita a oggi: La Calabria, red. P. Bevilacqua, A. Placanica, 
Torino 1985, s. 657). Dysponujemy też krótkim opisem krajobrazu Bovy innego angielskiego 
podróżnika, Normana Douglasa (N. Douglas, The Old Calabria, London 1915, s. 272–274). 
Pejzaż Bovy przedstawił również we włoskim poemacie Bova kanonik miejscowej katedry 
Domenico Napoleone Vitale, którego poetykę Antonio Piromalli określa jako należącą do 
tradycji danunnziańskiej, oratorską i uroczystą (D.N. Vitale, Poesie edite e inedite, Cosenza 
1998, s. 143–144; A. Piromalli, La letteratura calabrese, Napoli 1977, s. 198). Całość bogatej 
pejzażowej spuścizny Leara nie daje się zamknąć w estetyce the picturesque, jednak sądzę, 
że w jego podróży do Kalabrii zdecydowanie dominuje ten rodzaj doświadczenia krajobrazu. 

10 Potwierdzałby to szkic do litografii znajdujący się w zbiorach Houghton Library Uni-
wersytetu Harvarda. Cf. https://hollisarchives.lib.harvard.edu/repositories/24/archival_ob-
jects/658539 (dostęp: 8.03.2025). 

https://hollisarchives.lib.harvard.edu/repositories/24/archival_objects/658539
https://hollisarchives.lib.harvard.edu/repositories/24/archival_objects/658539
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dziełem sztuki. Rodzinna wieś Casilego pełni tu funkcję wyłącznie estetycz-
ną, czyni widok bardziej atrakcyjnym i dostarcza patrzącemu przyjemności. 
W jednym poświęconym Cavaḍḍu zdaniu Lear kondensuje podstawowe 
kategorie romantycznego podróżopisarstwa: dzikość natury przełamanej 
malowniczością wsi, która kontrastuje ze wzniosłością górskiego miasta: 

Szerokie, mroczne cienie poranka wypełniały głęboki jar poniżej góry, a kręta ścież-
ka prowadziła nas od lasu do lasu przez zachwycającą dolinę, w której najniższym 
końcu młyn, strumień i kilka wiejskich domków dodawały uroku dzikiej scenerii, 
a przez gęste listowie czasami można było dostrzec wspaniały widok górującej nad 
nami Bovy11.

W relacji z podróży Lear przytacza również włoski sonet napisany przez 
goszczącego go ziemianina – wykształconego w Neapolu, uczonego w łacinie 
i grece Don Antonia Marzana z Bovy. W liryku rozpoczynającym się od słów 
„Salve, genio d’Albione!” (‘Bądź pozdrowiony, mistrzu z Albionu!’), będą-
cym ekfrazą napisaną pod wpływem szkiców Leara, Marzano przedstawia 
krajobraz okolicy z perspektywy władzy. W pejzażu pojawia się również 
ubogi wieśniak (poverello), przedstawiony jako estetyczny element pejzażu. 
Marzano pisze o obrazie Leara: 

Ja tam widzę skały i zamek
Domy, dzwonnicę, i niemalże
Całą moją [małą] ojczyznę: i biedaczynę
Który z góry wędruje na dół12.

Dalej wiersz wyraża zachwyt nad pięknem okolicy i Italii, a całość za-
myka odwołanie do Boga. 

Marzano opisuje pejzaż (a dokładniej: jego malarskie przedstawienie) 
po włosku, czyli językiem elit, funkcjonującym w Kalabrii połowy XIX wieku 
jako język literacki, a nie codziennej komunikacji. Jego włoszczyzna jest 
uroczysta, wytworna pod względem formy (sonet skomponował klasycznym 
jedenastozgłoskowcem), bogata w figury retoryczne i cechy konwencjonalne-
go języka poetyckiego epoki. Casile natomiast pisze w swoim rodzimym języ-
ku – pozbawionej nowoczesnej tradycji literackiej potocznej mowie ubogich 
mieszkańców wyizolowanych górskich wsi. Tworzy więc prostą, mimetyczną 
poezję elementarnych słów i form. Wernakularnemu językowi towarzyszy 

11 Nazwa wsi nie pada w relacji Leara. Jeśli jednak poruszał się on na wschód drogą 
z Bovy w dół doliny w kierunku miasteczka Palizzi, musiał przechodzić przez Cavaḍḍu, 
którego topografia odpowiada opisywanej przez malarza. Vide E. Lear, op. cit., s. 44–45 (tł. 
z angielskiego moje – E.J.).

12 Ibidem, s. 42 (tł. z włoskiego moje – E.J.).
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takiż sposób postrzegania świata. Krajobraz nie jest tu podziwiany ani 
posiadany na własność, ale raczej pracowicie zamieszkiwany, podmiot zaś 
okazuje się wrośnięty w pejzaż i zintegrowany z naturą. 

Ponieważ język greko przedkłada nad abstrakcje konkret, a w jego lek-
syce dominują czasowniki, pisana w nim poezja często przedstawia ludzi 
w działaniu. Bohaterowie wierszy Casilego zbierają więc winogrona i zioła, 
żną zboże, adresatka jednego z utworów miłosnych kosi siano dla krowy. 
Zwierzęta gospodarskie stale towarzyszą ludziom, a poetyckie portrety 
dziewcząt i kobiet uosabiają wiejską witalność, przynoszą pochwałę życia 
i pracy. O krajobrazie jako przestrzeni aktywnie kształtowanej przez pracę 
opowiada sonet Ottovri (Październik). Otwierająca wiersz strofa opisuje 
uprawiających transhumancję pasterzy, którzy jesienią przenoszą stada 
na niżej położone pastwiska.

O foritàno àfinni tin ozzìa 
ce catevènni càtu sta chamà, 
pasa jèro stèki sto spitùci
ce pi den don echi pai sto calivàci. 

I jinèca vastàzi to zzilùcia 
o andra spèrri to sitàri,
ti spera san delèggonde sto spiti 
cathìnnusi condà sto lucisàri13.

Pasterz opuszcza góry,
i schodzi na równiny. 
każdy starzec przebywa w domu,
a kto go nie ma, idzie do szałasu.

Żona zbiera chrust, 
mąż sieje zboże
gdy wieczorem wrócą do domu
usiądą przy palenisku. 

Opis krajobrazu, w którym swoje miejsce znajdują rozmaici członkowie 
wspólnoty, role zależne od płci i wieku są jasno rozpisane, a rodzina spotyka 
się przy ogniu, wyraża nostalgię za nieistniejącym już światem. W wielu 
wierszach Casile wraca do lat młodości w Cavaḍḍu, przypadającej na okres 
władzy Mussoliniego, czasy II wojny światowej i lata bezpośrednio po niej. 
To epoka poprzedzającego modernizację głębokiego kryzysu strukturalnego – 
załamania się gospodarki samowystarczalnych miejscowości, które funk-
cjonują w grekańskiej pamięci społecznej i historiografii jako „czasy głodu”, 
skrajnej nędzy. Warto więc wziąć poprawkę na realia społeczne – w domach, 
do których Casile wraca pamięcią, jedyna izba, z paleniskiem w rogu i dziurą 
w dachu, którą uchodził dym, pełniła funkcję kuchni, jadalni i sypialni całej 

13 B. Casile, Strafoghia sto skotidi / Barlume nel buio, Vibo Valentia 1991, s. 38. Wiersze 
cytuję w pisowni stosowanej przez Casilego. Odkąd w XVI wieku parafia w Bovie porzuciła 
ryt grecki, język greko przekazywany był ustnie. Casile wypracował własny sposób zapisu 
alfabetem łacińskim. Jest to zapis bliski zasadom języka włoskiego, z tym że „ch” odpowiada 
greckiej głosce „χ” [x], a „ḍ” to typowe dla południowych Włoch „d” z retrofeksją [ɖ]. Sądzę, 
że zapis stosowany przez Casilego da polskiemu czytelnikowi dobre pojęcie o brzmieniu tych 
wierszy. Ujednolicam akcenty do grawisu. Wszystkie fragmenty w greko proponuję we wła-
snym tłumaczeniu. 
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rodziny. W pasterskim szałasie zaś jedyne źródło ciepła mogły stanowić ciała 
zwierząt14. Poprawę warunków życia przyniosła dopiero emigracja. Dlatego 
w czasie powstawania utworów, czyli w latach 70. i 80., rodzinna wieś poety 
była już wyludniona, a transhumancja w górach Aspromonte zanikała. No-
stalgia w wierszach Casilego przybiera funkcję wspólnototwórczą, ale może 
i krytyczną – wskazuje na nieudaną modernizację Kalabrii i związane z nią 
straty15. Słowo poetyckie okazuje się też odpowiednią formą do wyrażania 
tęsknoty, obrazowania wyidealizowanego krajobrazu pamięci. We włączo-
nej do tomu wierszy mowie politycznej Casile obrazuje przeszłość w sposób 
zdecydowanie bardziej bezpośredni i krytyczny.

Druga część utworu przenosi czytelnika w pejzaż nocny. Prace ustają, 
atmosfera w wierszu staje się senna, a zmysłowy odbiór krajobrazu sku-
pia się na ciszy. W wierszach Casilego (jak u innych twórców języka gre-
ko, np. Franceski Tripodi czy Bruna Stelitana) powraca temat krajobrazu 
dźwiękowego rodzinnych miejscowości. Jesteśmy tu bardzo daleko od spoj-
rzenia posiadacza ziemskiego czy pejzażysty; oglądanie jest zastępowane 
nasłuchiwaniem odgłosów natury, którego istotność w tej poezji może być 
reliktem oralnego charakteru kultury grekańskiej:

Òzzu den còte aḍḍo sto livàdi, 
o vorèa ti fisài ce petài ta fiḍḍa
ce càtha tosso ti alestài mia scìḍḍa16.

Na dworze nie słychać nic tylko
wiatr, który dmucha i porywa liście
i co jakiś czas, że szczeka suka. 

W wierszu Ja to spitimu ti efica stin campia (O domu, który pozostawi-
łem na wsi) poeta także opisuje nocną ciszę. Zarazem jest to jeden z tych 
utworów, w którym pojawia się perspektywa wyobcowania ze świata natu-
ry – autor wyraźnie sytuuje się poza opisywanym domem i spokojem wiej-
skiej nocy, której pragnie: „tam odpoczywam w spokoju”, „tam, w tamtym 
domu” („ecì apotonao me tin paula”, „ecì se ecindo spiti”)17. Doświadczenie 
opuszczenia rodzinnego krajobrazu buduje świadomość jego etycznej i spo-
łecznej wartości. 

14 Cf. Ch. Petropoulou, «Τα εγγόνια του Ομήρου» μνήμη, συγγένεια, ταυτότητα στο 
Γκαλλιτσιανό της Καλαβρίας, Θεσσαλονίκη 2023, s. 80, 86; M. Gorgoni, Le Calabrie agricole 
contemporanee, [w:] Storia d’Italia…, ed. cit., s. 782. 

15 O znaczeniach nostalgii również w kontekście emigracji i modernizacji Kalabrii pisał 
Vito Teti m.in. w: V. Teti, Nostalgia. Antropologia del sentimento del presente, Bologna 2020. 
O kosztach modernizacji i aberracjach polityki industrializacji Kalabrii Bevilacqua – vide 
G. Soriero, Le transformazioni recenti del territorio, [w:] Storia d’Italia…, ed. cit., s. 721–727 
i nast. 

16 B. Casile, Strafoghia sto skotidi…, ed. cit., s. 38. 
17 Ibidem, s. 86–87.

http://m.in
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W wierszach Casilego wiejski krajobraz wyraźnie dzieli się na letni 
i zimowy. Nie jest to zaskakujące – regionalna, dialektalna poezja czę-
sto porusza temat cyklu przyrody, a w kalabryjskich górach pory roku są 
dwie: upalne lato rozkwita momentalnie i błyskawicznie przechodzi w su-
rową zimę. Dwudzielność roku jest też narzędziem do wyrażenia złożonego 
doświadczenia tradycyjnego życia rolników i pasterzy. Poeta zdecydowa-
nie częściej pisze o zimie, choć to lato jest określane jako piękne (òmorfo). 
W wierszu To Caloceri (Lato) piękno tej pory roku łączy się z jej użytecznością 
(lato sprawia, że wzrasta zboże, a owoce dojrzewają) i dogodnymi tempe-
raturami (dzięki słońcu ludzie nie marzną). Lato to czas, w którym natura 
jest ludziom przychylna – właściwie piękno ma tu więc wymiar utylitarny, 
nie funkcjonuje jako autonomiczna wartość estetyczna. Casile okazuje się 
spadkobiercą grekańskiego dziedzictwa ludowego, w którym przyroda oży-
wiona nie jest estetyzowana18. 

Bardziej wieloznaczne są więc wizerunki krajobrazu zimowego. Dla 
mieszkańców górskich wsi zima była czasem walki o przetrwanie. Dlatego 
w twórczości ludowej przedstawiana jest jako czarna, tj. zła, nieszczęsna 
(màvri chimonìa) i brzydka (brutta), jak w pieśni rozpoczynającej się od słów: 

Biada mi, jaki brzydki jest styczeń
Nawet żaby nie rechoczą wieczorem. 
Zdychają kury w kurniku,
kogut ledwo co pieje19.

Casile kontynuuje tę tradycję, opisując zimę jako czas deprywacji i zno-
szenia trudów; wyraźnie odnosi się też do dawnych, srogich zim w górach. 
Co charakterystyczne, poeta zawsze zwraca uwagę na los najsłabszych. 
Zimowy krajobraz okazuje się źródłem poczucia wspólnoty i solidarności. 

18 Grecko-kalabryjskie pieśni ludowe (lokalna twórczość oralna) były obiektem za-
interesowania filologów i językoznawców od XIX wieku. Kanoniczne, kompletne wydanie 
z 1959 roku obejmuje 160 pieśni i 52 warianty (w znakomitej większości są dziewiętnasto-
wieczne, skomponowane oktawą sycylijską). Tylko jedna pieśń w korpusie jest poświęcona 
pięknu natury ożywionej – utwór o dzikiej gruszy, która jest piękna, bo rodzi słodkie owoce 
(G. Rossi Taibbi, G. Caracausi, Testi neogreci di Calabria, Palermo 1959, s. 361). Giuseppe 
Taibbi i Girolamo Caracausi zwracają uwagę, że w trakcie badań terenowych w latach 1947 
i 1958 zebrali niewiele nowych tekstów, a ich praca ma charakter przede wszystkim doku-
mentacyjny – prezentuje dziewiętnastowieczną twórczość, gdyż nowe pieśni już niemalże nie 
powstają. Również dziewiętnastowieczni badacze wskazują na erozję języka i kultury – i tym 
tłumaczą niedostatki tej twórczości (A. Pellegrini, La poesia di Bova, [w:] M. Mondalari, Canti 
del Popolo Reggino, Napoli 1888). Wbrew diagnozom o rychłej śmierci greko poezja Casilego 
pokazuje jednak jego rezyliencję. 

19 G. Rossi Taibbi, G. Caracausi, op. cit., s. 273. Pieśń występuje w kilku wariantach. 
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O zitulùdi rigònda
spitia spitia ecino pai,
me to cheri zitònda 
ticandì ja na fai. 

Mavromèno pi den echi
ena spituci ce calò,
sto calivi ecino steki 
me ton àcharo kerò20.

Żebrak, trzęsąc się, 
od domu do domu chodzi,
wyciąga rękę, prosząc21

o coś do jedzenia. 

Nieszczęśliwy, kto nie ma 
ciepłego domu22

i mieszka w szałasie
w niepogodę. 

Zarazem w wierszach Casilego zima nie jest określana jednoznacznie 
jako brzydka. Przeciwnie, opisy zimowej przyrody mogą pokazywać pewną 
szczególną estetyczną wrażliwość poety. W krótkim fragmencie prozator-
skim Mere zze chimona (Dni zimy) zima to czas braku, może oczekiwania. 
Definiuje ją pustka – jaskółki odfrunęły, nie ma słońca, śpiew rudzika staje 
się monotonny. Estetyka krajobrazu nie zostaje tu zakomunikowana bez-
pośrednio, jednak fakt, że poeta uważnie, metodycznie relacjonuje stan na-
tury, skupia się na detalach takich jak kapiąca z gałązek woda i angażuje 
w opis różne zmysły, dowodzi, że przyjmuje postawę uważnego, skupionego 
na przyrodzie obserwatora. 

Postawa współczucia wobec świata zwierząt wybrzmiewa w wierszu 
Lament sówki (I pilalia ti ppigula). Oddanie głosu pójdźce (sówce z rodziny 
puszczykowatych) – ptakowi prowadzącemu osiadły tryb życia, a więc również 
znoszącemu niewygody zimy i często gniazdującemu nieopodal ludzkich sie-
dzib – pokazuje rozeznanie w lokalnym środowisku naturalnym. Empatia, tak 
jak audialność, lokuje podmiot wewnątrz krajobrazu, który jest wyraźnie od-
czuwany cieleśnie. To jeden z najbardziej dźwięcznych wierszy poety – równy, 
monotonny, spokojny rytm ewokuje smutek i niezmienność zimowego pejzażu. 

Ene nista ce sto vunò
to spìtimmu mesa sta dèndra steki, 
surìzzonda o vorèa perànni
ce enan cuvari tin cardìamu canni.

Mesa se etuto cote enan travudi
i pilalia ti ppigula ti leghi
ene chimona ce zzichràda canni
ce to mavro somàcimu pagònni23.

Jest noc w górach
mój dom kryje się w drzewach
gwiżdżąc, wiatr wieje 
i w kłębek zwija moje serce. 

Wtem słychać śpiew 
lament sówki, która mówi 
jest zima i chłód 
a moje nieszczęsne ciałko zamarza. 

20 B. Casile, Strafoghia sto skotidi…, ed. cit., s. 50.
21 Dosł. ‘ręką prosząc’.
22 Ten wers przekładam za włoskim autotłumaczeniem Casilego (w greko dosł. ‘domku 

i dobrego’). 
23 B. Casile, Strafoghia sto skotidi…, ed. cit., s. 48. 
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Także w tym wierszu dostrzec można zmianę wobec grecko-kalabryjskiej 
twórczości ludowej, empatia bowiem jest jej raczej obca. W pieśniach dzika 
przyroda łączy się z nieszczęściem – jaskinia, towarzystwo żmij i dzikich 
ptaków to najlepsze miejsce do narzekania na los24, a pieśń o rudziku (w in-
nym wariancie – o wildze), „najmniejszym z ptaków”, kończy się obcięciem 
ptaszkowi łebka w przygotowanej przez chłopców pułapce25.

Charakterystyczna dla poezji Casilego relacja człowieka i natury zostaje 
ukazana w wierszu Ene to vasìlema an di zoì (To jest wieczór życia). Podmiot 
nie jest tu wyalienowany ze świata materialnego, nie spogląda na niego 
z zewnątrz (jak podróżnik Lear) albo z góry (jak aspirujący do duchowości 
Marzano), ale poziomo, zanurzony w przyrodę, zupełnie rezygnuje bowiem 
z roszczeń do spotkania z transcendencją. Wiersz wyraźnie cytuje pieśń 
ludową, w której podmiot rozmyśla o swoim ciele po śmierci: 

Jeśli umrę w polu, 
Niech mnie rzucą na brzeg morza, 
Niech mnie zje czarna ryba26.

Ta pieśń występuje w dwóch wariantach – w obu jednak kolejne wersy 
wprowadzają tematykę erotyczną („I niech idzie do diabła krawiec, co ci uszył 
taki ciasny stanik…”), okazuje się więc rodzajem żartu. Casile natomiast 
wykorzystuje motyw bycia zjadanym przez rybę, aby wyrazić myśl związa-
ną z przynależeniem do natury, wpisania się w obieg materii w przyrodzie.

[…]
Enan pràma egò thèlo
sas sto zitào jà charìa 
san pethèno
mi mu chùite sto chùma
rizzetètemu stin thàlassa,
eci pu eghi poḍḍì nerò
na mu fàusi ta azzària,
san ecina ti èfaga egò27.

[…]
Jednej rzeczy pragnę 
proszę, z łaski swojej
gdy umrę, 
nie kładźcie mnie do ziemi
rzućcie mnie w morze 
tam, gdzie woda jest głęboka28 
żeby zjadły mnie ryby
tak jak zjadałem je ja. 

Wizja przyrody w wierszach Casilego jest zatem bliska konkretu, mate-
rialistyczna i laicka. Śmierć w jego poezji oznacza leżenie w grobie – w wier-
szu o Bożym Narodzeniu (Christòjenna 1976) poeta poświęca kolejne strofy 

24 G. Rossi Taibbi, G. Caracausi, op. cit., s. 292. 
25 Ibidem, s. 349–350.
26 Ibidem, s. 359–360. 
27 B. Casile, Strafoghia sto skotidi…, ed. cit., s. 94. 
28 Tłum. za włoską wersją wiersza. W oryginale w greko dosł. ‘gdzie jest dużo wody’.
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osobom, których święta nie są szczęśliwe. Następuje gradacja: po biedakach, 
którzy nie dojadają, mowa jest o niemogących spędzić świąt w ojczyźnie 
emigrantach, a w końcu o zmarłych, którzy „położyli się w ponurym gro-
bie”. Z kolei w utworze Liście na wietrze (Fiḍḍa sto vorea) poeta opowiada 
o jesiennym krajobrazie. Wiatr rozwiewa liście, a w końcu: 

ta delègghi ola catu stin vathìa, 
ode olo tegliònni, jenonde cropìa29.

zbiera wszystkie na dole, w dolinie
tu wszystko się kończy, stają się nawozem. 

Ten obraz prowadzi do konstatacji, że „także ludzie kończą jak liście 
w dolinie” („ciola i àthropi tegliònnusi san da fiḍḍa sti vathìa)”30.

Wzniosłość, aspekty duchowe czy pocieszenie religijne są tu nieobecne. 
Poezja może wyrażać światopogląd autora, ale też kontynuuje obrazowanie 
znane z lokalnej twórczości ludowej, traktującej śmierć i pochówek bardzo 
dosłownie31. Śmierć oznacza tu tyle co przebywanie w grobie, jak skarży się 
podmiot jednej z pieśni: 

Chcą mnie zanieść do Świętej Marii
do grobu, gdzie niektórzy trafiają.
Tam zamkną mnie na wiele zamków
i nigdy stamtąd nie wyjdę32.

Podobną tematykę prezentuje również inny utwór:

Wiedz, że nigdy nie zobaczy dnia33

Zobacz, że niosą go do kościoła 
Do tej dziury, która tylu pomieści34.

W małych miejscowościach południowej Kalabrii do pierwszych dekad 
XX wieku zmarłych grzebano bez trumien, we wspólnych grobach pod pod-
łogami kościołów, gdzie wrzucano ciała na rodzaj stosu, „jakby były kamie-
niami” – jak skarży się ksiądz, który chce poprawić sytuację higieniczną 
w nieodległej od Bovy greckojęzycznej miejscowości Gallicianò35. Ten rodzaj 

29 B. Casile, Strafoghia sto skotidi…, ed. cit., s. 92.
30 Ibidem, s. 92. 
31 W tym punkcie wypada się zgodzić z badaczem twórczości ludowej Astorrem Pellegrinim, 

który pisze, że pieśni świadczą o powierzchownej religijności. Vide A. Pellegrini, op. cit., s. 371. 
32 G. Rossi Taibbi, G. Caracausi, op. cit., s. 332. Jeden z wariantów tej pieśni cytuje 

również Casile w swoim tomie. 
33 Dosł. ‘że nigdy dla niego nie zaświta’.
34 G. Rossi Taibbi, G. Caracausi, op. cit., s. 284. 
35 Ch. Petropoulou, op. cit., s. 75. Stare obyczaje pogrzebowe z miejscowości Casalinuovo 

położonej w sąsiadującej z Bovą gminie Africo opisuje Rocco Palamara we wspomnieniach 
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pogrzebu, nazywany barbarzyńskim, świadczył o nędzy i prymitywizmie. 
Apelowano do władz o wytyczanie cmentarzy. W dyskursie filantropijnym, 
modernizacyjnym skarżono się, że mieszkańcy wsi traktują starców jako 
przyszły nawóz. W wierszach Casilego można dostrzec ślady ludowego 
obrazowania, fizycznej bliskości świata żywych i umarłych, gdyż mówi on 
o materialności, biologiczności śmierci bez ozdób i zapośredniczeń. Wiersze 
nie krytykują jednak lokalnej tradycji – tak bliski związek z naturą jawi 
się w nich jako oczywisty i pożądany. Jest to optyka wyraźnie odmienna od 
myślenia o krajobrazie przedstawionego w cytowanym już sonecie Marza-
na, zamykanym przez odniesienie do Boga, które uwzniośla opisany pejzaż 
i nadaje duchowy, opatrznościowy wymiar całemu utworowi. 

Rolniczo-pasterski krajobraz gór odgrywa istotną rolę w procesie bu-
dowania grecko-kalabryjskiej tożsamości. Jego niezmienność, archaiczność 
i wyizolowanie mają zapewniać łączność z czasami starożytnymi. Poezja 
Casilego okazuje się częścią większego projektu tożsamościowego, w którym 
myśleniu w kategoriach społecznych (klasowych) towarzyszy budowanie 
narracji o starożytnym pochodzeniu języka greko i mówiącej nim ludności. 
Antyczny rodowód jest narzędziem budowania politycznej podmiotowości 
i ma nadać legitymację skierowanym do władz żądaniom – to strategia 
retoryczna znana z dyskursów filhelleńskich, wielokrotnie uruchamiana 
w historii. Dlatego otwierające tom wiersze skupiają się na przedstawieniu 
grecko-kalabryjskiego mitu założycielskiego. Oto w bardzo odległej przeszło-
ści („chigliàde zze chronu apissu”, „den ezzèrete pote”, „chronu ce chronu 
tossa” – ‘tysiące lat temu’, ‘nie wiadomo kiedy’, ‘wiele, wiele lat temu’)36 
pradziadowie obecnych użytkowników języka greko przybyli do Kalabrii 
z Grecji. Kolejne dzieje greckojęzycznej społeczności są niczym dryfująca 
luka znana z badań nad pamięcią kulturową, poza chronologią37. Język 
chroni się wtedy w niedostępnych górach – tak to ujmuje wiersz I glossamu 
(Mój język), w którym poeta zwraca się do rodzinnej mowy:

Me tus anthropu stochù 
sta vunà esu èmine,
me ta pròvata ce eghe
chedimeni an dus aristù38.

Z biednymi ludźmi 
w górach pozostałaś
z owcami i kozami 
znienawidzona przez możnych. 

Tożsamość i etos miejsca budowane w opozycji do włoskości zostały wyrażo-
ne w dwóch wierszach, w których podmiot zwraca się do tzw. brązów z Riace – 

poświęconych rodzinnej miejscowości. Vide R. Palamara, Mio nonno Rocco. I Casalinoviti. 
Come nacque la ‘Ndrangeta, 2022, s. 202.

36 B. Casile, Strafoghia sto skotidi…, ed. cit., s. 10, 12, 18. 
37 J. Vansina, Oral Tradition as History, Madison 1985, s. 23.
38 B. Casile, Strafoghia sto skotidi…, ed. cit., s. 14.
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dwóch datowanych na V wiek p.n.e. greckich posągów odkrytych w 1972 roku 
w przybrzeżnych wodach Morza Jońskiego. Po restauracji posągi wystawiano 
we Florencji i w rzymskim Kwirynale, co wzbudzało niepokój nieufnych wobec 
rządu Kalabryjczyków, że nie zostaną one zwrócone stolicy regionu – Reggio 
di Calabria39. Poeta każe posągom wracać do ojczystej ziemi. „Tu w Reggio nie 
jesteście wśród obcych”40 – mówi. Posągi przetrwały, bo były ukryte pod wodą 
(możemy dodać: tak jak język, który przetrwał wysoko w górach). Zakorze-
niona w konkretnym terytorium tożsamość jest zatem budowana w opozycji 
do władzy państwowej i zamożnej kultury mieszczańskiej północnych Włoch. 

Tę formułę tożsamościową wspierają wybory leksykalne poety. Pieśni 
ludowe zawierają wiele latynizmów, tj. słów pochodzących z romańskiego 
języka kalabryjskiego i hybryd – zazwyczaj kalabryjskich z greckimi koń-
cówkami gramatycznymi, co nie zaskakuje w związku z wielojęzycznością 
regionu. Jednak Casile zastępuje romańskie słowa nowogreckimi odpowied-
nikami – wprowadza je do języka greko jako neologizmy. Dlatego lato jest 
òmorfo zamiast tradycyjnego, znanego z pieśni ludowych magno. Casile 
stosuje neologizm pochodzący z języka nowogreckiego (współcześnie uży-
wanego w Grecji)41. Oczyszcza więc swój język poetycki z rzekomo obcych 
elementów w celu budowania tożsamości opartej o greckość. Ta kontrower-
syjna praktyka, krytykowana przez językoznawców, ale stosowana przez 
użytkowników języka greko, była sposobem budowania mitu mającego 
zwiększyć prestiż języka i jego użytkowników42.

Wybory leksykalne Casilego wpisują się też w szerszy kontekst strate-
gii stosowanych przez pisarzy poezji dialektalnej43, takich jak podkreślanie 
osobności, odmienności języka mniejszościowego, aż po czynienie z niej na-
rzędzia mowy wewnętrznej. Z drugiej strony świadczą o zwróceniu dyskur-
su poetyckiego w kierunku Grecji – pozytywnego punktu odniesienia dla 
konstruowanej tożsamości. W każdym razie za wyborem pisania w mniej-
szościowym języku podąża potrzeba oddzielenia go od kodu dominującego 

39 I nuovi testi neogreci di Calabria. Antologia della letteratura grecocalabra, red. F. Violi, 
v. 2, Reggio Calabria 2005, s. 179. 

40 B. Casile, Strafoghia sto skotidi…, ed. cit., s. 32. 
41 Cf. idem, Usi e costumi…, ed. cit., s. 8. 
42 Cf. Ch. Petropoulou, op. cit., s. 261–262. Krytyka podobnych praktyk przez środowiska 

akademickie spowodowała, że w późniejszych latach użytkownicy języka zaczęli „przywracać” 
w utworach literackich usunięte latynizmy. Cf. M. Pellegrino, M.O. Squillaci, What is the 
role of the addressee in speakers’ production? Examples from the Griko- and Greko-speaking 
communities, [w:] Contemporary research in minoritized and diaspora languages of Europe, 
red. M. Coler, A. Nevins, Berlin 2022, s. 138. 

43 L.M. Cesaretti Salvi, Dialettale, letteratura, [hasło w:] Encyklopedia Italiana Treccani, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/letteratura-dialettale_(Enciclopedia-Italiana)/ (dostęp: 
8.03.2025).

https://www.treccani.it/enciclopedia/letteratura-dialettale_(Enciclopedia-Italiana)/
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w komunikacji literackiej, a sam język pełni tu funkcje separującą i inte-
grującą lokalną społeczność. 

W kulturze europejskiej włoski krajobraz tradycyjnie jest przedmiotem 
kontemplacji i estetyzacji. Poezja Casilego ukazuje go z odmiennej perspek-
tywy – rolnika, który sięgnął po pióro, by dać świadectwo odchodzącej do 
przeszłości kulturze agropastoralnej i wyrażającemu ją wernakularnemu 
językowi. Przedstawiając ludzi kształtujących krajobraz (nie jako sztafaż), 
skupiając się na audialności krajobrazu (nie jego malowniczości), wywo-
dząc piękno z użyteczności (nie traktując go jako autonomicznej wartości), 
przestawiając podmiot jako należący do świata natury (bez odniesień do 
transcendencji), Casile nawiązuje do sposobu mówienia o krajobrazie zna-
nego z grecko-kalabryjskich pieśni ludowych. Kontynuuje tę tradycję, ale 
też ją modernizuje, aby nadać językowi i krajobrazowi rolę w kształtowa-
niu politycznej – klasowej i quasietnicznej – tożsamości zamieszkującej go 
ludności. Utwory Casilego świadczą więc o trwaniu i żywotności tej trady-
cji, pomimo że od XIX wieku badacze zwracają uwagę na jej rychły zanik. 

Opowiadając o sposobie zamieszkiwania krajobrazu, Casile niekiedy 
swobodnie formułuje w poetyckim języku idee polityczne i tożsamościowe 
wyrażane również przez część wspierających grekańską mniejszość języ-
kową intelektualistów i działaczy. Co równie ważne, wyraża emocjonalną 
i etyczną relację z przyrodą, opartą na empatii wizję współistnienia i współ-
działania w krajobrazie, który staje się jednym ze źródeł tożsamości. Propo-
nowana w tej poezji ekologia wynika z wiedzy ludowej – charakteryzuje ją 
poziome spojrzenie z wewnątrz i związane z nim zakorzenienie w naturze, 
biologicznym cyklu życia. Także w tym wymiarze poezja Casilego może 
mieć znaczenie dla działań wspierających włoskie mniejszości językowe. 
Odkąd jest jasne, że erozji różnorodności językowej i kulturowej towarzyszy 
niszczenie biosfery, powrót do tradycyjnych systemów wiedzy przyrodniczej 
i troska o krajobraz stały się ich integralną częścią. 
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