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W 2021 roku artysta fotograf Krzysztof Szlapa stworzył wyjątkowy dla 
swojej praktyki twórczej album elektroniczny Przemiany1. Do współpra-
cy zaprosił kulturoznawcę i fotografa Jerzego Orawskiego, który napisał 
siedem esejów towarzyszących serii zdjęć w albumie. Szlapa, związany 
z Katowicami, członek Związku Polskich Artystów Fotografików Okręg Ślą-
ski, laureat stypendiów twórczych, edukator i fotosista, fotografuje przede 
wszystkim z myślą o wystawach, które uznaje za najważniejsze medium 
prezentacji swojej sztuki odbiorczyniom i odbiorcom2. Być może z takiego 
właśnie myślenia wynika jego praktyka artystyczna, która opiera się na 
wieloletniej pracy nad cyklami i seriami. Fotograf kilkukrotnie tworzył rów-
nież unikatowe albumy, najczęściej w pojedynczych egzemplarzach w formie 
eksperymentalnych rękodzielniczych książek artystycznych: Książka ma-
łych fotografii (2011), Pamiętnik 2013–2014 (2014) czy wspólna z Markiem 
Przybyłą (teksty) Oblicza lasu. Mitografia chlorofilaków (2016). W 2017 roku 
fotografie Szlapy stały się materiałem publikacji W zasięgu wzroku – album 

1 K. Szlapa, Przemiany. Elektroniczny album fotograficzny z esejami Jerzego Orawskie-
go, Katowice 2021, https://www.zpaf.pl/site_media/uploads/dokumenty/Przemiany_K_Szla-
pa_2021.pdf (dostęp: 21.02.2025). Istnieją także dwa unikatowe papierowe egzemplarze 
publikacji wykonane przez Janusza Wojcieszaka, dostępne u Krzysztofa Szlapy, np. podczas 
spotkań autorskich. 

2 Vide Krzysztof Szlapa – Poznajmy się, https://www.youtube.com/watch?v=30y6_xlVDjI 
(dostęp: 21.02.2025). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.14746/pt.2025.43.16
https://www.zpaf.pl/site_media/uploads/dokumenty/Przemiany_K_Szlapa_2021.pdf
https://www.zpaf.pl/site_media/uploads/dokumenty/Przemiany_K_Szlapa_2021.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=30y6_xlVDjI
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artystyczno-edukacyjny3, w którym przeglądowej prezentacji zdjęć towarzy-
szyły refleksje Katarzyny Stolarskiej, konspekty lekcji z zakresu edukacji 
wizualnej mojego autorstwa oraz scenariusze praktycznych warsztatów 
fotograficznych zaplanowane przez artystę. Najnowszym wydawnictwem 
jest Kraina (2024), o nakładzie 150 sztuk, z tekstami Orawskiego i moim 
wstępem, zaprojektowana przez Ewę Kozerę, poprzedzająca prezentację 
serii na wystawach4. 

„Album najlepiej oglądać w widoku dwustronicowym” – zapisał artysta 
na stronie redakcyjnej Przemian, udostępnionych publicznie jako plik pdf. 
Kiedy zaznaczy się odpowiednie ustawienia, okładka składa się z pustego 
białego pola (strony) po lewej stronie, a po prawej z utrzymanego w odcie-
niach beżu, szarości i brązu zbliżenia na fragment tarczy zegara słonecz-
nego – widzimy oznaczenia od IX do I oraz kilka otworów na płaszczyźnie 
ściany (?), w tym pusty otwór po gnomonie. Zegar zatem nie działa – nie 
pokazuje czasu5, co tworzy już w pierwszym spojrzeniu na album napięcie 
między tym widokiem a tytułem. Przyglądając się metamorficzności w sztuce 
i filozofii, filozofka Anna Szyjkowska-Piotrowska konstatuje: „Metamorfo-
za to zatrzymanie spojrzenia na zmianie”6. Zdjęcie okładkowe wydaje się 
kwintesencją takiego rozumienia tytułowych przemian; jest zamrożeniem 
widoku, w którym dokonuje się przeobrażenie.

Cała publikacja składa się z czterdziestu fotograficznych dyptyków, 
siedmiu pojedynczych zdjęć (zawsze na prawej stronie), którym towarzyszą 
eseje Jerzego Orawskiego, oraz fotografii okładkowej. Zdjęcia są kolorowe7, 
kwadratowe lub prostokątne. Część z nich wypełnia całą stronę, a część jest 
przycięta i wyśrodkowana. Kadry są ciasne; to zwykle bliskie plany – zbli-
żenia i półzbliżenia przeróżnych powierzchni: kamienia, drewna, papieru, 

3 K. Szlapa, W zasięgu wzroku – album artystyczno-edukacyjny, red. J.H. Budzik, Kato-
wice 2017, https://www.zpaf.pl/site_media/uploads/dokumenty/K_Szlapa-w_zasiegu_wzroku.
pdf (dostęp: 21.02.2025). 

4 Więcej – vide https://zpaf.pl/aktualnosci/album-k-szlapa-kraina-p-premiera/ (dostęp: 
21.02.2025). Pierwszą ekspozycję zdjęć zaplanowano na maj 2025 roku. O Krainie jako cyklu 
fotografii w trakcie jego powstawania pisałam w: J.H. Budzik, Polski film i fotografia nowego 
wieku. Widma – antropocienie – sztandary, Katowice 2023, s. 186–193. 

5 W rozmowie z Igą Niewiadomską w podcaście Głębia ostrości artysta określił zegar jako 
„zepsuty”, wskazując na paradoksalność tego stwierdzenia w kontekście zegara słonecznego. 
Vide „Dostrzegam piękno w codziennych przestrzeniach”. Krzysztof Szlapa o albumie „Prze-
miany”, https://open.spotify.com/episode/3yycla4am5VWi14wHor5fV (dostęp: 21.02.2025). 

6 A. Szyjkowska-Piotrowska, Kamień-papier-nożyce. Wrażliwość metamorficzna jako 
projekt sztuki i filozofii, Gdańsk 2024, s. 112.

7 To pierwszy cykl zdjęć Szlapy, w których artysta wykorzystał kolor. O swoich po-
szukiwaniach w zakresie barwnej fotografii opowiadał na spotkaniu o albumie: Przemia-
ny – fotoalbum Krzysztofa Szlapy. Zapis spotkania premierowego, https://www.youtube.com/
watch?v=GtY15velUjQ&t=5s (dostęp: 21.02.2025). 

https://www.zpaf.pl/site_media/uploads/dokumenty/K_Szlapa-w_zasiegu_wzroku.pdf
https://www.zpaf.pl/site_media/uploads/dokumenty/K_Szlapa-w_zasiegu_wzroku.pdf
https://zpaf.pl/aktualnosci/album-k-szlapa-kraina-p-premiera/
https://open.spotify.com/episode/3yycla4am5VWi14wHor5fV
https://www.youtube.com/watch?v=GtY15velUjQ&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=GtY15velUjQ&t=5s
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lustra wody, ziemi. Na wszystkich zdjęciach mamy do czynienia z kompozy-
cją płaską, jednym (pierwszym) planem oraz kompozycją otwartą – fotograf 
kadruje fragmenty ścian i murów, płyt nagrobnych, kart świętych ksiąg, 
szyb czy podłoża. W zamieszczonych w albumie tekstach Orawski posługuje 
się słowami kluczami opisującymi cykl zdjęć i praktykę fotograficzną Szlapy, 
takimi jak „pamięć”, „ślad”, „upływ/zatrzymanie czasu”, „śmierć”, „prze-
szłość”. Co istotne, eseje powstawały częściowo niezależnie, jako refleksje 
inspirowane wprawdzie pracami fotografa, ale napisane bez świadomości 
finalnego kształtu serii i układu graficznego w albumie8, jako kolejne ma-
kiety (było ich kilkanaście). To Szlapa podejmował decyzje dotyczące foto-
edycji, ułożenia zdjęć oraz włączenia tekstów w tkankę serii fotograficznej.

Album czy książka fotograficzna? 

Pisząc o Przemianach, używam konsekwentnie pojęcia „album”, po-
nieważ tak określa – również w podtytule – swoje przedsięwzięcie Szlapa. 
W dyskursie na temat fotograficznych publikacji definicje nie są jednoznacz-
ne, a precyzję kategoryzowania utrudnia fakt, że na polskim gruncie Adam 
Mazur używa np. zamiennie terminów „album”, „photobook” i „książka 
fotograficzna”9, zauważając wszakże, iż kategoria „album” jest w rodzi-
mym piśmiennictwie medioznawczym traktowana pobłażliwie i  łączona 

8 Vide ibidem. 
9 Vide A. Mazur, Zadanie fotografa. Problematyka reprodukcji dzieł sztuki na przykła-

dzie dwóch książek fotograficznych Eustachego Kossakowskiego: „August Zamoyski” oraz 
„Lumières de Chartres”, „Artium Quaestiones” 2022, nr 33, s. 107–134, https://pressto.amu.
edu.pl/index.php/aq/article/view/36711/31406 (dostęp: 21.02.2025). 

Il. 1. Krzysztof Szlapa, album Przemiany, 2021, okładka

https://pressto.amu.edu.pl/index.php/aq/article/view/36711/31406
https://pressto.amu.edu.pl/index.php/aq/article/view/36711/31406
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z masowymi wydawnictwami niskiej jakości merytorycznej oraz graficznej 
lub z fotografią amatorską, rodzinną, pamiątkową10. Takie pejoratywne 
rozumienie albumu jest także rozpoznawane w światowych badaniach 
nad książkami fotograficznymi, stawianymi w opozycji do prywatnych 
albumów DIY lub personalizowanych wydawnictw drukowanych na ży-
czenie klienta11. 

Tymczasem w historii fotografii powstanie albumów jest łączone z po-
strzeganiem zdjęć jako dokumentów – fragmentarycznych obrazów rzeczywi-
stości. Jak zauważa André Rouillé, albumy „ponownie scalają te fragmenty 
w jedną całość według pewnego porządku”12. W początkach swojej ery pełniły 
one funkcję naukową, ale stanowiły także zbiory zdjęć w ramach założo-
nych kategoryzacji. Oczywiście albumy prywatne powstawały również dość 
wcześnie, w latach 50. XIX wieku, jednakże ta funkcja intymnego przecho-
wywania pamięci nie była tak ważna dla dyskursu o fotografii jak album, 
który „tworzy […] określony sens, proponuje pewną wizję i na swój sposób 
symbolicznie porządkuje rzeczywistość”13. Nazywając Przemiany albumem, 
Szlapa wpisuje swój projekt w przedstawioną przez francuskiego historyka 
sztuki rolę albumów i archiwów. W dalszej części artykułu wskażę miejsce 
publikacji w tworzeniu w archiwum antropocenu. Równocześnie jednak for-
ma elektroniczna i zaangażowanie emocjonalne fotografa względem mate-
riału zdjęciowego, który powstawał podczas plenerów, nadają Przemianom 
rys prywatny, ponieważ seria jest także zapisem obserwacji z podróży. 

Mazur i Łukasz Gorczyca proponują roboczą definicję książki fotogra-
ficznej, wywiedzioną z obserwacji na temat publikacji artystycznych. Jedną 
z postaci tego zjawiska może być według nich „dzieło opublikowane w formie 
fotograficznej, drukowanej lub elektronicznej, zwykle paginowane i stano-
wiące jednostkę fizyczną”14. Badacze uzupełniają, iż książka fotograficzna 
jest dziełem autorskim, a jej treść i projekt dotyczą wybranego tematu lub 
motywu. Formułują również kryteria wyboru polskich publikacji do badań. 
Wśród nich, oprócz wspomnianej autorskości, znalazły się takie wytyczne, 
jak „jakość, oryginalność i spójność materiału fotograficznego”, „bliskość dat 

10 Idem, Ł. Gorczyca, Polska książka fotograficzna. Wstęp do alternatywnej historii me-
dium, [w:] A. Mazur, Głębia ostrości, Sopot 2014, s. 75–76.

11 Vide M. Tabea Jarrentrup, Two Media and their Implications: Photo Album vs. Photo 
Book, „Kultūra ir visuomenė: socialinių tyrimų žurnalas” 2020, nr 11, s. 105–125, https://www.
vdu.lt/cris/bitstreams/bb654dca-80d7-4ce4-89c0-43ffa5eb2ba2/download (dostęp: 21.02.2025). 

12 A. Rouillé, Fotografia. Między dokumentem a sztuką współczesną, przeł. O. Hedemann, 
Kraków 2007, s. 112.

13 Ibidem. 
14 A. Mazur, Ł. Gorczyca, op. cit., s. 76. Całość opracowanej przez badaczy definicji 

jest w wielu aspektach zbieżna z tą zaproponowaną przez Gerry’ego Badgera. Vide M. Parr, 
G. Badger, The Photobook: A History Volume I, London 2004, s. 6.

https://www.vdu.lt/cris/bitstreams/bb654dca-80d7-4ce4-89c0-43ffa5eb2ba2/download
https://www.vdu.lt/cris/bitstreams/bb654dca-80d7-4ce4-89c0-43ffa5eb2ba2/download
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powstania materiału fotograficznego i wydania książki”, walory edytorskie 
i graficzne oraz „kulturotwórcze znaczenie książki”15. 

W wyjaśnieniach badaczy zagranicznych powtarzają się podobne kry-
teria, jednak wielu z nich akcentuje narracyjność photobooków, które „opo-
wiadają historie poprzez fotografie”16. Historie te wynikają przede wszyst-
kim z sekwencji17 ułożonej przez autora zdjęć i projektantów graficznych 
z intencją stworzenia narracyjnej całości. Przy czym to przede wszystkim 
narracje oparte na wizualności; teksty, jeśli są obecne, powinny być podpo-
rządkowane tej fotograficznej opowieści. Ponadto w literaturze są akcento-
wane takie aspekty publikacji tego typu, jak wysoki poziom opracowania 
wydawniczego, a także obecność photobooków na wystawach, targach czy 
w specjalistycznych księgarniach18. Pojawia się również przekonanie, że 
należą one do sfery sztuki jako obiekty artystyczne19.

Przemiany spełniają wiele z wymienionych wyznaczników książki fo-
tograficznej: sekwencja fotografii jest nadrzędna, dominuje ilościowo nad 
tekstami, została ułożona według autorskiego porządku i opracowana w gra-
ficzną całość, noszącą autorską sygnaturę twórcy. Zdjęcia są powiązane 
tematycznie, a ponadto zostały wykonane z konsekwencją formalną i styli-
styczną. Nic nie stoi zatem na przeszkodzie, by nazywać publikację Szlapy 
książką fotograficzną lub photobookiem. Jednak dla przejrzystości wywodu 
oraz szanując decyzję autora, będę używała określenia „album”.

Przemiany w perspektywie posthumanistycznej

Intensywny rozwój myśli posthumanistycznej, w tym humanistyki eko-
logicznej/środowiskowej20, oraz ekokrytycznych praktyk interpretacyjnych 
stawia pod znakiem zapytania tezę Urszuli Czartoryskiej o fotografii jako mo-

15 A. Mazur, Ł. Gorczyca, op. cit., s. 78–79.
16 J. Colberg, Instrukcja obsługi, czyli jak czytać książki fotograficzne, [w:] Wszyscy je-

steśmy fotografami, vol. 1, red. K. Sagatowska, M. Szewczyk-Wittek, Warszawa 2019, s. 140. 
17 Cf. C. Gusmão Nery, S.A. Silva, Photobook: an integrative literature review. Narrati-

ve, design and publishing, „Revista de Gestão e Secretariado – GeSec” 2024, t. 15, nr 6, s. 3.
18 Cf. ibidem. 
19 Cf. E. Shannon, The Rise of the Photobook in the Twenty-First Century, „St. Andrews 

Journal of Art History and Museum Studies” 2010, t. 14, s. 57. W tym miejscu badaczka po-
daje definicję autorstwa Ralpha Prinsa, który akcentuje artystyczny wymiar photobooków. 

20 Vide np. E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, 
s. 13–32, https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_in-
terpretacja/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)/
Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32/Tek-
sty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32.pdf (do-
stęp: 21.02.2025). 

https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32.pdf
https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2013-t-n1_2_(139_140)-s13-32.pdf
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wie ludzkiej21, choć – jak postaram się dowieść – trudno wymazać sprawczość 
człowieka fotografa oraz obecność człowieka odbiorcy. W świetle filozoficznych 
i kulturoznawczych rozważań nad antropocenem (Paul Crutzen), ale też antro-
pocieniem (Andrzej Marzec22), fotografie możemy rozpoznawać zarówno jako 
„cienie człowieka”, jak i „ocieniające człowieka”. Zdjęcia są dziełem człowieka 
i często opowiadają o nim, a zatem rzucają jego cień na to, co nie-ludzkie; mogą 
też być śladami opowieści nie-ludzkich czy więcej-niż-ludzkich, pozostawiać 
człowieka w cieniu, by skupić się na bohaterach nie-ludzkich. W przypadku 
cyklu prac składających się na album, który poddaję analizie, człowiek jest 
nieobecny w widokach, zatem Joanna Żylińska nazwałaby zapewne te foto-
grafie „nie-ludzkimi”23. A jednak są to zdjęcia dokumentujące świat, w którym 
człowiek na pewno działał, zanim usunął się – lub został usunięty – w cień24.

W moim przekonaniu twórczość Szlapy nie mieści się w ramach defi-
niowanej przez Ingę Remmers fotografii środowiskowej (Umweltfotografie), 
odnoszącej się przede wszystkim do praktyk fotografów, którzy dokumen-
tują zmiany środowiskowe w kontekście politycznym25. Artysta korzysta 
w swoich pracach z konwencji fotografii krajobrazowej i przyrodniczej, co 
jest widoczne także w projekcie albumu Kraina (2024), dla którego wzorem 
i inspiracją były m.in. albumy Wiktora Wołkowa. Artystki i kuratorki zrze-
szone w berlińskim kolektywie CUCO wskazują, iż:

Cechą charakterystyczną współczesnej fotografii krajobrazu jest jej badawcze podej-
ście. Fotograf jawi się tu jako badacz, którego dzieła stanowią wkład w korpus wiedzy, 
dzięki czemu staje się ona dostępna poprzez fotograficzne świadectwa i nabiera do-
kumentalnego charakteru. Artysta ukazuje zmiany naszych środowisk życia w miarę 
upływu czasu, często powracając w to samo miejsce wiele miesięcy, a nawet lat później. 

Jak postaram się wykazać, owo badawcze podejście widać również 
w Przemianach, jednak z powodu specyficznej kompozycji i estetyki obiekt 
badania nie jest oczywisty na pierwszy rzut oka. 

21 Cf. U. Czartoryska, Fotografia – mowa ludzka, t. I: Perspektywy teoretyczne, red. 
L. Brogowski, Gdańsk 2006; eadem, Fotografia – mowa ludzka, t. II: Perspektywy historyczne, 
red. L. Brogowski, Gdańsk 2006.

22 Cf. A. Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata, Warszawa 2021. 
23 Vide J. Żylińska, Fotografia po człowieku, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 349–372, 

https://rcin.org.pl/ibl/Content/64792/PDF/WA248_84078_P-I-2524_zylinska-fotografia_o.pdf 
(dostęp: 21.02.2025). 

24 Bardziej szczegółowo o relacji kategorii Marca z pojęciem cienia w teorii fotografii 
i mediów piszę w: J.H. Budzik, Polski film i fotografia…, ed. cit., s. 117–123.

25 Vide CUCO – curatorial concepts berlin e.V., Tęsknota za krajobrazem – fotografia 
w dobie antropocenu, przeł. M. Szubartowska, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 
2018, nr 22, https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2018/22-zobaczyc-antropocen/teskno-
ta-za-krajobrazem#start (dostęp: 21.02.2025). 

http://m.in
https://rcin.org.pl/ibl/Content/64792/PDF/WA248_84078_P-I-2524_zylinska-fotografia_o.pdf
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Ramę teoretyczną spojrzenia na Przemiany zakreśla też koncepcja 
„krajobrazu krytycznego w fotografii”, opisana przez Mariannę Michałow-
ską w odniesieniu do prac trzech polskich fotografów prowincji, którzy za 
pomocą zdjęć konstruują „opowieść o konkretnych miejscach przetworzonych 
i zamieszkanych przez ludzi”26. Mimo iż na fotografiach Szlapy człowiek 
jest nieobecny, nie są one zdjęciami krajobrazowymi, które przedstawiały-
by rozległe przestrzenie bez ludzi. Wybrane kadry uruchamiają myślenie 
o pejzażu jako splocie relacji ludzko-nie-ludzkich. 

Powierzchnie Przemian

Cechę wspólną wszystkich zdjęć zgromadzonych w Przemianach stanowi 
powierzchniowość – kompozycja jest płytka, a wszystkie elementy są ostre. 
Powierzchnia to także częsty temat zdjęć (powierzchnie metalu, kamienia, 
drewna, papieru, ścian, nagrobków, Tory, fasad domów, elementów budyn-
ków, malowideł naściennych, ubitej ziemi). Dlatego też badawcze podejście 
fotografa rozpoznaję tu w strategii przywołującej etnografię skupioną na 
powierzchni27. W artykule Surface Visions Tim Ingold zadaje pytanie: „Co, 
jeśli powierzchnie są realnym umiejscowieniem generowania znaczeń?”28. 
A zatem: co, jeśli nie trzeba szukać treści ukrytych pod powierzchnią? We-
dług antropologa badanie powierzchni uruchamia percepcję haptyczną, 
powiązaną z ruchem – nie unieruchamia ona, jak percepcja wzrokowa, 
patrzącego i obiektu patrzenia29. Tak też dzieje się w przypadku percepcji 
zdjęć w Przemianach – ich ostrość pozwala wyraźnie dostrzec, a być może 
także poczuć tekstury i faktury, a zestawienia zdjęć w dyptykach tym sil-
niej unaoczniają tę fakturalną różnorodność. Również gest fotografowania 
nabiera cech przecierania powierzchni, którą to aktywność Ingold okre-
śla czasownikiem to wipe – przecieranie jej dłonią oznacza „rejestrowanie 
każdego wybrzuszenia lub wgłębienia, każdej zmarszczki i fałdy, […] jako 
odchylenia nieodłącznie wpisanego w tę powierzchnię”30. W „przecieraniu 
wzrokiem” natomiast uwaga patrzącego skupia się na niestałości, ruchu, 
procesualności powierzchni, która podlega ciągłym zmianom.

26 M. Michałowska, Krajobraz krytyczny w polskiej fotografii, „Zeszyty Artystyczne” 2020, 
nr 1, s. 19, http://za.uap.edu.pl/wp-content/uploads/2021/01/37M.pdf (dostęp: 21.02.2025). 

27 Vide M. Smykowski, Bioinkrustacje: kamienie, porosty i organiczna ornamentyka ma-
cew, „Przegląd Kulturoznawczy” 2022, nr 2, s. 274, https://ejournals.eu/pliki_artykulu_cza-
sopisma/pelny_tekst/cb2283ab-1b0d-4b34-bf71-409dc04a73de/pobierz (dostęp: 21.02.2025); 
T. Ingold, Surface Visions, „Theory, Culture & Society” 2017, t. 34, nr 7–8, s. 99–108. 

28 Ibidem, s. 100.
29 Vide ibidem, s. 101–103.
30 Ibidem, s. 101.

http://za.uap.edu.pl/wp-content/uploads/2021/01/37M.pdf
https://ejournals.eu/pliki_artykulu_czasopisma/pelny_tekst/cb2283ab-1b0d-4b34-bf71-409dc04a73de/pobierz
https://ejournals.eu/pliki_artykulu_czasopisma/pelny_tekst/cb2283ab-1b0d-4b34-bf71-409dc04a73de/pobierz
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Takie nastawienie wobec przedmiotu oglądu odzwierciedla sposób prze-
glądania albumu w pdf-ie – w interfejsie programu, w którym przewija się 
kolejne strony za pomocą strzałki lub kursora, a także na ekranach dotyko-
wych, kiedy ingoldowskie „przecierać” (wipe) jest zastępowane „przesuwać” 
(swipe). Konsekwencją badawczej postawy postulowanej przez Ingolda – 
opartej na percepcji haptycznej, studiującej powierzchnie – jest wyczulenie 
na „nieustanne narodziny rzeczy”31, czyli na dynamiczne splatanie się świa-
ta. Tytuł albumu – Przemiany – wydaje się w tym kontekście znamienny. 
W sąsiedztwie zdjęć ułożonych w pary, ale też w napięciu między powstającą 
w ten sposób dynamiką powierzchni a interpretacją w tekstach – do tego 
wątku wrócę później – wytwarza się pole (haptycznego) widzenia ciągłego 
ruchu i zmian, którym fotografowane powierzchnie podlegają za sprawą 
aktywności zarówno człowieka, jak i środowiska. 

W Przemianach formalne potraktowanie tematu: fragmentaryczne ka-
drowanie i kompozycja otwarta podkreśla znaczenie powierzchni w zdję-
ciach, „ucina” pole widzenia. Szczególnie frapujące jest to w przypadku 
zdjęć tekstów i napisów w różnych alfabetach i językach (hebrajski, staro-
-cerkiewno-słowiański, rusiński), co odczytuję dwojako: po pierwsze, jako 
sygnał, że patrzymy na powierzchnie związane z działaniem (i przemija-
niem) człowieka, po drugie, że człowiek w świecie tych fotografii nie ma 
pozycji dominującej, skoro jego dystynktywny sposób udziału w świecie, 
czyli język, zostaje sprowadzony do roli wzorów pokrywających powierzch-
nie, które można uchwycić niezależnie od ciągłości narracji i znaczeń słów. 
Myślę jednak, iż seria zdjęć Szlapy oraz ich ułożenie w album przeczą tezie 
interpretacyjnej, według której artystę interesowałyby tylko estetyczne – 
geometryczne, formalne – walory fotografowanych powierzchni. 

W zamierzeniu kompozycyjnym w układzie dyptyków wizualnych i wi-
zualno-tekstowych odczytuję raczej potraktowanie powierzchni jako za-
słony. To ujęcie Johna Ruskina przypomina Ingold. Zasłona, welon (veil) 
w tym rozumieniu to płaszczyzna, która sama w sobie jest głębią, ozdobą, 
ale i ujawnieniem, możliwym do rozpoznania w haptycznej percepcji: „nie 
tylko nie chowa głębi za [podkr. oryg.] powierzchnią, ale pozwala nam czuć 
głębię wewnątrz [podkr. oryg.] powierzchni”32. Elektroniczna forma albumu 
wzmacnia niejednoznaczność fotografowanych płaszczyzn, odwołuje się do 
ambiwalencji ekranu – w tym wypadku powierzchni (haptycznej?) percepcji 
albumu. Jak zauważa Erkki Huhtamo, słowo „ekran” (ang. screen) w histo-
rii najpierw oznaczało zasłonę, a dopiero od około 1810 roku powierzchnię 

31 Ibidem, s. 103 (continual birth of things).
32 T. Ingold, op. cit., s. 104.
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projekcyjną33. Jeśli mamy w pamięci tę przemianę znaczenia, ekran, na 
którym wyświetlamy i przewijamy (palcem) Przemiany, odsyła nas do głębi 
znajdującej się w (jak za Ruskinem powtarza Ingold) płaszczyźnie zdjęć.

Przeobrażenia materialności – biodeterioracje

Choć niektóre powierzchnie fotografowane przez Szlapę świadczą o chwi-
lowej nieobecności lub trwałym odejściu człowieka, to noszą ślady podlegania 
nieustannym zmianom mikrobiologicznym i procesom pogodowym, które 
w dobie ocieplenia klimatu nierzadko wywodzą się od działań ludzkich. Z per-
spektywy konserwatorów sztuki ulegają one zniszczeniu w wyniku czynników 
biologicznych – na zdjęciach dostrzegamy ślady erozji i wietrzenia, a także 
mchy, porosty, grzyby, a zatem tak zwane bioerozje i bioinkrustacje. Etno-
graf i antropolog Mikołaj Smykowski tłumaczy te zjawiska: proces bioerozji 
„definiowany jest jako typ erozji (wietrzenia) spowodowany mikrorozpadem 
powierzchniowych warstw skał wywołanym przez organizmy żywe”34. Bio-
inkrustacja natomiast w szerokim rozumieniu oznacza „proces formatywny 
prowadzący do powstawania nowych biologicznych form kohabitacji”, który 
„może być także postrzegany jako rodzaj biodeterioracji”35. Z drugiej jednak 
strony w wyniku obu procesów powstają hybrydyczne, naturo-kulturowe 
twory świadczące o przeobrażeniach ekosystemu, których interpretacja 
wykracza poza perspektywę ich funkcji i znaczenia dla człowieka.

Owe znaki biodeterioracji widoczne są np. w dyptyku na stronie je-
denastej. Stronę lewą wypełnia w całości ujęcie jakiegoś otworu, tunelu 
w metalowym tworzywie pokrytym rdzą, która tworzy fantazyjny układ 
kropek koloru przypominający malarską technikę pointylistyczną. Na pra-
wej stronie natomiast znajduje się wykadrowane do mniejszego formatu 
zdjęcie spękanej płaszczyzny, która może być wysuszoną ziemią ze sporą 
zawartością czerwonawej gliny albo spękanym tynkiem. Kolorystycznie 
prawe ujęcie dialoguje z lewym, powtarza kolory (brąz i rudość), jednak 
o dużo jaśniejszych odcieniach. 

33 Ta zmiana wiązała się z rosnącą popularnością spektaklu fantasmagorii, polegają-
cego na projekcjach obrazów w przestrzeni (z użyciem np. dymu) za pomocą ukrytej przed 
publicznością latarni magicznej. Cf. E. Huhtamo, Elementy ekranologii, http://wro01.wro-
center.pl/erkki/html/erkki_pl.html (dostęp: 21.02.2025); T. Majewski, Fantasmagoria i epis-
teme nowoczesności, [w]: idem, Dialektyczne feerie. Szkoła frankfurcka i kultura popularna, 
Łódź 2011. Ten temat szczegółowo omawiam w: J.H. Budzik, Filmowe cuda i sztuczki ma-
giczne. Szkice z archeologii kina, Katowice 2015, s. 77–100, https://rebus.us.edu.pl/bitstre-
am/20.500.12128/3625/1/Budzik_Filmowe_cuda_i_sztuczki_magiczne.pdf (dostęp: 21.02.2025). 

34 M. Smykowski, op. cit., s. 288.
35 Ibidem, s. 289. 

http://wro01.wrocenter.pl/erkki/html/erkki_pl.html
http://wro01.wrocenter.pl/erkki/html/erkki_pl.html
https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/3625/1/Budzik_Filmowe_cuda_i_sztuczki_magiczne.pdf
https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/3625/1/Budzik_Filmowe_cuda_i_sztuczki_magiczne.pdf
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Il. 2. Krzysztof Szlapa, z albumu Przemiany, 2021, s. 11

Inny przykład to dyptyk ze strony czternastej, skomponowany podobnie 
jak poprzedni – lewa strona jest wypełniona w całości, na prawej pozosta-
wiono zaś wokół zdjęcia białe marginesy. Fotografia po lewej to ujęcie szarej 
drewnianej ściany, w której część desek jest pokryta zielonym mchem; widać 
również ubytki w materiale i wypukłe plamy koloru pomarańczowego. Po 
prawej fotograf umieścił zbliżenie drewnianej powierzchni o niewiadomej 
funkcji, na której wyryto w języku rusińskim wyraz блгослови. Powierzch-
nia jest szorstka, chropowata, pokryta mchem i porostami. O ile w fotogra-
fii po lewej stronie układ linii będących wgłębieniami w płaszczyźnie jest 
horyzontalny – tak zostały ułożone deski ściany – o tyle po prawej głębokie 
szczeliny przebiegają przez deskę wertykalnie, a litery cyrylicy wydają się 
wysokie i smukłe. 

Il. 3. Krzysztof Szlapa, z albumu Przemiany, 2021, s. 14
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W jeszcze innym zestawieniu, na stronie dziewiętnastej, sąsiadują ze 
sobą frontalne ujęcia powierzchni metalowej i kamiennego ogrodzenia. Po 
prawej stronie z metalowej płaszczyzny obłazi farba; widać też resztki na-
malowanego znaku – piktogramu, na którym rozpoznaję kształt płomieni, 
a łączenia elementów blachy są poznaczone rdzą. Mur po prawej natomiast, 
z interesującym estetycznie wzorem kolumn i półkola ze szprychami, praw-
dopodobnie jest pokryty mchem, a poza tym wytarty, chropowaty, jakby 
doświadczony wiatrem, piaskiem i wodą. Z pewnością badacz(ka) o kom-
petencjach botanicznych, mikrobiologicznych czy geologicznych rozpozna, 
jakie aspekty biodeterioracji są widoczne na fotografiach, co pozwoli na 
„uziemienie” zdjęć Szlapy, związanie ich z konkretnym ekosystemem, w któ-
rych powstały, choć artysta z rozmysłem zasłania – a zatem także otacza 
troską36 – szerszy widok powierzchnią zdjęć i ekranu. W rozmowach na 
temat pracy nad Przemianami fotograf mówi oględnie, że zdjęcia powstały 
w różnych miejscach pogranicza Polski i nie tylko; nie zdradza dokładnych 
lokalizacji. Ta decyzja sprawia, że płaszczyzny Przemian są zarazem kon-
kretne i figuratywne, dosłowne i metaforyczne, o czym opowiem w ostatniej 
części artykułu. 

Il. 4. Krzysztof Szlapa, z albumu Przemiany, 2021, s. 19

W obiektach ujętych przez artystę można dostrzec nie tyle (i nie tylko) 
ślady rzeczywistości, która przeminęła, ile przykłady wielogatunkowego 
dziedzictwa kulturowego, które należy badać z wykorzystaniem perspek-
tywy etnografii i archeologii wielogatunkowej, postulowanej przez Smy-
kowskiego. Badacz nawiązuje tu do koncepcji Rodneya Harrisona, który 

36 Cf. T. Ingold, op. cit., s. 104.
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uznawał „ekologiczną łączność”37 między kulturową historią materialnych 
przedmiotów a ich przemianami wynikającymi z działania czynników bio-
logicznych. W takim ujęciu: 

Dynamika dziedzictwa angażuje zatem rozmaite byty, substancje, kolektywy, które 
w ramach synergicznych interakcji łączą przeszłość z teraźniejszością oraz projek-
tują kierunki jego przyszłych przeobrażeń38. 

Przyjmując taką perspektywę patrzenia na sfotografowane obiekty-
-powierzchnie, dochodzę do wniosku, że Przemiany unaoczniają nie tyle 
nieobecność człowieka, ile splecioną obecność licznych aktorów nie- i poza-
-ludzkich, działających na wytworzone przez niego materialne przedmioty. 
Takie spojrzenie na cykl Szlapy pozwala rozpatrywać fotografię jako „cię-
cie w imaginistycznym przepływie”39, będące świadectwem życia, którego 
wyrazem są ciągłe przemiany, a nie – konwencjonalnie – śmierci, znikania 
i zapominania.

Co interesujące, w publikacji obecne jest napięcie między interpretacją 
zdjęć, którą w tekstach przedstawia Orawski, a ich możliwym odczytaniem 
w duchu surface vision, jakie tu proponuję. Główną tezą, którą można zre-
konstruować z tekstów, jest przekonanie o metamorfozach przestrzeni i kre-
owaniu przez fotografa takiego świata wizualnego, do którego na co dzień 
nie mamy dostępu. Równocześnie Orawski sugeruje, iż w albumie dokonuje 
się zatrzymanie czasu. W eseju Rzeczy to tylko długotrwałe zdarzenia pisze:

Ukazany świat Przemian podlega nieznacznym, niemal niezauważalnym fluktu-
acjom. Ta subtelna dynamizacja kreuje przestrzeń. Czas natomiast jest uśpiony, 
nieruchomy, martwy, stoi w miejscu, nie stanowi punktu odniesienia, nie jest orę-
downikiem zmiany. Zostaje w obrębie fotografii w przemyślny sposób zanegowany. 
Bezpośrednio oznacza to wyraziście zarysowany punkt ciężkości cyklu, który dzięki 
temu, z uwagi na przestrzenną a-czasowość obiektów, jeszcze dobitniej poświadcza 
śmierć40.

Choć ta argumentacja jest przemyślana i konsekwentnie prowadzona 
w pismach inspirowanych pracami fotografa, nie przekonuje mnie do końca. 
Wydaje mi się, iż statyczność zdjęć Szlapy to wrażenie pozorne, powierzchow-
ne i powierzchniowe, wynikające z formy pojedynczych zdjęć, niedające się 
utrzymać w przepływie kompozycji opartej na dyptykach. Dynamika czasu – 

37 M. Smykowski, op. cit., s. 276.
38 Ibidem.
39 J. Żylińska [Zylinska], Nonhuman Photography, Cambridge–London 2017, s. 43.
40 K. Szlapa, op. cit., s. 25. 
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a raczej różnych czasów – jest także tematem i przedmiotem zdjęć; dochodzi 
do głosu w doświadczeniu albumu jako całości. Z dużym prawdopodobień-
stwem skale tych czasów są po prostu niedostępne dla człowieka-odbiorcy. 
Jeśli jednak uznać Przemiany za wyraz archiwizowania specyficznego ro-
zumienia antropocenu, teza Orawskiego o „bezczasowości”41 zdjęć staje się 
dyskusyjna, ponieważ różne czasowości i skale zakładają, iż fotograficzne 
widoki „epoki człowieka” mają w sobie nie tylko teraźniejszość, lecz także 
przeszłość i przyszłość. 

Przemiany – archiwum „niejednorodnego antropocenu”

Sposób kadrowania zdjęć oraz komponowanie dyptyków świadczą 
o uważności fotografa w podejściu do krajobrazu antropogenicznego, w któ-
rym Szlapa zauważa i wybiera fragmenty do zdjęcia. Zestawienia fotografii 
dają wyobrażenie niejednolitości krajobrazu, jego warstw, bio- i techno-
różnorodności. Fotograf wybiera „widoki” z tego krajobrazu i formuje je 
w rodzaj archiwum, które nazwałabym za Małgorzatą Sugierą archiwum 
niejednorodnego antropocenu (patchy Anthropocene)42. To obszar więcej-niż-
-ludzki, o czym świadczą częste na fotografiach bioerozje i bioinkrustacje. 
Sugiera wyjaśnia: 

Takie krajobrazy to zjawisko dynamiczne i emergentne, nieustannie się stają, lecz 
ze względu na ich mocno akcentowaną przez autorów Patchy Anthropocene histo-
ryczność uznać je zarazem można za swoiste archiwa tego, jak krok po kroku się 
kształtowały43. 

Podobny efekt uzyskuje Szlapa w Przemianach, gdzie w teksturach po-
wierzchni odczytujemy pokłady historycznych (ludzkich, środowiskowych) 
zmian. 

Praktyka fotografowania i organizacji zdjęć w albumie uwypukla ten 
charakter antropocenu i jego widoków, zwłaszcza jeśli pamiętamy o przy-
wołanym przez krakowską badaczkę stanowisku Svena Spiekera, by rów-
nież środowisko uznać za swego rodzaju archiwum. Przemiany można 
traktować jako archiwum dwojakiego typu. Po pierwsze, wybór tematu 

41 Ibidem, s. 79. 
42 Vide M. Sugiera, Archiwa antropocenu, [w:] Performatyka. Poza kanonem, t. I: Reszt-

ki, ruiny, pozostałości, szczątki, piksele – archiwa możliwych przeszłości i przyszłości, red. 
Ł. Iwanczewska, Kraków 2021, s. 57–83, https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/2d-
de3e74-a09d-4004-9a21-88ae3c26005d/content (dostęp: 21.02.2025).

43 Ibidem, s. 69. 

https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/2dde3e74-a09d-4004-9a21-88ae3c26005d/content
https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/2dde3e74-a09d-4004-9a21-88ae3c26005d/content
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zdjęć sprawia, iż seria jest dokumentacją antropogenicznych i biologicz-
nych przeobrażeń fotografowanych przedmiotów, które stanowią elementy 
krajobrazów. Co więcej, różne skale czasowości obecne w niejednorod-
nym antropocenie44 zderzają się w dyptykach. Przykładowo, opisane już 
zestawienie na stronie czternastej łączy porządki techniczny i religijny, 
czas ziemski, związany z budownictwem i (nie)trwałością skonstruowa-
nych przez ludzi tworów, z czasem wieczności – napis блгослови pochodzi 
najpewniej z krzyża nagrobnego lub przydrożnego. Na stronie czterdzie-
stej ósmej natomiast po lewej stronie widzimy wgłębienia po kamieniach 
w czymś na kształt zaprawy, które przywodzą na myśl wrażenie miękkości, 
bliskości – choć trudno jednoznacznie orzec, czy podłożem jest miękka zie-
mia, czy stwardniała już zaprawa. Na zdjęciu po prawej stronie znajduje 
się skadrowany centralnie detal kamiennej rzeźby, dłoń trzymająca mały, 
okrągły przedmiot – pewne procesy sprawiły, iż nie da się go już rozpoznać, 
a kształty palców zostały wytarte, wypolerowane; z pewnością musiały 
trwać dłużej niż impuls, który skutkował odpadnięciem ostrych kamieni 
ze zdjęcia z lewej strony. Dyptyk ze strony pięćdziesiątej zaś konfrontuje 
blaknący fresk przedstawiający anioły z niejednorodną płaszczyzną cegla-
nej ściany, w której rytm plam światła słonecznego, najpewniej przecho-
dzącego przez liście na drzewie, uwidocznia niszczejącą zaprawę między 
elementami. Obecna w jednej trzeciej wysokości kadru ankra staje się 
wyrazem ludzkich starań o zapewnienie stałości i stabilności budynku, 
które ścierają się z biodeterioracją. 

Po drugie, sposób organizacji materiału w albumie oferuje fragmenta-
ryczną, ale jednak rozszerzoną wizję heterogenicznych płaszczyzn, które 
składają się na specyficzną mozaikę uchwyconych przemian niczym labo-
ratoryjne zdjęcia mikroskopowe. Sugiera tłumaczy: 

Dlatego, jak podkreślają twórcy koncepcji niejednorodnego antropocenu, podstawą 
tworzenia nowej wiedzy powinna się stać nie tyle określona metodologia i zestaw 
narzędzi badawczych, ile konkretna postawa, którą nazywają uważnością. Wio-
dąca funkcja przypada wtedy zmysłom, a nie uprzedniej względem prowadzonych 
badań wiedzy teoretycznej, i to ze zmysłowych danych powstają lokalne wiedze, 
wiedze sytuowane45. 

Taką uważnością wykazuje się Szlapa, a skupienie na powierzchni ak-
tywuje haptyczną percepcję, czyli kształtuje afektywny i zmysłowy odbiór 
zdjęć. Brak planów ogólnych i skonstruowanie serii na podstawie wycin-

44 Cf. ibidem, s. 70. 
45 Ibidem, s. 71.
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ków sprawiają, że Przemiany nie są próbą uogólnienia wiedzy o zmianach 
antropogenicznego krajobrazu, lecz pokazują konkretne, niepowtarzalne, 
niejednorodne wzory i fragmenty. 

Co interesujące, część zdjęć w Przemianach przedstawia poddany erozji 
i zniszczony beton, choć ze względu na przyjęty sposób kadrowania w zbliże-
niach na pierwszy rzut oka trudno go rozpoznać i mieć co do tego pewność; 
autor potwierdza jednak, że fotografował także i ten materiał. O fotogra-
fowaniu betonu – nowych inwestycji, przemysłowych ruin – i trwającym 
socmodernistycznym budownictwie mieszkalnym w perspektywie postan-
tropocennej pisze Marianna Michałowska. Badaczka wskazuje, iż można 
wyróżnić co najmniej dwa dominujące nurty dokumentowania betonu: jeden 
oparty na modernistycznych wzorach fotografowania architektury i akcen-
tujący swoiste piękno nowego budulca, a drugi krytyczny, wpisujący się 
w estetykę nowotopograficzną. Michałowska zauważa:

[k]iedy beton się starzeje, kiedy zaczyna pękać z powodu wykorzystania kruszywa 
słabej jakości i zaczynają się wyłaniać fragmenty zbrojenia, staje się narzędziem 
opowiadania innej historii, już nie o nieskończonym postępie, lecz o upadku46. 

Według jej ustaleń fotografowie przyjmują wtedy dwie ścieżki: postro-
mantyczną fascynację ruiną pod postacią „splotu materiałów przyrodniczych 
i betonowych”47 lub podejście krytyczne wobec politycznych porządków no-
woczesności.

Wydaje się, iż Szlapa przekracza ramy obu tych podejść. Frontalne 
kadrowanie i płytka kompozycja wytwarzają wrażenie dystansu wobec 
obiektów, zbliżają zdjęcia do naukowej dokumentacji zniszczenia betonu 
i przenikania w powstałe szpary roślin i porostów. Naturo-kulturowy splot 
nie zostaje w Przemianach uwznioślony, ponieważ stosowane konsekwentnie 
zbliżenia wyrywają fragmenty materii z kontekstu i pozostawiają proporcje 
nieznanymi. Równocześnie nie są to zdjęcia w nurcie nowej topografii, kry-
tykujące środowiskowy wpływ betonowych konstrukcji. Fotografowi udało 
się uchwycić dzięki temu niejednoznaczność betonu48, którego metamorfozy 
pod wpływem czasu i czynników środowiskowych czynią z niego jedną z so-
czewek niejednorodnego antropocenu.

46 M. Michałowska, Materia(ł) fotografii. Obrazy środowiska przyrodniczego we współ-
czesnych praktykach wizualnych, Kraków 2024, s. 106.

47 Ibidem.
48 Michałowska pisze o betonie jako o „materiale niejednoznacznym, bez którego nie 

zbudowano by współczesnych metropolii”. Vide ibidem, s. 132.
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Elektroniczny album jako metafora w działaniu

Moja propozycja interpretacji i odczytania/przewijania Przemian wy-
pływa nie tylko z cech charakterystycznych fotografii ujętych w serię oraz 
polemicznej lektury towarzyszących im esejów. Rozumienie dzieła jako 
chwytającego procesy metamorfozy wynika z formy publikacji pod postacią 
elektronicznego albumu. Kompozycja w dyptykach, upodabniająca doświad-
czenie odbioru do filmowego split screen, uruchamia przeczucie zmiany, re-
lacji, narracji, upływu czasu i związku między dwoma kadrami. Zestawienie 
dwóch obrazów lub obrazu i tekstu (w siedmiu przypadkach) tworzy trzecią 
jakość – metaforę49. To przetworzenie zwielokrotnia się, gdy przesuwamy 
na ekranie komputera lub urządzenia mobilnego kolejne strony albumu – 
wtedy kolejne metafory powstają z zestawionych dyptyków. 

Jak dowodzi Szyjkowska-Piotrowska, metafora łączy się z jednej strony 
z mimesis, a z drugiej – z przeobrażeniem50. Filozofka zwraca także uwagę 
na dwustronną relację przenośni i przemiany: „w literaturze metafora staje 
się doskonałym narzędziem metamorfozy”51. Idąc tym tropem, literackie 
komentarze do zdjęć autorstwa Orawskiego dołączają do procesu przemian, 
który jest tematem i zasadą organizacji albumu. Badaczka wyjaśnia: 

Metamorfoza ma charakter […] metaforyczny i dialektyczny – pośredniczący po-
między kulturowym i naturalnym, a także dosłownym i niedosłownym rozumie-
niem zmiany52. 

Zaprojektowany w oparciu o podwójne zestawienia album elektronicz-
ny uruchamia takie działanie metafory, a napięcie między konkretnym 
widokiem a figuratywnym ujęciem widoków antropocenu i biodeterioracji 
stanowi kluczowy element dynamiki Przemian.

Przemiany jako wyraz życia

W artykule zaproponowałam interpretację elektronicznego albumu 
Przemiany w odniesieniu do ram nakreślonych na podstawie wybranych 
myśli posthumanistycznych, do których doprowadziło mnie „czytanie” – jak 

49 O metaforach w odniesieniu do twórczości fotograficznej Szlapy i Kamila Myszkowskie-
go pisałam w: J.H. Budzik, METAFOtogRAfia. Refleksje o powiązaniach myśli i zdjęć, „Annales 
Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, sectio N – Educatio Nova” 2021 nr 6, s. 125–141, 
https://journals.umcs.pl/en/article/view/11263/pdf (dostęp: 21.02.2025). 

50 Vide A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 77. 
51 Ibidem, s. 108. 
52 Ibidem, s. 112. 

https://journals.umcs.pl/en/article/view/11263/pdf
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chce Colberg – publikacji traktowanej jako całościowa, wizualna opowieść 
ułożona w wyrazistą formę fotoksiążki. Najbardziej ogólną refleksją, która 
wydaje mi się spajać podjęte tropy, jest koncepcja „fotografii jako praktyki 
życia” Żylińskiej:

fotografia ma przede wszystkim moc twórczą: wytwarza to, co my, ludzie, nazywa-
my „życiem”, wyodrębniając obraz z przepływu trwania i stabilizując go w pewnym 
medium53. 

Mimo iż wiele powierzchni na zdjęciach Przemian kieruje myśli w stro-
nę przemijania, odchodzenia, nieobecności, to fotografie te prezentowane 
w zestawieniach świadczą o tym, co żywe par excellence, czyli o ciągłym 
przepływie, metamorfozie świata.

Mimo przekonującej argumentacji Żylińskiej o nie-ludzkości fotografii 
od samego początku tego medium przychylam się do komentarza medio-
znawcy Piotra Zawojskiego:

każda z tych nie-ludzkich form funkcjonowania fotografii mimo wszystko kontek-
stualizowana jest przez rozmaite odniesienia do człowieka54. 

W Przemianach artysta fotograf świadomie wykorzystuje technologiczne 
możliwości obiektywu oraz układa zdjęcia w dyptyki wizualne i wizualno-
-tekstowe do esejów Orawskiego, a następnie w album, który archiwizuje 
widoki przemian antropocenu w porządku opowieści do przewijania na 
ekranie. 
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