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ABSTRACT. Paulina Feliksik, Trzesienie ziemi jako zrédto polisensorycznego odbioru krajobrazu
w ,,Rombo” Esther Kinsky [Earthquake as a source of polysensory perception of landscape in Rombo
by Esther Kinsky]. ,Przestrzenie Teorii” 43. Poznan 2025, Adam Mickiewicz University Press, pp.
351-367. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2025.43.19.

The article presents an analysis of Esther Kinsky’s novel Rombo in terms of sensory geography and
research on the relationship between the sense of hearing and the landscape. The aim was to show
that the earthquake enabled a consciously polysensory experience of the landscape of the valley be-
low Monte Canin, and therefore its perception both before and after the 1976 events in the province
of Udine in northern Italy was taken into account. Given the nature of the event and its aftermath, it
was also important to look at the haptics present in the literary characters’ relationship to the land-
scape. The analysis underscores the inextricable link between the various senses (primarily hearing,
touch and sight) and the experience of the landscape.
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Rombo Esther Kinsky opowiada o wydarzeniach zapoczatkowanych
6 maja 1976 roku, kiedy to w prowincji Udine na péinocy Wtoch doszlo do
trzesienia ziemi o sile 6,4 w skali Richtera. Bohaterowie tej powiesci sku-
piaja uwage na do$wiadczeniach splatajacych sie z krajobrazem, dzZwiekami
1 wyobrazeniami majacymi pomoc im zrozumieé te katastrofe. Pochodza,
z doliny w poblizu Monte Canin, ktére dla spotecznosci nie tylko jest punk-
tem odniesienia z uwagi na swoja wielko§¢ (2587 m n.p.m.), lecz takze ,nie-
ustannie [...] wszedzie szuka sie go wzrokiem, dla orientacji, by upewnié
sie co do wlasnego miejsca na §wiecie”.

Celem artykulu jest ukazanie, w jaki sposéb katastrofa naturalna stata
sie zrodtem §wiadomie polisensorycznego odbioru i opisu krajobrazu?. Pod-

! E. Kinsky, Rombo, przel. Z. Sucharska, Okoniny 2024, s. 47.

2 Osobna, kwestig jest tutaj zastanowienie sie nad subwersywno$cia tej katastrofy.
O tym, ze mozna w taki sposéb postrzegaé réznego typu katastrofy, pisali m.in. Justyna
Tabaszewska czy Konrad Wojnowski. Vide J. Tabaszewska, Katastrofy afektywne. Katego-
ria katastrofy w dyskursie ekokrytycznym i afektywnym — wstepne rozpoznania, [w:] Poetyki
ekocydu: historia, natura, konflikt, red. A. Ubertowska, D. Korczynska-Partyka, E. Kulis,
Warszawa 2019, s. 23-40; K. Wojnowski, Pozyteczne katastrofy, Krakéw 2016. Natomiast
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stawowym punktem odniesienia bedzie sensoryczna geografia literacka?®,
ktora z uwagi na swojq transdyscyplinarno$é najlepiej oddaje zréznicowanie
kontekstow 1 wielo$é aspektow pojawiajacych sie w ramach analizy prze-
strzeni w Rombo. Ta propozycja teoretyczna bedzie powracaé w niniejszym
artykule z uwagi m.in. na obecno$§¢ w niej watkéw zwiazanych ze zmystem
stuchu 1 w konsekwencji takze z krajobrazem dzwiekowym. Jest to szcze-
gélnie istotne w analizie tytutowego rombo 1 jego znaczenia dla spoleczno-
éci doliny, poniewaz pamieé tego odgtosu wigze sie z reakcjami cielesnymi
1 afektywnymi. Jak wskazuje Sebastian Bernat:

[d]o$wiadczanie krajobrazu jest zwykle multisensoryczne, lecz przewaza w nim
percepcja wzrokowa. W okreslonych jednak warunkach moze by¢ ono zdominowane
przez inny zmyst (na przyklad przy duzym natezeniu hatasu przez stuch, a przy
nieprzyjemnym zapachu przez wech). Obok bodZcéw wizualnych duza role w po-
strzeganiu krajobrazu odgrywaja bodzce dzwiekowe?.

Rombo nie tylko zapowiada nadchodzace wydarzenia i wplywa na poz-
niejszy odbiér innych dzwiekéw, m.in. grzmotow, lecz takze staje sie nie-
odlaczna czescig krajobrazu doliny pod Monte Canin. Bernat przekonuje
rowniez, ze:

[d]zwiek jest integralnie zwiazany z przestrzenia geograficzna. Dynamizuje prze-
strzen, ktéra bez niego wydaje sie martwa, i opisuje ja, rownocze$nie za$ przestrzen
stanowi nieodzowny aspekt doéwiadczania dZzwieku i sluzy jego uobecnianiu, na-
dajac mu glebie 1 bogactwo®.

7 dzwiekiem w Rombo sa bezposrednio zwiazane drgania 1 wstrzasy.
Samo trzesienie ziemi powstaje na skutek ruchu ptyt tektonicznych. Wiaze
sie to czesto z duzymi zniszczeniami materialnymi, zmianami w krajobra-
zie, ale tez cierpieniami bytoéw ludzkich i nie-ludzkich. Drzenie 1 wstrzasy
sa odczuwane przez wszystkie istoty na danym obszarze, w zwiazku z tym
bardzo mocno uwidocznia sie haptyczny wymiar krajobrazu.

Na samym wstepie chciatabym jednak zwréci¢ uwage na metafore, ktéra
szczegblnie dobrze oddaje sens ponizszej analizy. Mowa o teksturze miej-

kluczowe w tym przypadku byloby poglebione spojrzenie na refleksje bohateréw, a to z uwa-
gi na rozlegloé¢ problematyki zastuguje na osobny artykul. Dlatego ta kwestia zostata tutaj
jedynie wspomniana.

3 E. Rybicka, Geopoetyka. Miejsce i przestrzer we wspélczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakéw 2014, s. 247-267.

4 S. Bernat, Toponofilia. W poszukiwaniu harmonii krajobrazu dzZwiekowego, , Ethos.
Kwartalnik Instytutu Jana Pawta II KUL” 2013, nr 4, s. 240.

5 Ibidem, s. 241.
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sca, gdzie wazne jest, ze ,,z Jednej strony przywotuje podstawowe znaczenia
geologiczne, zwigzane z materialnoécia, a z drugiej fakt, 1z tekstury miejsca
tworza w rOwnym stopniu teksty kultury”®. Nalezy przy tym podkresli¢, ze
bohaterowie 1 bohaterki Rombo nie sa postaciami historycznymi, ale lite-
rackimi, wykreowanymi w celu opowiesci o rzeczywistych wydarzeniach, do
ktérych doszto w 1976 roku we Wloszech. Jak wskazuje Elzbieta Rybicka,
,tekstura miejsca bytaby zatem splotem materialnoéci i tekstéw kultury”.
Ponadto zaréwno w tej metaforze, jak 1 w Rombo kluczowe znaczenie ma
materialno$é, ktora w powiesci uwidocznia sie m.in. w polisensorycznym
odbiorze krajobrazu. Zmienia sie on pod wplywem dziatan ludzkich oraz
nie-ludzkich i staje sie zywa, zmienna materia zaréwno na skutek trzesienia
ziemi, jak 1 innych wydarzen czy decyzji.

Polisensoryczno$é krajobrazu doliny pod Monte Canin w tej powiesci
jest w duzej mierze zwigzana ze zmystami stuchu, wzroku 1 dotyku, ktére
W pewnym momencie staja sie niemal nierozerwalne. Zanim jednak przejde
do bardziej szczegdtowej analizy wplywu rombo na spotecznoéé, cheiatabym
zwrocié uwage na znaczenie zmyshu wzroku w odbiorze krajobrazu i tego,
jak w tej perspektywie zmieniata sie relacja ludzi z krajobrazem przed
trzesieniem ziemi oraz po nim.

Krajobraz ozywiony

Krajobraz doliny jest ukazany w Rombo jako nieustannie zmieniajacy
sie. Zrédia tych przemian to zaréwno czlowiek, jak 1 zjawiska naturalne —
ylawiny, potoki mutu, powodzie blotne; kazdorazowemu przemieszczeniu
1przesunieciu towarzyszylo gltebokie, rozdygotane westchnienie; westchnie-
nie materii, bez cienia melancholii”®. Materia staje sie ozywionym bytem,
ktoéry jest zmieniany na skutek lawin czy blotnych powodzi, ale jednoczeénie
nie ukazuje zadnej tesknoty za stanem poprzednim. Pewnego rodzaju akcep-
tacja przemian krajobrazu pojawia sie tylko wtedy, gdy sq one konsekwen-
cja dzialan naturalnych. W momencie gdy ingeruje cztowiek, uwidocznia
sie nieprzystawalno$é obu sfer — ,,tu ruiny, tam rzedy biatych szeregowcéw
jak od linijki, kancia$ci intruzi w okolicy wyszlifowanej przez wiatr, wode
1 kamien na kamieniu; poza osiedlami stosy poprzesuwanych gtazow, mo-
reny, zgromadzony materialny opér wobec ruchu. Poprzez uzycie sformu-
lowan zwigzanych z materialnoécia podkreslony zostaje kontrast miedzy

6 E. Rybicka, op. cit., s. 168.
7 Ibidem, s. 169.

8 E. Kinsky, op. cit., s. 28.

9 Ibidem, s. 67.
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dziataniami ludzkimi 1 nie-ludzkimi — ,kancia$ci intruzi” stanowia wytom
w ,,wyszlifowanej okolicy”. Celem jest podkresélenie negatywnego spojrze-
nia na ludzka ingerencje w krajobraz kreowany przez dzialania i zjawiska
naturalne. Kanciaste jest tutaj tym, co nie przystaje, przeszkadza i wydaje
sie zbedne. Punktem odniesienia jest idealizowany krajobraz, wyszlifowany
przez wiatr, wode 1 ruchy tektoniczne.

Szczegdlnie duzg uwage zwraca sie na decydowanie o krajobrazie przez
wode, a zwlaszcza rzeke, ktéra ,,znosi, odktada, wyplukuje, podmywa, trans-
portuje, saczy sie, mamrocze, pedzi 1 na wydechu wypluwa co$ na ksztalt
jezior”'°, Zantropomorfizowana rzeka staje sie zatem jedng z gtéwnych deter-
minant tego, jak wyglada krajobraz. Jednoczes$nie po raz kolejny widoczny
staje sie kontrast miedzy tym, jak krajobraz ksztaltowany jest przez zja-
wiska 1 elementy §wiata naturalnego, a tym, jak probuje decydowaé o nim
cztowiek:

rzeki, potoki, strumienie kresla w dolinie, co do nich nalezy, biate znaki i linie
wytrwatoéci, bez celu, zlobienia w czyms$ trwatym; Sciezki, drogi uktadaja sie za$
w inne, bardziej nieporadne pismo wynegocjowanej dostepnoscitl.

Wyszlifowany krajobraz jest zwiazany ze zlobieniem w trwatym tere-
nie, ktore dzieje sie pod wplywem wody, a kanciastos¢ ludzkich dazen do-
strzec mozna w ,,nieporadnym pi$émie wynegocjowane]j dostepnosci”. Z tego
wynikaja dwie kwestie: po pierwsze, dziatania cztowieka nie przystaja do
otoczenia, a po drugie, moga dotyczy¢ tylko tego, na co zezwala krajobraz,
ktéry jednoczesnie czeéciowo ogranicza mu dostepno$é, stawia przed nim
wyzwania. Taki obraz zostaje zaburzony w momencie wystapienia wstrza-
séw w maju 1976 roku:

[w]strzasy podwazyly jednak pewno$¢ zwigzana z droga 1 jej przejezdno$é. Skalne
lawiny, btotne osuwiska, poprzestawiany bieg rzek, spietrzone jeziora, spustoszo-
ne lasy przerwaly drogi, zmienity ich kierunek, a nawet cel. Méwia na to: teren
przerzedzony!2.

Majaca wczeéniej konkretny ksztalt oraz cel droga stata sie bezuzy-
teczna 1 czesto niedostepna dla cztowieka. Krajobraz na skutek wstrzasow
zmienil swéj charakter zar6wno w czesci, gdzie doszto do ingerencji ludz-
kiej, jak 1 nie-ludzkiej. Teren przerzedzony to w konsekwencji taki, ktory
utracil swéj pierwotny ksztalt i charakter, a takze poszczegblne elementy.

10 Ibidem, s. 57.
1 Ibidem, s. 67.
2 Ibidem, s. 38.
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Droga stala sie tym samym labiryntem, ktéry nie byt wezeéniej znany pod
wzgledem ksztalttu, ale tez ewentualnych zagrozen w postaci np. niemoz-
noéci przedostania sie na drugi brzeg rzeki badz zwalonych drzew. W kon-
sekwencji czlowiek prébowal na nowo znalezé poczucie bezpieczenstwa
w krajobrazie, co wigzalo sie z kolejnym przeobrazeniem otoczenia:

[IJudzie wydeptywali nowe $ciezki jak gdyby w akcie zdecydowanego sprzeciwu
wobec slabnacego zaufania 1 zwigzanego z nim zagubienia. Nowe Sciezki wpisy-
waly sie w teren, torowaty sobie droge, staly sie transkrypcja ingerencji, znakiem
odzyskiwania przejezdnos$cit®,

Szczegblnie wazna wydaje sie tutaj refleksja, ze jest to ,krajobraz pe-
len nieustannego przeciggania, tarcia, przesuwania 1 zacierania §ladow,
odkrywania niewiarygodnego §wiadectwa terenu”'*. Tarcia i przesuwanie
zwigzane sa nie tylko z ruchem ptyt tektonicznych, lecz takze z dziatlaniami
czlowieka i natury. Co znaczace, nie ma tu okreélen wskazujacych na to, ze
krajobraz jest polem walki sfer ludzkiej i nie-ludzkiej. We wspomnieniach
bardzo mocno widoczne jest natomiast przekonanie, ze krajobraz pamieta
minione wydarzenia — ,,wiele rzeczy odbudowano, ale krajobraz nie zapomi-
na, co mu sie przytrafito, wszedzie zostaly jeszcze ruiny i gruzy po drzewach
1 krzewy, pnie sie po nich bluszcz”?.

Krajobraz wielozmystowy

Elzbieta Rybicka przekonuje, ze ,,specyficzne formy krajobrazowe (gory,
morza, pustynie, doliny, jeziora itd.) oraz regiony i miejsca wiaza sie [...]
ze swolstymi 1 rozpoznawalnymi wrazeniami sensorycznymi, ktore moga,
tworzy¢ tozsamoé§c¢ terytorialna danych obszarow”'®. W przypadku doliny
w powiesci Kinsky sa to szczyt Monte Canin oraz tytulowe rombo, ktéry to
dZzwiek jest przez bohateréw powiesci okreélany jako: ,,[bJuczacy, furkoczacy,
grzmiacy, mruczacy, huczacy, lomoczacy, szumiacy, $wiszczacy, bulgoczacy,
gwizdzacy, brzeczacy, ryczacy. I tak dalej. Ale zawsze potezny”!”. Jest to
wlaéciwie zbior dzwiekow towarzyszacych trzesieniu ziemi, ktore stanowi
efekt $cierania sie plyt tektonicznych. Co znamienne, bohaterowie powiesci
bardzo czesto antropomorfizuja rombo, probuja nazwac i skonceptualizo-

13 Ibidem, s. 38.

* Ibidem, s. 57.

15 Ibidem, s. 207.

16 K. Rybicka, op. cit., s. 248.
7 K. Kinsky, op. cit., s. 43.
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wacé zagrozenie, a dokladniej: informacje o tym, ze ono nadchodzi. Jest to
zatem dzwiek wzbudzajacy niepokdj 1 przerazenie u mieszkancéw doliny.
Jak méwi jeden z nich: ,,rombo zawsze jest w poblizu”!8. Wigze sie tylko
z negatywnymi emocjami, ze strachem, a wrecz z przerazeniem, a takze ze
zmiang zycia 1 krajobrazu.

Pézniej kazdy bedzie méwic o tym odglosie. O rombo, od ktérego wszystko sie za-
czeto. Ktére wszystko zmienilo, jak to sie méwi, za jednym zamachem, przy czym
przypominalo raczej cios, gtuchy, tepy odgtlos silty nadciagajacej z bardzo daleka®®.

7Z uwagi na to, jak istotne znaczenie dla krajobrazu 1 spotecznosci ma
dzwiek rombo, nalezy przytoczyé koncepcje ,krajobrazu dzwiekowego”
(soundscape), ktéra zostala wprowadzona przez Raymonda Murraya Scha-
fera?. Elzbieta Rybicka zwraca uwage, ze

krajobraz dzwiekowy — w odréznieniu od uniwersalnej fonosfery — jest zwiazany
z konkretng lokalizacja, a zatem z geograficznym usytuowaniem, ze specyfika re-
gionu badz miejsca, dlatego moze stanowié o jego genius loci*'.

Odnoszac to do krajobrazu dzwiekowego zaprezentowanego w powiesci
Kinsky, mozna powiedzied, ze tytulowe rombo przynalezy do tego jednostko-
wego soundscape 1 konkretnego wydarzenia, a wiec trzesienia ziemi z maja
1potem z wrzesnia 1976 roku. Do propozycji kanadyjskiego badacza odwotuje
sie tez Beata Frydryczak, ktéra zwraca dodatkowo uwage, ze:

[d]tugo przyroda postrzegana bylta jako hatasliwa czy tez, jak to uyymuje Tuan, hatas
byl przywilejem przyrody, a nie czlowieka. Spiew ptakéw zachwyca nas i jest kojacy.
Zapomnielidmy, ze czasami moze by¢ sygnatem zagrozenia®?.

Jest to znamienne w przypadku rombo, poniewaz ten dzwiek zwiastowat
trudne wydarzenia, a wlasciwie stanowit ich poczatek. PéZniej mieszkancy
w sposéb lekowy reagowali na jakikolwiek odglos przypominajacy rombo —
dopatrywali sie w nim nadciagajacego nieszcze$cia. Szczegdlnie istotne
jest to, ze we wspomnieniach jest on laczony z wczeSniejsza, cisza, spoko-
jem (,a tymczasem zapadla kompletna cisza, prawie calkowita ciemno$é

8 Ibidem, s. 11.

9 Ibidem, s. 43.

20 R.M. Schafer, Muzyka $rodowiska, przet. D. Gwizdalanka, ,Res Facta” 1982, nr 9,
s. 288-315.

21 E. Rybicka, op. cit., s. 249.

22 B. Frydryczak, Zmysty w krajobrazie, ,Estetyka i Krytyka” 2016, nr 3, s. 19. Vide
eadem, Zmysty w krajobrazie, 1.6dz 2020.

Paulina Feliksik 356



1cisza, cisza gleboka jak nigdy przedtem, i rozleglo sie glebokie brzeczenie,
wszystkim zaczely wstrzasaé¢ grzmoty 1 drzenie, 1 chrzest”??), ale tez pew-
nego rodzaju napieciem.

W tym miejscu warto przywotaé kilka hasel ze slownika przestrzenne-
go uzywanych w przywotanej koncepcji, np. zdarzenia dzwiekowe (sound
events), ,w ktérych wyrézni¢ mozna dzwieki orientacyjne, porownywalne
z punktami orientacyjnymi w terenie”’?*. Rombo wraz ze wstrzasami, reak-
cjami ludzi i bytéw nie-ludzkich mozna rozumieé jako zdarzenie dzwiekowe,
poniewaz jest silnie zwigzane z wydarzeniami z maja 1976 roku. Jednak
warto wskazaé takze na inny termin, a mianowicie na dzwieki rozpoznawcze
(soundmarks), ,ktore decyduja o swoistoSci miejsc 1 krajobrazéw”?, a jed-
noczeénie ,nie maja [...] charakteru stabilnego, podlegaja dyslokacji, ale
ich funkcja pozostaje raczej stala — jako medium specyficznej atmosfery”.
Tytulowe rombo bardzo silnie ,zrosto sie” z krajobrazem doliny pod Monte
Canin oraz wydarzeniami z maja i potem z wrze$nia 1976 roku, ale jedno-
czeénie taki odglos bohaterowie mogliby ustysze¢ w innych miejscach; jed-
nak z wielkim prawdopodobienstwem pierwsze skojarzenie bedzie wiazacé
sie wlasnie z tg dolina.

Sam dZzwiek przez wielu bohateréow powiesci kojarzony jest z grzmotami.
W zwigzku z tym kazdy taki odglos wywolywal u mieszkancéw niepokdj.
Jest to widoczne m.in. w opisach pierwszego po trzesieniu ziemi wesela:

[...] kiedy zaczely sie grzmoty, wszystkich znéw ogarnat strach. Lek, jaki wywotuje
ten dZzwiek, nigdy catkowicie nie zniknie, czuje go do dzi$*".

W konsekwencji zjawiska przyrody sa kojarzone gltéwnie z zagrozeniem
1 widmem zblizajacej sie katastrofy. Jednoczeénie nalezy zwroici¢ uwage na
pewnos$¢ cytowanego bohatera, ze taki odbiér nie zmieni sie nigdy i grzmoty
zawsze beda mu sie kojarzyly z trzesieniem ziemi. Timothy Ingold prze-
konuje:

[m]owimy ,stysze dZzwieki” tak, jakbySmy byli w nich skapani. One wnikaja w glab
naszej istoty i wprawiajg nas w lekki rezonans®.

2 E. Kinsky, op. cit., s. 24.

24 B. Frydryczak, op. cit., s. 17-18.

% E. Rybicka, op. cit., s. 249.

26 Ibidem, s. 253.

2T E. Kinsky, op. cit., s. 153-154.

28 T, Ingold, Atmosferyczne krajobrazy, przel. D. Angutek, [w:] Krajobrazy. Antologia
tekstow, red. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznan 2014, s. 398.
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Cho¢ bohaterowie czesto zwracaja uwage, ze takie same reakcje ciata
moga zaobserwowacé takze, bedac w innych miejscach, nie tylko w dolinie,
to jednak ten krajobraz szczegdlnie kojarzy im sie z rombo. Tak kluczowy
wplyw jest zwigzany z charakterystyka zmystu stuchu:

Stuchajac, znajdujemy sie jakby we wnetrzu rejestrowanych zjawisk. Perspektywa
audialna nie jest linearna, lecz wielokierunkowa, nawet kiedy slyszymy tylko jed-
nym uchem. Dzwigk jest dynamiczny, stanowi jeden z najbardziej zdarzeniowych
postrzeganych przez nas fenomendéw, nie mozna go zatrzymaé ani rozpatrywaé
w oderwaniu od zrédia i sity, ktéra go wytworzyla.

Wazny jest réwniez kontekst dzwieku. Odbiér dZzwieku stanowi wazny sktadnik
naszych doznan emocjonalnych i przezy¢ estetycznych, moze wprowadzaé do naszej
interpretacji rzeczywistosci nowe sensy, zmuszajac do jej zmodyfikowania. Z dru-
giej strony do$wiadczenie dzwieku, podobnie jak doéwiadczenie czasu, zalezy od
ludzkich umiejetnoéci porzadkowania oraz interpretowania zjawisk?.

Okreélenie ,,znajdowania sie we wnetrzu rejestrowanych zjawisk” jest
szczegblnie istotne w przypadku Rombo, poniewaz tytulowy dzwiek jest
zwigzany z wydarzeniami, w ktérych biora udzial bohaterowie tej powie-
§éc1, a ponadto samo trzesienie ziemi ma swoje zrédto we wnetrzu — w tym
przypadku ziemi. Mieszkancy probuja wytlumaczy¢ sobie (przynajmniej
czeéciowo) samo wydarzenie:

nikt nie przeczy, ze wydobyl sie z glebi, zamiast stoczy¢ na przyktad z gérskich
zboczy, nawet jesli tomot rozlegt sie kilkukrotnie, gdy tylko — co tego pierwszego
wieczoru powtarzalo sie nieustannie — poruszone masy skalne oderwaty sie od gory
i runety w doline®.

W tej perspektywie znaczaca role odgrywa krajobraz, w ktéorym prze-
bywaja mieszkancy. Tym niemniej za kazdym razem zaréwno odgtlos, jak
1 wyobrazenie potwora, ktéremu przypisuje sie odpowiedzialnosé za trze-
sienie, pochodzi z wnetrza ziemai.

Kluczowe jest to, ze rombo kojarzy sie z jaka$ niezidentyfikowana, sila,
istota, zwierzeciem:

grzmienie tego zwierzecia pod naszymi stopami, ktére ruszalo sie i obracato, spra-
wito, ze ziemia sie chwiala i spadaly dachéwki, a co prawie udato sie odbudowad,
znéw runelo®.

2 S. Bernat, op. cit., s. 242.
30 E. Kinsky, op. cit., s. 44.
31 Ibidem, s. 238-239.
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Nie jest jednak utozsamiane z konkretnym zwierzeciem, a bardziej

istota, ktéra niszczy codzienno$é, czy wrecz potworem:

potem, kilka dni pézniej, potwor jednak znéw zaczal ryczeé, byto to w potudnie;
statam na podwdrzu, niebo nagle zrobilo sie z6lte i miatam wrazenie, ze wszystkie
odgtosy zostaty wchloniete, ta cisza, niesamowita cisza, a potem ryk jak w maju®2.

Rombo odbiera sie jako ryczenie, bedace odglosem samym w sobie nie-

komfortowym, czesto wzbudzajacym rodzaj napiecia, poczucia zagrozenia.

Jak zauwaza Joseph Amato, kazde miejsce ma swoje specyficzne odgtosy, ktore
organizujg zycie spolecznoéci lub sa wyrazem jego specyfiki®.

Odglosy pochodzace z glebi ziemi sa tez przez mieszkancéw taczone

z legendarna Ribig Faronica, ktora ,lezy glteboko na dnie morza i $pi, ale
od czasu do czasu jeden z jej rybich ogondéw zadrzy przez sen, sprawiajac,
ze czescl ziemil ulegaja przesunieciu”?t. Jest to postaé budzaca niepokdj
mieszkancow. Jednoczes$nie stanowi pewnego rodzaju probe wyjasnienia
wydarzen 1 ich skutkéw, ktére wymykaja sie zdolnoSciom poznawczym.

W tym konteksécie pojawia sie tez lokalna definicja trzesienia ziemi:

Co to jest trzesienie ziemi? To przeciez jak gdyby co$ ogromnego poruszato sie przez
sen. Albo jaki$ olbrzym spal niespokojnie, a przebudzenie mialo zaprowadzi¢ na
$wiecie nowy porzadek. I czlowieka z jego zyciem uczynié¢ najmniejszym kamycz-
kiem w rzece®®.

Czlowiek w tym ujeciu staje sie niewiele znaczacym elementem wobec

sily natury, a konkretnie trzesienia ziemi. W przypadku krajobrazu dzwie-
kowego nalezy przywotacé takze pojecie ,,spotecznosci akustycznej” (acoustic
community)

definiowanej jako spoteczno§é, w ktérej zyciu informacja akustyczna odgrywa wa-
zng, role. Przedmiotem badan z zakresu ekologii dzwiekowe]j sg interakcje mie-
dzy spoleczenstwem a jego Srodowiskiem dZzwiekowym. Krajobraz dzwiekowy nie
tylko odzwierciedla charakter spoleczno$ci, jej potrzeb i preferencji jej cztonkéw,
lecz takze przyczynia sie do regulowania jej dziatalnoéci. Spolecznoéé zatem i jej
$rodowisko akustyczne tworza system, co znaczy, ze zmiana jednego z elementéw
w jakimkolwiek aspekcie pocigga okreslong zmiane w drugim?.

32 Ibidem, s. 241.

33 S. Bernat, op. cit., s. 242.

34 E. Kinsky, op. cit., s. 116.

3 Ibidem, s. 252.

36 S. Bernat, op. cit., s. 244—-245.
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W przypadku spotecznoéci doliny pod Monte Canin mozna dostrzec, ze
trzesienie ziemi i poprzedzajace je rombo zawazyly na bardzo silnej relacji
ze Srodowiskiem dzwiekowym. Postaci niebedace w centrum opisywanych
wydarzen 1 niemieszkajace w dolinie nie maja takiej relacji z rombo, ktore
wplyneto na przemiane Srodowiska, krajobrazu i spoleczenstwa, a takze
pojawienie sie leku przy kazdym grzmocie. Spoleczenstwo przed trzesie-
niem ziemi miato tylko wiedze teoretyczna o rombo, a nawet traktowato to
zjawisko jako legende. Pojawienie sie rombo spowodowato catkowita zmiane
perspektywy 1 postrzegania tego dzwieku, a takze krajobrazu.

Najlepiej obrazuja to stowa jednego z bohateréw: ,trzesienie ziemi wy-
wraca 1 stawla wszystko na glowie, takze nasze my§li”?". Jest to tozsame
z tym, co o katastrofie pisali Aleksandra Kunce (,rujnuje dom oraz jest kre-
sem gospodarowania 1 bezpieczenstwa plynacego z zadomowienia”®®) oraz
Yi-Fu Tuana (,nagle pozbawieni domu i sasiedztwa, tracimy tym samym
poczucie bezpieczenstwa, ochrone przed chaosem zewnetrznego Swiata”®).
W przypadku bohateréw Rombo ma to dostowne 1 symboliczne znaczenie.
7 jednej strony ich domy ulegly zniszczeniu na skutek trzesienia ziemi,
a z drugiej krajobraz przestat by¢ postrzegany jako przyjazny, bezpieczny
i znajomy; stal sie znieksztalcony. Jednocze$nie nie sposdb rozdzieli¢ tych
dwoch perspektyw, poniewaz ,popekane $ciany zieja pustka, dachy wygi-
najq sie do érodka, drzwi wystaja krzywo z tej rozlegltej przestrzeni, w kto-
rej rzeczy stracily swoje pierwotne miejsce’’. Zabudowania sa tak samo
zniszcezone jak otaczajaca je przestrzen; w efekcie zanika granica miedzy
wczeéniej znang materialno$cig a krajobrazem. Wszystko laczy sie poprzez
zniszczenia, ktore sa namacalne. Trzesienie ziemi, o ktérym moéwia bohate-
rowie Rombo, od poczatku jest cielesne i afektywne — poczawszy od napiecia
w ciatach ludzkich i nie-ludzkich, poprzez poczucie drgan, wstrzaséw, az po
kontakt z gruzami i znieksztalconym krajobrazem.

Uwidoczniaja, sie przy tym dwie perspektywy: dostowna — dotykania
zniszczone] przestrzeni, kontakt z wlasnym, nierzadko poranionym ciatem,
odczuwania drzenia, wstrzaséw i réznych przedmiotéw, a takze metafo-
ryczna: bohaterowie sa dotknieci wydarzeniami z 1976 roku i to trzesie-
nie na zawsze bedzie dla nich rang (,Nam wszystkim, ktorzy przezyliSmy
trzesienie ziemi, te grzmoty zadaly rane. A po niej pozostala blizna, ktéra

3T E. Kinsky, op. cit., s. 72.

38 A. Kunce, Katastrofa, czyli na ruinach zadomowienia, ,Kultura Wspédtczesna” 2020,
nr 2, s. 147.

3 Y.-F. Tuan, Topofilia i srodowisko, przel. J. Dworniczak, [w]: Krajobrazy. Antologia
tekstow..., ed. cit., s. 304.

40 E. Kinsky, op. cit., s. 42.
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nie zniknie juz nigdy”*'). Koreluje to z teoretycznym ujeciem haptycznos$ci
w kontekscie krajobrazu:

okresla zdolno§¢ uczestnictwa — pasywnego (jako bycia dotknietym) lub aktywnego
(jako dotkniecia) — w krajobrazie, obejmujac kinestezje jako éwiadomo$é obecno-
$ci 1 ruchu w percepcji przestrzeni oraz w relacji ciala do miejsca. W tym sensie
doéwiadczenie haptyczne daje dostep do §wiata zycia i do §wiata materialnego®?.

Jeszcze przed pojawieniem sie rombo bohaterowie odczuwali niezrozu-
miate napiecie cielesne. Pojawienie sie tych odgloséw stanowito pewnego
rodzaju preludium do traumatycznego do§wiadczenia cielesnego. Frydryczak
wskazuje ponadto, ze:

[s]amo taktylne odczucie ma bierna nature, dopiero w potaczeniu z ruchem, w po-
laczeniu z do§wiadczeniem topograficznym przeobraza sie w aktywne bycie-w-
-$wiecie. Ciato stanowi medium, poprzez ktére doswiadczamy $wiata i odczuwamy
go. Zmysly dzialaja, aby powiadomié o obecnoéci i zobowigzaniu do ustanowienia
,bycia-w-§wiecie”. Zaréwno do$§wiadczaja przestrzeni, jak i nadaja jej strukture®.

Doswiadczenie cielesne i zmystowe umozliwito p6zniejsze prowadzenie
opowieéci, przywolywanie wspomnien i konstruowanie bohateréw. Narracja
fabularna (a przynajmnie;j to, jakie relacje zawiazuja sie miedzy bohaterami)
jest bowiem w tym tek$cie sprawa drugorzedna. Kluczowe okazuje sie do-
Swiadczanie trzesienia ziemi. Nie jest to jednorazowe wydarzenie, o ktérym
nie ma potem cielesnej pamieci; powraca ono np. w napieciu ciala i poczuciu
niepewnosci podczas grzmotow w trakcie burzy. Zostato to mocniej ugrunto-
wane na skutek trzesienia ziemi z wrzesnia 1976 roku. Krajobraz w zwigzku
z tym byt intensywniej odbierany nie tylko przez zmyst wzroku, lecz przede
wszystkim zmysly stuchu 1 dotyku, takze na poziomie afektywnym.

W tym przypadku nalezy podkresli¢, ze dolina jest literacka topogra-
fia sensualna, w ktorej odbiér krajobrazu przez bohateréw powieéci jest
wielozmysltowy. Elzbieta Rybicka przywoluje w zwigzku z tym koncepcje
o zjawiskach polisensorycznoéci oraz synestez;ji:

nie do$wiadczamy bowiem miejsc tylko jednym zmystem, ludzkie sensorium akty-
wizuje sie calo$ciowo, choé zdarza sie, iz bodzce percepcyjne jednego rodzaju moga
stanowi¢ dominante zaréwno danego miejsca czy krajobrazu, jego literackiej re-
prezentacji lub wrecz decydowacé o sygnaturze autorskiej*t.

4 Ibidem, s. 242.

42 B. Frydryczak, op. cit., s. 20.
4 Ibidem.

4 E. Rybicka, op. cit., s. 249.
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Krajobraz w Rombo zmienia sie pod wplywem trzesienia ziemi nie tylko
fizycznie poprzez zniszczenia materialne, lecz takze w odbiorze emocjonal-
nym i cielesnym mieszkancéw doliny. Do$éwiadczanie otoczenia poprzez
zmysly stuchu, dotyku i smaku staje sie intensywniejsze. Beata Frydryczak
wskazuje, ze:

[d]Joznania kinestetyczne, wrazenia taktylne pozwalaja wyostrzy¢ doSwiadczenie
topograficzne: skupi¢ sie na szczegdle, na tym, co umyka w ogbélnym ogladzie, ale
wymaga zblizenia, przyblizenia, wejscia w bezposéredni kontakt — wejscia w krajo-
braz. Staje sie zmyslowym uniwersum, ktére nas obejmuje®.

Ludzie, byty nie-ludzkie 1 krajobraz tworza, jedno$¢ w momencie trze-
sienia ziemi, co nie byloby mozliwe bez doS§wiadczen cielesnego, stucho-
wego 1 wzrokowego. Taka wielozmystowa forma umozliwila bezposrednie
poznanie 1 wejécie w kontakt z otoczeniem. Szczyt Monte Canin byl co praw-
da punktem odniesienia juz wczeéniej, ale na pozostalg cze§é krajobrazu
zwracano mniejsza uwage. Dopiero po trzesieniu ziemi mozliwe stalo sie
dostrzezenie perspektywy najblizszej okolicy, wlasnego podworka, zniszczo-
nego domu, samochodu. Szczeg6lnie istotny jest moment, gdy mieszkancy
byli zmuszeni mieszkaé w namiotach — cztowiek znajduje sie wtedy bardzo
blisko gruntu, odczuwa jego nieréwnosci, chiéd, wilgoé. Takze wszelkie inne
elementy Srodowiska, jak deszcz, wiatr, slonce, staja sie wrecz namacalne —
trudniej sie przed nimi ukryé, a czesto nie jest to w pelni mozliwe. Krajobraz
bywa odbierany cieleénie 1 wielozmystowo. Jak zauwaza Berleant:

postrzeganie krajobrazu nigdy nie ogranicza sie do wizualnos$ci, lecz obejmuje takze
wrazliwo$¢ somatycznal.

Haptycznos$¢ krajobrazu

Jeden z bohaterow Rombo moéwi: ,grunt codziennego zycia staje sie
terenem zaklécen, na ktérym kazdy — dotykajac, patrzac, nastuchujac — po-
szukuje tego, co utracone”’. Sam grunt jest rozumiany zaré6wno dostownie,
jak 1 symbolicznie. Z jednej strony mowa o trzesieniu z maja i wrzesnia
1976 roku, z drugiej — o utracie poczucia bezpieczenstwa.

Warto zwrécié uwage na to, jakie znaczenie ma sam grunt w jezyku,
poniewaz sformulowanie ,grunt to...” wskazuje, ze dany element jest pod-

4 B, Frydryczak, op. cit., s. 20.

46 A. Berleant, Wrazliwosé i zmysty. Estetyczna przemiana sSwiata cztowieka, przel.
S. Stankiewicz, Krakéw 2011, s. 236, [cyt. za:] B. Frydryczak, op. cit., s. 15.

4T E. Kinsky, op. cit., s. 25.

Paulina Feliksik 362



stawowy 1 bez niego nie zaistniejq inne aspekty. Innym przykladem jest
y,osuwanie sie gruntu spod nég”, czyli utrata poczucia bezpieczenstwa. Na
skutek trzesienia ziemi dochodzi wlaénie do takiej sytuacji, ktéra dodat-
kowo nie moze by¢ w zaden sposéb kontrolowana przez czlowieka. Jeden
z bohateréw mowi:

Nagle wszyscy juz zapomnieli i beda, pdzniej latami poszukiwac odpowiedzi w snach.
Jak wygladat grunt przed peknieciem, przed odtamkami, ruinami, §ladami tarcia;
grunt pod nogami zmieniony z dnia na dzien?*®

Uwidocznia sie tutaj écisty zwiazek sfery ludzkiej z materialno$cig,
Swiata. W zwiazku z tym warto przywolaé kategorie materiofory?*®, ktéra
w wiekszym stopniu niz tradycyjnie rozumiana metafora wskazuje na splot
materialnoéci $wiatéw ludzkiego 1 nie-ludzkiego. Znaczenie 1 uzyteczno$é
materiofory w sposéb bardzo obrazowy przedstawili Jeffrey Jerome Cohen
oraz Lowell Duckert we wprowadzeniu do Elemental Ecocriticism. Thinking
with Earth, Air, Water and Fire:

Zywioly mozna opisaé jako magnesy metafor, ale ich zdolnoéé do wiazania mate-
rialno$ci 1 narracji jest glebsza niz zwykle wrazenie czy trajektoria grawitacyjna.
Poprzez ich dzialanie metafora staje sie materiofora, tropiczno-materialnym zwojem,
stowem 1 substancja razem transportowanymi z jezyka, ale nieredukowalnymi do
terminéw jezykowych?.

Materiofora nie tylko uwzglednia zwigzki krajobrazu, zmystéw, mate-
rialnoéci 1 spojrzenia antropocentrycznego, lecz takze umozliwia poglebiona
refleksje oraz staje sie kumulacja wielu znaczen; czasami nawet umozliwia
wykorzystanie jej w réznych kontekstach. Tak jest w przypadku materiofory
uwzgledniajacej grunt, poniewaz uwidocznia sie w tym miejscu haptycz-
nos¢ krajobrazu, ktéry moze daé stabilno§é, ale takze drzeé, zmieniaé sie.
W konsekwencji poprzez znieksztalcenie materialnego gruntu dochodzi do
utraty poczucia bezpieczenstwa.

48 Ibidem, s. 25.

4 O materioforze w polskiej humanistyce pisali Elzbieta Rybicka, Anna Barcz i Filip
Ryba. Vide E. Rybicka, Pustynia Bledowska. Krajobraz po katastrofie, Zywioty i narracje
lokalne, [w:] Srodowiska industrialne/postindustrialne zaleznosci (w literaturze i kulturze
polskiej od XIX do XX wieku), red. L. Sadzikowska, M. Tomczok, P. Tomczok, Krakéw 2023,
s. 137; A. Barcz, Odra — rzeka ekoparadygmatyczna, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria
Literacka” 2017, nr 30, s. 231; F. Ryba, Wezet i supet. Od metaforyzacji do materioforyzacji
dyskurséw teoretycznych, ,Pamietnik Teatralny” 2022, nr 4, s. 85-104.

30 J.J. Cohen, L. Duckert, Eleven Principles of the Elements, [w:] Elemental Ecocriticism.
Thinking with Earth, Air, Water, and Fire, red. eidem, Minneapolis—London 2015, s. 10-11
(thumaczenie moje — P.F.).
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Przywolywane w przytoczonym wcze$niej cytacie tarcie i pekniecie
odnosza sie do $cierania sie ptyt tektonicznych, ktére staje sie przyczyna
trzesienia ziemi, a takze peknieé¢ w krajobrazie bedacych tego efektem.
Krajobraz staje sie zaburzony, znieksztalcony i zraniony, a wspomniane
wstrzasy powoduja dostowna utrate bezpieczenstwa. Analizujac krajobrazy
potransformacyjne, Elzbieta Rybicka odwotuje sie do prac Krzysztofa Szew-
czyka 1 wskazuje na obecno$é tam ,,drzenia”, ktére ,,aktywizuje za sprawa,
przeptywu wibracji haptyczny rezonans, ktéry wraz z rozchodzacymi sie
falami obejmuje pelne somatyczne odczucie i tworzy rodzaj synergicznego
zespolenia pomiedzy dotykiem, rownowaga ciala 1 Swiadomoscia przestrze-
ni”%!, W przypadku prac omawianych przez Rybicka mowa o drganiach
spowodowanych dziatalno§cig antropocentryczng (wydobyciem surowcoéw),
aw Rombo o wstrzasach, na ktore czlowiek nie mial wplywu. Niemniej w obu
przypadkach drgania, wstrzasy ziemi sg ciele$nie odczuwane i uwidoczniaja,
relacje czlowieka z krajobrazem. Rybicka przytacza haptyczno$é¢ poszerzona
Marty Smolinskiej, ktora wskazuje na wielozmystowo§é odbioru®?. Szcze-
gélnie istotne jest zwrdcenie uwagi na afektywno$é, o ktérej w kontekécie
haptycznosci pisal Mark Paterson: ,Orientacja haptyczna zmniejsza abs-
trakcyjny dystans generowany przez spojrzenie 1 uwzglednia reakcje afek-
tywna®®, co Rybicka komentuje: ,,I w tym przypadku afekt — jako nagte,
gwaltowne pobudzenie — krazy w zapetlonej relacji miedzy wyladowaniami
energii ziemi a ludzkimi reakcjami”®. Afektywno$¢ obecna jest w reakcjach
bohateréow powiesci Esther Kinsky na poziomie cielesnych, mieéniowych
napieé, ktore pojawiaja sie nie tylko podczas trzesienia ziemi, lecz takze
przy innych dzwiekach, cho¢ troche przypominajacych rombo.

Piszac o przestrzeni haptycznej, Mark Peterson cytuje Gilles’a Deleu-
ze’a 1 Felixa Guattariego, ktorzy zwracaja uwage, ze jej element ,,moze by¢
zaréwno wizualny, jak i stuchowy czy dotykowy”?, co koreluje z polisenso-
rycznym i afektywnym odbiorem krajobrazu i trzesienia ziemi w Rombo.
Peterson dopowiada:

[h]aptyczne nie stoi zatem w opozycji wzgledem optycznego. Nie przeciwstawia
oczom rak, lecz dowartosciowuje niezalezno§¢ sensoryczna calego systemu haptycz-

51 K. Rybicka, Krajobraz po transformacji, ,,Teksty Drugie” 2023, nr 2, s. 211.

52 Ibidem. Cf. M. Smolinska, Haptycznosé poszerzona. Zmyst dotyku w sztuce polskiej
drugiej potowy XX i poczatku XXI wieku, Krakow 2020.

5 M. Paterson, ,, W jaki sposéb dotyka nas sSwiat”: estetyka haptyczna, przel. M. Kmiecik,
,Ruch Literacki” 2020, nr 2, s. 183.

5 K. Rybicka, Krajobraz po transformacji, ed. cit., s. 211-212.

% G. Deleuze, F. Guattari, Tysiqc plateau, thumaczenie zbiorowe, Warszawa 2015, s. 609,
[cyt. za:] M. Paterson, op. cit., s. 191.
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nego (koordynacji reka-oko) [...]. Jak udowadnia Fisher, haptycznoéé i wizualnoéé
sa ze sobg nierozerwalnie zwigzane®.

Dostrzezenie zniszczonego krajobrazu w Rombo jest pewnego rodzaju
ucieleénieniem i unaocznieniem haptycznoéci oraz afektywnosci trzesienia
ziemi. Jednoczeénie przywotujac koncepcje haptycznych geografii, mozna
zwrocié¢ uwage na wielopoziomowo$é 1 wielopostaciowo$é takiego doswiadcze-
nia, ktére ,dotyczy zaréwno nieruchomych obiektéw, jak i ruchu wewnatrz
1 na wskro$ przestrzeni”®’. W przypadku Rombo nalezy méwic o jednoczes-
nym zaistnieniu ruchu zaréwno wewnatrz ziemi, jak 1 na powierzchni doliny
Monte Canin oraz okolic.

Polisensorycznos$¢ materii krajobrazu

Krajobrazu w Rombo nie mozna ograniczacé tylko do odbioru wizualnego,
poniewaz na skutek trzesienia ziemi w szczegdlny sposéb uwidocznia sie
jego polisensorycznoéé. Znaczaca w tym przypadku jest relacyjno$é tego, co
stuchowe, wizualne, z tym, co haptyczne i1 afektywne. Rombo stawia w cen-
trum relacje czlowieka z nieantropocentrycznymi dzwiekami, ktére stanowia,
preludium do wstrzaséw odbieranych cieleénie. Krajobraz w zwiazku z tym
jest zmienny; jedynym punktem statym okazuje sie monumentalne Monte
Canin, bedace punktem odniesienia i namiastka poczucia bezpieczenstwa
dla spotecznosci doliny.

Krajobraz jest w Rombo terenem ciaglych przemian wywotanych dzia-
laniami ludzkimi i nie-ludzkimi, a trzesienie ziemi stanowi gleboka rane
nie tylko dla samej doliny czy jej mieszkancow, lecz takze dla relacji ludzi
z krajobrazem. Jednocze$nie uwidocznia sie perspektywa, w ktorej ta ka-
tastrofa nie przybiera tylko negatywnego wydzwieku, poniewaz trzesienie
ziemi poprzez swoja specyfike intensyfikuje doSwiadczenia zwiazane ze
zmystem dotyku czy stuchu. Cohen 1 Dukert pisali:

katastrofa to rodzaj ,,myélenia naprzéd” w poszukiwaniu bardziej pojemnych przy-
sztoéci, dramat o niemozliwym do zidentyfikowania gatunku, tragikomedia, ktéra
zaczyna sie tam, gdzie skonczyla sie ,komedia przetrwania”s®,

5 M. Paterson, op. cit., s. 191. Cf. J. Fisher, Relational Sense: Towards a Haptic Aesthetics,
,Parachute” 1997, nr 87(1), s. 11.

57 P. Rodaway, Haptyczne geografie, przel. D. Angutek, [w:] Krajobraz: Antologia tek-
stow, ed. cit., s. 489.

% J.J. Cohen, L. Duckert, op. cit., s. 18 (ttumaczenie moje — P.F.).

365 Trzesienie ziemi jako zrodto polisensorycznego odbioru



Trzesienie ziemi umozliwito polisensoryczne poznanie poranionego
krajobrazu poprzez stanie sie z nim jedna ,,drzaca materia”’. Wiaze sie to
z tym, ze ,,zmyst implikuje fizycznag, blisko$é i mentalny dystans, zanurze-
nie i oderwanie jednoczeénie”®. Cieleénie i afektywnie odczuwane drgania
ziemi wiazaly sie z odbiorem grzmotéw, dzwiekow rombo, ale tez dostrze-
ganiem krajobrazu, ktory ulegt fizycznym znieksztalceniom. Sama mate-
rialnoé¢ przestaje by¢ zatem czyms$ zewnetrznym; staje sie fizycznie obecna,
czesto zagrazajaca poprzez swoj ciezar, nacisk 1 niekontrolowane drgania.
Te doéwiadczenia uwidocznily nierozerwalny splot réznych zmystow w do-
S§wiadczaniu krajobrazu, o ktéorym pisala Elzbieta Rybicka w konteksScie
literackich geografii sensorycznych.
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