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ABSTRACT. Kamila Zyto, , Grenadyjskie lustro wody”, czyli krajobraz polisensoryczny w eksperymen-
talnym kinie José Val del Omara [The polysensory landscape in the José Val del Omar’s experimental
film Water-Mirror of Granada]. ,Przestrzenie Teorii” 43. Poznan 2025, Adam Mickiewicz University
Press, pp. 369-384. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2025.43.20.

The article constitutes an examination of the manner in which José Val del Omar, a Spanish film
director, cinema theorist, and inventor originating from Granada with a profound connection to the
locale, constructs the city’s landscape within his oeuvre. The primary focus lies on his experimental
film of the series, Triptico Elemental de Espana (Elementary Triptych of Spain), titled Water-Mirror
of Granada. Omar derives inspiration and fascination from the cultural and natural landscapes of
this Andalusian region, situated at the confluence of diverse cultures and religions, characterized by
the historical turmoil it endured, strategically positioned along a trade route, and drawing its eco-
nomic vitality therefrom. Nonetheless, his way of constructing landscape diverges from the conven-
tional predispositions of the cinematic medium he employs. In his film, Granada transcends being
a mere visual representation, an object of aesthetic and idealizing scrutiny, to become a landscape
comprehended experientially, particularly in a mystical sense. Hence, it is not simply presented for
the viewer’s pleasure of distanced watching but showcased in a manner that facilitates polisensory
experience. Omar’s portrayal of Granada emerges as a city fundamentally experienced rather than
contemplated from a distance.
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Ernest Hemingway pisal ongis: ,,GdybySmy musieli odwiedzié¢ jedno
miejsce w Hiszpanii, powinna to by¢ Grenada”. Inny intelektualista, tym
razem Hiszpan, Federico Garcia Lorca, ktéry wtasnie w tym mieScie zginal
tragicznie z rak frankistéw, uwazat: ,,Godziny [w Grenadzie — K.Z.] sa dtuz-
sze 1 bardziej smakowite niz w jakimkolwiek innym mieécie w Hiszpanii.
Tamtejsze zmierzchy zas to stale zmieniajace sie morze §wiatel, ktére nigdy
sie nie konezy” 1 dodawat: ,Prowadzimy dlugie rozmowy z przyjaciélmi na

! Ten cytat pojawia sie w wielu przewodnikach po§wieconych miastu oraz blogach opi-
sujacych jego uroki. Nigdzie nie podano jednak jego danych bibliograficznych. Funkcjonuje
przede wszystkim jako koto zamachowej promocji regionu. Pisarz odwiedzit Madryt i Pampelu-
ne, ale to Grenada wywarla na nim szczegélne wrazenie i ten fakt jest wykorzystywany do dzi$.
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§rodku ulic”?. Jednym z owych przyjaciot najprawdopodobniej byt urodzony
w 1904 roku Grenadyjczyk, fotografik, wynalazca 1 filmowiec José Val del
Omar. Obu artystéw — jak 1 wielu innych twércow — fascynowat ten szcze-
gblny zakatek Europy. Omara i1 Lorce, nalezacych do tego samego pokole-
nia politycznych dysydentéw (Generacion del 27), taczyla takze podobna
zmystowa wrazliwo$é, z jaka postrzegali to miejsce. Hiszpanski filmowiec,
poeta audiowizualnoéci oraz wizjoner X Muzy, korzystajac z wlasnych wy-
nalazkéw oraz dziatajac wbrew okulocentrycznej specyfice medium, jakim
sie postuguje, czyni Grenade wyjatkowa.

Grenadyjskie peregrynacje

Dla Omara Grenada przez cate zycie stanowila Zrddlo artystycznych in-
spiracji. Cho¢ opuscit ja jako stosunkowo mtody cztowiek?, powracata w jego
filmach eksperymentalnych, dokumentach czy na fotografiach. W 1921 roku
na tasmie 35 mm nakrecit krotkometrazowa niema etiude zatytulowana
En un rincén de Andalucia (W zakgtku Andaluzji), ktora nastepnie, nieza-
dowolony z rezultatu, zniszczyl. Powstala pod wplywem sztuki teatralne;j
José Marii Granady El nifio de oro. Te portas como quien eres (1922). Omar
wyobrazil sobie, ze jego bohater — podobnie jak protagonista przywotane;j
komedii — jest niewidomy. Motyw §lepoty bedzie wazny w kontekécie ana-
lizowanego filmu, bowiem mimo iz rezyser jest twdrca pracujacym z obra-
zem, nie uprzywilejowuje wzroku jako zmyslu poznania. Do zniszczenia
wspomnianego obrazu doszto po pobycie w gérach, w ktérego trakcie uznal,
ze forma jego filméw powinna by¢ intensywniejsza, a samo pokazywanie
krajobrazu nie jest satysfakcjonujace. Ponad dekade pdzniej Omar zreali-
zowal inny, takze niemy dokument — Vibracion de Granada (Grenadyjskie
wibracje, 1935). Zapowiadat on jego pézniejsza, dojrzata tworczos$é, zwlasz-
cza Grenadyjskie lustro wody. W dziele tym pojawiaja sie wizualne motywy,
ktére pozostang obsesja artysty do konca zycia 1 beda powracaly w wielu
jego filmach. Przede wszystkim jednak jest to zapowiedz charakterystycznej
poetyki Omara — lirycznej, abstrakcyjnej, polisensorycznej. Ta z kolei bedzie
poklosiem wykorzystywanych przezen Srodkéw stylistycznych 1 technicz-
nych rozwiazan, jakie sam wypracowal, czesto wyprzedzajac swoja epoke.

2 ,Las horas son alli mas largas y sabrosas que en ninguna otra ciudad de Espafia.
Sostenemos con los amigos largas conversaciones en medio de sus calles”. Vide F.G. Lorca,
Granada. Paraiso cerrado para muchos, [w:] Impresiones y Paisajes, 1918 (ttum. moje — K.Z.),
https://afemefa.com/granada-paraiso-cerrado-para-muchos-por-federico-garcia-lorca/ (dostep:
10.11.2024).

3 Wojna domowa zastala go w Walencji. Po jej zakoniczeniu osiedlil sie w Madrycie.
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Istotny jest juz sam tytul dokumentu, odsylajacy do sposobu pokazywania
Grenady — do$wiadczanej 1 postrzeganej przede wszystkim w rozedrganiu,
pulsowaniu, ruchu. Miasto — takie, jakim Omar chciat je ukazaé — przede
wszystkim wiec wibruje. Owo wibrowanie stanie sie i styszalne, 1 odczuwal-
ne, gdy rezyser 20 lat pdézniej zrealizuje Grenadyjskie lustro wody.

Zanim jednak ten film powstanie, na poczatku lat 50. Omar bedzie
autorem instalacji artystycznej Mensaje Diafonico de Granada (Diafonicz-
na wiadomosé z Grenady), bedacej realizacja gatunku ,niewidzialne auto
sacramental” — alegorycznego dramatu religijnego. W dorobku tworcy jest
to wezesny eksperyment sensoryczny, bazujacy na tym, ze:

Wewnatrz kuli widz styszy tylko glosy réznych postaci, odbiera réznokolorowe
Swiatta 1 doznania wechowe. Kazdy glos jest emitowany przez inny kanat stuchowy,
poniewaz instalacja bedzie sktadaé sie z czternastu niezaleznych kanalow dzwie-
kowych, emitujacych rézne odglosy, ktére przywotaja miejsca i doznania®.

Po raz kolejny wzrok jest tu zmystem nieodgrywajacym prymarnej
roli. Epilogiem grenadyjskich fascynacji Omara sa Variaciones sobre una
granada (Wariacje na temat granatu, 1979), czyli etiuda laczaca wiele
technik, poéwiecona owocowi stanowigcemu symbol Grenady®. Powstala
ona w ostatnim okresie zycia artysty, w jego laboratorium PLAT (Picto-
-Luminica-Audio-Tactil), w ktérym eksperymentowat z nowymi technikami
audiowizualnymi, takimi jak wideo i laser.

W tym kontekécie nie dziwi, ze Grenada stata sie bohaterka pierwszego
filmu eksperymentalnego, nalezacego do Tryptyku hiszpariskich Zywiotéw
(Triptico elemental de Espania, 1953—1995). Tryptyk ten to najwazniejsze
osiagniecie rezyserskie w dorobku twércy, emocjonalna i duchowa podroéz
Omara przez Hiszpanie. Skladaja sie nan — oprocz Grenadyjskiego lustra
wody — Ogieri w Kastylii (Dotykowa wizja pustkowi strachu) (Fuego en Ca-
stilla [Tactil Vision del pdramo del espanto], 1958-1960) oraz Galicyjska
pieszczota (Z blot) (Acarinio Galaico [De barro], 1961-1995). Dzieki nim
mozna odby¢ wedrowke z potudnia na péinoc kraju — z Andaluzji, przez
Kastylie, az po Galicje. Hiszpanski filmowiec taczy kazdy z tych regionéw
z innego rodzaju do$wiadczeniem, wyrazanym za pomocs, odpowiadajace-
go mu i oddajacego jego charakter jednego z czterech zywioléw. Co istotne,
zywioly te stanowia elementy lokalnego krajobrazu i oddaja jego charakter.
Andaluzja ptynie, Kastylia ptonie, a Galicja tonie w blocie. Ponadto zostaja

4 E. Romea Parente, ,,Mensaje diafénico de Granada” de José Val del Omar: auto sacra-
mental sensorial, ,Dialogia” 2017, nr 11, s. 155.

5> Vide https://proyector.info/profile/jose-val-del-omar-variaciones-sobre-una-granada/
(dostep: 21.03.2025).
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one powigzane z etapami zycia — narodzinami (woda), $miercia (ziemia),
dojrzewaniem 1 rozwojem (ogien), a takze sg doéwiadczane za pomoca, roz-
nych zmystow.

Whbrew dyktatowi widzenia

Celem artykutlu jest préba uchwycenia tego, jak Omar w jednym ze
swoich pierwszych esejow audiowizualnych pt. Grenadyjskie lustro wody
(Wielka siguiriya) (Aguaespejo granadino [La gran siguiriya], 1953—-1955)
konstruuje krajobraz rodzinnego miasta. Grenada w otwierajacym tryptyk
dziele to przede wszystkim miasto na wiele sposobéw rozedrgane oraz —
jak twoérczos¢ Omara — niejednoznaczne, niepoddajace sie jakimkolwiek
klasyfikacjom. Polozone w nietypowym punkcie na mapie, swoja wyjatko-
wos¢ zawdziecza wspodlistnieniu wielu kultur. Jest to miejsce naznaczone
przede wszystkim wplywami arabskimi i katolickimi. Jego historie oraz
specyfike tworzyli Zydzi, Romowie, muzulmanie, Hiszpanie — zaréwno
biedacy, jak 1 bogacze. Ten zakatek Ziemi, usytuowany miedzy morzem
a gbérami, na styku islamskiego Orientu i katolickiej Europy, Omar poka-
zuje takim, jakim go odczuwa, a nie jakim go widzi. Rezyser konstruuje
krajobraz tak, by odbiorca mial wrazenie doSwiadczania go za pomoca,
réznych zmystéw. Nie stanowi on — jak w przypadku wiekszos$ci filmow,
obrazéw malarskich czy sztuk audiowizualnych — obiektu ,,do patrzenia”,
przestrzeni poddanej kontroli spojrzenia. Co wazne, postugujac sie obra-
zem, Omar unika uprzywilejowania wzroku i dyktatu poznania zaposred-
niczonego w tym zmysle.

W konsekwencji na poziomach zaré6wno wewnatrz-, jak i zewnatrz-
diegetycznym mozna tu odnalezé motywy i1 watki sugerujace brak uprzy-
wilejowania widzenia. Po pierwsze, towarzyszaca obrazom narracja poza-
kadrowa podejmuje watek §lepoty zawsze w odniesieniu do istot ludzkich
lub w ich konteksécie. Zza kadru padaja nastepujace stowa: ,,Slepe sq istoty,
ktére stapaja po ziemi” (,,Ciegas. Pero qué ciegas son las criaturas que se
apoyan en el suelo”) oraz: ,Jak $lepym jeste$, bedac soba. Tak otwarty!”
(,Qué ciegas! Estando ta jTan abierto!”), a wreszcie: ,Jakze §lepe sg stwo-
rzenia, je§li ich rozumowanie nie znajduje sie nawet w cieniu ich cial” (,Qué
ciegas son las criaturas si sus razones no se alcalzan ni a la sombra de sus
cuerpos”). Po drugie, takie wlaénie, czyli pozbawione wzroku, sa postacie
pojawiajace sie w filmie. Wydaja sie niewidome, a wiec 1 niewrazliwe na
to, co je otacza. Ich oczy albo sa zamkniete, albo zdaja sie niezdolne do zo-
baczenia czegokolwiek. Ich spojrzenia sa btedne, niekiedy utkwione w jed-
nym punkcie, galki oczu sgq skierowane ku gérze, one same za$ zdajq sie
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nie dostrzegaé niczego, co znajduje sie wokét. Motyw Slepoty zostaje takze
zakodowany w elementach krajobrazu. Jaskinie usytuowane na wzgorzu
przypominaja martwe oczodoly, a ponadto w montazu zostaja zestawione
z pozbawionymi gatek oczami ptaskorzezb zdobigcych Alhambre. Wreszcie
twarze postaci odbijaja sie, jak glosi tytul filmu, w lustrze wody (tafli sta-
wow, fontann, oczek wodnych). Ich obraz jest jednak znieksztalcony, daleki
od wiernego odwzorowania. Oblicza mieszkancéw miasta zostaja ukazane
jako rozmazane lub zdeformowane. Tym samym Omar sugestywnie wska-
zuje na widzenie jako niewystarczajacy oraz niejedyny sposéb poznawania
rzeczywistosci 1 podwaza jego wszechmocno$c.

Wzrok, cho¢ obecny, nie determinuje takze sposobu konstruowania
krajobrazu w filmie Omara. Wazniejsze jest to, jakim sie go odczuwa i do-
Swiadcza, za$ ,,potrzeba dotkniecia, fizycznego «poczucia» obiektu jest ukryta
w dzialaniu patrzenia”®. Co wiecej, obraz filmowy, czesto przeksztalcany
dzieki technicznym zabiegom, uruchamia i implikuje do§wiadczenie polisen-
soryczne. Oblicze Grenady jest w rezultacie inne niz to znane z pocztéwek,
dokumentéw czy tradycyjnych okulocentrycznych przedstawien ikonogra-
ficznych. W konsekwencji nie mamy do czynienia z krajobrazem miejsca,
ale raczej z jego ,,wizjonerska geografig”.

W krainie zmystow

Znaczenie i funkcja zmystow w budowie §wiata przedstawionego w twor-
czosci Omara znajduje odzwierciedlenie w teorii Magdaleny Rembowskiej-
-Pluciennik, ktéra pisze o tzw. fokalizacji zmystowej. Badaczka przywoluje
te kategorie narracyjna w kontekscie literatury, ale jej konstatacje mozna
zastosowaé takze w odniesieniu do sztuk audiowizualnych®. W jej ujeciu
fokalizacja zmyslowa to ,figura podmiotowego doS§wiadczenia sensualnego
konstruujacego §wiat przedstawiony oraz figura czytelniczego doswiad-

8 Insula Val del Omar: visiones en su tiempo, descubrimientos actuales, red. G. Saenz
de Buruaga, Madrid 1995, s. 172.

7 Gonzalo de Lucas i Ivan Pintor Iranzo pisza: ,Miejsce, do ktérego prowadza nas filmy
Val del Omary, jest rowniez domem dla regionu, pozostaje ontologicznie realne i dostepne
poprzez poetyckie podejScie do rzeczy samych w sobie. Laboratorium PLAT (Picto Luminica
Audio Tdctil), w ktérym Val del Omar tworzyl swoje innowacyjne rozwigzania w zakresie
techniki i montazu, stanowi réwniez miejsce do podtrzymywania tej «wizjonerskiej geografiin”.
Vide G. de Lucas, I. Pintor Iranzo, Poetics of Editing in ,,Aguaespejo granadino” Aesthetic,
Tehnological, and Pedagogical Research into the Experience of the Spectator in the Work of
Jos Val del Omar, ,1’Atalante” 2017, nr 24, s. 167.

8 Wiecej na temat fokalizacji w konteksécie filmu — vide R. Birkhole, Podwdéjna perspek-
tywa. O subiektywizacji zaposredniczonej w filmie, Krakéw 2019.
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czenia lekturowego”. Opiera sie ona na réznych bodzcach sensorycznych,

przy czym niekoniecznie uprzywilejowuje wzrok. Rembowska-Pluciennik
wskazuje tez na rézne jej funkcje. Co istotne, fokalizacja zmyslowa nie jest
przypisana jednemu podmiotowi percypujacemu, ale reprezentuje doznania
réznych instancji nadawczych. Pozostajac multimodalna forma opowiadania
o $wiecie, pozwala przekroczy¢ czasoprzestrzenne ograniczenia, lecz wciaz
stanowi regulator informacji narracyjnej oraz decyduje o rozpietoéci dostar-
czanych informacji'®. Informacja dotyczaca smaku jablek z dziecinstwa jed-
nego z bohaterow relokuje odbiorce w czasie 1 przestrzeni, ale jednoczesnie
zakresla horyzont poinformowania.

W przypadku filmu Omara trudno jednoznacznie wskazac fokalizatora.
Moze nim by¢ narrator, ktorego glos ponadkadrowy stanowi integralna czeéé
filmu. Jednoczeénie taka funkcje wydaje sie petnié pozatekstowa instancja
nadawecza. Rozstrzygniecie tego dylematu nie jest jednak kluczowe. Zasad-
nicze okazuje sie to, ze krajobraz do$wiadczany jest zmystowo 1 oddziatuje
polisensorycznie, przy czym kluczowa, role katalizatora 1 przekaznika zmy-
stowych wrazen odgrywa woda. Mamy tu tez do czynienia z polaczeniem
kategorii uciele$nienia 1 umiejscowieniall. Eksponowana woda wywoluje
okreslone odczucia, ale i jest taczona z konkretnymi miejscami. Ponadto
w filmie hiszpanskiego tworcy na wizje Grenady skladajq sie obrazy dwoéch
miejsc polozonych po przeciwnych stronach miasta. Pierwszym jest dawna
siedziba emiréw mauretanskich, czyli Alhambra. Ten okazaty kompleks
géruje nad miastem 1 jest do§wiadczany jako majestatyczna perla architek-
tury umozliwiajaca kontemplacje przeszto$ci. Drugie stanowi Sacromonte
(Swiete Wzgbrze) — dzielnica zamieszkiwana przez biedote, gléwnie anda-
luzyjskich Roméw, ale 1 wyznaweéw judaizmu czy muzulmanéw, ktorzy
zostali tam wygnani, gdy kontrole nad Grenada, przejeli katoliccy krélowie.
W fontannach i sadzawkach patacu odbijaja sie przede wszystkim twarze
Cyganodw, cho¢ nie byli oni jego mieszkancami. W ten sposéb dokonuje sie
zespolenie réznych czeSci miasta. Lustrzana tafla mediuje miedzy prze-
strzeniami, zespala je, wydaja sie one bowiem leze¢ tuz obok, co wptywa
na postrzeganie 1 odczuwanie miejskiego krajobrazu.

Przede wszystkim jednak fokalizacja zmystowa decyduje o relacji foka-
lizator — widz!'2. Oddajac punkt widzenia czy to postaci, czy narratora, uwi-
docznia autorskie wplywy w tekscie filmowym, bowiem w efekcie uprzywile-
jowywania jednych zmysléw nad inne autor sygnalizuje wlasne preferencje.

9 M. Rembowska-Pluciennik, W cudzej skorze. Fokalizacja zmystowa a literackie repre-
zentacje doswiadczen sensualnych, ,Ruch Literacki” 2006, z. 6, s. 586.

10 Ibidem, s. 586—589.

1 Ibidem, s. 591.

2 Ibidem, s. 592.
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Wreszcie zabieg fokalizacji zmystowej apeluje do doéwiadczen cielesnych
1 wywoluje relacje emocjonalne. Do$wiadczenia zmystowe przektadajq sie
na konkretne reakcje fizjologiczne, takie jak dreszcze, co przywodzi na my$l
groze, strach lub ekscytacje. Mozna wiec méwié o integracji sensoryczno-
-emotywnej'®. U Omara rezultatem takiej integracji jest nie tyle czysto
poznawcze poszerzenie perspektywy, co doznanie mistyczne.

Doswiadczanie krajobrazu zespolonego

W tym kontekscie kluczowe sg pytania: jaki krajobraz Grenady mozna
odnalezé u hiszpanskiego rezysera 1 czym charakteryzuje sie nie jego po-
strzeganie, lecz wielozmyslowe doS§wiadczanie? Arnold Berleant wyr6znit
krajobrazy estetyczny 1 partycypacyjny. Krajobraz partycypacyjny zakltada
uczestnictwo oraz zaangazowanie, bycie w nim, co z kolei implikuje jego
do$wiadczenia estetyczne 1 kulturowe!*. Beata Frydryczak 1 Mateusz Salwa
pisza, ze w pierwszym przypadku:

mamy do czynienia z do$wiadczeniem bezpoSrednim, bedacym efektem niezapo-
$redniczonego obcowania z krajobrazem, w ktérym do gtosu dochodzi do$wiadcze-
nie polisensoryczne, pozwalajace zmyslom wspétdziataé w odczuwaniu krajobrazu
woweczas, gdy wen wkraczamy lub go obserwujemy. To do$wiadczenie znajduje swoja
artystyczna reprezentacje oferowana przez malarstwo, fotografie, film i w historii
sztuki 1 kultury ma dluga, wciaz podtrzymywana tradycje. Doswiadczenie kulturo-
we wykracza poza dorazno$¢ doznan, szukajac powigzan krajobrazu z czlowiekiem
i wniesionymi przez niego sensami i wartoSciami, czym faktycznie rozszerza pojecie
krajobrazu o zakres dotad w estetyce nieuwzgledniany?®.

Grenada oraz jej pejzaz staja sie dla Omara zrédlem obu typéw do-
$§wiadczenia. Stad obrazy przyrody oraz dziejowej spuscizny kulturowej
wspolistnieja 1 sa tak samo wazne. Symbolem dziejéw oraz ludzkiej obec-
nos$ci jest wspominana juz gérujaca nad kretymi ulicami rozleglego miasta
1 jego dzielnic Alhambra. Pierwotna dziko$é miejsca oddaja z kolei jego
natura 1 przyroda, zakleta w surowo$¢ zboczy Sacromonte, ich grot oraz
kwiecistych tak. Taki podzial nie rysuje sie w filmie wyraznie. Ujecia po-
kazuja zar6wno to, co zwigzane z natura, jak i to, co reprezentuje kulture.
W filmie naprzemiennie eksponowane sg spienione wodospady i marmuro-

13 Ibidem.

4 Vide A. Berleant, Art and Engagement, Philadelphia 1999; idem, Living in the Land-
scape. Towards an Esthetic of Environment, Lawrence 1997.

% B. Frydryczak, M. Salwa, O doswiadczeniu krajobrazu. Wprowadzenie, [w:] Krajobraz
1 doswiadczenie, red. eidem, 1.6dz 2019, s. 9.
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we fontanny, ozdobne stawy poro$niete liliami czy tryskajace strumieniami
wody rzezbione figurki. Budowle z kamienia stanowig, §wiadectwa obecnoéci
1 aktywnos$ci czlowieka, lecz po ich Scianach czy ulicznym bruku ptyna dzikie
potoki. Ponadto ozdobne sadzawki stworzone przez czlowieka zamieszkuja
z6twie 1 ryby. Nad miastem, niekiedy tylko ukazanym w panoramicznych
planach szerokich, wisza pierzaste chmury, po niebosklonie toczy sie ksiezyc,
za$ po stromym zboczu kamienista droga wspina sie mezczyzna, ktéremu
towarzyszy objuczony osiol.

Zasada zestawien montazowych (bliskich lub odleglych) rzadza jed-
noczes$nie antyteza 1 analogia. Sq one budowane w obrebie binarnej pary
kultura—natura. Ich specyfika wynika z faktu, ze najczeéciej rezyser wyko-
rzystuje match cuts. Eugeni Bonet pisal, ze Val del Omar:

Postrzegal swoje obrazy jako ideogramy i pneumy. Ptynace w wirach lub zgodnie
z nowa dla dramatu elektrycznego sktadnig interwatéw. Pojecie interwatu, nawia-
sem mowiac, znajduje wczeéniejsze echo w pismach teoretycznych Dzigi Wierto-
wa, cho¢ wydaje mi sie malo prawdopodobne, by Val del Omar wprowadzil je pod
wplywem autora koncepcji kina-oka. Ostatecznie uzyl go w odniesieniu do tego,
co nazwat dialektyka spotkania, zderzenia lub syntezy przeciwienstw: ciemnosci
i przezroczystosci, ciszy i halasu, ostrosSci i nieostroéci, zycia i1 jego symulakrum,
tego, co dosrodkowe i odérodkowe, pozytywne i negatywne, podczerwieni i ultrafiole-
tu, skurczu i rozkurczu, petni i pustki, narodzin i §mierci, czuto$ci i przemocy itd.'°.

Wejscia do jaskin to pétkoliste wyztobienia w skatach przypominajace
Slepe galki oczne. Te za$ zdobig budowle ptaskorzezb i ornamentéw. Uje-
cie skalnych grot zostaje bezposérednio zestawione z bliskimi planami, na
ktérych widaé twarze dwoch plaskorzezb. Nieruchome istoty ludzkie tak-
ze przypominajg rzezby, wydaja sie zastygle w bezruchu jak ich kamien-
ne odpowiedniki. Jedno§é natury oraz kultury, ich wspdtistnienie oddaja,
panteistyczne nastawienie Omara. Wspomniane zespolenie, a takze jego
rola widoczne sa dzieki powracajacemu motywowi ludzkich twarzy, ktore
stanowia ,,odbicie” w tytutowym grenadyjskim lustrze wody. Zdeformowane,
rozmyte, dryfujace na powierzchni wody oblicza sg / stajq sie jej czeScig. Po-
dobnie w wodnych lustrach fontann odbija sie Alhambra. Ponadto narrator
w trybie voice over czyni aluzje do niejednoznacznoéci Grenady, podkresla
jej status jako miejsca spotkania Wschodu i1 Zachodu. To z jego ust pada
zdanie: ,,Grenada to eteryczna granica miedzy noca a porankiem. Miejsce,
gdzie skala spotyka sie z woda. Ziemia w rozkwicie” (,,Granada es la eterna
frontera de la noche a la mafiana. El lugar del encuentro de la Piedra cone

16 K. Bonet, Escritos de vista y oido, Barcelona 2016, s. 94.
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el aqua. La tierra florecida”). Mistyka wynika z przenikania sie r6znych
elementéw, ich wspdtistnienia oraz zespolenia.

Taka zasada konstruowania krajobrazu oparta jest na do§wiadczeniach
wielozmyslowym i fenomenologicznym, ale i aisthetycznym w ujeciu Beaty
Frydryczak i Gernota Bohme'’. To ostatnie jest bezpoérednie i ,ma na celu
ukazanie nierozerwalnego zwiazku miedzy tym, co przyrodniczo-fizykalne,
1tym, co ludzko-kulturowe, zwiazek ten zawigzuje sie na poziomie doswiad-
czenia estetycznego majacego wymiar egzystencjalny, a zarazem historycz-
nie 1 kulturowo okreslony”!8,

W kierunku mistyki (meca-mistica)'®

Val del Omar idzie jednak dalej. Zamyst pokazywania Grenady mani-
festuje takze przesiakniete duchowos$cia podejscie tworcy do rzeczywistosci,
patrzenie poza to, co bezposrednie, w sposéb pozbawiony zatozen, a wiec
fenomenologiczny. Artysta uwazat siebie za mistyka kina (cinemista)?,
czyniac wyrazne analogie do alchemii (alchemista)?'. Ta za§ ma podstawy
w laczeniu réznych elementéw. Kreacja oparta o stapianie zywioléw byta
dla Omara forma prowadzaca do doznania mistycznego — nielaczonego z re-
ligijnos&cia rozumiang tradycyjnie ani instytucjonalnie??. Blizsze byly mu
panteizm 1 sufizm; stad wlasnie istotna rola krajobrazu. Jak pisza Lucas
i Iranzo:

17 1. Lorenc, Estetyczne badania nad krajobrazem w swietle przeobrazer wspdétczesnej
humanistyki. Ku fenomenologii krajobrazu, [w:] Krajobraz i doswiadczenie, ed. cit., s. 21.

18 Ibidem.

19 J. Val del Omar, Meca-mistica (Idea filoséfica motriz de mi técnica de transmision
emotiva de nuestra cultura), [w:] Val del Omar mds alld de la érbita terrestre, red. E. Duque,
Buenos Aires 2015, s. 71-72.

20 Tak zostata zatytutowana po$wiecona mu monografia piéra Roméana Guberna (Val
del Omar, cinemista, Granada 2004).

21 E.A. Russo, Aspectos del montaje en la poética de Val del Omar, ,,Arkadin” 2020, nr 9,
s. 2.

22 Jego zieé pisatl: ,Val del Omar nie byl religijny w konwencjonalnym znaczeniu tego
stowa. To znaczy nie byl ani praktykujacy, ani nie utrzymywat zadnych hierarchicznych wie-
z1 z KoSciotem. Wyksztalcit stale rozwijajacy sie synkretyzm religijny, pozostajacy w harmonii
z jego nieustanna ciekawoscia kulturowa: przy jego t6zku mogly wspélistnieé¢ zywot i dzieta
$éw. Jana od Krzyza w réznych wydaniach z Ksiegq Drogi i Cnoty Lao Tzu, réwniez w r6znych
wydaniach. Do tego dochodzily dzieta Teilharda de Chardin, Khalila Gibrana i, oczywiScie,
ulubionych poetéw, ktérych czytal, 1 to czytal z quasi-religijng nabozno$cia: Garcie Lorce
(,Federico ziemi” jak oznajmia glos w Grenadyjskim lustrze wody), Juana Ramoéna Jiméneza,
Miguela Herndndeza, Antonio Machado, Pedro Salinasa, Dadmaso Alonso i — kiedy ponownie
odkryl Galicje — Rosalie de Castro”. Vide G. Sdenz de Buruaga, M.J. Val del Omar, Val del
Omar sin fin, Granada 1992, s. 41.
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Val del Omar ma poczucie jedno$ci wszystkich rzeczy: cztowieka 1 natury, $wia-
domoséci 1 materii, $wiata wewnetrznego 1 zewnetrznego, podmiotu i przedmiotu?.

W Grenadyjskim lustrze wody nie tylko kilkakrotnie pojawia sie apo-
strofa do bostwa (Dios/), wyszeptana przez rezysera-narratora, lecz takze
znieksztatcony glos z offu, nalezacy do istoty osadzonej w $wiecie diege-
tycznym, oznajmia, ze zyjemy w catkowitej tajemnicy (,,Pleno misterio, ple-
no misterio. Vivimos en pleno misterio”). Temu naznaczonemu mistyczna
transowos$cig wyznaniu towarzysza, obrazy pograzonych we mgle ostepow
leénych 1 ukrzyzowanego cztowieka. Narrator ttumaczy zas$, ze tajemnicami
sq zaréwno hojnie ptynace mleko (w kadrze widaé kobiete karmiaca dziecko
piersia), jak i slonce, ktore sprawia, ze trawy budza sie do zycia.

Doswiadczenie mistyczne to zatem réwnoczes$nie doSwiadczenie wielo-
zmystowe (estetyczne) oraz kulturowe. Dlatego ,,powinno sie przekroczy¢
1 porzucié¢ tendencje do zrownania krajobrazu z jego obrazowa reprezen-
tacja (niezaleznie od tego, czy chodzi o krajobraz postrzegany, czy odtwa-
rzany) na rzecz krajobrazu przezywanego, to znaczy takiego, w ktérym
uczestniczymy jako jego mieszkancy, tworcy 1 odbiorcy, doSwiadczamy
go, odczytujac jego wartosci 1 znaczenia”?. Z tego powodu w dziele Oma-
ra dominujg bliskie ujecia. Nie pokazuje on Grenady z dystansu, lecz za
pomoca duzych zblizen 1 planéw Srednich. Jest wiec dana nie do ogladu-
-kontemplacji podmiotowi zachowujacemu dystans 1 pozostajacemu ,,na
zewnatrz”, ale do ogladu-doznania. W ten sposéb to, co widzimy, skry-
wa tajemnice. Czesto niejasny jest bowiem kontekst; rezyser rezygnuje
z zasady ustanawiania (gdzie stoja ludzie, ktérych widzimy? czemu sie
obracaja? jak sa wprawiani w ruch? gdzie znajduja sie stawy 1 sadzawki?
jaki fragment i ktérej budowli ogladamy?). Katy i ustawienia kamery nie
buduja ciaglos$ci przestrzeni ani nie wyjasniaja jej topografii, ale mozna
odnie$é¢ wrazenie bliskiego obcowania z miastem, bycia wewnatrz, tuz
obok, a nawet dotykania go.

W projekcie Bomhego — czytamy u Beaty Frydryczak — zaréwno samo doéwiad-
czenie estetyczne przyrody, jak 1 namyst nad tym doéwiadczeniem estetycznym
nie zachodzi w dystansie wobec swego przedmiotu. I w jednym, i w drugim ujeciu
chodzitoby o budowanie koncepcji estetycznego dos§wiadczenia przyrody poza reto-
ryka estetycznego dystansu i kontemplacji wzrokocentrycznej, uprzywilejowujacej
kontemplujacy podmiot uposazony w aprioryczne reguly postrzegania. U Bohmego
jest ono synbioza cielesnoéci 1 obiektywnych ,,charakteréw” natury?.

2 G. de Lucas, I.P. Iranzo, op. cit., s. 169.
% B. Frydryczak, M. Salwa, Wprowadzenie..., ed. cit., s. 11.
% 1. Lorenc, op. cit., s. 21.
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Zrbznicowane Srodki stylistyczne (nie tylko montaz) oraz rozwiazania
techniczne w Grenadyjskim lustrze wody sprawiaja, ze krajobraz zostaje
zespolony, staje sie zrdodlem nie tylko do§wiadczenia estetycznego, kultu-
rowego, lecz takze za ich sprawg mistycznego. Dla odbiorcy jest on odczu-
walny, bo technika stuzy wzmozeniu polisensorycznoéci. Jednocze$nie owa
polisensoryczno$é, otwierajaca przed odbiorcami filmu nowe wymiary krajo-
brazu, umozliwia do§wiadczenie przezycia sensualno-duchowego. W proces
ten zaangazowane jest cialo, skonfrontowane z transowa, eksperymentalna,
forma filmu.

W rytmie flamenco - ruch i bezruch

Stapianie w pejzazu tego, co naturalne i1 kulturowe, staje sie mozliwe
dzieki pomocy 1 za sprawa wykorzystania réznych technik aktywizujacych
zmysty. W tym kontekscie szczegblnie wazny jest ruch —nie tylko przykuwa-
jacy wzrok, lecz takze wplywajacy na wrazenie taktylnos$ci. Grenadyjskie lu-
stro wody korzysta wiec z sugestywnos$ci montazowych zestawien obrazu, ale
1z rytmu narracyjnego. Ruch wydaje sie kluczowym elementem filmu Omara.
Od poczatku wyraznie obserwujemy tu dialektyke statyczne—dynamiczne.

Film zaczyna sie od bezruchu. Na tle jednolitego nieba zostaja pokazane
zastygle, nieruchome kamienne wieze Alhambry; jej martwe mury géruja
nad miastem. Poczatkowo w filmie dominuja statyczne ujecia wody. Jej
gladka tafla nie zostaje zmacona najmniejszym powiewem wiatru, co suge-
ruje, ze Grenada stanowi pomnik przesztoSci. Dopiero z czasem krajobraz
ozywa, woda zaczyna pulsowac, na jej powierzchni pojawiaja sie pierwsze
zmarszczki. Widzimy plywajace ryby, zétwia. Tafla pokrywa sie koncentrycz-
nie rozchodzacymi sie falami, ktore sa pokazywane takze z wykorzystaniem
ruchu wstecznego. Wreszcie eksponuje sie wodotryski wyrzucajace z siebie
wode, jakby kto$ tchnatl zycie w kamien.

Podobnie nieboskton z majestatycznie zastyglymi chmurami wiszacymi
nad palacem przemienia sie w przestrzen pulsujacq energia. Pustka prze-
stworzy zostaje wprawiona w ruch za sprawa dynamicznej wedréwki Swiatta
icienia nad miastem. Ten efekt osiggnieto za sprawg, zdjeé¢ poklatkowych, co
buduje wrazenie, jakby godziny ,biegly” po niebosklonie, a wiec —jak mowi
narrator — ,,W powietrzu tetni rado$¢ nieba 1 ziemi”. Niebo zresztg dzieki
Swiatlu porusza sie w rytmie gitary 1 dzwonéw.

Chociaz w ujeciach nie ma ruchu wewnatrzkadrowego, Grenada wydaje
sie pelna zycia. Poczatkowo pojawiajace sie postacie albo tkwia w bezruchu,
albo powoli, niczym rzezby, obracaja wokél wlasnych osi. W swej niemocie
jawia sie jako réwnie ciezkie co kamienne posagi. Siedzacy na ziemi przed
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grotami mezczyzna zdaje sie czes$cig nieozywionej natury. Ludzkie figury
jakby ozywaja dopiero za sprawa flamenco — ujecie malego chlopca, poru-
szajacego sie w rytm klaskania starej kobiety, zapowiada kluczowy motyw
Ltanczacych fontann”. W Grenadyjskim lustrze wody ruch ma naprzemiennie
charakter medytacyjny i transowy, a symulowany w montazu za sprawg
stop-klatek czy przez wykorzystanie gry §wiatla powoduje, ze krajobraz
wydaje sie wibrowac i drzeé, nabiera wiec charakteru taktylnego.

Kumulacje filmu stanowi awizowana sekwencja ,tanczacych fontann”
Alhambry, z ktérych styng ogrody tego patacu. Wodotryski sg pokazywa-
ne w wielu ujeciach, zrealizowanych z r6znych punktéw widzenia oraz
w rozmaitych planach. Wazna role odgrywaja zrytmizowane wznoszenie
sie 1 opadanie wody. Kierunek géra—dot jest kluczowy w filmie, a narrator
wspomina o nim w monologu. Dotyczy on zreszta nie tylko wody, lecz takze
zmiany por dnia. Woda podnosi sie w fontannach — tak jak wstaje dzien;
wraz ze wschodem slonca rozpoczyna sie zycie. Istotne sg wiec rytm natury
1rytm dobowy. W omawianej sekwencji dlugoé¢ ujeé zostaje skrécona wraz
z uplywem czasu. Pojawiajace sie tu ciecia rytmizuja obraz, czyniac Grenade
miastem pulsujacym. W ostatniej cze$ci dominuja kadry pozbawione ruchu;
stop-klatki nastepuja po sobie w tempie staccato. Frenetyczne, wibrujace,
sprawiajace wrazenie niezwykle dynamicznych skoki wody zostaja wyeks-
ponowane, cho¢ w ujeciach brak jest ruchu wewnatrzkadrowego. Co wie-
cej, widzowi moze sie wydawad, ze ma do czynienia nie tylko z drganiami
wewnatrz kadru, lecz takze z takimi sytuujacymai sie poza nim. Nawet jesli
obraz okazuje sie nieruchomy, ruch jest polisensorycznie sugerowany —1 to
niezwykle sugestywnie. Jednocze$nie krajobraz zostaje odrealniony, staje
sie inng rzeczywistoscia, weiaz uchwytna zmystowo. W konsekwencji zosta-
je wen tchniete nowe zycie. Alhambra nie jest tylko martwym zabytkiem,
a zycie Sacromonte nie zastyglo w promieniach palacego stonca.

Krajobraz dzwiekowy — transgresje akustyczne

W kreowaniu polisensorycznego krajobrazu w filmach Omara kluczowa,
role odgrywa takze dzwiek. Rozwiazania, ktére w tej materii proponowat
hiszpanski filmowiec, zaktadaly reprodukcje i dyfuzje tego, co styszalne,
przez co dochodzilo do rozszerzenia przestrzennej objeto$ci $éwiata przed-
stawionego, a krajobraz wydawat sie wrecz namacalny.

Grenadyjskie lustro wody to dzieto zasadzajace sie w tym wzgledzie na
wynalezionym przez rezysera systemie dzwiekowym, tzw. diafonii?®. Juz

% Dzwiek diafoniczny dat poczatek jego koncepcji kina totalnego, sam system za$ zostat
przez niego opatentowany w 1944 roku. Vide A. Martinez Martinez, Cine total de José Val
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idea tego rozwigzania sprawia, ze przestrzen odczuwamy jako pelniejsza,
wielowymiarowa. W koncepcji tej chodzito bowiem o zerwanie z dzwiekiem
stereofonicznym. Omar wprowadza dwa zrédta dZzwieku. Jedno powiazane
jest z ekranem 1 to dzieki niemu styszymy to, co zostaje pokazane w obrazie.
Drugie miato by¢ usytuowane za fotelami widowni i funkcjonowato w kon-
trze do pierwszego. Jego zadaniem bylo, jak pisal twérca, dostarczanie do-
znan subiektywnych poprzez ,,dZwiek echa 1 odbié, ktére reaguja na glosy
wewnatrz i unosza, sie poprzez krew, manifestujac sie w §wiadomoéci widza?".

W filmie w warstwie audialnej dominuja wiec szum, plusk, szmer wody,
brzmienia odbijajace sie od jej tafli — ale styszalne sg tez dzwieki nienalezace
do $wiata przedstawionego. Pojawiaja sie znieksztatcone fragmenty zdan
dobiegajacych jakby z glebi studni. Ponadto styszymy odglosy zblizone do
tych wydawanych przez owady czy ptaki.

Wazna role odgrywaja réwniez zwiazane z krajobrazem kulturowym
bicie dzwonéw czy odglosy eksplozji. Przede wszystkim jednak w filmie
dominujq rézne odmiany flamenco, zwlaszcza cante jondo 1 sigueriya. To-
warzysza im dzwieki klaskania dtoni, kastanietow, gitary czy uderzajacych
o ziemie obcaséw. Miarowe wybijanie rytmu buduje odczucie pozostawania
w mistycznym transie. Cante jondo —jeden z najstarszych styléw wokalnych
flamenco — nie bez przyczyny nazywany gleboka pie$nia, oddaje ducha tego
pejzazu, gdyz narodzit sie w tym miejscu. Lorca w 1931 roku pisat:

Cante jondo zbliza sie do rytmu ptakéw 1 naturalnej muzyki czarnej topoli i fal; jest
proste w swej staroéci i stylu. Jest to réwniez rzadki przyklad prymitywnej piesni,
najstarszej w catej Europie, gdzie ruiny historii, liryczny fragment zjedzony przez
piasek wydaja sie zywe jak pierwszego poranka w ich zyciu. Znakomity [Manuel
de — przyp. K.Z.] Falla, ktéry uwaznie przestudiowal te kwestie, potwierdza, ze
cyganska siguiriya jest typem pieéni z grupy cante jondo, i o§wiadcza, ze jest to
jedyna pie$n na naszym kontynencie, ktéra zostata zachowana w czystej postaci ze
wzgledu na jej kompozycje i styl oraz cechy prymitywnej pie$ni ludéw orientalnych,
jakie ja charakteryzuja .

Dzwieki te naktadaja sie, wspélistnieja. Obrazowi wody nie zawsze
towarzysza naturalne dla niej odglosy, co powoduje dodatkows afektacje
krajobrazu. Fontanny Alhambry tancza wtaénie w rytmie cante jondo. Jego
kolebka byto zas Sacromonte. W rezultacie w warstwie dzwiekowej docho-

del Omar: el caso del sistema de sonido diafénico en Aguaespejo granadino, sonido inmersivo
de choque emocional, ,,Seriaarte” 2023, nr 4, s. 148-149.

21 J. Val del Omar, Nota de presentacion de ‘Aguaespejo granadino’. Festival de cine de
Berlin, [w:] Val del Omar mds alld..., ed. cit., s. 168.

28 F.G. Lorca, Cante jondo, [w:] Casa de la Guitarra espariola, https://archive.
ph/20011224172622/http://www.laguitarra.net/ICanteJondo.htm (dostep: 8.11.2024).
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dzi do zespolenia grenadyjskiego pejzazu na poziomie dzwiekowym w jedno
uniwersum. Cyganie, ich kultura, zycie, folklor staja sie czeécia patacowego
Swiata, wkraczaja don. Ten za$ poprzez odglosy fontann i odbicia twarzy
Roméw w ich taflach wydaje sie znajdowaé w bezpos$rednim sasiedztwie
Swietego Wzgérza. W rezultacie grenadyjski krajobraz jest konstytuowany
nie tylko przez spojrzenie, lecz takze — w r6wnej mierze — przez dzwiek i ruch.

Zestawienia audialne obecne w Grenadyjskim lustrze wody — czesto
kontrapunktowe, niejasne, nieoczywiste, zaskakujace — prowadza do zbu-
dowania wrazenia zanurzenia w przestrzeni. Jednak immersyjnosé¢ w tym
wypadku — jak pisze Martinez — nie pelni funkcji, jaka zwyklo sie jej przy-
pisywacé, lecz stuzy obudzeniu $§wiadomosci widzéw 1 motywowaniu ich
aktywnoéci partycypacyjnej?®. Wshuchujac sie w krajobraz Grenady, ktéry
nie jest oczywisty, widz rejestruje dzwieki przyrody 1 kultury, zaskakujaco
zresztg odlegle, a jednoczeénie sobie bliskie. Zaréwno miarowy plusk wody,
jak 1 épiewy wydaja sie mie¢ wspdlny walor rytmiczny. W rezultacie spra-
wiaja, ze miasto nie przestaje wibrowac i jest doéwiadczane polisensorycznie.
W ten sposoéb przywolana zostaje historia zar6wno Roméw, jak 1 Orientu,
wspoOtbrzmiacych oraz wspolistniejacych.

Podsumowanie

Grenada, a zwlaszcza Grenada Omara, to — jak napisal cytowany
takze w filmie Lorca — wodne lustro zycia (Aquaespejo de la vida). Hisz-
panski wizjoner pokazuje krajobrazy zaréwno kulturowe, jak i przyrod-
nicze miasta powstatego na przecieciu kultur oraz religii, naznaczonego
trauma historycznej zawieruchy oraz przeniknietego mistycyzmem. Czyni
to jednak wbrew predylekcjom medium, ktérym sie postuguje. Kraj(obraz)
Grenady to w jego filmie nie tylko 1 nie przede wszystkim obraz, bedacy
obiektem estetycznego oraz estetyzujacego spojrzenia. To pejzaz doswiad-
czany/partycypacyjny/doznawany — 1 to na wiele sposobdéw. Jest wiec za-
réwno dany ogladowi, jak 1 pokazywany tak, by wywotaé sensualny trans.
7 duza, doza prawdopodobienstwa mozna przypuszczaé, ze Val del Omar
widzial grenadyjskie krajobrazy jako stanowigce forme mediacji z tran-
scendentnym do$wiadczeniem. Sam go zreszta doswiadczyl, gdy jako
mtody cztowiek udatl sie w pobliskie Gory Beltyckie, by doznaé duchowej
przemiany. W efekcie skrystalizowaly sie jego teoretyczno-filozoficzne
poglady na kino 1 sztuke.

% A. Martinez Martinez, op. cit., s. 137.
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W Grenadyjskim lustrze wody obrazy sadzawek, fontann, inkrustowa-
nych zdobien, ostéw w rozkwicie, kamiennych $éciezek, usypanych z ka-
mykéw piecioramiennych gwiazd Dawida stanowia mozaike wizualnych
motywow wydajacych sie tetni¢ zyciem 1 wibrowacé. Dzieje sie tak dzieki
wymys$lonym przez Val del Omara nowatorskim wéwczas rozwiazaniom
technicznym oraz mozliwym do uzyskania dzieki nim filmowym §rodkom
stylistycznym. Grenada w obiektywie rezysera to krajobraz przefiltrowany
przez zmysly, skonstruowany tak, by nie tylko mégt by¢ ogladany, lecz takze
byl w procesie ogladania doS§wiadczany polisensorycznie. W tym kontek-
$cie rodzaj doSwiadczenia, ktore ostatecznie powstaje, ma wiele wspblnego
z mistycznym rytuatem; on za$ przydaje krajobrazowi wartosci typowych
dla obcowania z absolutem, takich jak wieczno$é lub sakramentalno$é. Nie
dziwi wiec konczacy film napis ,,Sin fin” (‘Bez konca’). Bez wzgledu na to, ile
razy ten dwudziestominutowy esej audiowizualny jest ogladany (a mozna
te czynno$¢ powtarzac bez konca), zawsze pobudza do odkrywania na nowo
pewnego zakatka Swiata. Nawet jeéli nie wie sie, gdzie 6w zakatek jest, to
przed oczami widza 1 w jego ciele rodzi sie wrazenie obcowania z wykraczaja-
cym poza dany do ogladu kraj(obraz) wycinkiem namacalnej rzeczywistosci.
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