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The article Anthroposcenicity. Landscape as a New Climate Narrative examines the challenges of rep-
resenting climate disasters and the Anthropocene in visual culture. Using the case of the 2024 floods
in Poland as a starting point, it highlights the limitations of traditional media in capturing the scale
and processual nature of environmental crises. The author explores how cinema moves away from

the narratives of Hollywood disaster films — which often reinforce anthropocentric perspectives — and

presents alternative approaches that allow for the dehierarchization of the human viewpoint. Draw-
ing on the concepts of Andrzej Marzec, Timothy Morton, and David Matless, the article introduces
the term anthroposcenicity as a framework for rethinking film aesthetics in the Anthropocene. By
analyzing films that expand spatial and temporal scales, the text emphasizes the potential of cinema
to shift narratives from an anthropocentric perspective to ecological and posthumanist storytelling.
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We wrzeéniu 2024 roku okolice goérnej Odry zostaly dotkniete rozlegly-
mi powodziami. To tragiczne dla wielu powiatéw zdarzenie z jednej strony
uruchomito trudna pamieé o powodzi z 1997 roku, a z drugiej zrodzito wie-
le pytan: o przyczyny powodzi wywolanej globalna cyklogeneza, na ktora,
wplyw ma réwniez wzrost Srednich temperatur; o zaniedbania politykow,
ktorzy nie zatroszczyli sie o odpowiednie zabezpieczenie terenéw zalewo-
wych 1 ignoruja wskazania Europejskiego Zielonego Ladu; o status zwie-
rzat — domowych 1 gospodarskich; w koncu o to, w jaki sposéb uchwycié¢ te
tragedie, przedstawié ja 1 opowiedzied.

Narracje powodziowe to nierzadko kalejdoskop powtarzalnych obrazoéw,
co pokazal chocby serial Wielka woda (2022, Netflix): zdjecia ocalencéw
plynacych w pontonach po zalanych woda ulicach, pséw siedzacych na da-
chach doméw, poziomu wody, ktéra zatrzymuje sie najpierw na linii kolan,
potem — dachéw samochodéw, a w koncu ponad linia drzwi. Sa to jednak
zdjecia zdarzen dokonanych, ewentualnie ich etapéw, a mediom nie jest
latwo uchwycié procesualnosé i skale katastrof naturalnych. W poréwnaniu
z powodzia, z 1997 roku wraz z rozwojem technologicznym do obiegu wizu-
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alnego trafito wiecej ujec¢ lotniczych czy satelitarnych. Co prawda oddawaty
one skale zjawiska, ale z uwagi na nieantropocentryczno$é planéw total-
nych i data-images nie wywolywaly zaangazowania emocjonalnego i czesto
nie mialy w sobie tradycyjnie pojmowanego potencjalu narracyjnego. Ten
problem reprezentacyjny wynika w duzej mierze z ograniczen naszej wy-
obrazni. Przyktada ona do wszystkich historii ludzka matryce, a musi sie
zmierzy¢ ze zjawiskami, ktore ,,sa wszedzie 1 nigdzie, znajdujq sie w zbyt
wielu miejscach rownoczeénie”!.

W zwiazku z tym trudno jest pokazaé katastrofe klimatyczna. Tutaj
réwniez mamy wiele klisz: hatdy pokopalniane, fabryczne kominy, pozary
laséw czy wyglodzone niedZzwiedzie polarne siedzace na skrawku kry lodowe;.
Gdy skupiamy sie na tych skutkach, nie potrafimy myéleé¢ o ich przyczy-
nach, zobiektywizowac ich ani zmaterializowaé. Jak zatem je przedstawic?
Jak pokazac zalezno§c¢ 1 procesualnoéé, zwlaszcza jesli czesé z przyczyn jest
efemeryczna, niewidzialna 1 nielokalna, wpisuje sie w to, co Timothy Morton
okresla jako hiperobiekty (globalne ocieplenie, promieniowanie, kapitalizm
czy wszechobecnoéé mikroplastiku?)? I w jaki sposéb nadaé obrazom funkcje
dydaktyczna — wyprowadzi¢ je z antropocentrycznego paradygmatu, kté-
ry lezy u podstaw pogarszania sie stanu Ziemi? Jak wyj$¢ z antropocienia
(okreslenie Andrzeja Marca)? albo jak w nim funkcjonowaé? To saq wyzwa-
nia dla sztuki, ale jej spekulatywno$é stanowi rowniez potencjal zmiany
sposobu mysélenia — choéby o relacjach wiecej-niz-ludzkich, w ktérych nie
ma juz hierarchicznych zalezno$ci. Dlatego wlasnie Marzec opiera swoje
projekty na estetyce:

Realizm spekulatywny okazuje sie niezwykle waznym dla filmoznawstwa mys§lowym
nurtem, gdyz utrzymuje, ze to estetyka odgrywa doniosta role w ontologii, 1 w ten
sposob staje sie pierwsza filozofia®.

Spéjrzmy zatem na kino. Hollywoodzkie blockbustery nie boja, sie opo-
wiedci o katastrofie. W kinie popularnym powracaja one regularnie w celu
generowania intensywnos$ci dramaturgicznej 1 gravitas®, ale jednoczeénie
tworza fikcje — sugeruja, ze apokalipsa jeszcze nie nadeszla i ze ja zobaczymy,

1 A. Marzec, Estetyka hiperobiektéw — reprezentacje globalnego ocieplenia i archiwum
antropocenu, ,Kwartalnik Filmowy” 2023, nr 122, s. 8.

2 Vide T. Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World,
Minneapolis—London 2013.

3 Vide A. Marzec, Antropocieni. Filozofia i estetyka po koricu Swiata, Warszawa 2021.

4 Ibidem, s. 211-212.

5 Stad chociazby powtarzalno$éé motywu potopu i arki Noego w kinie ostatnich lat,
np. Dzien, w ktérym zatrzymata sie ziemia (2008, S. Derrickson), Noe: Wybrany przez Boga
(2014, D. Aronofsky), Weathering with You (2019, M. Shinkai), Flow (2024, G. Zilbalodis).
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a koniec czlowieka jest jednoznaczny z koncem planety. Ale innego konca
Swiata nie bedzie: ,[...] rzeczywisto$¢ jest dziwna, dlatego potrzebuje rownie
osobliwych filméw”®. Jest dziwna, poniewaz zyjemy w epoce, ktora okresla
sie mianem antropocenu — Paul J. Crutzen spopularyzowal te nowa ere geo-
logiczna, ktéra ma okres§lac czas, kiedy oddzialywanie czlowieka na Ziemie
stato sie dominujacym czynnikiem jg ksztaltujacym. Chociaz International
Geological Congress w 2024 roku odrzucit te kategorie jako niepraktyczna
dla geologii (uznat te epoke za zbyt krétka), ma ona swoje ograniczenia
(wyrasta z my§li o§wieceniowej, ktoéra stoi w znacznej mierze za rewolucja
przemystowag czy wylonieniem sie koncepcji taniej natury) i nie jest koncep-
cja jedyna (w literaturze przedmiotu pojawiaja sie takie alternatywy, jak
kapitalocen, chthulucen czy plantacjocen), to zostala zoperacjonalizowana
w naukach humanistycznych oraz spotecznych 1 bede ja stosowaé w tym
artykule jako najbardziej upowszechniona. Ponadto uwazam, ze jej ograni-
czenia, czyli zakorzenienie w my$leniu o czlowieku jako jedynym sprawczym
podmiocie’ 1 aroganckie ignorowanie sprawczosci przyrody®, sa istotne, bo
w obrazowaniu antropocenu chodzi réwniez o proby jego przekroczenia lub
zaadaptowania sie do tego, co zostato ,po cztowieku”. Wprowadzenie nie-
ludzkich skal przestrzennej i czasowej, odrzucenie lokalnosci i linearnosci
oraz dekonstrukcja przemocy ekologicznej (centra Swiatowe eksploatuja te-
reny podporzadkowane albo wptlywaja w nich na zmiany klimatyczne) moga,
przystuzy¢ sie walce z  fetyszyzacja katastrofy”®. W prosty sposéb réznice
pokazuje zestawienie ujeé z dwoch produkeji na temat katastrofy nuklearne;j:
w rosyjskim filmie Czarnobyl (2021, D. Koztowski) punkt ciezkos$ci to eksplo-
zja — plomienie, heroiczne ludzkie gesty, zwolnione tempo; z kolei w serialu
Czarnobyl produkeji HBO z 2019 roku poprzez colour-grading'®, kadrowanie,
ustatycznienie 1 ambient muzyczny tworzy sie poczucie przesiakniecia §wiata
przedstawionego promieniowaniem, powstania przestrzeni radioaktywnej'.

8 A. Marzec, Antropocieh..., ed. cit., s. 212.

7 Marcin Napidrkowski okresla taki sposéb my§lenia jako narracje hybris — vide idem,
Od zagtady nuklearnej do katastrofy ekologicznej. Wspélczesne mity o koricu Swiata, [w:] idem,
Mitologia wspétczesna, Warszawa 2018.

8 Vide E. Binczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2020,
s 121-127. Autorka przedstawia wieloaspektowo refleksje nad kategoria antropocenu, jej
problematyczno$¢ i wyzwania.

9 Ibidem, s. 136-140.

10 Colour grading czesto odgrywa wazna role w produkcjach postapokaliptycznych —
kreuje $wiat, w ktérym zycie jest niemozliwe. Widaé to np. w Mad Max: Na drodze gniewu
(2015, G. Miller) czy serialu The Last of Us (2023—, HBO).

11 Dyskursy wokét takich przestrzeni doskonale przedstawia 1 analizuje Aleksandra
Ross w ksiazce Skazone technonatury. Srodowiskowe opowiesci o katastrofach nuklearnych,
Gdansk 2024.
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Katastrofy opowiesci klimatycznych

Jak zatem powinna wygladaé opowieéé¢ klimatyczna? Problemami sa
czas 1 przestrzen, ktore stawiaja opor wyobrazni, a dokladnie ich pozaludzka,
nieantropocentryczna skala — transformacje warstw Ziemi nie sa zauwazal-
ne dla zwyklych obserwatoréw, a przyjecie ekologicznej perspektywy wiaze
sie nie tylko z trudnoécig uchwycenia dynamiki przemian, lecz takze z nie-
widzialno$cig czy rozproszeniem. Lauren Rickards méwi wrecz o wylonieniu
sie nowej geograficznej wyobrazni i wygenerowaniu alternatywnych metafor
do moéwienia o relacji cztowieka ze §wiatem!2. Dipesh Chakrabarty uwaza,
ze taka perspektywa zaklada myslenie o cztowieku nie jako o jednostce, ale
gatunku®®>. W przypadku kina, w ktéorym nacisk zostaje potozony na kata-
strofe lub pokazywanie §wiata po niej'4, uchwycenie specyfiki antropocenu
moze dokonaé sie za pomoca krajobrazu.

Podstawowa, tradycje ustanawia ruch tzw. Nowej Topografii, ktéry sku-
pial sie na uchwyceniu antropogenicznych zmian w otoczeniu, prezentowat
statyczne efekty ludzkiej dzialalnoéci (budynki — fabryki 1 bloki, mosty, roz-
widlajace sie drogi itp.) 1 jednoczeénie eliminowat z niej obecno$é czlowieka:

Ujety zostaje przez nia przede wszystkim krajobraz przeksztalcony i sfunkcjonali-
zowany przez czlowieka, w ktorym samych ludzi zwykle nie wida¢ — za to wyraznie
dostrzec mozna efekty ich dziatalnosci. Tak uksztaltowane érodowisko pelne jest
paradokséw, kontrastow, improwizacji 1 powtarzalnoéci. Na zarejestrowanych ob-
razach elementy stworzone przez ludzi i czynniki pozaludzkie przeplataja sie w jed-
nym ujeciu. Jednoczeénie obrazy ujawniajg skale oddzialywania cztowieka 1 iloéé
miejsca wykorzystywanego do podtrzymania stworzonego jego rekami systemu?.

Widaé to w krétkim metrazu Erica Rohmera Metamorfozy pejzazu. Epo-
ka przemystowa (1964). Tworca przyglada sie obrzezom Paryza, na ktérych
wyrastaja hatdy, kominy, rurociagi, wysypiska — sie¢ nienaturalnych linii
wertykalnych 1 horyzontalnych, nieorganicznych, pozbawionych zycia i to

12 L. Rickards, Metaphor and the Anthropocene: Presenting Humans as a Geological
Force, ,,Geographical Research” 2015, nr 53, s. 280, 286.

13 D. Chakrabarty, Klimat historii. Cztery tezy, przetl. M. Szczeéniak, [w:] idem, Huma-
nistyka w czasach antropocenu, Krakéw 2023.

14 Odsylam do dwéch artykulow opublikowanych w czasopi$mie ,,Ekrany” 2020, nr 2,
ktore analizuja dominacje narracji katastroficznych w kinie gtéwnego nurtu: T. Elsaesser,
Spektakle zniszczenia. Dlaczego tatwiej wyobrazié sobie koniec Swiata niz koniec kapitalizmu?,
przet. B. Szczekala; A. Janikowska, W oczekiwaniu na katastrofe.

% Vide B. Filanowski, Od ,topografii” do Nowej Topografii. Dwie natury ujawnione przez
fotografowany krajobraz, [w:] Strategie komunikacyjne i procesy tworcze, red. M. Bartosiak,
L.6dz 2022, s. 125.
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zycie duszacych. Innymi przyktadami obserwacyjnych filméw sg dziela Ja-
mesa Benninga, takie jak El Valley Centro (1999) czy Zagtebie Ruhry (2009),
a w formie pelnej zlowrogiego majestatu obrazy przetworzonych przez czlo-
wieka krajobrazow znalezé mozna w Koyaanisqatsi (1982) Godfreya Reggia
1 Lekcjach ciemnoséci (1992) Wernera Herzoga'$, przy czym takie obrazy
niekoniecznie oddaja dlugie trwanie 1 gteboki wplyw zmian antropogenicz-
nych na érodowisko.

Od antropocenu do antroposcenicznosci

Chciatabym wskazaé kilka mozliwoéci eksplorowanych obecnie przez
kino 1inne media audiowizualne, odwolujac sie do kategorii antroposcenicz-
noéci zaproponowanej w 2016 roku przez Davida Matlessa. Badacz wyjaénia
ten termin w nastepujacy sposob:

Antroposceniczno$é to pojecie, za pomoca, ktérego pejzaz w catej swojej kulturowe;j
ztozono$ci (materialny i wyobrazony, emocjonalny i finansowy, obecny i miedzy-
pokoleniowy) moze pomdéc zwizualizowaé 1 reprezentowaé epoke antropocenu'”.

Oznaczaloby to skupienie sie na krajobrazie, ktéry jest malowniczy, ale
nienaturalny, przemieniony; wida¢ w nim pietno antropogenicznego wplywu
oraz defamiliaryzacje — niekoniecznie beda to maszyny, raczej §lady, ktore
za ich poérednictwem czlowiek zostawit w warstwach geologicznych.

Katarzyna Paszkiewicz w artykule Cinema and Environment: The
Arts of Noticing in the Anthropocene wskazuje rozmaite $rodki, za pomo-
ca ktérych kino jest w stanie wpisacé sie w realia 1 wyzwania antropocenu,
a zatem — jak twierdze — wytworzy¢ antroposceniczno$c:

analiza formy filmowej moze obejmowac badanie technik filmowych, takich jak
gramatyka zmiany skali, realizowana poprzez zestawienie ekstremalnych planéw
og6lnych z bliskimi zblizeniami. Jest to szczegdlnie istotne, biorac pod uwage, ze
kwestie skali 1 perspektywy odgrywaja kluczowa role w epoce antropocenu [...].
Moze takze uwzgledniaé¢ filmowa dystrybucje uwagi [...] poprzez kompozycje kadru,
uzycie dzwieku lub wydluzone formaty czasowe; zastosowanie przenikajacych sie
ujec jako formy nieantropocentrycznego taczenia cial i krajobrazu [...]; dynamiczna

%6 0 tym 1 innych dokumentach Herzoga pisze Magdalena Kempna-Pieniazek, ktora
analizuje je m.in. z perspektywy romantycznie pojmowanej wzniostosci. Vide eadem, Lekcje
ciemnosci. Kino dokumentalne Wernera Herzoga, Poznan 2020.

17 D. Matless, The Anthroposcenic: Landscape in the Anthropocene, ,British Art Studies’
2018, nr 10, https://www.britishartstudies.ac.uk/issues/issue-index/issue-10/landscape-an-
throposcene (dostep: 16.03.2025).

3
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prace kamery i fragmentaryczny montaz nieciagly, ktére tworza relacje wzajemnosci
rozumianag nie jako ,uchwycenie”, lecz jako ,zamieszkiwanie” [...]; czy techniki kina
cyfrowego, takie jak korekcja koloréw i efekty specjalne, ktore ksztattuja posthu-
manistyczna estetyke wizualna, na przykltad w kinie science fiction, podejmujacym
temat relacji Srodowiskowych 1 miedzygatunkowych!é.

Kazdy z tych érodkéw filmowego wyrazu ma na celu przesuniecie ak-
centu z perspektywy ludzkiej na érodowiskowa, w ktérej cztowiek jest mala
czeécig niehierarchicznej caloéci. Cheialabym sie skupié na podstawowych
poziomach formalnych modyfikacji: skali, kompozycji oraz temporalnoéci, by
wykazaé procesy defamiliaryzacji. Rzeczywisto$é antropocenu jest bowiem
rzeczywisto$cig, coraz bardziej obcg 1 nie-ludzka, pokazujaca dystans, ale
tez otwierajaca cheé eksploracji §wiata 1 jego nowej relacyjnosci.

Skalowanie

Skala zmian geologicznych sprawila, ze coraz czeSciej w nauce, mediach
informacyjnych, a nastepnie w kinie uwzgledniano data-images, takie jak
GIS (geographic information system) i pomiary LIDAR. Ma to kilka konse-
kwencji. Po pierwsze, zacierane sa granice miedzy wizualizacjami nauko-
wymi a artystycznymi'®. Po drugie, wprowadzana jest odlegta, nierzadko
oderwana od Ziemi perspektywa. Po trzecie, rozszerzaja sie mozliwosci
ludzkiego spojrzenia, co pomaga uchwyci¢ zmiany antropogeniczne. Stad
tez pojawia sie coraz wiecej projektéw laczacych naukowcéw 1 filmoweow
czy innych artystow. Przyktadem moze by¢ dzialalno$é harvardzkiego Sen-
sory Etnography Lab (najbardziej znanego za sprawa filmu Lewiatan, 2012,
V. Paravel, L. Castaing-Taylor) czy transmedialnego Projektu Antropocen.

Czeécia tego drugiego jest dokument Antropocen. Epoka cztowieka (2018,
N. de Pencier, J. Baichwal, E. Burtynsky). Film opiera sie na ptasiej per-
spektywie kamery oraz planach dalekich — ogdlnych i totalnych, ukazujacych
ogrom zmian w warstwach geologicznych Ziemi i Srodowisku, ale tez nadaja-
cych obrazom pewng transcendentalng wzniosto$é, ktora moze wywodzié sie
z tradycji pejzazowej 1 wywolywacé afektywny dystans zwigzany z nieludzka
perspektywa. Co istotne, dokument prezentuje optyke nie tyle planetarna,

18 K. Paszkiewicz, Cinema and Environment: The Arts of Noticing in the Anthropoce-
ne, ,Res Rhetorica” 2021, t. 8, nr 2, https:/resrhetorica.com/index.php/RR/article/view/565
(dostep: 16.03.2025).

19 Jest to jeszcze bardziej widoczne w kinie eksperymentalnym i sztuce nowych mediéw,
np. w wideo Kyriaki Goni The mountain-islands shall mourn us eternally (Data Garden
Dolomites) (2022).
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ile lokalna, zgodnie z koncepcja ,,niejednorodnego antropocenu”, pozwalajaca,
na uhistorycznienie 1 upolitycznienie eksploatacji srodowiskowe;:

Wielowymiarowe kryzysy naszych czaséw wymagaja — jak proponujemy — antropolo-
gii, ktora przyjmuje krajobrazy jako punkt wyjécia i dostraja sie do strukturalnych
powiazan miedzy ekologia, kapitalem oraz ludzkimi i ponadludzkimi historiami,
poprzez ktére réoznorodne krajobrazy sa tworzone 1 przeksztalcane®.

Dzieje sie tak dlatego, ze:

Ludzie ksztattowali strukture krajobrazu od poczatkéw naszego gatunku [...]; jed-
nak wielkie zmiany ekologiczne epoki antropocenu wymagaja szczegdlnej uwagi
wobec zaktdocen krajobrazowych spowodowanych przez imperializm 1 przemyst?.

Decentralizacja i deregulacja

Opowieéci klimatyczne powinny dokonywacé przesunieé¢ od antropocen-
tryzmu do rozproszenia — pomiedzy réznymi bytami, ludzkimi i nie-ludzki-
mi, ale tez po prostu rozproszen w przestrzeni kadru i1 danego krajobrazu.
Budowanie niehierarchicznych relacji z krajobrazem 1 jego réznymi miesz-
kancami przenosi sie na kompozycje kadru, a to z kolei stanowi impuls
dla odbiorcy do aktywnego kontaktu z tym §wiatem, zauwazania réznych
elementéw, otwierania siebie, swojej percepcji i wyobrazni. Taka aktywna
niehierarchiczno§é mozna zauwazy¢ w filmach Debry Granik (np. Zatrzyj
slady, 2018) czy Kelly Reichardt.

Reichardt czesto skupia sie na eksplorowaniu lokalnych krajobra-
z6w, w ktorych zauwaza subtelne §lady eksploatacji, ,,zuzycia”. W Old Joy
(2006) w czasie wedrowki po lesie dwojki znajomych ma sie wrazenie, ze
nie tyle wkomponowuja sie oni w krajobraz, ile sa wzgledem niego podrzed-
ni. Role odwracaja sie niejako w obozowisku, ktére przypomina wysypisko,
a bohaterowie zawlaszczaja kadr. Z kolei w Wendy i Lucy (2008) bohaterka
czesto bywa osadzana na obrzezach, dzieli ujecia ze swoja psig towarzyszka.

20 A. Lowenhaupt Tsing, A.S. Mathews, N. Bubandt, Patchy Anthropocene: Landscape
Structure, Multispecies History, and the Retooling of Anthropology, ,,Current Anthropology”
2019, t. 60, s. 186. Wiecej o tej koncepcji pisali réwniez: M. Chaberski, Blue and Red Make
Black. Re-Membering Black Ecologies as Patchy Ecologies, ,,Widok. Teorie i Praktyki Kultu-
ry Wizualnej” 2024, nr 40, https://www.pismowidok.org/en/archive/2024/40-black-ecologies/
blue-and-red-make-black (dostep: 16.03.2025); D. Mukherjee, The Aesthetic and Material
Force of Landscape in Cinema: Mediating Meaning from the Scene of Production, ,Represen-
tations” 2022, nr 157, https:/online.ucpress.edu/representations/article/157/1/115/119578/
The-Aesthetic-and-Material-Force-of-Landscape-in (dostep: 16.03.2025).

21 A. Lowenhaupt Tsing, A.S. Mathews, N. Bubandt, op. cit., s. 188.
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W drodze na Alaske postaci zatrzymuja sie w prowincjonalnym miasteczku,
ktére wypelnia obraz tworzywem sztucznym, kratami, szklem, drutami.
Nawet pobliski las nie jest juz w stanie zapewnié bohaterkom schronienia.
W filmie mocno wybrzmiewaja rowniez, jak zauwaza Mercedes Chavez??,
sieci zaleznoéci krajobrazu od regul neoliberalnego spoteczenstwa — w ten
sposéb lokalnoéé zostaje uwiktana w to, co globalne. Z taka logikg rezonu-
ja rewizjonistyczne westerny Reichardt, szczegdlnie Meek’s Cutoff (2010)
1 Pierwsza krowa (2019), ktére stanowig krytyke amerykanskiego kolonia-
lizmu i ekspansjonizmu. Wszystko to sprawia, ze:

Splatanie czltowieka i krajobrazu w filmach Reichardt zacheca do czytania w klu-
czu antropocenu poprzez bazowanie na fundamentalnych kategoriach czasu, skali
i zaburzania nowoczesnej dychotomii natury i kultury?.

W interesujacy sposéb decentralizacje 1 rozproszenie wprowadza row-
niez film Altiplano (2009) Petera Brosensa i Jessiki Woodworth. Opiera sie
on na prawdziwych wydarzeniach (wyciek rteci w dystrykcie Choropampa
w peruwianskich Andach w 2000 roku) 1 do§wiadczeniach zbiorowych (utrata
zdrowia 1 ziemi przez lokalng ludno$é w zwiazku z intensywnymi pracami
kopalnianymi), jednak szuka metafor dla opowieéci o $rodowisku, ktére staje
sie toksyczne. Czas sakralny czy symbolika zdaja sie laczyé ze sposobem
ukazywania krajobrazu, jednak kazdorazowo okazuje sie to putapka — pro-
cesja maryjna natyka sie na srebrzysta, kosmiczna ziemie, ktora okazuje
sie oblana rtecia, a obrotowy ruch kamery, ktéry pozwala doktadnie obser-
wowac przestrzen 1 wprowadzié¢ poczucie uczestniczenia w rytuale, probuje
ujawnié przesigkniecie calego krajobrazu zanieczyszczeniami.

Opisywane tutaj filmy nierzadko korzystaja z wydtuzonych ujeé, zeby
wzmocni¢ poczucie bycia w krajobrazie 1 wytworzenia uwaznos§ci na to, co
jest w nim obecne, organiczne czy nie. Ale dodatkowy problem temporalny
antroposceniczno$ci zwiazany jest z rozciagnieciem w czasie zmian kli-
matycznych 1 §rodowiskowych, takich jak zmieniajaca sie linia brzegowa
czy topniejace lodowce. Z tej perspektywy interesujace wydaja sie projekty
Jeffa Orlowskiego, np. Scigajac arktyczny l6d (2012). Ekipa filmowa wy-
korzystywata kamery z technologia time-lapse, zeby zarejestrowaé zmiany
powierzchni lodowca. Dzieki temu udalo sie nie tylko uchwyci¢ oderwanie
sie wielkiej bryly lodu, lecz takze pokazac za pomoca fotografii poklatkowe;]
stopniowe, rozlozone w czasie, powolne, ale niechybne zmniejszanie sie lo-
dowca. Jednoczeénie wydtuzone przygladanie sie krajobrazowi, ktéry jest

22 Vide M. Chavez, Vernacular Landscapes: Reading the Anthropocene in the Films of
Kelly Reichardt, ,Afterimage” 2021, t. 48, nr 1, s. 38.
2 Ibidem.
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dla nas obcy, niezamieszkany, nieznany 1 w jakim$ sensie przez to nieludzki,
samo w sobie jest znaczace jako ¢wiczenie wyobrazni — ,defamiliaryzacja
Swiata umozliwia nam do$wiadczenie go poza naszymi «ja»”’24,

Obca planeta

Bill McKibben zaproponowat, by na Ziemie epoki antropocenu méwié po
angielsku nie Earth, lecz Eaarth?. Ma to by¢ wyrazem poczucia dezorientacji
idefamiliaryzacji, braku ,,przytulnoéci” czy ,,goécinnosci”, bycia jak u siebie
w domu, funkcjonowania w krajobrazie, ktory jest zdehumanizowany, ale
bardziej posthumanistyczny — ludzko-nie-ludzki. ,,Planeta nadal wydaje sie
naszym domem, ale jednak co$ jest nie tak”?® — przypomina Ziemie, ale nie
jest to Ziemia, jaka znamy.

Widacé to nie tylko w filmach, ktére jawnie wpisuja sie w ramy koncep-
cyjne ekokina czy podejmujg temat katastrofy i zycia po niej. Interesujacym
eksperymentem jest jedno z arcydziet kina strukturalnego 1 posthumani-
stycznego, a mianowicie Region centralny (1972) Michaela Snowa, w ktérym
kamera zostaje zainstalowana w pustym obszarze, zawieszona na wysiegni-
ku, na ktéorym swobodnie sie porusza, lecz nie za sprawg ludzkiej intencji.
Aleksander Kmak uzasadnia posthumanistyczny wymiar tego filmu poprzez
konfrontowanie cielesnoéci widza z obco$cia;:

w ciele odbiorcy dochodzi, jak sadze, do wyksztalcenia poczucia niedajacej sie oswoié
obcosci destabilizujacej dotychczasowe dziatanie zmystéw. Ich zawtaszczenie przez
co$ innego 1 zintensyfikowanie odczuwania sensualnego u odbiorcy jest tu — byé
moze nie do konca oczywista — furtka prowadzaca do do§wiadczenia, w ktérym
zmysty nie podporzadkowuja sie juz logice usankcjonowanej przyzwyczajeniami
ciata 1 przekraczaja ludzki podmiot?”.

Defamiliaryzacje dotknietego katastrofa $wiata pokazuja réwniez filmy
osadzone w konkretnym, historycznym, kulturowo ksztattowanym krajobra-
zie. W Ostatnich i pierwszych ludziach (2020) Johann Johansson prezentuje
monumentalne rzezby postawione w czasach Republiki Jugostawii jako tto
do narracji science fiction o ostatnim pokoleniu ludzkos$ci. Jest to wizja w ja-
kim$ sensie retrofuturystyczna, ale przede wszystkim widmontologiczna,

24 J. Fay, Inhospitable World: Cinema in the Time of the Anthropocene, New York 2018,
s. 19.

% [Cyt. za:] ibidem, s. 2.

26 Ibidem.

2T A. Kmak, Kryzys reprezentacji, Ziemia-krajobraz i posthumanistyczny panteizm
w ,,La Région centrale” Michaela Snowa, ,Kwartalnik Filmowy” 2020, nr 110, s. 49.
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nawigzujaca do przysztosci, ktora nie nastapita, 1 przesztosci, ktéra nie moze
odej$é, tworzac poczucie obcoéci. Innym przyktadem defamiliaryzacji jest
kryminatl Limbo (2023, 1. Sen), w ktérym policjant przemierza australijski
interior w celu rozwiazania zagadki zaginiecia kobiety. Krajobraz wydaje
sie nie-ziemski: ziemia jest porowata, pokryta kraterami, nic na niej nie ro-
énie, formy skalne przyttaczaja ludzkie figury, a jednocze$nie powtarzaja sie
ujecia z perspektywy ptasiej. Taka forma wpisuje sie w neo-noirowy cynizm
w zdehumanizowanym, pelnym przemocy $wiecie, ale przede wszystkim wie-
dzie do tematu eksploatacji ziemi i rdzennej ludnosci. W koncu doskonatymi
przykladami sg opowiesci o projektach modernizacyjnych w Chinach, szcze-
gblnie o budowie Tamy Trzech Przetoméw, w wyniku ktérej przesiedlono
ponad milion oséb, zalano dziesiatki miast i tysigce wiosek, a ciezar zgro-
madzonej w jednym miejscu wody wplynal nawet na przesuniecie bieguna
geograficznego 1 wydtuzenie doby. Filmem, ktéry trafnie uchwyecil poczucie
obcosci 1 nie-ludzkosci, jest Martwa natura (2006) Jia Zhangkego — portre-
tuje on $wiat tak bardzo nie-ziemski, ze nawet kosmici nie sq w stanie go
zaludnié. Jednoczeénie upadek miast 1 wyprowadzka ludzi nie oznaczaja,
braku rozwoju — w otoczeniu tamy bujnie rozwija sie roslinnosc.

Jak pisata Jennifer Fay, kino moze funkcjonowac jako ,estetyczna prak-
tyka antropocenu”?. Kreuje §wiaty 1 klimat, ktore sa niego$cinne, w ktérych
cztowiek musi nauczy¢ sie zy¢ 1 nie jest juz na szczycie hierarchii. Troska
o $rodowisko moze wyraza¢ sie wlaénie w praktykach opowiadania ufundo-
wanych na antroposcenicznoéci — jednoczeénie takie obrazy moga da¢ nam
narzedzia do odnalezienia sie w zmienionej, przetworzonej rzeczywistosci
1 zbudowania z nia relacji:

Troska zaklada [...] wytwarzanie nowych afektéw, sposobdw percepcji i wrazliwosci,
czesto wzmacnianych za pomoca technologii patrzenia®.

Antroposceniczno$¢ moze nam uSwiadomié lepkosé w krajobrazie, zgod-
nie z tezami Timothy’ego Mortona®, tak jak w Altiplano, gdzie rteé¢ oblepia
ziemie 1 zyjacych na niej ludzi. Ale moze réwniez przygotowac nas na sojusz
z ta lepkoscia —jak w Anihilacji (2018, A. Garlanda), gdzie ciata i krajobra-
zy zaczynaja dzieli¢ swoja organiczna strukture, a w antropocenie rozwija
sie nowa natura®!.

% J. Fay, op. cit., s. 4.

29 K. Paszkiewicz, op. cit., s. 9.

30 T, Morton, op. cit.

31 A. Tsing, Nowa natura, przet. M. Sugiera, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualne;j”
2024, nr 40, https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2024/40-czarne-ekologie/nowa-natura
(dostep: 16.03.2025).
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