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Transparency is one of physical esthetic categories that are used to describe literature and other
arts. The main aim of this paper is to show how those esthetic categories are used on three levels:
esthetic, performatively-dramatic and philosophical in modern literature, theater, film and fine
arts. The starting point for those considerations are methods of Italo Calvino (“American lectures”)
and Marek Bienczyk (his collection of essays titled “Transparency”) . Calvino’s category of “trans-
parency” (in his attempt to go beyond anthropocentric cognition with the author’s main question:
“Is imagination an instrument of cognition?”) is contrasted with Marek Bienczyk’s term of “trans-
parency”, who has pointed out the positive aspects of paintings (which are not only giving a feel-
ing of emptiness but also provide certainty of clarity and obviousness). In addition to these catego-
ries, lucidity and glassiness are featured and a crystal structure is summoned in the context of
mistiness as its opposition.

Modle sie Panie zebym nie zastanial

byt byle jaki ale przezroczysty

zebys widzial przeze mnie kaczke z plaskim nosem
26ltego wiesiotka co kwitnie wieczorem

weiqz od poczgtku Swiata cztery platki maku

serce co w liscie wzruszenie rysuje

(chociaz serce chuligan bo bije po ciemku)

[...]

aby juz Ciebie tylko bylo widad*.

Przezroczystosc¢ jako fizykalna kategoria estetyczna

Przezroczystosé jest jedna z czeSciej przywolywanych — zaréwno w li-
teraturze i sztuce, jak i w dyskursach literaturoznawczych czy filozoficz-
nych — fizykalnych kategorii estetycznych. Warto te kategorie zobaczy¢
zwlaszcza w perspektywie performatywnej, poprzez pokazanie zwigzkow
laczacych twoérczosé artystyczna z dzialaniami krytycznoliterackimi.
Splotom tych wlasnie powigzan chcialabym poswiecié ten szkic, za punkt

* Ks. J. Twardowski, Przezroczystos$é, [w:] tenze, Przezroczystos$é, uktad tomu i post.
A. Sulikowski, Krakéw 2001.
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wyj$cia rozwazan o przezroczysto$ci przyjmujac dwa odniesienia: Wykia-
dy amerykariskie Itala Calvinal oraz zbiér esejow Przezroczystosé Marka
Bienczyka2.

W pracach wymienionych pisarzy-krytykéw skupiajg sie wszystkie
poziomy rozumienia przezroczystosci; ujecia artystyczne, przeplatajac sie
z refleksjami teoretycznymi, pokazujg zwigzki estetyki i filozofii, drama-
turgii i performatyki, architektury i powiesci.

Mozna by powiedzieé, ze przezroczystos¢ nalezy do strefy perfor-
matywnej; odsyla réwnocze$nie do pozytywnej wartoSci istnienia oraz
prowokuje pytanie o brak, wszelka nieobecno$é, a poprzez swg niejedno-
znaczno§¢ wprowadza gre w zakrywanie i odstanianie, jednocze$nie ujaw-
nia i przystania (jak woal, tiul, kir, koronka...).

Kategoria ,przejrzysto$ci” Calvina (w jego prébie wyjscia poza po-
znanie antropocentryczne, z naczelnym pytaniem autora: czy wyobrazZnia
jest narzedziem poznania) zderzona zostaje z pojeciem ,przezroczystosci”
Bieniczyka, zwracajacego uwage na pozytywne aspekty obrazéw (ktére nie
tylko rodza doznanie pustki, ale takze daja poczucie pewnosci, jasnosci
czy oczywistosci). Italo Calvino, obok przejrzysto$Sci wymienia takze inne
fizykalne kategorie estetyczne, jak lekkos§é¢, szybko$é, doktadnosé i wielo-
rakosci, ktore wzajemnie sie o§wietlaja, pelne sa wzgledem siebie nawig-
zan, wspéoltbrzmien lub zaprzeczen. Do kategorii wymienionych powyzej
dodaé chcialabym jeszcze Swietlisto$é i szklisto$é, przywotana zostanie
takze (w kontekscie precyzji i doktadnosci) struktura krysztatu oraz (jako
jej przeciwienstwo) mglistosé.

Niech odwotlanie do Jacques’a Derridy i Gilles’a Deleuze’a uwiary-
godni w tym miejscu wszystkie te kategorie w ich aspekcie filozoficznym.
Zazwyczaj sg one przywolywane na zasadzie opozycji: lekkos$é — ciezko$é,
szybko§é — powolno$é, doktadnosé — nieokreslono$é, przejrzystosé — za-
mglenie, wielorakos§¢ — jednorodnos$é. Dzisiaj trudno utrzymac te podzia-
ly. Derridianska dekonstrukcja wprowadzita do opisu zjawisk pojecie
ruchu — pojawily sie obrazy wykonywanych czynno$ci, dzialann w toku,
nieukonczonych nigdy gestéw, odpowiedzi na ,ruch batuty”, ktore spra-
wiaja, ze to, co zmienne, momentalne, niestale — a wiec dynamiczne
i dramatyczne — wysuwa sie na plan pierwszy. W dramatycznym dyskur-
sie Derridy ulegaja zatarciu granice miedzy sztukami, powstaje scena
zdarzenia, performansu. Wazne jest to, co pomiedzy, w réznicy, w zawie-
szeniu.

W Prawdzie w malarstwie Derrida zakwestionowal tradycyjng estetyke polega-
jaca na pytaniach sugerujgcych opozycje binarne. [...] Derrida pokazywat, jak ta-

1 1. Calvino, Wyktady amerykariskie, przet. A. Wasilewska, Gdaiisk—Warszawa 1996.
2 M. Bieniczyk, Przezroczystosé, Krakéw 2007.
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kie pojecia, jak smak czy piekno nie moga byé definiowane przy stosowaniu opo-
zycji i starania sie o podanie cech tkwigcych w przedmiocie. [...] Dopomina sie
innych regul postepowania wobec pojeé, ktére sg [...] pozorami, widmami. [...] Es-
tetyka staje sie w jakim$ sensie naukg o pozorach. Jesteémy nieoczekiwanie bli-
sko pola dramatu. Scena wkracza w teorie, teoria wchodzi na scenes.

Przywotane kategorie zatem, z naczelng przejrzystoscia, tgczacg i za-
wierajacg w sobie — moim zdaniem — wszystkie pozostale, mozna przyto-
zy¢ do performatywnego dyskursu Derridy — przekraczajacego i zaciera-
jacego dyscypliny literatury, plastyki, teatru. Francuski filozof, analizu-
jac serie obrazéw nazywana ,,Buty van Gogha”, zastanawia sie nad ideg
powrotu, piszac — ,do kogo i do czego wracaja lub naleza okreslone buty,
a by¢ moze buty w ogdle. W konsekwencji zas, chcac wywiazywaé sie
z dlugu, komu i czemu nalezatoby je zwrécié¢, oddaé¢ — restytuowac™. Po-
zostajagc w kregu tego jezyka i obrazowania, mozna zatem zapytaé: Do
kogo i do czego odsylaja przeswitujace elementy tekstéw, dziel sztuki,
popkultury, medialnych przekazow?

Gilles Deleuze z kolei pisze, ze ,powtdérzenie snuje sie od jednego wy-
rézniajgcego punktu do innego, obejmujac réznice™. Przywotane jest wiec
pojecie ruchu i strefy ,pomiedzy”. Rézne dziedziny sztuki majg wlasne
techniki naktadajgcych sie powtdrzen, ktore osiagaja punkt najwyzszy
w momencie, kiedy sa w stanie poprowadzi¢ odbiorce od plaskiego pozio-
mu przyzwyczajen do glebokich powtdrzen pamieci, a nastepnie do po-
wtorzen ostatecznych — émierci i w konsekwencji wolnosci. Powtérzenie
odsyta do tego, co niedostateczne, nieukonczone i wtérne. Réznica stano-
wi warunek mozliwosci do$wiadczenia. ,«Podmiot» — [...] «Ja pekniete» —
mysli tylko wowcezas, gdy zostaje do tego zmuszony przez to, co zewnetrz-
ne, przez réznice zintensyfikowang powtérzeniem”. Ruch i antybinaryzm
staja sie nadrzednymi pojeciami. Wydaje sie, ze analizowane fizykalne
kategorie estetyczne odsylaja wilasnie do tej gry réznicy i powtérzenia
oraz do logiki wielo$ci. Tworzg system otwarty, kigcze, ,w ktérym rozwi-
dlaja sie i przenikajg réznorodne i heterogeniczne wielo$ci”’. A przezro-
czystosc staje sie ré6wnoznaczna z ,zasada przeSwiecania”, czyli aktem
przebijania sie przez siebie w artystycznej walce o przestrzen istnienia

3 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Zarys problematyki, Poznarn 2009,
s. 58-59.

4 J. Derrida, Prawda w malarstwie, przet. M. Kwietniewska, Gdarnsk 2003, s. 302-303.

5 G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, przet. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa
1997, s. 39.

6 B. Banasiak, Wstep, [w:] G. Deleuze, Réznica i powtdérzenie, s. 17-18.

7 Tamze, s. 20.
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materii stowa, obrazu, dzwieku, nawzajem naktadajacych sie warstw-§la-
dow powstajacych w wyniku iteracji, powtérzen, wariacji, re-konstrukcji.

Czy zatem mozna nazwaé przezroczystos¢ jedynie kategoria este-
tyczna? Warto odnies¢ sie do podstawowej kwestii, jaka jest sama defini-
cja kategorii estetycznej. Nie sposéb dzi§ odgraniczyé terminu od teorii
uzywanych na polu réznych dyscyplin humanistycznych. Poza tym zalez-
no$¢ sposobu uzycia, wykorzystania czy zastosowania teorii od punktu
widzenia samego badacza wskazuje niemozno§¢ domkniecia poznania
i osiggniecia na tym polu petni. Idgc tropem wyznaczonym przez Anne
Krajewska, mozna by powtérzyé, ze:

Wazng role odgrywa w proponowanym ujeciu postrzeganie kategorii estetycz-
nych jako pojeé literaturoznawczych, np. przesledzenie skomplikowanych relacji
od przejrzystosci (np. w strukturalistycznej koncepcji jezyka nauki jako ,przej-
rzystego dla znaczenia”) po mglisto$¢ (np. ponowoczesne ,mglawice dyskursu”)s.

Same dziela nieraz trudno jednoznacznie zakwalifikowac jako filozo-
ficzne, estetyczne, teoretyczne czy literackie. Kategoria przezroczystosci
wydaje sie wlaénie takim obszarem ,pomiedzy”, na granicy dyscyplin,
sztuk, teorii. W pojeciu przezroczystosci miesci sie to, co estetyczne, epi-
stemologiczne, pragmatyczne, filozoficzne, a nawet metaforyczne. Nie
ulatwia to proby jego zdefiniowania i scharakteryzowania, a raczej otwie-
ra najrézniejsze pola badawcze i mozliwosci interpretacji poprzez te ka-
tegorie zjawisk szeroko rozumianej kultury (literatury, sztuk plastycz-
nych, architektury, teatru), a nawet zycia spotecznego. Iwona Lorenc
zauwaza za Arnoldem Berleantem?:

doswiadczenie estetyczne nie ma dzi§ charakteru autonomicznego. To, co este-
tyczne [...] przenika bowiem rozmaite obszary zycia i kultury; nie da sie zamkngé
w wydzielonej przestrzeni badawczej, ktéra bylaby izolowana od sfery moralno$ci
czy praktyki spotecznej. [...] wartosci estetyczne infiltruja nasza wspélczesnosé,
stale nam towarzysza, obecne sa w réznych przestrzeniach naszego zycia. Kan-
towski aksjomat oddzielenia tego, co estetyczne, od sfer moralnosci i przyrody
jest nie tylko nieprawdziwy, ale i szkodliwy w praktyce. [...] Kantowska formuta
bezinteresownosci nie prowadzi do dobrych rezultatéw w ocenie sztuki tradycyj-
nej i wspélezesnej. Potrzebujemy w jej miejsce estetyki zaangazowanej, estetyki
integracji do$wiadczenia w polu percepcji. Rysuje on obraz i charakter estetycz-
nego zaangazowania w réznych dziedzinach: teorii, w sferze codziennej praktyki,
szeroko pojetej tworczosci, sztuki; sugeruje rézne sposoby przekraczania trady-
cyjnej estetyki; ktadzie szczegélny nacisk na wiaczenie do badan estetycznych

8 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 22.
9 Jego kluczowe dla tych rozwazan dzielo to: A. Berleant, Prze-mysleé estetyke. Niepo-
korne eseje o estetyce i sztuce, przet. M. Korusiewicz, T. Markiewka, Krakéw 2007.
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problematyki ciata i zmyslowosci; poszerza estetyke o zapoznane dotad obszary
dziatania i praktykil0.

Przenikanie tego, co estetyczne do wielu réznych innych sfer do-
Swiadczania §wiata, to zjawisko dostrzegane przez takich badaczy, jak na
przyktad Robert Jauss (estetyka recepcji), Wolfgang Welsch (anestetyza-
cja, estetyka poza estetyka) czy Richard Shusterman (somatoestetyka).
Szukanie kategorii, ktéra przenikata do tych innych sfer, zaowocowato
przywolaniem tytulowej przezroczysto$ci. By raz jeszcze zacytowaé Lo-
renz:

to, co estetyczne, w coraz to wiekszym stopniu traktowane jest jako fenomen
wspolczesnej rzeczywistosci, bywa kluczem do jej rozpoznania, nieodigcznym
sktadnikiem filozoficznym, socjologicznym, psychologicznym czy antropologiczno-
-kulturowych paradygmatéw i modeli, przy pomocy ktérych prébujemy zrozu-
mieé otaczajgcy nas $wiat i nasze w nim miejscell.

Kategorie estetyczne majg wiec charakter ,transfakultatywny”12
i tak sg w niniejszych rozwazaniach traktowane.

Przezroczysto$¢ — cecha materii czy filtr naszego poznania?

Przezroczystosé to kategoria, ktora ma fizykalny rodowéd, wywodzi
sie bowiem z nauk przyrodniczych i méwi o wlasciwosci ciat. Jak podaje
stownik:

Woda, szklo i inne przezroczyste rzeczy przepuszczaja promienie §wietlne i dzie-
ki temu widaé, co jest za nimi. [...] Przezroczysta skéra jest bardzo delikatna,
blada i napieta. [...] Jako przezroczyste okre§lamy czyje$ intencje, mysli lub za-
miary, jeSli sa tatwe do rozszyfrowanials.

Co ciekawe, stowo ,przejrzysty”, ktéore powszechnie uzywamy jako
synonim wyrazu ,przezroczysty”, ma osobng stownikowa definicje, ktora
zaklada brak obecno$ci §wiatta jako czynnika niezbednego do zaistnienia
przejrzystosci. ,Woda, powietrze i inne przejrzyste rzeczy sa takie, ze
mozemy przez nie zobaczy¢, co jest za nimi. [...]. Jako przejrzyste okres-
lamy to, co jest tatwe do zrozumienia. [...], latwe do rozszyfrowania™4.

10 I, Lorenz, O potrzebie estetyki nieautonomicznej, [w:l Wizje i re-wizje. Wielka ksiega
estetyki w Polsce, red. K. Wilkoszewska, Krakéw 2007, s. 84.

11 Tamze, s. 88.

12 Tamze, s. 89.

13 Tnny slownik jezyka polskiego, t. 2: P...Z, red. naczelny M. Bariko, Warszawa 2000,
s. 349.

14 Tamze, s. 306.
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Przezroczysto§¢ to kategoria opisu oraz rodzaj strategii: tworczej,
kompozycyjnej i odbiorczej dzieta. Wystepuje jako chwyt twérczy na po-
ziomie powstawania dziela, materii i formy utworu, konstrukcji bohate-
réow (,ich toku rozumowania lub procesu psychologicznego”’), Swiata
przedstawionego, akcji, czyli na poziomie samego utworu (,jako figuralny
obraz, ktory nabiera znaczenia emblematu”16) oraz sposéb percepcji od-
biorcy. Staje sie wiec kluczem do opisu literatury, sztuki i zjawisk kultu-
ry, tak jak kategorie stworzone przez Calvina. Nalezy tez zaznaczyé, ze
ten podzial na strategie tworcza, dzieto i odbiorce jest niemozliwy do
utrzymania w $wietle przyjmowanej tu performatywnej perspektywy
badawczej, a jedynie stuzy pewnemu uporzadkowaniu zagadnien i kla-
rownosci wywodu. Jak pisze Erika Fischer-Lichte, w performansie,
a wiec takze w dziele literackim ujmowanym z tej perspektywy:

nie ma [...] miejsca dla widzéw jako tylko czujgcych czy mys$lacych podmiotéw.
Biorg w nim udzial réwniez jako dzialajacy uczestnicy, jako wykonawcy. Ta
istotna zmiana stawia pod znakiem zapytania tradycyjne heurystyczne rozréz-
nienie na estetyke produkcji, estetyke dzieta i estetyke recepcji, a moze nawet
$wiadczy o jego anachronizmie. Jesli bowiem nie istnieje dzielo sztuki, egzystu-
jace niezaleznie od tworcy i odbiorcy, jesli zamiast niego mamy do czynienia
z wydarzeniem, w ktérym wszyscy — choé w rozmaitym stopniu i w rozmaitych
funkcjach — biorg udzial, a wiec ,produkcja” i ,recepcja” ma miejsce w tej samej
przestrzeni i w tym samym czasie, to wysoce problematyczne wydaje sie dalsze
operowanie takimi kategoriami, jakie proponujg estetyki oddzielajace od siebie
produkcje, artefakt i recepcjel”.

Przezroczysto$é to pojecie wykorzystywane w sztuce i w refleksji
o niej, ktére pozwala zobaczyé¢ §wiat nie w ramie ustanowionego przez
rozum sztywnego kadru, a poprzez zmienng, projektowang przez zmysty
przystone. Jest wiec ona wtasciwo$cia samego bytu czy filtrem naszego
poznania? A moze, ujmujac rzecz performatywnie, jest sposobem wytwa-
rzania obrazu §wiata poprzez u$Swiadomienie sobie efektu poznawczego
dystansu zaréwno wobec rozumu, jak i zmystéw. Co oznacza patrzenie
przez przezroczysty byt, ktéry przepuszcza nas dalej poza swoje granice,
nie zatrzymujac na sobie ani wzroku, ani uwagi? Co wplywa na nasze
spojrzenie i tworzy jako$é obrazéw?

Przezroczystosé bytu odsyta do §w. Pawla, ktéry mowi: ,Teraz widzi-
my niejasno jak w zwierciadle, / potem zobaczymy bezpos$rednio — twarza

15 1. Calvino, Wykilady amerykariskie, s. 21.

16 Tamze, s. 22.

17 K. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Kra-
kéw 2008, s. 22.
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w twarz”18 (I List sw. Pawta do Kor. X111, 12). Twarz mozna widzieé takze
za posrednictwem przezroczystej szyby petnigcej funkcje posrednika spoj-
rzenia, jak pisze Tadeusz Rézewicz w wierszu bez tytutu:

rzeczywistos$é
ktora ogladatem

przez brudng szybe
w poczekalni

ujrzalem
twarzg w twarz1®

Poznanie poprzez szybe to zatem poznanie po$rednie, pasywne, niedosko-
nale, a ujrzenie twarzg w twarz mozna okresli¢ jako bezposrednie, ak-
tywne i prawdziwe. Poeta wykorzystuje tu ,motywy niedoskonatej i zwod-
niczej reprezentacji, piekna i prawdy, dzieta jako zwierciadta i okna
(«szyby») na rzeczywisto$é¢”20. Forma wiersza to §lad, ktéry zostawia swaj
odcisk w postaci przedstawienia. Zatem ,Wiersz opowiada o czyms$ szcze-
gblnym, co sie wydarzylo, wnioskujac o tym z odczytywanych pamiecio-
wych §ladow”21,

Watek ten wykorzystuje Maria Poprzecka?? w swojej ksiazce Inne ob-
razy, w ktorej zastanawia sie nad naturg widzenia. Przezroczystosé oscy-
lyje tu miedzy nadmiernie wyostrzonym widzeniem a jego zakl6ceniem.
Interesuje ja to, co jest opozycja przezroczystoSci — obrazy niejasne,
nieostre, niepewne, zamazane, mgliste, przeswietlone. Tytulowe ,inne
obrazy” to — ,odbicia, refleksy, zamglenia, cienie, efekty oSlepienia Swia-
tlem™3. Autorka przywotuje twoérczo$é miedzy innymi Leonarda da
Vinci24, Leona Battisty Albertiego, Odilona Redona, impresjonistéw
(np. Claude’a Moneta), Williama Turnera, Francisa Bacona, Marcela
Duchampa czy Andrzeja Bielawskiego?5.

18 Pismo Swiete Nowego Testamentu, wstep, nowy przektad z Wulgaty, komentarz
ks. E. Dgbrowski, Poznari—Warszawa—Lublin 1959, s. 565.

19 T. Rézewicz, bez tytutu, [w:] tenze, Poezja, t. 2, Krak6w 1988 (wiersz pochodzi z to-
mu Regio).

20 R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw 2000,
s. 139.

21 Tamze, s. 145.

22 M. Poprzecka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa,
Gdarisk 2009.

23 Tamze, s. 18.

24 Tu zwlaszcza odwoluje sie do Leonarda da Vinci, Traktat o malarstwie, przeklad,
przedmowa, wprowadzenie i komentarz M. Rzepinska, Gdansk 2006.

25 Do wymienionych twércéw przezroczystych obrazéw w tym miejscu nalezatoby do-
pisaé jeszcze Mauritsa Cornelisa Eschera, ktéry w swoich pracach z cyklu Lustrzane odbi-
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Szyba zabezpieczajgca powierzchnie obrazu to nie jedynie przeszkoda
w jego ogladaniu, nie tylko jego zakldcenie, ale na sw6j sposéb wzbogace-
nie poprzez uruchomienie kontekstéw odbicia — jak to ma miejsce w przy-
padku dziel Duchampa (Wielkiej szyby) czy Bielawskiego (Gablota).

Szklo jest przezroczyste. Jednak nalozone na nieprzezroczystg powierzchnie sta-
je sie refleksyjne. [...] Stajac wobec obrazu za szyba, widzimy w nim odbicie tego
wszystkiego, co przed nim sie znajduje: przeciwleglego otoczenia, innych obra-
z6w, widzéw, wreszcie nas samych. Do tego dochodzg refleksy §wiatet, razgce od-
blaski lamp, 1§nienie powierzchni. Trudno o lepszy przykitad poznawczego dyso-
nansu?6.

Obraz podlega metamorfozom, jest ptynny, niejednoznaczny i amor-
ficzny. Poprzecka przywotuje Mirona Bialoszewskiego, ktory w Szumach,
zlepach, ciggach zauwaza: ,wielki §wiat jak przez szybe, nagrzany, zalud-
niony, same procesje, wystawa, Marszatkowska, wielki, wielki §wiat”...
Judzie za ludZmi. I ludzie przed ludZzmi. Ludzie w szklach, w szybach,
wchodza, w domy towarowe, wszystkimi przezroczysto$ciami”??. Badacz-
ka analizuje takze prace malarzy mglistoSci i Swietlisto$ci. Patrzenie
przez mgle to jak spogladanie przez brudna szybe autobusu, jak pisat
w jednym ze swoich wierszy zatytutowanym Szyba Stanistaw Baranczak,
podkreslajgc ktamliwy i pozorny charakter szyby28. A konsekwencja
takiego spojrzenia przez zamglong, brudna szybe jest niedowidzenie.
W ostatnim rozdziale Innych obrazéw, zatytutowanym Obraz niemozliwy,
autorka odwoluje sie do Calvina, obierajac jego slowa jako motto tych
wienczacych ksigzke rozwazan: ,,Moze tarasy tego ogrodu wychodza tylko
na jezioro naszego umyshu?”29,

Przezroczysto§é widziana jest takze w kontekscie sprawowania wta-
dzy, na co wskazuje Michel Foucault. Architektoniczng figure panopty-
konu badacz postrzega jako mechanizm optyczny stuzgcy zachowaniu

dyscypliny.

Panoptykon, subtelnie zaaranzowany w ten sposéb, by jeden nadzorca magt jed-
nym rzutem oka ogarnaé calag mnogosé jednostek, pozwala réwniez catemu $wia-

cia, podzielonych na dwie serie: Odbicia w wodzie i Odbicia kuli nadaje wizualny wymiar
przezroczystosci, jednoczesnie wychodzac poza ramy tradycyjnego postrzegania i zmienia-
jac perspektywe spojrzenia.

26 M. Poprzecka, Inne obrazy..., s. 75. Pisze o tym takze Tadeusz Rézewicz — patrz:
T. Rézewicz, Francis Bacon czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym, ,Twoérczos$é”
1995, nr 7/8, s. 10.

27 M. Bialoszewski, Sobota, Raj, [w:] tenze, Utwory zebrane, t. 5: Szumy, zlepy, ciggi,
Warszawa 1989, s. 315, 282.

28 S. Baranczak, Szyba, [w:] tenze, Wiersze zebrane, red. R. Krynicki, Krakéw 2013.

29 M. Poprzecka, Inne obrazy..., s. 156.
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tu nadzorowaé nawet najmniejszego nadzorce. Maszyna do patrzenia byla czym$
w rodzaju camera obscura, gdzie szpieguje sie jednostki; teraz staje sie przezro-
czystym budynkiem, gdzie sprawowanie wladzy podlega kontroli calego spote-
czenistwas0,

Ta ,przejrzysta klatka”!, jak nazywa Foucault Benthamowski pa-
noptykon, to ,nstytucja dyscyplinarna, ale takze niewidzialny woal
dyscypliny funkcjonujacy w calym spoleczenstwie. Panoptyczne uporzad-
kowanie [...] na réwni z elementarnym i tatwym do przenoszenia mecha-
nizmem programuje funkcjonowanie podstaw spoleczenstwa w calosci
poprzecinanego i przeniknietego przez mechanizmy dyscyplinarne™2. Nie-
widzialny, przezroczysty aparat nadzoru staje sie synonimem spojrzenia
pozbawionego twarzy. Panoptykon staje sie zatem realizacjg przezroczy-
sto$ci rozumianej jako filtr naszego poznania.

Swietlistosc¢ i szklisto$¢ — w ol$nieniu (nie)poznania

Istotnymi cechami przezroczystosci sg Swietlisto$é i szklistosé. Zjawi-
sko $éwiatta funkcjonuje jako problem epistemologiczny, estetyczny i fi-
zyczny. Epistemologia wprowadza poznanie jako ol§nienie — claritas. Ja-
ko pierwszy widzial w olénieniu sposéb poznania $w. Augustyn. Swiatlo
odbite, 1énienie otwiera problem granicy miedzy odbitym a odbijanym.
Sfera liminalna rozciaga sie od jasnoSci, blasku, pelnego swiatla, az po
przygasanie i zaciemnienie. Blask, l$nienie moze takze o$lepiaé, unie-
mozliwiaé¢ spojrzenie, a wiec rozpoznanie. Dopiero ol$nienie pozwala na
przenikniecie przez l$nienie. Estetyka rozpatruje piekno jako blask, czy-
niac z lénienia kategorie estetyczng. Swiatlo przeksztalca obrazy rzeczy-
wistosci w sztuke, przez co odrywa ja od rzeczywistos$ci, odrzuca realne
odno$niki przedmiotéw. W symbolice $wiatlo odczytywano na kilka spo-
sobow — na przyklad w Starym Testamencie zapalona lampa oznacza
boskie $wiatlo i madrosé.

Marek Bienczyks33 w swojej ksigzce wigze przezroczystosé¢ z takimi
pojeciami, jak diaphanes i transparens. Odwolujac sie do Zrédtostowu, tak
naprawde wskazuje takze na te cechy, ktore znajdujemy w Wykiadach
amerykariskich. Siegajac do poczatkéow fascynacji tytulowym pojeciem,
pisarz siega do semantyki samego stowa:

30 M. Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wigzienia, przet. T. Komendant, War-
szawa 2009, s. 202.

31 Tamze, s. 203.

32 Tamze.

33 M. Biericzyk, Przezroczystosé.
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Jan Jakub [Rousseau — M.B.], gdy moéwil o przejrzystosci czy przezroczystosci,
postugiwat sie slowem transparent, ktére wywodzi sie z niemal identycznie
brzmigcego lacinskiego neologizmu transparens ukutego w wiekach $érednich.
W starozytnej grece uzywano pieknego stowa diaphanes. Mozna je powtarzaé dla
samej przyjemnosci, nie wiedzac, co oznacza, lecz czujac, jak wypelnia usta czy-
stym powietrzem, otwiera je na slorice swoim podwojonym ,a”. Przetrwato ono
w jezykach romanskich; mowi sie diafane po rumunsku, podobnie w zapisie
diaphane, po francusku. Po rumurisku oznacza ono co$ lekkiego, delikatnego jak
piérko czy wiosenna sukienka; uzycie francuskie wiekszy nacisk kladzie na
przepuszczalno$é §wiatla, nie catkowita, lecz zauwazalng. Diaphane moze byé
porcelana, iS¢ jesienny, pergamin, arystokratyczna lub chora skoéra na rekach;
przez rozszerzenie znaczenia mozna diaphane powiedzie¢ réwniez o sylwetce
(,byla piekna, elegancka i diaphane”) czy nawet o slonicu przy szczegélnej wi-
dzialno$ci: ,slonice byto jasne i diaphane: jak biate wino (oba cytaty, choé tak de-
likatne, wziete z Sartre’a)”34.

Mozna jeszcze bardziej sie cofngé i przesledzié obecno$é tego pojecia
u starozytnych filozoféw i poetéow. Greckie diaphanes u niektérych auto-
réw bylto uzywane jako okreslenie $§wiatla w chwili zorzy, u innych jako
jasne $wiecgce zjawiska jak plomienie stosu (Pindar) czy jako ksiezyc
w chwili zaémienia. Wymienieni zostaja Platon, Arystoteles, pézniej oj-
cowie KoSciota, mys§liciele Sredniowieczni, tacy jak Bonawentura, Tomasz
z Akwinu, Roger Bacon, Mistrz Eckhart. Przezroczysto$é jawi sie w tym
przegladzie dziej6w pojecia jako: synonim czystosci dusz i mitosci, jasno-
$ci, warunek postrzegania rzeczy (gdy pelna przejrzystos¢ pojawia sie
miedzy promieniem wystanym przez oko a promieniem wystanym przez
przedmiot w ich spotkaniu i wzajemnym przenikaniu), a w widzeniu —
jest niemal §wiattem (powigzanie miedzy widzialnosScia, barwa a przezro-
czystoscig tkwigcg w rzeczach jako warunkiem dostrzezenia ich barwy,
a zatem nich samych — aktywna przezroczysto$¢ staje sie Swiattem).
7 pojecia przezroczystosSci korzystali takze twoércy witrazy i gotyckich
katedr oraz powstale przy tej okazji estetyczne teorie §wiatla i jego po-
strzegania.

Szczegblne znaczenie ma myslenie o przezroczystosSci i jej pochodnych
w kontekstach literackich i teatralnych. Interesujaca realizacje znajduje
kategoria SwietlistoSci w dramacie Jerzego lukosza3s zatytulowanym
Swietlistosé, w ktérym zjawisko to zyskuje metafizyczny wymiar. Gléwny
bohater, Wawro, to sfrustrowany, czujacy sie catkowicie zyciowo i zawo-
dowo przegranym artysta-wizjoner. Naprawde nazywa sie Piotr Waw-

34 Tamze, s. 29-30.
35 J. Lukosz, Swietlistosé, [w:] Trans/formacja. Dramat polski po 1989 roku. Antolo-
gia, wybér 1 wstep J. Kopcinski, opracowanie tekstéw G. Wroniewicz, Warszawa 2012.
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rzyniec. Z dyktowanemu Notariuszowi testamentu dowiadujemy sie, ze
jest absolwentem studiéw humanistycznych, bylym pracownikiem domu
kultury w jakim$ niewielkim mieScie, gdzie opiekowatl sie kétkiem recyta-
torskim, przeksztalconym pézniej w teatralne. I tak powoli zblizal sie do
idei SwietlistoSci. ,Tworzy wlasng teorie teatru. [...] formuje zasady swej
teorii Kulteatru. Teatr jest §wietlistoscig zadz ciemnych. Rozrézniamy
zadze péiciemne i nibyjasne, ktérych dziuplami [...] sg nasze ledZwie”36,

Pobrzmiewajg tu echa ,cztowieka §wietlistego” i ,aktu catkowitego”,
ktérych poszukiwal w teatrze Jerzy Grotowski. Istotne jest tu dojscie do
granicy samego siebie i przekroczenie jej w akcie ujrzenia $wietlistosSci,
a nawet stania sie nig. Wawro to mistrz, ktéry dokonat tego i zostat dla
swych nowych uczniéw bogiem. Ci, ktérzy nie byli w stanie zrozumiec
jego przestania, wykonywali krok ku ciemnosci, ktéra jest tu przywoly-
wana na zasadzie opozycji. Wawro chcial swoim uczniom przekazaé
prawde, przywrocié sens, ktéry ujrzat dzieki $§wiattu. To ono uczynilo dla
niego te zaslone, z reguly nieprzepuszczalng dla zwyklych ludzi, przezro-
czysta. Ciekawe tez jest jego zdanie na temat duszy: ,,To wlaénie jest ru-
chomo$é. Dusza. To jest nawet wyzszy stopiern ruchomos$ci, lotno$¢”s7.
Swietlistosé i lekkos$é duszy spotykaja sie ze sobg w tak skonstruowanej
przez bohatera definicji. Jego kontakt ze §wietlisto$cia okazat sie jednak
utudg. Byl bardziej marzeniem o rzadzie dusz niz iluminacja. Propozycja
zaprowadzenia wybrancéw, ktorzy chcieli stuchaé, do punktéw granicz-
nych, po ktoérych przekroczeniu mieli sie znalezé w wymiarze Swietlistym
(padaja okreslenia: ,Swietlista bojazn”, ,rozszczepione drzenie”, ,wyzwo-
lenie ku arcyswietlisto$ci $émierci”38), cheé zapalania w nich §wiatta tak
jak robit to Jezus (z ktérym rozmawia w jednej ze scen w stanie ,$wietli-
stego rozszczepienia™9), okazata sie uluda, deliryczna wizja alkoholika.
Pozorny stan widzenia, ale jednak postrzegany niegdy$ przez niego jako
Swietlisto$é, pograzyt sie we mgle i ciemno$ci. Na koniec ujawnia wobec
Ani, bylej wyznawczyni jego Kulteatru, ze cata jego dziatalno$é byta mi-
styfikacjg, przestong, ktéorg wymyslil, aby ja zdoby¢ i ze dopiero jego
mito$é do niej uczynita go nagim — przezroczystym w uczuciach i inten-
cjach. Ale tak naprawde to na niej eksperymentuje, chcac sprawdzié swo-
ja teorie §wietlistosci zwycieskiej. Smieré jest tylko przej$ciem. ,Nie trze-
ba sie baé¢ krotkiego rozbtysku, po ktérym wedrujemy juz wolni przez
bezmiary, mglawice...”0,

36 Tamze, s. 738.
37 Tamze, s. 740.
38 Tamze, s. 756.
39 Tamze, s. 758.
40 Tamze, s. 772.
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W kontekscie teatralnym kategorie przezroczystosci z perspektywy
SwietlistoSci zastosowaé mozna takze, mowiagc o tworczosci Anatolija Wa-
siljewa. Rezyser uzywa tego okreslenia w odniesieniu do sztuki aktora,
odwolujac sie i wzorujac na wspomnianym juz Jerzym Grotowskim. Co
ciekawe, przezroczysto$é znalazla wyraz takze w architekturze budynku
teatru Wasiljewa. W jego ujeciu taczy sie ze Swietlisto$cig i lekkoscig, co
widoczne jest w jego koncepcji aktora oraz w strukturze siedziby teatru.
O aktorze pisze:

Skupiajgc sie w ostatnich latach na tym temacie [zycia wewnetrznegol, dosze-

dtem do wniosku, ze mozna od aktora oczekiwac, iz stanie sie on catkowicie jakby

przezroczysty. Ze niczym przez szklo przeniknie przezen $wiatlo,
rados$é §wiatta4l

Stanie sie po$rednikiem miedzy ziemig a niebem. W takiej koncepcji
artysty pobrzmiewaja echa tradycji Platoriskiej, koncepcji Plotyna i Dio-
nizego Areopagity. Cztowiek to byt ideowy i cielesny zarazem, a aktor
pozwala odbiorcy na chwile przeniknaé¢ do $wiata idei.

Z kolei sam budynek teatralny jest wrecz apologia §wietlistosci.

Teatr [Wasiljewa] jest zalany §wiattem: przenika ono szklany dach, przez ktéry
widaé niebo, wdziera sie przez wysoko umiejscowione ogromne okna, odbija sie
w bialych §cianach. Dos§wiadczamy dziwnego wrazenia nierealnosci granic. Niby
$ciany istniejg, ale sg przezroczyste, nie petnig zatem funkcji oddzielania; poza
tym — sg materialne, ale przepuszczaja swiatto?2.

W takim przezroczystym architektonicznie budynku teatralnym ak-
tor ma osiggnaé¢ stan przezroczysto$ci, czemu ,stuzy trening fizyczny
i prawdopodobnie techniki metafizyczne. Swiatto (duchowe) zatem ma
przenikaé przez aktora tak, jak przez okna i dachy teatru Swiatlo sto-
neczne”43,

Motyw przezroczysto$ci w architekturze bardzo mocno wigze sie ze
zjawiskami Swiatla, prze$wiecania, Swietlisto$ci. Nie sposéb oméwié tu
tego zjawiska szczegélowo, ale warto wspomnie¢ chociazby o dziewietna-
stowiecznych szklanych pasazach i pawilonach, o ktérych piszg Charles
Baudelaire#4 i Walter Benjamin45. Bienczyk wspomina o idei Krysztato-
wego Patacu autorstwa Anglika Paxtona oraz o utopijnych projektach

41 Fragment wypowiedzi Anatolija Wasiljewa podczas jego spotkania z Jerzym Gro-
towskim 14 lipca 1991 roku w miasteczku Volterra we Wloszech, cytat za: K. Osiniska, Wa-
siljew. Miedzy ziemiq a niebem, ,Didaskalia” 2002, nr 47, s. 19.

42 Tamze, s. 17.

43 Tamze.

44 Ch. Baudelaire, Malarz Zycia nowoczesnego, przel. J. Guze, wprowadzenie C. Mi-
losz, Gdansk 1998.

45 W. Benjamin, Pasaze, przel. I. Kania, postowie Z. Bauman, Krakéw 2005.
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przeszklenia, jak na przykiad pomysty przykrycia szklanymi koputami
Paryza czy Manhattanu. Taka przezroczysta ,szklisto$¢” pozwalata na
dominacje spojrzenia i zanikanie ,poczucia zaduszenia, narasta poczucie
szczesliwosci, otoczone szklem wnetrze przemienia sie w wystawe, pod-
suwajacag pod wzrok, przechodzacy teraz z zewnatrz, nagromadzenie rze-
czy, zbiér, ktéry tworzy caty swiat. Swiat maty, lecz na swéj sposéb pelny
1 wyzywajacy, by go, chocby tylko oczyma, posiasc”™6. Motywy moderni-
stycznej ,szklanej architektury”, czystosci form architektury maszyn,
kurtynowych okien, szklanych $cian, formy budynku wynikajacej z jego
funkcji (,przeswiecajacej” przez jego Sciany), wkomponowania budynku
w krajobraz tak, aby stal sie wrecz ,przezroczysty stylistycznie”, miesz-
czg sie w obrebie omawianego zagadnienia4’.

Waznym nazwiskiem przywotywanym w tym kontekscie jest Le Cor-
busier#s, jeden z pionier6w i ojc6w modernizmu, autor przelomowego
dzieta w mysleniu o architekturze W strone architektury®. Architektura
miala pelnié zasadniczg, ,reanimacyjng”? funkcje w kulturze, zmieniajac
sposéb zycia i nadajac mu formy adekwatne do nowych potrzeb ery prze-
mystowej. Nowy styl ma by¢ oparty na prawdzie oraz nagi, czyli pozba-
wiony zbednego decorum. Le Corbusier podkreslat role $§wiatta w swojej
koncepcji, gltoszac hasta: ,Architektoniczne emocje «to przemyslana, bez-
bledna, wspaniata gra bryt w §wietle»”1, a przejrzysto$é czyni jedna
z naczelnych zasad swojej koncepcji: ,Inzynierowie [...] tworzg przejrzy-
ste, imponujace dziela plastyczne”s2.

Idea szklanego domu i ekspresjonistyczna teoria ,architektury szkta”
dzieki zelbetowi zyskata mozliwo$é realizacji w pelni swoich zalozen.
Znajdowaly tu swoje zastosowanie formy ,krysztatowe” i panowato prze-
konanie, ze szklo taflowe odpowiednio zabarwione staje sie tworzywem
artystycznym o duzej mocy. Odwotywano sie do utopii szklanych doméw
(Glasarchitektur) sformulowanej okoto 1914 roku przez Paula Scheerbar-
ta, berliniskiego poete i pisarza (ktéry opart sie na teorii Johna Ruskina
i Williama Morrisa). Szklane domy miaty przynies¢ przewrot estetyczny

46 M. Biericzyk, Przezroczystosé, s. 99.

47 Szerzej na ten temat pisza: M. Le$niakowska, Jan Koszczyc Witkiewicz (1881-1958)
i budowanie w jego czasach, Warszawa 1998; W. Koch, Style w architekturze. Arcydzieta
budownictwa europejskiego od antyku po czasy wspélczesne, Warszawa 1996.

48 Na temat Le Corbusiera pisza: Ch. Jencks, Le Corbusier — tragizm wspdlczesnej ar-
chitektury, Warszawa 1982; Ch. Jencks, Ruch nowoczesny w architekturze, Warszawa 1987
oraz M. Le$niakowska, Oczy Le Corbusiera, [w:] Le Corbusier, W strone architektury, War-
szawa 2012.

49 M. Le$niakowska, Oczy Le Corbusiera.

50 Tamze, s. 23.

51 Le Corbusier, W strone architektury, s. 47.

52 Tamze, s. 60.
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i cywilizacyjno-etyczny oraz postrzegane byly jako ,«symboliczne kate-
dry» nowej cywilizacji, zrywajace z tradycyjnie uksztaltowang kultura
zamknietych przestrzeni”®3. Pojawila sie tzw. kultura §wiatta, w ktorej
SSwiatlo i przeszklenia pelnig podstawowsg funkcje kompozycyjna i se-
mantyczna, kreujac nowg «metafizyke» architektury”s4.

Wielkomiejska architektura réwniez stawata sie przezroczysta. Wy-
sokos$ciowce przemawiajg do przechodniéw swojg wielkoscig i odbijanymi
przez szklang elewacje refleksami §wiatta, podobnie hale targowe i fa-
bryczne55. Tendencje te zmienily sie w ponowoczesnoSci. Przestrzen
postmodernistyczna, w przeciwienstwie do przezroczystej, jednorodnej,
abstrakcyjnej przestrzeni modernistycznej, jest historycznie konkretna,
znajduje potwierdzenie w konwencjach (oczywiscie nie zawsze, bo histo-
ryzm i wernakularyzm to tylko dwa nurty postmodernizmu), jest nie-
ograniczona i wieloznaczna, irracjonalna lub przeksztalcona, zawieszona
miedzy cze$cia a cato$cig, a jej granice sg rozmyte i niejasne’®. ,Zwigzek
szeroko rozumianej filozofii z architekturg polega na odzwierciedleniu
1 wyrazeniu pewnych sposobéw ujmowania §wiata zaréwno na poziomie
Swiadomym, jak i nieSwiadomym”57. Zaczyna tu dominowa¢ z jednej stro-
ny wielorako$é, niejednoznacznos§é, niejasno$é, z drugiej jednak pozostaje
element przezroczysto$ci w przeswitywaniu filozofii miasta i spoleczen-
stwa poprzez jego architekture. W kontekscie architektury przezroczy-
sto§¢ traktowana jest zatem jako kategoria zaréwno estetyczna, jak
1 pragmatyczna, zarazem filozoficzna i metafizyczna.

Przezroczysta metoda — Calvino a Bienczyk

Obaj tworcy, Calvino i Bieniczyk, siegaja po fizykalne kategorie este-
tyczne jako narzedzia opisu Swiata literatury i sztuki. Calvino poszukuje
w literaturze zastosowania dla pojeé fizykalnych, do tej pory niestosowa-
nych w odniesieniu do fikcyjnych §wiatéw literackich, a takze czyni je

53 M. Le$niakowska, Jan Koszczyc Witkiewicz..., s. 56.

54 Tamze, s. 57.

55 O poznariskiej architekturze w tym kontekscie patrz: A. Robakowska, J. Trybus,
Od Zamku do Browaru. O architekturze Poznania ostatnich stu lat, Poznan 2005; Architek-
tura i urbanistyka Poznania w XX wieku, red. T. Jakimowicz, Poznan 2005.

56 Wiecej na temat tej architektury w: E. Rewers, Post-polis: wstep do filozofii po-
nowoczesnego miasta, Krakéw 2005; E. Rewers, Przestrzeri architektoniczna i techniki
medialne: ,maszyna do mieszkania” czy ekran zdarzeni?, [w:] Przestrzeri, filozofia i architek-
tura. Osiem rozmdéw o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, Studia
Kulturoznawcze, t. 12, red. E. Rewers, Poznani 1999.

57 A. Warminski, Filozoficzno-symboliczna wieza architektury, [w:] Przestrzen, filozo-
fia i architektura..., s. 61.
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metoda pracy tworczej. Omawiane sposoby opisu i analizy oraz przywo-
lywane przyklady pokazuja, jak jedna kategoria wzmacniana jest przez
inne — u Calvina przezroczysto$é o§wietlana jest przez dokladnosé, wielo-
rakosé, lekkosé i szybko$é. Kategorie te oddziatuja na nia, wspéttworzac
i dookreslajac jej cechy. Biericzyk przywotany jest jako ten tworca, ktory
Swiadomie odwoluje sie do Calvina i wzoruje sie na nim, ale jednocze$nie
stosuje wlasng metode opisu i analizy zjawisk literackich i artystycznych,
a nawet spotecznych.

Calvinowskie wyklady dotycza przede wszystkim literatury. Pisarz
odwoluje sie, najogélniej méwiagc, do opowiadania historii, siegajac takze
do takich najdawniejszych opowiesci, jak basnie i mity. Przejete przez
niego z nauk przyrodniczych kategorie stosuje do analiz literackich. Sam
na wstepie pisze:

moja ufno$é w przysztosé literatury wywodzi sie z przekonania, ze istniejg rze-
czy, ktore tylko literatura moze wypowiedzie¢ za poSrednictwem sobie tylko
wlasciwych S§rodkéw wyrazu. Cheialbym zatem moje wyktady poswiecié tym paru
przymiotom, wiasciwoSciom czy walorom literatury, ktére cenie szczegélnie
i postaram sie polecié je przysztemu stuleciu®®.

Przywotane pie¢ kategorii traktuje jako immanentne cechy literatury
1 dokonuje analizy przyktadéw dziet z réznych epok, ktére je realizujg.
W jasny, logiczny, uporzadkowany sposéb, jak na wyklady przystalo,
szuka jednocze$nie definicji dla wtasnej tworczoSci. Analizuje wiec nie
tylko same utwory literackie z ich jezykiem, struktura i fikcyjnym Swia-
tem przedstawionym, ale réwniez sama metode pisarskg z perspektywy
tworcy literatury. Powotuje sie przy tym na przyklady dziet starozytnych,
jak Przemiany Owidiusza, ale i jemu wspoélczesnych, jak Nieznosna lek-
kosé bytu Milana Kundery.

W tych teoretycznych wyktadach sporo jest ,wstawek” literackich,
metaforycznych ujeé, poetyckich poréwnan. Jednoczesnie pojawiajag sie
wyliczenia w podpunktach cech lekkosci czy szybkosci, aby uwypuklié to,
co najistotniejsze, a kazdy wywod wienczy wyrazne podsumowanie,
w ktorym wszystkie tezy poparte sa konkretnymi przyktadami z literatu-
ry. Odwotuje sie przy tym bardzo szeroko do kontekstu epoki, w ktorej
dzieto powstalo i czaséw, w ktorych sie ukazalo — panujgcego w nich
Swiatopogladu, nurtéw filozoficznych, aspektéw zycia spotecznego, poli-
tycznego i kulturowego. Kazdg z kategorii uzupetnia o jej przeciwienstwo,
gdyz warto§é przeciwna nie tylko dopelnia wywaéd, ale 1 wyrazniej poka-
zuje analizowane zjawisko. Anegdotyczny, eseistyczny styl przeplata sie
z fachowymi teoretycznoliterackimi analizami dziel. W formie przestrogi

58 1. Calvino, Wyktady amerykariskie, s. 7.
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pisze, jak ocali¢ jezyk przed zjawiskiem nazywanym przez niego dzuma —
automatyzmu czy utraty mocy poznawczych.

Jego credo pisarskie brzmi: ,Przywyklem uznawacé literature za dro-
ge wiodgca do poznania, totez pragnac poruszac sie po obszarze egzysten-
¢ji, odczuwam potrzebe poszerzenia go o dziedziny antropologii, etnologii,
mitologii”®. Jak zauwaza Seweryna Wystouch®0, waznym watkiem w jego
tworczosSci — nie tylko jako teoretyka, ale takze powieSciopisarza, autora
Opowiesci kosmikomicznych czy Jesli zimowq nocqg podrozny, sa proby
»~przekroczenia antropologicznego $wiatopogladu i patronuje im wizja
«innych §wiatow», wykreowanych na podstawie naukowych hipotez”é!
oraz stworzenia metapowie$ci czy hiperpowiesci (powiesci hiperteksto-
wej), gdzie naczelng zasada jest problem tekstu.

Postmodernistyczne poglady na status autora, tekstu i pisma powoduja w ,hiper-
powiesci” Calvino rozbudowanie sfery ,meta” i degradacje powiesciowej fabuly,
ktéra rozpada sie na fragmenty, spojone watlg ramg narracyjng [...] Teksty pro-
dukuja teksty, a tekstowy $wiat staje sie wielka bibliotekg, w ktérej swobodnie
buszuje autor. Szydzi ze wspétczesnosci i bawi sie konwencjami. Ale nie ograni-
cza sie do destrukgeji. Stawia na czytelnika®2.

Tekst staje sie jezykowa powierzchnia, pozbawiong znaczeniowego
centrum, a czytelnik wystepuje w roli poszukiwacza i tropiciela przeswie-
cajacych ukrytych watkéw, tego, co marginalne, podéwiadome, niejedno-
znaczne, zawieszone gdzie$ pomiedzy®3.

Stad u Calvina jako narzedzie opisu, analizy i interpretacji tekstu po-
jawia sie kategoria przejrzystosci, z ktora wigzg sie takie fizykalne kate-
gorie, jak wspomniane juz doktadnos$é, lekko$é, szybko$é i wielorakosé,
ktore podkreslaja jej niematerialnosé, zwiewnos$é i ulotnosé. Wiasciwie
mozna je potraktowacé jako cechy przezroczystosci. I tak doktadnosé taczy
sie z jednym z najbardziej precyzyjnych bytéw na éwiecie — z krysztalem.

Przezroczysto§¢ w tym kontekscie okazuje sie nie tylko nieokreslong
i wieloraka konstrukcja, ale i niezwykle dokladng. A emblematem anali-
zowanej dokladnosci staje sie wla$nie krysztal, ktory ,precyzyjnie oszli-
fowany, zdolny zalamywaé $wiatto, jest wzorem doskonalo$ci”64. Krysztat

59 Tamze, s. 30.

60 S, Wystouch, Italo Calvino i postmodernizm, [w:] taz, Narracje mate i duze, Poznan
2015, s. 222.

61 Tamze.

62 Tamze, s. 226.

63 Patrz: R. Barthes, Teoria tekstu, przet. A. Milecki, [w:] Wspdlczesna teoria badar
literackich za granicq, oprac. H. Markiewicz, t. IV, cz. 2, Krakéw 1996; A. Dziadek, Na
marginesach lektury. Szkice teoretyczne, Katowice 2006; S. Wystouch, Tekst wieloznakowy
— wokdt definicji, ,,Przeglad Humanistyczny” 2013, nr 4.

64 1. Calvino, Wyklady amerykariskie, s. 64.
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ten staje sie wzorem niezmiennosci i regularnosci struktur, a ptomien
wzorem trwalej formy zewnetrznej pomimo towarzyszacego mu nieustan-
nego ruchu odérodkowego. Zestawienie geometrycznego sposobu mys-
lenia (krysztalu) z ,gmatwaning” ludzkich istnien (ptomien) zyskuje
u Calvina symboliczny wymiar miasta, gdzie wszystko jest dwuznaczne.
Dazenie do $cistosci i precyzji nigdy jednak nie moze zosta¢ w pelni za-
spokojone. Tytulowa kategorie ze wzgledu na jej ceche dokladnosci, o kto-
rej pisze Calvino, zdaniem Bieniczyka, odnalezé mozna w muzyce. To pre-
cyzja potaczona z nieokres$lonos$cia. Umiar i ograniczenie wyrazone
w tym, co nie ma konca. Biennczyk wskazuje, ze romantyczni twoércy wi-
dzieli najwyzszy wyraz muzyki w tzw. szklanej muzyce (glassmusic).
Chodzi tu o czysty jezyk uczué, niezaposredniczony, przezroczysty wlas-
nie, pozwalajgcy na krystalizacje i kondensacje przekazu w jak najkrot-
szej formie. Co ciekawe, utwory przywolywanego przeze mnie Kundery
sg niezwykle muzyczne, czesto oparte w kompozycji na liczbie siedem
1 uyjawniajgce muzyczne wyksztalcenie autora.

Kolejna kategoria — wielorako$é w najprostszym stownikowym rozu-
mieniu oznacza ,to, co ma wiele form, odmian lub postaci. [...] Wielkos¢
dziet literackich polega m.in. na tym, ze mozna je wielorako odczytywac
1 wyjasniac¢”®. Odsyla do pojecia sieci utkanej z réznorakich watkéw. Pod
tym okre§leniem kryja sie takie zjawiska, jak: oscylowanie miedzy do-
ktadnoscig a chaosem w sieci powigzan, ,niedokoniczonos$¢” dzieta rozu-
miana jako niemozno$é jego zakonczenia i nieskonczona otwartosé, nie-
uchwytno$é i nieskoniczone zwielokrotnienie §wiata. Poznanie uznajgce
wielorakosé zjawisk®” to wzoér epistemologiczny dla modernizmu, jak
i postmodernizmu — wzér, ktéry zaklada mozliwo§é poznania. Mimo ze
calo$é jest potencjalna, hipotetyczna, wieloraka. Wielorako§é moze by¢
z jednej strony rozpatrywana jako cecha przezroczystosSci — jakie§ zawar-
te w niej przeciwienistwo, zalozenie, ze nawet w czystosSci, przeswitywa-
niu, przeSwiecaniu moze byé co$ niejasnego, ukrytego, wieloznacznego
1 nie do korica widocznego. Z drugiej strony moze byé odrebna kategoria,
z pozoru przeciwstawng — jakg wydaje sie mglisto§é. Sama mgta nie tylko
zaslania, ale tez niesie w sobie z definicji elementy przezroczystosci:
»2Mgla mozna nazwaé co§ lekkiego lub przezroczystego, unoszgcego sie
w powietrzu”®8, Przezroczysto$¢ zawiera juz w sobie te opozycje, tym sa-

65 Inny stownik jezyka polskiego, t. 2: P...Z, s. 1007.

66 Okreslenia za: 1. Calvino, Wyklady amerykariskie, s. 97.

67 Tamze, s. 102.

68 Inny stownik jezyka polskiego, t. 1: A...O, red. naczelny M. Barikko, Warszawa 2000,
s. 848.
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mym jg znoszac i wskazujac na swoj wieloznaczny, niejednorodny cha-
rakter. Pamietaé tu nalezy o performatywnym zatozeniu:

Ruchomemu obrazowi ptynnych granic performatywnej tozsamosci tworcy i teks-
tu odpowiada takze dramatyczny proces interpretacji zwigzany z pozycja odbior-
cy jako aktora rozgrywajgcego tekst (pisze rozgrywajgcego, a nie odgrywajgcego,
by zaznaczy¢ zamazana racje bytu tekstu uzaleznionego od obserwatora)®?.

Kazde dzielo jest wiec utworem w toku, dzianiem sie, powstawaniem,
jest wciaz niegotowe. Mglisto$é to kategoria, ktéra mozna dostrzec réow-
niez w rozwazaniach o istocie literatury Josepha Hillisa Millera™ czy
w ksigzce Mglawice dyskursu Wojciecha Kalagi™.

Lekkosé kojarzy sie z tym, co delikatne, mate, zwiewne czy mato zna-
czgce. Staje w opozycji do ciezaru i stanowi kategorie opisu twdrczosci
literackiej, co wloski eseista uzasadnia w nastepujacych stowach:

Mozemy uznaé, ze od stuleci o literature rywalizujg dwie przeciwstawne tenden-
cje: pierwsza stara sie pozbawié jezyk ciezaru, sprawié, by unosil sie nad rzecza-
mi niczym oblok, czy raczej drobny pylek, albo jeszcze lepiej: jako pole magne-
tycznych impulséw; druga tendencja usiluje nadaé jezykowi ciezar, objetosé,
konkretno$é rzeczy, ciat, doznan2.

Lekko$é uzyskuje trzy rézne rozumienia: jako obciazenie jezyka; jako
opis toku rozumowania lub procesu psychologicznego, w ktérym pojawia-
ja sie niepochwytne subtelno$ci lub opis z duzym natezeniem abstrakgcji;
jako figuralny obraz nabierajacy znaczenia emblematu. Ciezko§é jest
Lpewnym sposobem widzenia §wiata wspartym na filozofii i na nauce”?s.
Obie tendencje przeplataja sie w literaturze i sztuce, co widaé¢ chocby
w takim utworze, jak Nieznosna lekkosé bytu Kundery. Przezroczysta
szyba, pélprzezroczysta zastona czy mgta kojarza sie z tym, co lekkie,
zwiewne, nieobcigzone zadnymi kontekstami. Jednoczesnie naraza to, co
za nimi sie znajduje na ciezar spojrzen, skojarzen, kulturowych i psycho-
logicznych uwiktan.

Szybko$é to cecha, ktora przywoluje na zasadzie opozycji, przeciw-
stawienia, ale i dopelnienia, powolnoéé. ,Szybkos¢é mysli jest wartoscia
samg w sobie, liczy sie przyjemnosé, ktorg wywoluje w kazdym, kto jest
na te przyjemno§¢ uwrazliwiony”74. W literaturze wazny jest rytm opo-

69 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 9-11.

70 J.H. Miller, O literaturze, przel. K. Hoffmann, Biblioteka ,Przestrzeni Teorii”, Po-
znan 2014.

1 W. Kalaga, Mglawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Krakéw 2001.

72 1. Calvino, Wyktady amerykariskie, s. 19.

73 Tamze, s. 15.

74 Tamze, s. 44.
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wiadania, jego logika i oszczedno§é Srodkow narracji. Lotnosé i zwieztosé
stylu staja sie literacka wartoscig, a sita poetyckiego wyrazu staje sie
tozsama z szybkos$cig, ktéra w rozumieniu Calvina staje sie synonimem
réznorodno$ci i ktéra ma nas uchronié przed niebezpieczenstwem splasz-
czenia komunikatu. Szybko§é mysli zatem to zreczno$é, ruchliwosé, swo-
boda, wysokie napiecie, zwiezlo$¢ i gestosé¢ tekstu (,sposéb pisania kry-
stalicznie czysty i powsciagliwy”7). Spojrzenie przez przezroczysta szybe
jest wtasnie szybkie, zwiezte, powsciggliwe. Daje natychmiastowy oglad.
Jednak skazy na szybie, brud, pekniecia mogg to spojrzenie spowolnié,
zakloci¢ krystaliczng czysto$é tak rozumianej przezroczystosci. W konicu
szyba to takze zaposredniczenie, a szybkie spojrzenie zostaje obcigzone
swego rodzaju (nie)dowidzeniem.

Opis przejrzystosci rozpoczyna sie od cytatu z Boskiej komedii Dan-
tego: ,Potem sptynal w glebie wyobrazni”. Przejrzysto$é to wartosé, ktora
rozumiana jest jako ,zdolno$é wyrazistego wywolywania wizji nawet
z zamknietymi oczami, zdolno§¢ wyczarowywania ksztaltow i barw
z ustawionych rzedem czarnych liter na biatym tle kartki papieru, zdol-
no$¢ «mys$lenia» obrazami. [...] do kontrolowania wlasnej wewnetrzne;j
wyobrazni”’. Wizualna strona literackiej wyobrazni to dla wloskiego
pisarza zbidr kilku elementéw, takich jak: ,bezposrednia obserwacja rze-
czywistego $wiata, jego fantasmagoryczne i oniryczne przeobrazenia,
Swiat figuralnych przedstawien przekazywanych przez kulture na réz-
nych poziomach oraz proces wyabstrahowania, kondensacji i uwewnetrz-
nienia zmyslowego postrzegania””. Niewyrazalno$é czy nierozstrzygal-
nos$¢ to cechy przejrzysto$ci. Jednak czy przedstawione Swiaty moga
zaistnie¢ tylko w materii stownej? Czy dzisiejsze teksty to jeszcze teksty
w tradycyjnym znaczeniu tego slowa? A nawet jesli ograniczajg sie do
stowa jako materii powstania, to czy ich przejrzysto§¢é mozna rozumiec
w sposob zaproponowany przez Calvina? PowieSciopisarz siega tez po
Tomasza z Akwinu czy Ignacego Loyole (Cwiczenia duchowe), Douglasa
Hofstadtera (Godel, Escher, Bach), Jeana Starobinskiego (L’empire de
Uimaginaire z tomu La relation critique). ,Zdolno$é «myslenia» obraza-
mi”’8 prowadzi go od literatury odrodzenia i baroku, poprzez romantyzm,
az po Samuela Becketta. Opowiadanie Balzaca Nieznane arcydzieto
(z 1837 roku) zostaje przez niego odczytane ,jako parabola literatury,
jako metafora nie dajacej sie wypelnié prézni pomiedzy jezykowa ekspre-
sja a rzeczywistym przezyciem, jako metafora nieuchwytnosci wyobrazni

75 Tamze, s. 48.

76 Tamze, s. 83.

77 Tamze, s. 85.
78 Tamze, s. 83.
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wizualnej”?. Moze wlasnie ta ostatnia metafora jest najbardziej ade-
kwatna do wspbélczesnej kultury i jej wielowymiarowos$ci. Prefabrykaty
obrazéw nie musza byé zagrozeniem, ale szansa na zaistnienie na nowo
w tej wyobrazni niczym nieograniczonej i swobodnie nimi operujacej za
pomoca ironii czy zabiegu wpisywania w nowe konteksty.

Calvino traktuje wymienione kategorie przede wszystkim jako na-
rzedzie literaturoznawcze, ale wydaje sie, ze nalezaloby je rozumieé sze-
rzej jako kategorie literaturoznawczo-estetyczno-filozoficzne i przesledzic¢
ich funkcjonowanie w réznych tekstach kultury. Takie ich rozumienie
pozwala na szukanie $ciezki miedzy sztukami — kategorii, ktére pozwala-
ja na catoSciowe i réznorodne, wieloperspektywiczne ujecie.

Warto dodaé, ze Calvino swoich wykladéw nigdy nie wygtlosit, gdyz
zmart w trakcie ich pisania. Zaplanowany byl jeszcze szésty, ktorego
ostal sie jedynie tytut Konsystencja. Zatem kolejny aspekt materii miat
by¢ wartoscig literatury godna polecenia dla przyszlych pokolen, jak gto-
sit podtytut brzmiacy: Szesé przypomniern dla przysztego tysigclecia.

Wybrane i rozwazane przez pisarza wlasciwosci literatury w istocie sg przymio-
tami ludzkiego umystu. Nie bedzie w tym nic zaskakujgcego, jesli zdamy sobie
sprawe, iz autor Opowiesci kosmikomicznych wyznawal w swoim pisarstwie za-
sade racjonalnego i obiektywnego opisu §wiata osiggang poprzez czgstkowe ob-
razy, drobiazgowg analize i precyzyjne wrecz rozumowanie. Dopiero takie
szczatkowe opisy, dokonywane bardzo czesto przy uzyciu zapozyczonych nauko-
wych pojeé¢ i terminologii, powinny dawaé obraz pewnej catosci. Jednak §wiado-
my autor zdaje sobie sprawe z ulomnosci kazdego poznania. Nawet postugujac
sie precyzja i logika, nie mozna opanowa¢é §wiata, gdyz jego poszczegélne elemen-
ty pozostaja w cigglym ruchu®0.

Rozumienie i podkreslanie roli aktu poznania jest elementem wspdl-
nym tworczosci Calvina i Kundery.

Wykiady amerykariskie Italo Calvino silnie korespondujg ze Sztukq powiesci Mi-
lana Kundery wydang w 1986, czyli na dwa lata przed Wykladami, a w rok po
$mierci Italo. Obaj twércy podkre§laja wage aktu poznania, jaki niesie w sobie
dzielo literackie, ale kazdy z nich poprzez pisanie dowiaduje sie czego$ innego
o $wiecie. Kundera nie zajmuje sie rzeczywistoScig w caloSci, lecz bada jedynie
obszar egzystencji i ludzkich mozliwos$ci, historie europejskiej powiesci ujmujgc
jako linearny zapis zglebiajacy owe przestrzenie. Dla wloskiego pisarza czlowiek
to tylko jeden z elementéw kosmosu — tak jak atom czy czasteczki elementarne.
Dlatego wazniejsze dla niego sg wzajemne relacje zachodzgce pomiedzy nimi

79 Tamze, s. 87.
80 M. Wieniec, <http://www.granice.pl/recenzja,wyklady-amerykanskie,2782> [dostep:
10.06.2016].
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i samo poznawanie natury rzeczy, co zdaje sie bardziej przyblizaé¢ go ku wsp6l-
czesnej mysli humanistycznejst.

U Calvina od razu jesteSmy prowadzeni przez stowa, podczas gdy
sama forma dzietla Bieniczyka odwoluje sie do tytulowego pojecia poprzez
gest plastyczny — zaraz za okladka, a przed strong tytutows, wklejona
zostaje przezroczysta kartka, rodzaj kalki, przez ktorg przeswituje tytut
Przezroczystosé. Liberacka forma dziela wskazuje na caloSciowe i wielo-
wymiarowe rozumienie tego pojecia. Co prawda to tylko dwie strony —
jedna na poczatku, druga na koncu ksigzki, ale — cho¢ w tak uproszczony
spos6b — wpisuje sie forma przestrzenng w materie literackg utworu.

Substancjg literatury jest stowo. Méwigc stowo, ma sie na myS$li jego brzmienie
i sens, piszgc — (niekiedy) takze wyglad. O przestrzeni mysli sie rzadko lub wca-
le. Jednak stowo, by zaistnie¢ w czasie, potrzebuje przestrzeni. Przynalezy ona
do slowa na réwni z jego ksztaltem, dzwiekiem i znaczeniem. Tak pojete stowo
jest substancjg LIBERATURY. Liberatury, czyli literatury totalnej, w ktérej
tekst i przestrzen ksigzki stanowia nierozerwalna calo$és2.

Az sie prosi, aby cate dzieto bylo zlozone z przeswitujacych stron
o strukturze kalki, szklanych wstawek i dZzwiekowych realizacji ,,szklanej
muzyki”. Ta opowies¢ to bowiem wieloptaszczyznowe i wielokierunkowe
filtrowanie — rzeczywisto$¢é zostaje przesgczona przez przejrzystosc,
a przejrzystos§é przez rzeczywistosé, a w konsekwencji nastepuje filtro-
wanie podmiotu. Przenikaja sie ze soba takie pojecia, jak czystosé, prze-
Swietlanie i przeSwiecanie.

Pojecie to przyjmuje u niego rézne rozumienia, duzo szersze niz te
proponowane przez Calvina: od czysto fizycznego, przez polityczny, spo-
leczny, psychologiczny, estetyczny, fizyczny, architektoniczny, az po mu-
zyczny 1 literacki. Choé¢ aspekt wyobrazni tez ma oczywiscie dla niego
spore znaczenie i czesto odwotuje sie do zjawisk stowa, opowiadania,
stwarzania fikcyjnych $wiatow. Ksigzka Bienczyka to eseistyczna opo-
wieéé nie pretendujgca do miana zamknietego dziela, wyczerpujacego
tytutlowe zagadnienie. Przezroczystoscé to filtr stuzacy do opisu $wiata we
wszelkich mozliwych jego wymiarach. Od rozwazan teoretycznych, od
analiz konkretnych dziet literatury i sztuki przeskakujemy w $wiat roz-
myslan fikcyjnej pary bohateréw, a ich losy przeplataja sie z dywagacja-
mi autora w sposéb spdjny i konsekwentny.

Fizykalnego wymiaru tej kategorii dotyczy zwlaszcza fragment,
w ktérym autor ttumaczy sie przed czytelnikiem, dlaczego zajat sie takim
tematem.

81 Tamze.

82 7. Fajfer, Liberatura, <http://www liberatura.pl/co-to-jest-liberatura.html> [dostep:
2.08.2014].
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O przejrzystosci i przezroczysto$ci chcialem napisaé choé pare stron od dawna,
od wielu lat. Przezroczysto$é — mowitem sobie — wzywa mnie, drazy jak sonda,
jest moja. W obcych miastach do obiadéw wybieralem restauracje z panoramicz-
nymi szybami, wieczorem zatrzymywatem sie przy oSwietlonych witrynach, przy-
jaciele zaczynali kpié, kupowaé mi na prezent szklane kule, powstala niezta ko-
lekcja. Szkto byto moim fiksum-dyrdum, wchodzitem do sklepéw zoologicznych
gapi¢ sie w akwaria, wracalem do muzeéw, gdzie eksponaty [...] wystawiono za
pancerng szyba; o Leninie i Mao Tse-tungu w szklanych trumnach wolalem za-
pomnieé. Pracujgc nad jakimkolwiek tekstem, rozrzedzatem bezwiednie konkret
znaczen, stowa uciekaly od senséw, metafory gubily idee, wszystko nieuchronnie
dazyto ku abstrakeji, zza zdan przeswitywala biel. Smiech powiedzieé, ale lubi-
tem klarowane zupy, jedzenie z zelatyng, ryby czy miesa w galarecie, tymbaliki
i inng podobng garmazerke. Na Scianach w mieszkaniu wieszalem reprodukcje
Edwarda Hoppera, 1$nity za szklem jak zbyt tanie odpustowe obrazki®3.

Kazde dostowne rozumienie przezroczysto$ci nabiera w ksigzce jed-
nocze$nie charakteru metaforycznego czy symbolicznego oraz staje sie
pretekstem do snucia opowiesci zwigzanej z danym jej wymiarem.

Tytulowe pojecie jest z czlowiekiem od poczatku — tkwi w pierwszym
spojrzeniu, w dzieciecych wspomnieniach bajek i fotografii ogladanych na
przezroczach, w §wicie stwarzanym przez $wiatto. Przezroczysto$é tak
rozumiana odwoluje do czystosci — spojrzenia, Swiatta, powierzchni, przez
ktora przechodzg Swietlne promienie. To wreszcie czysto$é serca.

Wydaje sie, ze to wlasnie Jan Jakub Rousseau$* [...] obudzil dawne pojecie
i pierwszy wprowadzil przezroczysto$é jako samoistny obiekt (idei, uczué, fanta-
zmatéw) do wyobrazni i literatury europejskiej; to w jego pismach staje sie ona
oznaczeniem ideatu, najwyzszej wartosci [...]. ,Moje serce jest przezroczyste niby
krysztal”, powtarzal wielokrotnie w swych listach i Dialogach. [...] Serce kryszta-
lowe, serce przezroczyste — ideat jest tylez duchowy, co niemal fizjologiczny. ,Je-
§li umiem wyobrazié sobie serca Julii i Klary — pisal o bohaterkach swej Nowej
Heloizy — to byty dla siebie przezroczyste”. W takie serca mozna wierzyé, lecz
mozna je sobie takze wyobrazaé, nie jako przeno$nie, lecz przejrzysta materie8s.

Przezroczystosé to zatem nie tyle marzenie o utopijnym stanie szcze-
Scia, ile stan duchowy, jak i fizyczno-chemiczna wlasciwo$é cial. Przejrzy-
sto$é tak rozumiana dotyczy relacji miedzyludzkich, a co za tym idzie
spolecznych oraz jest stanem psychofizycznym. Pojawiaja sie w tamtym

83 M. Biericzyk, Przezroczystosé, s. 13-14.

84 Bieniczyk powoluje sie na nastepujace utwory J.J. Rousseau: Nowa Heloiza, Dialo-
gi, Wyznania, przet. T. Zelenski-Boy; Marzenia samotnego wedrowca, przel. E. Rzadkow-
ska; Lettre d’'un symphoniste de [’Académie Royale de Musique a ses camarades de
lorchesstre.

85 M. Biericzyk, Przezroczystosé, s. 24-25.
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okresie wyobrazenia ciala ze szkla. Siedemnastowieczne postrzeganie
tego tworzywa jest jeszcze negatywne — odwotuje sie do barokowego dys-
kursu o kruchosci i marnosci istnienia (Robert Burton, Kartezjusz, mar-
twe natury i obrazy vanitas). Szklane cialo jest zatem kruche, toczone
chorobg, Smiertelne. Osiemnastowieczny dyskurs wprowadza myslenie
pozytywne — szklo zaczyna byé wigzane z takimi wartosSciami, jak czy-
sto$é i jawnosé. Dla Rousseau fizyczng wlasciwoscig przezroczystosci byla
plynnosé. ,Przejrzysto$é jest dla Rousseau zastygla, powstrzymang czy
zmrozona plynnoscig i dlatego krysztal serca nie podlega czasowi, trwa
W swej niezmiennej, czystej postaci jak wieczna rzeka”sé,

Spoteczno-polityczny wymiar przezroczystoSci otwiera wspomniang
ksigzke pisarza i dotyczy jawno$ci podejmowanych decyzji, dzialan i spo-
sob6éw finansowania instytucji. Jak wskazuje autor, jest to dzi§ naj-
czeSciej przywolywane w mediach, w wypowiedziach oséb publicznych,
w systemie wladzy i biurokracji znaczenie tego stowa. Opozycyjna do
przezroczystosci ciemno$¢ oznacza wszystko to, co nieujawnione, niesfo-
tografowane przez paparazzich. Jest ,dolegliwoscig, lecz coraz bardziej
przez jednostke zapominang i akceptowana [..] przez przyzwyczajenie
(juz dawno temu uwewnetrzniliémy i przyswoiliémy Kafkowski urzgd)’s7.
Wskazuje tez na poczatki funkcjonowania tego stowa w obiegu spotecz-
nym jako transparence w 1361 roku w tekScie teoretyka finanséw
Oresmusa. Z jezyka prawa handlowego stowo zawedrowalo jednak dalej —
do poezji, a pozniej prozy. Wspdtczesnie pojawia sie w tytutach wielu po-
zycji opisujacych i diagnozujacych kondycje spoteczng, jak na przyklad
Spoteczeristwo przejrzyste Giorgia Vattima®® czy Przejrzystosé zia Jeana
Baudrillardas®.

Ale i tak z tego poziomu pragmatycznego szybko przenosi sie na kar-
ty literatury i wskazuje na czysta, niezmacong, przezroczysta wilasnie
postaé istnienia, ktéra dostrzec mozna w losach Gabriela ze Zmartych
Jamesa Joyce’a czy Tomasza z Nieznosnej lekkosci bytu Milana Kundery.
Jeden i drugi to ,bohater zrodzony z podobnego gestu, z patrzenia przez
okno”%. Pisarz sporo miejsca poswieca tez obrazom Edwarda Hoppera“!

8 Tamze, s. 27.

87 Tamze, s. 70.

88 G. Vattimo, Spofeczeristwo przejrzyste, przel. M. Kaminska, Wroctaw 2006.

89 J. Baudrillard, Przejrzystosé zta, przet. S. Krélak, Warszawa 2009.

90 M. Biericzyk, Przezroczystosé, s. 12.

91 Na temat roli przezroczystosci i §wiatta w tworczo$ci Hoppera patrz: F. Lipinski,
Hopper wirtualny. Obrazy w pamietajecym spojrzeniu, Torunn 2013. Co ciekawe, Lipiniski,
Hopper, Bienczyk i Kundera spotykaja sie ze sobg w kontekscie tytulu podrozdziatu tej
ksigzki, ktory brzmi: ,Nieznoéna lekko$¢ fotografii; R.G. Renner, Edward Hopper (1882-
1967). Przetwarzanie rzeczywistosci, Warszawa 2005.
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oraz szklanej i krysztalowej architekturze, ktora zostala juz wczesniej
szerzej oméwiona. Kre§li w eseistycznej mozaice bardzo szerokie spek-
trum uzy¢, kontekstow i wymiaréw tytutowej kategorii.

Przezroczysta wlasnos$¢ bytu ulotnego — o twoérczosci Kundery

Kundera to pisarz, ale i teoretyk, ktory podjat refleksje nad powiescig
wspolczesng. Z komentarzy na temat tworczosci pisarza wylania sie ob-
raz powiesci precyzyjnie skomponowanych (klarowny podzial na odpo-
wiednig liczbe czeéci), anegdotycznos¢é i nawiazania do Historii (przez
wielkie H), brak powagi i liryzmu, za to obecno$é czesto przewrotnego
1 ironicznego humoru, niepowagi, elementéw gry i zabawy, perspektywe
kilku bohateréw. Jego powie$ci majg cechy eseistyczne — stad nazywa
je esejami powieSciowymi. Zatem Kundera, teoretyk literatury, pisarz
1 eseista w jednym, wyznaczal na swdj sposéb rytm zmian w europejskiej
kulturze, zwlaszcza w latach osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych
ubiegtego wieku.

Powiesé poddawana tu analizie byta przedmiotem zachwytu:

Nieznosna lekkos$é bytu opisuje kryzys jednostki, tym razem uwiklanej w mono-
tonie zycia ulotnego, a przez to paradoksalnie przyciezkiego. [...] chce podkreslié
fakt, ze jako jeden z niewielu pisarzy ostatnich siedmiu dekad Kundera wydaje
sie posiadac¢ umiejetno§é wstuchania sie w puls swoich czaséw po to, by odnalezé
w nim uderzenia serca kultury Zachodu, a potem wystawi¢ diagnoze, ktéra
sprawdza sie niechybnie i bezlito§nie%2,

jak i ostrej krytyki: ,,Szczytem belkotliwosci stanie sie jedna z najbardziej
przereklamowanych powie$ci XX wieku, czyli Nieznosna lekkosé bytu3.
Po czym autor tych stéw dodaje:

Pod koniec lat osiemdziesigtych i na poczatku dziewieédziesigtych w Europie
Srodkowej, zwlaszcza w Polsce, panowal czytelniczy kunderowski boom. Mod-
nym bylo wowczas nazywanie pisarza postmodernistg. Moim zdaniem Kundera
nigdy nie mial nic wspélnego z postmodernizmem. Tym, co interesowalo go naj-
bardziej jako pisarza (podobnie jak jego §rodkowoeuropejskich mistrzéw), byly
wartosci oraz $ledzenie procesu ich rozpadu. Literackie $wiaty Musila, Brocha

92 W. Pietrzak, Kultura zartu, pepka i nieistotnosci. Milan Kundera o mozliwosci za-
angazowania, ,Fragile. Pismo Kulturalne”, 14.09.2015, <http:/www.fragile.net.pl/home/
kultura-zartu-pepka-i-nieistotnosci-milan-kundera-o-mozliwosci-zaangazowania/> [dostep:
10.06.2016].

93 B. Szymankiewicz, Istotnosé swietosci, czyli Milana Kundery pozegnanie/a z Euro-
pa Srodkowg, Niewinni Czarodzieje”, <http:/niewinni-czarodzieje.pl/istotnosc-swietosci-
czyli-milana-kundery-pozegnaniea-z-europa-srodkowa> [dostep: 10.06.2016].
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i innych pisarzy nowoczesnych to $wiaty rozpadajgce sig¢, w ktérych sens ule-
ga erozji, a zagubiony czlowiek prébuje odnalezé¢ droge ku nowym moralnym
pryncypiom, ku humanizacji. Owszem, bohaterowie Kundery czesto popadaja
W ponowoczesng przygodno$é egzystencji, ale nie oznacza to, ze jest ona warto-
$ciowana pozytywnie. Gdyby bylo inaczej, lekko$é bytu pozostawalaby znos$na.
Nothing matters, anything goes — glosi maksyma postmodernizmu. Z jej dru-
ga czes$cig Kunderowscy bohaterowie mogliby sie zgodzié, z pierwszg — nieko-
niecznie®.

Kazimierz Bartoszynski zauwaza, ze mozna nawet mowié¢ w przy-
padku Kundery o wyksztalceniu sie odrebnego modelu powiesci, ktérego
tematem jest to, co Kundera nazywa ,zapytywaniem o egzystencje™®.
Nieodtaczna czes$cia kompozycji tych utworéw jest refleksja intelektual-
na, mys$l (wprowadzone przez Roberta Musila i Hermanna Brocha do
estetyki powiesSci nowoczesnej). Sam Kundera wprowadza okreslenie
ypowiesci, ktora mysli” w jednym ze swoich esejow pod tym samym tytu-
lem w zbiorze zatytutowanym Zasfona%. Bartoszynski przywoluje kate-
gorie ,odsloniecia”, ktorg pisarz sie postuguje, a ta z kolei nasuwa skoja-
rzenie z kategorig przezroczystoSci — procesu przeSwiecania, ujawniania
sie. Nastepnie zauwaza:

odwoluje sie Kundera do fenomenologicznego poszukiwania istoty ludzkich sy-
tuacji, uzywajac Platonisko-Heideggerowskiego terminu ,odsloniecie” (aletheia)
tego, ,czym jest czlowiek, co w nim «od dawien dawna» jest, jakie sg jego mozli-
wosci”7. W caltoksztalcie tych fundamentalnych sformulowarn splata sie Arysto-
telesowski watek wykraczania w poezji poza historie ku prawdopodobieristwu
z fenomenologiczna zasada odnajdywania w konkrecie istoty czy mozliwos§ci®.

Warto tez zwréci¢ uwage na termin ,wariacja”, ktéry pisarz zapo-
zyczyt od Edmunda Husserla, a oznaczajacego forme maksymalnego
skupienia, dzieki ktérej mozna moéwié i dazy¢ do poznania samej istoty
rzeczy.

Droga wariacyjnych modyfikacji precyzuje sie u Kundery np. pojecie ,czulosci”
czy ,postawy lirycznej”® |[..]. Szczegélnie dobitnie wystepuje wariacyjnoscé
w Nieznosnej lekkosci bytu, gdzie niemal dokladnie te same sytuacje (np. relacje
miltosne Tomasza i Teresy) przedstawiane sg wielokrotnie w nieznacznie zmody-

94 Tamze.

95 M. Kundera, Sztuka powiesci, przet. M. Biericzyk, Warszawa 2004, s. 72.

96 Tenze, Zastona. Esej w siedmiu czesciach, przet. M. Biericzyk, Warszawa 2006.

97 Tenze, Sztuka powiesci, przet. M. Bienczyk, Warszawa 2004, s. 94; cytat za: K. Bar-
toszyniski, Dwa modele powiesci: Milan Kundera, Umberto Eco, ,,Teksty Drugie” 1996, nr
6(42), s. 53.

98 Tamze.

99 Tamze, s. 55.
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fikowanych ujeciach. Przy czym — rzecz dla Kundery istotna — operacjom waria-
cyjnych modyfikacji, a zarazem wzajemnych zblizeni, podlegaja dwie fundamen-
talne ludzkie sytuacje: sceny zblizenia seksualnego i sceny gwaltu o podtozu poli-
tycznym100,

W takich splotach dwojakiej rzeczywisto$ci niektorzy krytycy odczy-
tywali zjawisko okreslane jako ,palimpsestowo$é wypowiedzi powiescio-
wej”101, Przy czym Kundera nie proponuje jednoznacznego modelu powie-
Sciopisarstwa jako esencjalistycznego poszukiwania prawdy o czlowieku,
poszukiwal bowiem tego, co nieuchwytne, niejednoznaczne, nieprzewidy-
walne, pozaprzyczynowe, nieracjonalne i nieulegajace poznawczym upo-
rzadkowaniom. Do tej listy cech dodaé nalezy upodobanie do humoru,
Sudycznej lekkosci”102, elipsy i motyw ,oczyszczania sie” z elementow
tradycji literackiej (mimo odwotarn do innych powiesciopisarzy, jak Cer-
vantes, Balzak czy Joyce), aby te lekko$¢ osiagnac.

Ale przede wszystkim w Sztuce powiesci Milan Kundera siega bezpo-
Srednio po pojecie przezroczystoSci i proponuje swoje wlasne jego rozu-
mienie.

W dyskursie politycznym i dziennikarskim slowo to oznacza: odsloniecie zycia

prywatnego przed spojrzeniem publicznym. Przywodzi ono na mys$l André Breto-

na i jego marzenia o zyciu w szklanym domu, na oczach wszystkich. Szklany
dom: odwieczna utopia i zarazem jedna z najstraszniejszych postaci zycia wspét-
czesnego. Regula: im bardziej tajne stajg sie sprawy panstwowe, tym bardziej
przezroczyste musza sie staé sprawy jednostki: biurokracja, mimo ze dziala
w imieniu publicznym, jest anonimowa, tajemna, zaszyfrowana, niezrozumiala,
podczas gdy czlowiek prywatny musi ujawnié stan swojego zdrowia, finanséw, sy-
tuacje rodzinng i, jesli taki bedzie wyrok mass mediéw, nie zazna chwili intym-
nej, czy to w milosci, w chorobie, czy w $mierci. Cheé pogwalcenia czyjej$ in-
tymnoSci jest od niepamietnych czasé6w forma agresji, ktéra zostala dzisiaj
zinstytucjonalizowana (biurokracja i jej fiszki; prasa i jej reporterzy), moralnie
usprawiedliwiona (prawo do informacji stalo sie pierwszym z praw czlowieka)
i upoetyczniona (przez to piekne stowo: przezroczysto§é)103.

Bienczyk, tu takze wystepujacy jako ttumacz Kundery, widzi w tej
wypowiedzi pisarza trafng diagnoze naszych czaséw. Dyktatura przejrzy-
sto$ci staje sie synonimem ciezaru spojrzenia Innego, wszechobecnego
1 bezwstydnego voyeuryzmu. Bo czymze bylo ujawnienie wlasnej intym-
nos$ci dla Sabiny z Nieznosnej lekkosci bytu? Gwaltem, niezno$ng inwigi-

100 Tenze, Nieznosna lekkosé bytu, s. 47; cytat za: K. Bartoszynski, Dwa modele powie-
Sci, s. 55.

101 Tamze.

102 Tamze, s. 59.

103 M. Kundera, Sztuka powiesci, s. 127.
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lacja, kltamstwem. Kazde upublicznienie naszych dziatan, swiadomosé
znajdowania sie pod obserwacja odbiera nam prawdziwosé.

Przezroczystosé, lekkosé i ciezkosé to kategorie, ktore splataja sie
1 naswietlaja wzajemnie we wspomnianej powieSci Kundery Nieznosna
lekkosé bytul%4, Lekkosé i ciezkos$é to podstawowy chwyt konstrukcyjny
zastosowany przez autora. W jednym z poczatkowych fragmentéw powie-
$ci narrator ttumaczy:

Cé6z wiec mamy wybrac? Ciezar czy lekkos§é? Pytanie to stawial sobie Parmenides
w széstym wieku przed Chrystusem. Swiat jawit mu sie podzielony na antyno-
mie: §wiatto — ciemnosé, szorstkosé — gtadkosé, ciepto — zimno, byt — niebyt. Je-
den biegun byt pozytywny (§wiatlo, cieplo, gtadkosé, byt), drugi negatywny. Taki
podzial na negatywne i pozytywne bieguny moze sie nam wydac¢ dziecinnie ta-
twy. Z wyjatkiem jednego przypadku: co jest pozytywne — ciezar czy lekkosc?
Parmenides odpowiadat: lekko$é jest pozytywna, ciezar jest negatywny. Czy mial
racje? To jest pytanie. Jedno jest pewne: antynomia ciezar — lekko§é jest najbar-
dziej tajemnicza i najbardziej wieloznaczna ze wszystkich antynomiilos,

Lekkos$é bytu bohateréw powie$ci Kundery konfrontowana jest nie-
ustannie z jego ciezko$cig. Obie te antynomiczne kategorie przeplataja
sie w ich losach, a przechylajac sie ku jednemu biegunowi, zaczynajg te-
sknié¢ i pragnaé tego, co jest na tym drugim. Tomasz ceni swoje zycie ka-
walera, swobode seksualnego zycia, puste t6zko w nocy, gdzie nikt nie
przygniata go swoim ciezarem. Prébuje wymkna¢ sie powtoérzeniu, wiecz-
nemu powrotowi tego samego, w ramionach coraz to nowych kochanek.
Aby przeszilo$¢ nie miata wplywu na jego aktualne zycie, zerwal takze
wiezy rodzinne — nie utrzymuje kontaktéow z jedynym synem i byla zong,
przez co przekreslil tez relacje ze swoimi rodzicami. Jednak ten ciezar
uczué, statosci, tworzenia trwalej relacji okazuje sie niezbednym elemen-
tem dopelniajacym jego egzystencje. Dionn Teresy, najpierw dziewczyny,
potem Zony, mocno trzymajacej podczas snu jego dlon, nadgarstek, kostke
czy palce, staje sie symbolem tego ciezaru. Ten gest osadza go w realnosci
istnienia, nadaje jego zyciu wymiar bardziej rzeczywisty, konkretny, po-
glebia jego sensy. Zawsze juz zostanie w nim potrzeba lekkoéci — kocha-
nek, a wiec seksu bez zobowiagzan, tego filtru, ktéry naklada na ciezkosé
statosci, ale przez ktory bedzie on zawsze przeswitywac jak przez prze-
zrocze (przezroczysto$é przebija sie przez ciezko$é). Lekkosé to w kornicu
wolnos$¢ od powotania — gdy porzuca zawod lekarski z przyczyn co prawda
politycznych, ale w koricowym rozrachunku ze swoim zyciem przekonuje
sie, ze takiej wolnoSci wlasnie szukat.

104 Tenze, Nieznosna lekkosé bytu, przet. A. Holland, Wroctaw 1989.
105 Tamze, s. 3.
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Zupelnie inaczej wygladaja te relacje lekkosci — ciezko$ci w zyciu Te-
resy. Dla niej ucieczka z malego miasteczka, od dominujacej, zbyt epatu-
jacej swoja cielesnoscia matki, do Pragi i zwigzku z Tomaszem jest droga
od ciezaru do§wiadczen dziecinstwa do lekko$ci nowego istnienia. Tu mo-
ze rozwingé skrzydla, pracowaé¢ w ciekawym zawodzie (zostaje w koricu
fotografem), do$wiadezy¢ intymnosci, za ktérg zawsze tak tesknita. Od
zawsze przeSladuje jg tez pragnienie zobaczenia przeswitujacej zza ciala
czy poprzez nie wlasnej duszy — tu przezroczystosé zyskuje wymiar meta-
fizyczny. Jednakze §wiadomo$é zdrad meza przyttacza ja — jest nieznos-
nym ciezarem, z ktérym coraz gorzej sobie radzi, gdyz dla niej mitosé fi-
zyczna nie jest ani lekka, ani niewazna. To Tomasz ma nad nig wtadze,
on ponosi za nig odpowiedzialno$é, on steruje jej emocjami. Gdy uciekaja
razem w 1968 roku po radzieckiej interwencji w Czechach do Szwajcarii,
nie moze tym razem znie$¢ lekko§ci nowego miejsca — braku pracy, przy-
jaciét, znajomych, oparcia w jezyku.

Kolejna bohaterka Kundery, Sabina, jest uosobieniem lekkosci bytu
rozumianego jako wolno§¢ od zobowigzan. Cechuje ja brak meza czy
chocby statego partnera i rodziny, wolny zawdd (jest malarka), swobodne
dysponowanie swoim czasem, pieniedzmi i cialem, mieszkanie w wielu
miejscach na $wiecie. Jednak i ona teskni za czyms, co osadza cztowieka
w jakiej$ historii — czego najlepszym wyrazem jest odziedziczony i wozo-
ny przez nig do nowych miejsc pobytu melonik dziadka. Ucieka od miesz-
czanskich zasad zycia, ale i w szerszym sensie od regul w ogéle. Odrzuca
w malarstwie reguly socjalistycznego realizmu, szukajac jakie$ szczeliny,
przeswitu, spod ktérego wyloni sie prawdziwe, glebsze znaczenie. Ciezar
narzuconego jej realizmu staje sie paradoksalnie jedynie przezroczysta
zastong, zza ktorej przeswituje to, co istotne.

— Ten obraz zepsutam. Kapnela mi na ptétno czerwona farba. Z poczatku bytam
wéciekta, ale potem ta plama zaczeta mi sie podobaé, wygladata jak pekniecie,
jak gdyby huta nie byla prawdziwg huta, ale peknietg dekoracja teatralng, na
ktorej huta jest tylko namalowang iluzjg. Zaczetam bawic sie tg szczeling, posze-
rzaé jg, wymyslaé, co mogloby byé¢ za nig widoczne. Tak namalowatam mdj
pierwszy cykl obrazéw, ktéry nazwalam ,kulisy”. [...] Teresa znéw przystuchiwa-
la sie z tym wspanialym skupieniem, ktére mato ktéry profesor widuje na twarzy
swych uczniéw i stwierdzalta, ze naprawde wszystkie obrazy Sabiny, i dawne,
i wspotczesne, méwig ciggle o tym samym, ze wszystkie sg jednoczesnym spo-
tkaniem dwoéch tematéw, dwoéch $wiatéw i ze sg jak zdjecia zrobione przez po-
dwdjng ekspozycje. Krajobraz, spoza ktorego przeswituje nocna lampka. Reka,
ktora od tytu rozrywa idylliczng martwa nature z jabtkami, orzechami i rozéwie-
tlong choinkg1%6,

106 Tamze, s. 29.
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I wreszcie Franz — drugi po Tomaszu wazny kochanek w zyciu Sabi-
ny. Jego droga prowadzi od ciezkos$ci do lekkosci, choé nie jest to linia
ciggla ani prosta binarna opozycja. Bohatera wyréznia poczatkowo ciez-
kosé, ktora jednocze$nie daje stabilizacje — stata odpowiedzialna praca
naukowca i wykladowcy akademickiego, ponaddwudziestoletnie matzen-
stwo z t3 sama kobietg, Marie-Claude. Zyt wedtug przyjetych zasad fran-
cuskiego mieszczanskiego §wiatka intelektualno-artystycznego, czujac sie
coraz bardziej przytloczonym jego regutami. Az poznat Sabine, dla ktoérej
zdrada byla przedmiotem zachwytu, a nie wierno§é. Obarczeni innym
ciezarem do§wiadczen Franz i Sabina zupelnie przeciwstawnie postrzega-
ja te same zjawiska. Muzyka i taniec sa dla niego synonimami lekkos$ci —
wyzwolenia z samotnos$ci, kurzu bibliotek i ciezaru opastych ksiag oraz
z nicoSci stéw. Dla jego kochanki muzyka to halas, akustyczny nadmiar,
chaos, balagan i ,obrzydlistwo akustyczne i wizualne”. Podobnie jest ze
Swiatlem i ciemnos$cig. Dla Sabiny ciemno$é to ucieczka od widzenia, kto-
re dla niej jest jednoznaczne ze stowem zy¢ i wiaze sie ze §wiattoécig. Dla
jej kochanka to ciemno$é jest uosobieniem tego, co czyste, bez wizji i wy-
obrazen, nieskonczonos$ci. Zza sylwetki malarki przeswiecal dramat jej
kraju, od ktérego usitowala sie odcigé¢, zza postaci Franza — spokdj jego
pracy w Swiecie slow, ktory on z kolei odrzucat jako monotonny i zbyt
bezpieczny. Franz w konicu pozbywa sie ciezaru bytu i ,miotlg Herkulesa”
wymiata niemal wszystko, co do tej pory tworzylo jego codzienny los. ,Zy-
cie w prawdzie” oznacza dla Franza przetamanie bariery pomiedzy pry-
watnym a publicznym. Chetnie cytuje zdanie André Bretona o tym, ze
chcialby zyé w ,szklanym domu”, w ktérym nic nie jest tajemnica i do
ktérego moze zajrzeé — przezroczysto§¢ rozumiana w sposob egzystencjal-
ny, jak i estetyczny staje sie w jego zyciu kategorig dominujaca.

Kundera ttumaczy tez, na przyktadzie stworzonych przez siebie lite-
rackich postaci, swoje rozumienie historii — zaréwno ta jednostkowa, jak
1 og6lnoludzka nigdy sie nie powtoérzy, jest jednorazowa, to tylko szkic,
a nie skonczony obraz. ,Historia jest r6wnie lekka jak poszczegdlne zycie
ludzkie, lekka jak puch, jak unoszacy sie kurz, jak to, czego juz jutro nie
bedzie”07, W §wiecie ciezaru, czyli cigglego powrotu, ciezar odpowie-
dzialno$ci bylby nie do zniesienia. Antytezg lekkosSci bytu jest kicz, na-
rzucajacy nam sprawdzone formuly postaw i zachowan. Calvino wskazuje
jednak na ciezar odpowiedzialno$ci jako nieuchronny: ,kazdy zyciowy
wybor, ceniony za swa lekko$é, juz wkrétce objawia nam swoj niezno$ny
ciezar”108,

107 Tamze, s. 105.
108 T, Calvino, Wyklady amerykariskie, s. 13.
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,Bohaterowie moich powiesci sg moimi wlasnymi mozliwo$ciami” —
wyznaje Kundera. Takie podejscie wynika z jego rozumienia powiesci
jako ,poetyckiej medytacji na temat egzystencji”109, poszukiwania i od-
krywania jej ukrytych aspektéw. Przywoluje pytania o ja, o tozsamo$é,
o indywidualng prawde o sobie samym. Sposobu na odkrycie tej prawdy
szuka w Srodkach czysto artystycznych, takich jak na przyklad metafora,
ktéra jest u niego czym$ w rodzaju metafory-mysli, czyli nagtym pozna-
niem, epifanig, ktéra w jednej chwili pozwala dostrzec kod egzystencjalny
postaci, skladajacy sie z kilku sléw kluczy i objawiajacy sie stopniowo
w akcji, w sytuacjach!l0. Z analizy tychze sytuacji wytania sie obraz bo-
hatera, ktérego zasadniczym sposobem funkcjonowania jest gra.

Typowa dla Kunderowskiej postaci jest sytuacja, w ktérej méwi ona stowa skie-
rowane do siebie i do czytelnika, bo choé wypowiadane w obecnosci innych boha-
teréw sa przez nich Zle, falszywie rozumiane: sg dla nich za madre, zbyt zawile;
wynikaja z o wiele pelniejszego, niemozliwego dla ich wrazliwos$ci rozumienia
tragizmu ludzkiego losulll,

Niezwykle wazna u Kundery jest takze kategoria czasu — wspomniane
juz wariacje to rodzaj gry z czasem, ,u Kundery czas nie plynie, raczej
skacze. [...] Pisarz oddaje cechy pewnych zjawisk, gdy sa juz gotowe, zu-
pelnie uksztattowane, ukazuje pewne «stacje» podroézy, nieruchome wyspy
na rzece czasu”!12, Ma on charakter podrzedny wobec ja postaci, procesu-
alny i symultaniczny. Gra, zwlaszcza teatralizacja, to takze narzedzie
stuzace aktywnosci, przejaw ekspresji i zyciowej pasji. To takze gra ero-
tyczna bohater6w oraz gra sama postacig, sterowanie nig niczym mario-
netka poprzez odautorskie komentarze. Tytul staje sie wieloznaczna gra
stow, ktora urasta do rangi kategorii filozoficznej i egzystencjalnej.
Powiesé to forma zabawy, ktorej ideatem jest osiggniecie lekkosci. Gre
1 oscylacje miedzy lekkoscig i ciezko$cig ilustruje pisarz takze przykta-
dem filozoficzno-muzycznym, ktéry pojawia sie w czeSci pigtej powiesci
zatytulowanej wlasnie Lekkosé i ciezar. Podstawa do stworzenia przez
Beethovena, kompozytora tak lubianego przez Terese, Es muss sein byla
prozaiczna sytuacja domagania sie splaty dlugu od niejakiego pana
Dembschera. ,Beethoven wiec przemienit zartobliwa inspiracje w po-

109 J, Tllg, W kregu powiesci Milana Kundery, Krakéw 1992, s. 49.

110 Tamze, s. 48.

m E. Graczyk, Czlowiek Kundery, [w:] Materialy z sympozjum zorganizowanego
w Katowicach w dniach 25-26 kwietnia 1986 r., red. J. Illg, Katowice 1988, s. 75.

112 B, Graczyk, Porcja Kundery, [w:] tenze, O Gombrowiczu, Kunderze, Grassie i in-
nych waznych sprawach. Eseje, Gdansk 1994, s. 57.
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wazny kwartet, dowcip w metafizyczng prawde. Jest to ciekawa historia
o przemianie lekkiego w ciezkie”113,

Przezroczystosé staje sie w tym kontekscie ciezarem i lekkos$cig jed-
nocze$nie oraz forma gry. Raz jest niezbednym dla wyzwolenia siebie
warunkiem, a raz niezno$nym ciezarem ujawniania wilasnych intencji
1 emocji, ktére bohaterowie Kundery woleliby zachowaé zakryte. Wyzwa-
la i jednocze$nie ogranicza. Przytlacza wystawieniem na pokaz i zarazem
oczyszcza, nadajac zyciu Swietlistosci.

Spotkanie w idei przezroczystosci

Na koniec Bienczyk i Calvino spotkaja sie. Pierwszy komentuje do-
konania drugiego. Méwi o niemozno$ci ocalenia pomystu na rozumienie
przezroczystosci jako swoistej zdolnoSci do kontrolowania wlasnej we-
wnetrznej wyobrazni, perspektywy, ktora wszystko wygtadza, klarowne;j
przezroczystosci.

Jest higieng wyobrazni i szcze$liwg media res chronigcg przed chaotycznym
nadmiarem w tym ciemnym i posepnym lesie rozwirowanych obrazéw, ktorych
szczatki odkladajg sie w nas niczym — méwigce Calvino — ,ztoza §mierci”. Ale w li-
teraturze temat przejrzystos$ci rzadko ma taki terapeutyczny, harmonijny i racjo-
nalny wymiar i rzadko jest ona pojmowana wylgcznie jako $wiadomy regulator
formy, czuwajacy nad jej klarownos$cig. Pojawia sie¢ na rézne sposoby, niekiedy
wprost, jak w tylu przytaczanych juz opisach szklanej architektury, domach, pa-
tacach, koputach, pasazach, przepelniajacych proze drugiej potowy XIX i poczat-
ku XX wieku. Jeszcze chyba czeSciej odnaleZé jg mozna w nastrojach i obrazowa-
niach melancholijnych, tam, gdzie wkrada sie cisza, gdzie zbliza sie kres, ustaje
wrzenie zycia — pewnie dlatego, ze nie jest wylgcznie racjonalnym postulatem,
a obsesjg, mozna o niej pisaé nie tylko artykuty i referaty14.

Przeciwienstwo przejrzystosci w ujeciu Calvina to brak wyobrazni
rozumianej jako zbidr potencjalnych hipotez, tego, co mozliwe i niemozli-
we. Wedlug Bienczyka ,dokladnym, absolutnym przeciwienstwem prze-
zroczysto$ci” jest ,zywiol drzemiacy tak lekko, ze wystarczy jedno mu-
$niecie pajecza nozka, jeden zaciek, liZniecie straty, jedno zte spojrzenie
barona Holbacha, by zerwatl sie do dzialania. Nazywam go histerig”15,
Histerie wywoluje najmniejsza rysa, skaza na przezroczystoSci, w rozu-
mieniu braku punktéw odniesienia, zawieszenia w prozni z samym soba

113 M. Kundera, Nieznosna lekkosé bytu, s. 91.
114 M. Bienczyk, Przezroczystosé, s. 188.
115 Tamze, s. 218.
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skonfrontowanym ,twarza w twarz”. Calvino ostrzega czytelnika przed
pewnym rodzajem utraty pewno$ci pod postacig ,jednej z podstawowych
wlasciwosci cztowieka: mam na mysli zdolno$é wyrazistego wywolywania
wizji nawet z zamknietymi oczami, [...] zdolno§¢ «myslenia» obrazami”116,

Obaj pisarze sg zarazem badaczami literatury i sztuki, cho¢ Calvino
gltownie koncentruje sie na literaturze, a Biericzyk uruchamia wiecej kon-
tekstow. Obaj pisza w eseistyczny sposob. Jednak narracja wloskiego
tworcy wydaje sie duzo bardziej skomplikowana, podczas gdy polski pi-
sarz stawia na pewna enumeracyjno$¢ — przywolanie jak najwiekszej
liczby przykladow przezroczysto$ci. Wprowadza dodatkowo watek fabu-
larny, ktéorego w swoich wyktadach nie buduje autor Niewidzialnych
miast. Dotykaja jednak tego samego zagadnienia — przezroczystosci jako
bardzo szeroko potraktowanej fizykalnej kategorii estetycznej.

Z jednej strony mamy wiec dazenie do pustki, milczenia, ciszy, czy-
stego $§wiatla, krystalizacji, powolnosci i nieruchomos$ci. Z drugiej lek-
kosé, szybkosé, doktadnosé i wielorakosé (wraz z ich opozycyjnymi dopet-
nieniami, takimi jak: ciezko$é, powolnosé, nieokreslonos¢ i mglistosé,
jednorodno$é). Oba podejs$cia wydajg sie jednak dla badacza wspétczesne;j
kultury akceptowalne i otwierajgce szerokie pole do nowych interpretacji.
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