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Editorial dedicated to the memory of Stanisław Barańczak.  

 

Nasza pamięć jest złudna, zawsze subiektywna, jednostkowa, nie 
ogarnia całości, żywi się obrazami.  

Pamiętam – ćwiczenia z poetyki w Collegium Novum. Magister Sta-
nisław Barańczak – mówiąc jak zwykle ciekawie i niewyraźnie – pokazy-
wał nam, studentom drugiego roku polonistyki, sposób zaczynania przez 
Zbigniewa Herberta wierszy o fabułach wziętych z mitu. Mit się kończył 
– wiersz się zaczynał. Zwycięstwo już zostało przyznane Apollinowi, ale 
muzyka prawdziwa dopiero miała się zrodzić z krzyku Marsjasza. Od 
śmierci Poety przyglądam się wszystkim uroczystościom, słucham oko-
licznościowych przemówień, czytam teksty o Nim – mit potężnieje (mu-
ral, pasaż, film, spektakl teatralny, nagroda Jego imienia…). Porządek 
mitu pozostanie niewzruszony, ale prawda poezji narastać będzie już po 
nim, gdy wybrzmią wszystkie gesty i zblakną rocznice, gdy w ciszy poczu-
jemy nagle potrzebę sięgnięcia po Jego wiersze. 

Pamiętam – zajęcia z teorii literatury. Doktor Stanisław Barańczak 
tłumaczy skomplikowane relacje osobowe w literaturze, pokazuje – w du- 
chu strukturalizmu – rozbieżność między autorem, autorem wewnętrz-
nym, podmiotem czynności twórczych. Uciekamy z zajęć… Zostajemy 
złapani i przykładnie ukarani – odrabiamy zajęcia, na które musimy 
przeczytać jakiegoś Bułhakowa… Dyskusję o Mistrzu i Małgorzacie za-
pamiętujemy „na całe życie”.  

Pamiętam – zgrzyt siedemnastki na rogu Mielżyńskiego i Fredry – 
zanim przeczytam w wierszu: „a siedemnastka wlecze swój ciemnozielony 
zgrzyt / po przeciwbieżnym łuku szyn za róg Mielżyńskiego i Fredry”. 
Tam spotykamy się często ze Staszkiem w drodze na zebranie Zakładu 
Teorii Literatury prowadzone przez Profesora Jerzego Ziomka. Stanisław 
pisze ukradkiem na serwetkach wiersze, ja przygotowuję swoje pierwsze 
zajęcia z teorii literatury na temat „relacji osobowych”… 

Pamiętam – przyjazd Poety do Poznania i tłumy, które przyszły na 
wykład z teorii i praktyki przekładu. Z koleżankami i kolegami z naszej 
dawnej grupy studenckiej, dziś już wykładowcami, szepczemy ze wsty-
dem – „a myśmy uciekali Mu z poetyki…”. Staszek podchodzi do nas, wi-
ta się tak serdecznie, jakby to była tylko chwila, by pokonać „rozsuwające 
się kontynenty”, wtedy, gdy „ziemia usuwała się spod nóg”. Nazajutrz 
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studenci pytają mnie, czy rzeczywiście wyjeżdżając, trzymał wiązankę 
„więdnących dalii / na pożegnanie wręczonych”? Widać nie było ich na 
zajęciach z poetyki… 

Można uciec z poetyki, ale nie wolno porzucać poezji. Stanisław myś- 
lał wierszami, choć, odnoszę dziś takie wrażenie, że sam stale „uciekał  
z poetyki” (nie z zajęć rzecz jasna, ale z pewnych pancerzy stylu, konwen-
cji, odbioru). Strukturalizm uwodził, ale i więził. Uciekał więc z poetyki, 
ale nigdy nie porzucał wiersza. Opozycje binarne (choćby te najłatwiej 
zauważalne w tytułach: Nieufni i zadufani, Etyka i poetyka, Ironia i har- 

monia…) nie wytrzymywały jednak naporu myśli wiążącej sprzeczności, 
zacierającej granice, prowadzącej do ujęć metafizycznych i do absur- 
dalnego humoru. Mało tego – do historii przeszły słynne definicje antybi-
narne Barańczaka, jak np.: „nonsensista to śmieszniejszy poeta metafi-
zyczny”. Stanisław badał mechanizm myślenia w kategoriach dualizmu  
i – w moim odczuciu – od początku się w nim nie mieścił (bawił się 
sztywną formą, łamał ją, pokazywał zarazem jej kunszt, jak i absurd). 
Takie dzielenie, które zwykle jest synonimem dydaktycznego porządko-
wania, sprawiało, że był znakomitym nauczycielem akademickim, ale to 
samo dzielenie, w wymiarze poezji jednak zawadzało, prowadząc do sta-
łego „uciekania” ze strukturalistycznie pojmowanej poetyki. Pamiętam, 
gdy na zajęciach mówił o Jakobsonowskim podziale na tropy metaforycz-
ne i metonimiczne, zaraz podawał przykłady przekraczające i łączące te 
dwie oddzielne zasady. Bardzo nas, studentów, wtedy cieszyło, że coś się 
nie zgadzało, nie mieściło w ramach, łączyło nieoczekiwanie. Pokochaliś- 
my wtedy oksymoron. 

Pamiętam – był jeszcze spektakl w Teatrze Ósmego Dnia – Jednym 

tchem, który oglądaliśmy „z zapartym tchem”. Ten teatr (legendarne 
Ósemki) i ten spektakl-bunt (sprzeciw wobec zniewolenia) określiły nasze 
przeżycie pokoleniowe. 

Bieżący numer „Przestrzeni Teorii” poświęcamy Stanisławowi Ba-
rańczakowi. Wydajemy go celowo w przestrzeni „po micie” – oczyszczonej 
już z piętna okoliczności. Spektakl teatralny zszedł z afisza, projekcja 
filmu się zakończyła, nagroda została wręczona, mural raz w słońcu, raz 
w deszczu spokojnie trwa na betonowej ścianie Collegium Novum, pasa-
żem w Collegium Maius przechodzą pośpiesznie studenci. I tylko, gdy 
przejeżdżam samochodem ku miastu, od strony katedry, czytam wiersz 
Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka, który – wypisany na ścianie domu – 
stale porusza, który wdarł się poezją w środek zatłoczonego miasta, stoją-
cy w korkach ludzie – czytają!  

Jest pewnym paradoksem, że we współczesnym świecie czytanie 
wierszy równocześnie zanika i powraca. Poezja, uznawana potocznie za 
niezrozumiałą i trudną, przeznaczoną dla wąskiej grupy odbiorców, zda-
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wać by się mogło nie wychodzi poza akademickie ramy. A jednak, intym-
ność i jednostkowość lektury uzupełniane są coraz częściej czytaniem 
wspólnotowym, które łączy, zaciera granice profesji, pełnionych funkcji, 
światopoglądów i przekonań, umiejętności publicznych wystąpień. 

Pamiętam – wieczorne czytanie wierszy Stanisława Barańczaka po 
śmierci Poety w hallu Collegium Maius UAM w Poznaniu zarówno przez 
Jego Magnificencję Rektora UAM, Prezydenta Miasta, profesorów, stu-
dentów, uczniów, aktorów, poetów, jak i wszystkich, którzy wiersze przy-
nieśli i chcieli je głośno przeczytać. Gdy Poeta odchodzi, publiczność  
w akcie admiracji i tęsknoty za „spotkaniem autorskim”, którego już nig-
dy nie będzie, sama zaczyna czytać utwory (Jemu?, sobie?, Innym?). 
Można by jednak przewrotnie powiedzieć, że recytacje wierszy zawsze 
wpisywane były w „akademie ku czci” i zwykle oznaczały wtedy patos  
rozumiany potocznie jako sztuczność, podniosłość, wędzidło retoryki. Dzia- 
ło się tak dlatego, że starannie wyreżyserowane spektakle czciły prze-
ważnie nieakceptowane, narzucane z zewnątrz lub skostniałe, zastygłe  
w szkolnej formule, normy i wartości. Coś się jednak zmieniło. Przyszliś- 
my spontanicznie, niekiedy i bez zaproszenia, na spotkanie z Barańcza-
kiem poetą, z Jego poezją, która wybrzmiała autentycznym wielogłosem 
uczestników – nas, w akcie stwarzania ducha wolności i wiersza. Czyta-
nie poezji wzmocniło natomiast patos rozumiany tu – zgodnie z sensem 
dramatycznym słowa – jako cierpienie i – pozostający w harmonii ze 
współczesną interpretacją kategorii wzniosłości pojmowanej jako niewy-
rażalności – akt uwewnętrznionych przeżyć. Wiersze Barańczaka, łamią-
ce pancerze ubezwłasnowolnienia języka, zbudowały raz jeszcze auten-
tyczną wspólnotę wolnych ludzi. Poczuliśmy się w tym akcie czytania 
poezji naprawdę blisko siebie, byliśmy ze Staszkiem razem.  

Barańczak był zawsze, jak sam pisał i mówił w wywiadach „po stro-
nie literatury nieufności i indywidualnej odpowiedzialności, a przeciw 
literaturze tworzącej czy podtrzymującej mity kolektywne […] po stronie 
literatury wolności, a przeciw literaturze «ucieczki od wolności»”1. 

Uczył, że literatura jest nieufnością. W czasach szarości i niejasności 
– określa wyraziste wybory, a na czas czarno-białych podziałów proponu-
je przyjrzenie się strefie szarości i niejednoznaczności. To bardzo cen- 
ne myślenie. W bezkształcie i zamgleniu szukać jasnych rozwiązań,  
w ostrych podziałach próbować znaleźć to, co niepewne i niejednoznaczne 
w ocenie. Mówił: „W sytuacji przeważającego rozmazania etycznych kry-
teriów wagi społecznej nabiera, a nieraz i wielkość artystyczną osiąga 
literatura przypominająca pewne proste a podstawowe prawdy […], aby 
zwyczajnie przestać kłamać. W sytuacji natomiast, kiedy w społeczeń- 
________________________ 

1 S. Barańczak, Przekraczanie granic. Rozmowa z Dariuszem Tołczykiem, [w:] Zaufać 

nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992, red. K. Biedrzycki, Kraków 1993, s. 87. 
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stwie przeważa poczucie pewności kryteriów, wedle których jednych się 
sławi a innych potępia […] wtedy zaczyna się, znowu przekornie, rola 
literatury, która komplikuje i utrudnia takie proste osądy, na nowo cie-
niuje szarością to, co zdążyło się zredukować do kontrastu czerni i bieli”2.  

Cieniował słowa. Ostremu światłu dodawał cień. Literatura przecież 
jest nieufnością. Nieufnością, która ocala. Nieufnością, która strzeże, by 
nie weszły w krwiobieg społeczny efekty retoryki złej perswazji, żeby nie 
zmieniły się w nasz językowy „codzienny marsz”. Więc „jednym tchem” 
czytajmy głośno te wiersze, które bronią przed wszelkim kłamstwem, znie-
kształcaniem pojęć, nieprawością etyczną. Może więc dziś szansą dla nas 
wszystkich jest nie tyle poetycki dialog, ile rozmowa poprzez poezję. Może 
więc jednak poezja ma moc performatywną ocalania i narodów, i ludzi? 

Dyskretną ramę budują w numerze nawiązania do tak bardzo blis- 
kiej Barańczakowi twórczości Wisławy Szymborskiej (od pierwszego teks- 
tu zastępującego „radość pisania” „radością czytania”, przez rozmaite 
nawiązania, aluzje, tropy, światopoglądy pojawiające się w wielu artyku-
łach, aż po przekłady włoskiej recepcji Poetki).  

Tym razem w „Przestrzeniach Teorii” zamiast działu Rozprawy będą 
Interpretacje. Zaproponowałam Autorom napisanie interpretacji jednego 
utworu (wiersza, przekładu, prozy, dialogu). Teksty literaturoznawcze  
sąsiadują z lżejszymi esejami. Zamiast indywidualnych wspomnień –  
w dziale Prezentacje pojawiają się zdjęcia. Zamiast ciągłej narracji – frag- 
menty, montaż obrazów, drobne komentarze. Każdy z nas ma własne 
wspomnienia o Staszku, każdy ma swoje obrazy. Są jednak młodzi czy-
telnicy, którzy Poety nie znali, nie mieli nigdy w ręku Jego książek, pra-
wie rozpadających się już dziś, wydań z „drugiego obiegu” (o literaturze 
„bezdebitowej” mówią często literatura „bezdebiutowa”, bo zwrot „bez 
debiutu” jest zrozumiały, a „bez debitu” – to pojęcie niewyobrażalne… 
niby kto w dobie Internetu miałby im „zezwalać na druk”!? Ten pożółkły 
papier to tylko historia, dla nas jednak te zdjęcia okładek są jak Różewi-
czowska „kartka wydarta z dziennika”, jak Hubermanowska malarska 
smuga – „plama pamięci”.  

Pamiętamy Ciebie, Staszku, pozostaniesz z nami na zawsze; nie  
w potędze mitu, ale w sile wiersza. 

Anna Krajewska 

Redakcja „Przestrzeni Teorii” dziękuje Marcinowi Kęszyckiemu  
z Teatru Ósmego Dnia za pomoc w opracowywaniu numeru. Podzię- 
kowania składamy również Profesorowi Andrzejowi P. Florkowskiemu  
i Joannie Helander za udostępnienie zdjęć. 
________________________ 

2 Tamże, s. 88. 
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