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The article discusses the immanent poetics of Elizabeth Bishop reconstructed the poet and critic
Stanistaw Barariczak, the translator of the Polish selection of her 33 wiersze [33 Poems] (1995).
The reconstruction produced by Baranczak highlights the resemblance between Bishop’s poetics
and his own — poetic constructivism, precision, the mastery of form — therefore confronting his
essay on Bishop from 33 wiersze with an interpretative sketch by Andrzej Sosnowski, also a poet,
literary critic and Bishop’s translator, seems all the more engaging. For his part, Sosnowski
searches Bishop’s poetry for categories akin to the admired poetics of John Ashbery (and also to
his own), pointing at her specific phonostylistics and ungraspable flow of meanings. The text is
complemented by analyses and interpretations of Bishop's The Fish and At the Fishhouses in the
original and Polish translations by Baranczak and Sosnowski.

Na zroszomym mzawkq i owiewanym lodowatym wiatrem
poktadzie nie bylo poza nim zZywej duszy, kiedy dostrzegt wielo-
ryba wynurzajgcego sie z kilwateru tak blisko, ze widziat blade
znamiona pod pletwg ogonowq, jasne, jabtkowozielone plamy
przeswiecajgce przez morskq wode. [...| Wieloryb wyskoczyl
z wody jeszcze drugi raz, jeszcze trzeci, jakby probowal zwrdcié
na siebie jego uwage. Cos w tym szczegdle zaskoczylo jak klucz
w zamku, a opowiesé wytrysnela spiralg z nieskoriczonej zieleni
i czerni oceanu, aby si¢ o niego upomniec.

Michael Crummey, Dostatek™

Powierzchnia i glebia, chart i flow

Wydane w 1995 roku 33 wiersze Elizabeth Bishop (1911-1979) w wy-
borze, przekladzie i opracowaniu Stanistawa Baranczaka to dziewigty
tom jego ,Biblioteczki Poetéw Jezyka Angielskiego” oraz pierwsza — i po
dzi§ dzien jedyna — polskojezyczna prezentacja twoérczosci poetyckiej
Bishop w formie ksigzkowej. Bishop nie byla polskiej publicznosci lite-
rackiej czytajacej w rodzimym jezyku tak zupelnie nieznana: pierwsze

* Artykut zostal napisany w ramach badan finansowanych ze érodkéw Narodowego

Centrum Nauki (projekt badawczy nr 2015/17/B/HS2/01245).
** M. Crummey, Dostatek, przet. M. Alenowicz, Gdanisk 2013, s. 354-355.
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tlumaczenia — dwa — piéra Ludmity Marjanskiej znalazty sie w trzecim
tomie pomnikowej antologii Poeci jezyka angielskiego juz dwie dekady
weczeséniej, pod koniec pierwszej potowy lat siedemdziesiatych, opatrzone
notkg eksponujaca ,ironie i dyscypline intelektualng” tej poezjil. Od tam-
tego czasu pojedyncze utwory Bishop ttumaczyli i wigczali do swoich an-
tologii takze Krzysztof Boczkowski2, Grzegorz Musiald i Czestaw Milosz?,
a wydanie tomu 33 wierszy poprzedzily publikacje przektadéw Barancza-
ka w pismach kulturalnych, zwlaszcza zas w ,Literaturze na Swiecie”
z 1994 roku’ — w tym samym, trzecim numerze ,Literatury na Swie-
cie” ukazaly sie takze Dwie sestyny (Cud na sniadanie i Sestyna) Bishop
w przekladzie Andrzeja Sosnowskiego oraz szkic Johna Ashbery’ego Dru-
ga prezentacja Elizabeth Bishop w przekladzie Tadeusza Pidry.

Baranczak w swojej przedmowie do 33 wierszy czul sie jednak
w obowigzku przyblizyé twoérczos$é i biografie Bishop polskiemu czytelni-
kowi, a czynigc to, postuzyl sie pewnym intrygujacym rozréznieniem.
Oto6z Elizabeth Bishop bylaby w jego ujeciu modelowym przyktadem po-
ety — ,ramkowca”, ktory

pisze [...] wiersze [...] jak gdyby na osobnych kartkach, nie dosy¢ tego: obrysowu-
jac kazdy z nich osobng ramkg, tak aby stanowil wydzielony i ogrodzony, samo-
dzielnie funkcjonujacy i wyraziScie rozpoznawalny mikrokosmos. Tg ramkg czy
ogrodzeniem, a zarazem znakiem rozpoznawczym, jest w takich wierszach ich
dajacy sie wyartykulowaé [...] t e m a t: opisywany przedmiot, analizowane poje-
cie albo relacjonowane zaj$cieb.

Przeciwienstwem poety — ,ramkowca” bylby poeta — ,rulonowiec”
(John Berryman, Ezra Pound, pézny Robert Lowell — podaje przyktady
Baranczak), ktéry ,pisze, jak gdyby na rozwijanym rulonie czy tasmie,
stale jeden i ten sam nie koniczacy sie poemat, ktory jedynie ze wzgledéw

1 E. Bishop, Cud na s$niadanie; Brod koto Wellfleet, przet. L. Marjanska, [w:] Poect je-
zyka angielskiego, t. III, wybér i opracowanie H. Krzeczkowski, J.S. Sito, J. Zulawski,
Warszawa 1974, s. 448.

2 E. Bishop, Cud na s$niadanie, przet. K. Boczkowski, ,Nowy Wyraz” 1975, nr 7/8.
Przedruk w: K. Boczkowski, Biafe usta, Warszawa 1989 oraz w: Z nowoczesnej poezji ame-
rykariskiej, Warszawa 1993.

3 E. Bishop, Varick Street; Floryda; Pierwsza $mieré w Nowej Szkocji, przel. G. Mu-
sial, [w:] G. Musial, Ameryka, Ameryka! Antologia wierszy poetéw amerykariskich po 1940
roku, Bydgoszcz 1994.

4 E. Bishop, Brazylia, 1 stycznia 1502, przel. C. Mitosz, [w:] C. Milosz, Wypisy z ksiqg
uzytecznych, Krakéow 1994.

5 Jako Pieé wierszy — byly to: Ryba, Pomnik, Zatoka, Pytania w zwigzku z podrdzq
i Crusoe w Anglii. Zob. ,Literatura na Swiecie” 1994, nr 3, s. 255-269.

6 S. Baranczak, Wstep: kartografia bezdomnosci, [w:] E. Bishop, 33 wiersze, wybér,
przektad, wstep i opracowanie S. Barariczak, Krakéw 1995, s. 7.
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pragmatyczno-wydawniczych dzieli, tnac nozyczkami, na krétsze odcinki,
publikowane jako osobne wiersze”, a swym wierszom — odcinkom jedne;j
wielkiej cato$ci nie nadaje tytutéw?. U ,ramkowca” — przeciwnie: ,kazdy
[...] wiersz z osobna ma by¢ utworem na inny, odrebny, nie powta-
rzajacy sietemat”s.

To wstepnie zarysowane rozréznienie wydaje sie pozbawione ele-
mentu wartoSciujgcego, ale czytelnika, ktéry zna retoryke prac krytycz-
nych, w tym takze krytycznoprzektadowych Baranczaka (,samodzielnie
funkcjonujgcy mikrokosmos” wiersza...), decyzja umieszczenia Elizabeth
Bishop w gronie konsekwentnych ,ramkowcéw” wraz z bliska jej poetolo-
gicznie Marianne Moore i bliskim Baranczakowi Philipem Larkinem
(ktérego 44 wiersze stanowily, przypomnijmy, drugi tom ,Biblioteczki”)
oraz, co cieckawe, Wistawag Szymborska — do tego watku jeszcze powrdce —
zapewne nie dziwi. I nie bedzie chyba bledem zalozenie, ze sam Baran-
czak rowniez znakomicie odnalazlby sie w tym towarzystwie.

Odnotowawszy podobienstwo zasadniczego rysu poetyki ,ramkow-
c6w” do Przybosiowskiego — par excellence awangardowego — postulatu
o niepowtarzalno$ci sytuacji lirycznej, czytelnik wstepu do 33 wierszy
moglby sie zastanawiaé, czy ten zarys nie zostal naszkicowany jednak
zbyt grubg kreskg — czy taka niepowtarzalnos¢ jest w ogdle mozliwa?
»Rulonowcy” piszg nieskoniczone wariacje na ten sam temat, twierdzi
Baranczak. Czy znaczy to, ze w poezji ,ramkowcéw” nie ma powracajg-
cych motywo6w ani tematéw przeptywajacych przez calg ich twoérczo$é? Bo
uprawnione jest wylgcznie jednokrotne poetyckie opracowanie tego sa-
mego problemu? A przeciez w poezji Bishop Baranczak zauwaza® na
przyktad motyw podroézy, czy moze precyzyjniej: podsScielajace znaczna
cze$é tej poetyckiej tworczosci pojecie metaforyczne ,zycie to podroéz”,
wraz z jego konsekwencja: poczuciem bezdomno$ci. Czyzby wiec caly po-
dzial sprowadzal sie do opozycji powierzchni i glebi? Do tego, by nie po-
wtarzaé ,powierzchniowych” opracowan tematu, planéw wyrazania tego
samego, organizujgcego poetyckie myslenie danej twérczyni czy danego
tworcy metaforycznego pojecia? W takim przypadku u rzekomego ,ram-
kowca” 1 tytuly, i cale perfekcyjnie dopracowane poetyckie obrazowanie
ujete w rygor formy metrycznej mogtyby by¢ tylko przykrywka dla kolej-
nego ujecia tego samego lub bardzo zblizonego tematu.

7 Tamze.

8 Tamze, s. 7-8.

9 Nie on jedyny, oczywiscie. Na polskim gruncie piszg o tym interesujaco na przyktad
Adam Poprawa w Grawerowanych podrézach Elizabeth Bishop (,Tygodnik Powszechny”
1995, nr 15) i Julia Fiedorczuk w Pytaniach w kwestii domu: Elizabeth Bishop (w: taz,
Ziozonosé nie jest zbrodniq. Szkice o amerykariskiej poezji modernistycznej i postmoderni-
stycznej, Warszawa 2015).
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»Hlizabeth Bishop byta w poezji perfekcjonistkg absolutng”, czytamy
dalej we Wstepie: kartografii bezdomnosci. Jej sposob pisania ,konfesyj-
nemu rozchelstaniu przeciwstawia [...] dyscypline myslowa i formalng,
ekscesom nie cofajacej sie przed niczym «szczeroSci» — dyskretnie-
ironiczng gre znaczen, szokowaniu czytelnika — dialog z czytelnikiem”10,
Wymoég poetyckiego perfekcjonizmu pamietamy ze Stanistawa Barancza-
ka ,poetyki normatywnej na uzytek wlasny”, jaka byta Tablica z Macon-
do, w ktorej postulaty: ,,aby pisanie bylo co§ warte, aby motywowalo nas
w nim rzeczywiste dgzenie do doskonalosci” zostaty wymienione jednym
tchem!!l. Przedstawiona przez Barariczaka Elizabeth Bishop jawi sie pol-
skiemu czytelnikowi jako poetka konceptualna i ,konstruktywna”, w sen-
sie Baranczakowskiego konstruktywizmu: sklonna podporzadkowaé sie
»dyscyplinie zwiezlo$ci/wieloznacznosci”, a wiec nie bez nadziei wycigga-
jaca reke po to ,koto ratunkowe, bez ktorego poecie grozi utoniecie w oce-
anie betkotu”2. Natomiast ustawiony w kontrze do niej abstrakcyjny
ysrulonowiec” wydaje sie poeta, ktory nie zadat sobie dosé trudu, by nale-
zycie opracowac¢ formalnie swoje poetyckie rozchelstanie. To kabotyn —
i fuszer: zamiast powSciagnaé sie i zapigé na ostatni guzik, woli ostatnia
z koszul rozrywacé jak krwawigca piers.

W twoérczosci Bishop — zdyscyplinowanej poetki-,ramkowca” — cenig-
cy poetycki konkret!3 ,ramkowiec” Baranczak eksponuje zamitowanie
autorki do poetyckiego konkretu:

Nie mielibySmy [...] najmniejszego problemu z przypomnieniem sobie, 0 czym
jest — przynajmniej w swojej podstawowej warstwie znaczen — Stacja benzynowa,
Lo$, Pierwsza $mieré w Nowej Szkocji, Ryba, Przybycie do Santos, W poczekalni,
Pancernik albo ktérykolwiek inny z wierszy Elizabeth Bishop!4.

Wiersze te bowiem ,wlasnie tym sie wyrézniaja, ze kazdy z nich jest
0o czymsS§, i to o czym$ konkretnym, zakorzenionym w ludzkiej i mate-
rialnej rzeczywistosci”1s.

10 S. Baranczak, Wstep: kartografia bezdomnosci, s. 8, 6.

11 Tenze, Tablica z Macondo, albo: Najkrétsza poetyka normatywna na uzytek wlasny,
w szesciu literach bez znakow diakrytycznych, z refleksjami motoryzacyjno-metafizycznymi,
[w:] S. Baraniczak, Tablica z Macondo, ,Aneks”, Londyn 1990, s. 233.

12 Tamze.

13 Por. ,4. [...] wrodzona [...] cechg poezji trzeba tez nazwacé jej sktonno$é do konkretu.
Poezja zawsze sprawdza, przymierza pobozne zyczenia do stanu faktycznego”. Pare przy-
puszczeri na temat poezji wspdiczesnej (1970), [w:] S. Barariczak, Wiersze zebrane, Krakéw
2006, s. 497-498.

14 S, Baranczak, Wstep: kartografia bezdomnosci, s. 7.

15 Tamze, s. 6.
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Pod piérem Baranczaka powyzsza konstatacja byta komplementem.
Lecz nie kazdy krytyk by ja tak ocenit.

Czego oczekuje sie od poezji? Zazwyczaj spodziewamy sie [...] uchwytnego prze-
stania i konstatacji, ustalenia emocji i uformowania nastroju lub tez tego, co na-
zywamy ideg. Kto§ méwi co$ lub o czyms$, wie, kim jest i co lub o czym moéwi,
a ten, ktory czyta, wie, kim jest, wie, kto do niego méwi i domysla sie, o czym jest
mowalb,

Od poezji zwykle spodziewamy sie raczej ,chart” niz ,flow”, pisze An-
drzej Sosnowski — ttumacz Johna Ashbery’ego. W tym samym, trzecim
numerze ,Literatury na Swiecie” z 1994 roku, ktéry zapowiadal 33 wier-
sze Bishop w przekladzie Baranczaka, Andrzej Sosnowski opublikowat
bowiem nie tylko Dwie sestyny Bishop, lecz takze esej o poezji ,chart”
i ,flow” — jako swoiste poslowie do fragmentéw poematu Flow Chart
Ashbery’ego, ogloszonych przez Sosnowskiego tamze jako Splaw.

Od poezji spodziewamy sie wiec raczej ramki, otamowujacej przeptyw
znaczen, niz ruchu jezyka osaczajgcego tajemnice poza jezykiem; pytanie,
czy poezja spelniajgca oczekiwania ogétu jest przez ten sam ogét uwazana
za wybitna. Przez ogét krytykéw — niekoniecznie. Poezja najwyzszej pro-
by jest paradoksalna — powtarza Sosnowski opinie Ashbery’ego o Bishop,
1 dodaje: ,taki paradoks widaé¢ w zestawieniu stow «flow» i «chart», w po-
laczeniu ptynnos$ci z umownag statycznoscia wykresu lub mapy. W jaki
spos6b mozliwe jest unieruchomienie ptynnosci na wykresie? Ukartowa-
nie przeplywu?”17

[Wl]ystarczy uwaznie przyjrzeé sie napisanym na okladce ksigzki wyrazom ,flow
chart”, aby zgubié¢ sie po$réd nieuchwytnych przepltywow, ktorych nie zatrzyma
zadna mapa, zaden rachunek rozumienia. [...] Stowo w poezji zawsze dziata jak
Sflow chart”, cho¢ wysitek intencji autora i czytelnika idzie zazwyczaj w strone
konsolidacji ,,chart” kosztem ,flow”8,

Propozycja Sosnowskiego wyglada jak przekroczenie — synteza — bi-
narnego podziatu Baranczaka. Ale przeciez Baranczak takze zdaje sobie
sprawe z umownos$ci ramki, mieszczacej ,zaledwie podstawowg warstwe
znaczen”. I nieodmiennie fascynuje go glebia, ktora sie pod ta prymar-
na warstwa skrywa. Analizujac w swoim Manifescie translatologicznym
wiersz Exchanging Hats Bishop, ,zaiste genialny”, Baranczak pisze
o nim, iz ,ukrywa swojg inteligencje i madrosé [...] pod przebraniem na-
iwnie, niemal dziecinnie brzmigcej rymowanki. [...] Przypomina w tym
niektére réwnie $§wietne wiersze Wistawy Szymborskiej, takie choéby jak

16 A. Sosnowski, O poezji ,flow” i ,chart”, Literatura na Swiecie” 1994, nr 3, s. 106.

17 Tamze.
18 Tamze.
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Usmiechy czy Cebula: Bishop zastuguje w ogéle z wielu powodéw na mia-
no amerykanskiej Szymborskiej”19. Fonostylistyka tekstéw Bishop — jako
jeszcze jeden przejaw wieloznaczno$ci-wbrew-i-dzieki-zwiezlosSci — takze
nie pozostawia go obojetnym.

Sosnowski réwniez zdaje sobie sprawe z ,umownej statyczno$ci”
ramki. I, przypomnijmy, jako pierwsze ttumaczy i publikuje wlaénie naj-
bardziej ,ramkowe” wiersze Bishop, najtrudniejsze formalnie sestyny.

Niemniej jednak wedlug Baranczaka dominanta semantyczng poezji
Bishop rzeczywiscie bylby ,chart”. Poetycki hart — tak, tez, przejawiajacy
sie zwlaszcza w jej ,I[nliecheci do ekshibicjonistycznego mazgajstwa”20,
Elizabeth Bishop z 33 wierszy jest niewatpliwie wspétmieszkanka ,,wspdl-
noty Baranczakowego domu poetéw”, o ktorej pisal Tadeusz Nyczek —
wspolnoty, ktérej mieszkancéw laczy pokrewny $wiat etyki i poetyki2l.
Gospodarz, jak wiemy, dobiera kohabitantéw bardzo starannie i — nie
sposob tego ukryé — gosci ich na swoich warunkach.

Sztuka pojmowania

Spdjrzmy wiec na powierzchnie (ramke? chart?) utworu The Fish
1 przektadu Stanistawa Baranczaka. O czym konkretnym, zakorzenionym
w ludzkiej i materialnej rzeczywistosci jest ten wiersz? O rybie? Precy-
zyjniej: o schwytanej rybie?

I caught a tremendous fish

and held him beside the boat
half out of water, with my hook
fast in a corner of his mouth.
He didn’t fight.

He hadn’t fought at all22.

19 S, Baranczak, Maty, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, [w:] tenze,
Ocalone w tlumaczeniu. Szkice o warsztacie ttumacza poezji z dolgczeniem matej antologit
przekladow, Poznan 1994, s. 22. Temat podobienistwa poetyk Bishop i Szymborskiej rozwi-
ja Magda Heydel, proponujac takze ciekawy eksperyment polegajacy na tgczeniu ich wier-
szy — zob. M. Heydel, Elizabeth Bishop jako poetka polska, ,Literatura na Swiecie” 1995,
nr 5/6, s. 375.

20 S, Baranczak, Wstep: kartografia bezdomnosci, s. 9.

21T, Nyczek, Ocalone w ttumaczeniu, ,Zeszyty Literackie” 1991, nr 34, s. 122.

22 E. Bishop, The Fish, [w:] taz, The Complete Poems 1927-1979, New York 1984,
s. 42. W tekscie gtéwnym postuguje sie tylko fragmentami wierszy, lecz dla wygody Czy-
telnikéw ten i inne analizowane utwory w calo$ci zamieszczam w aneksie na koricu tego
szkicu — E.R.
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Zlowilam olbrzymig rybe:
trzymatam jag, wp6t wynurzong,
tuz przy burcie; méj haczyk
tkwil w kacie jej paszczeki.

Nie stawiala oporu.

Nie stawiata go od poczatku23.

Jeszcze bardziej precyzyjnie: to rzecz o atawistycznym poczuciu zwy-
ciestwa — victory, pisze wyraznie Bishop — jakim jest schwytanie ryby?

[...] I stared and stared
and victory filled up
the little rented boat [...]

[...] Wpatrywalam sie w nig bez konica
i zwyciestwo wypelnialo po brzegi
te niewielkg wynajeta 16dz |[...]

Ten, kto w wierszu Bishop ztowit rybe (i to tremendous — ogromna,
wspanialg), patrzyl na nig okiem lowcy — jak na mieso: ,I thought of the
coarse white flesh / packed in like feathers”, myslat o grubym/szorstkim/
pos§lednim/ztozonym z osobnych widkien bialym miesie, upakowanym jak
pidéra; przektad Baranczaka jeszcze doprecyzowuje ten obraz: ,myS$latam
o szorstkiej bieli / miesa (ciasno jak pidra / upakowane dzwonka)”. Za-
uwazmy, ze méwigce ,ja” u Bishop nigdzie sie nie zdradza ze swoja plcig,
mogtaby to byé wiec liryka maski, postugujaca sie bohaterem — przygod-
nym wedkarzem w wynajetej 16dce; to Baranczak — zapewne takze ze
wzgledu na kontekst biograficzny — decyduje sie obdarzyé méwigcy pod-
miot plcig autorki. Ryba natomiast, dodajmy, jest w oryginale nace-
chowana: nie nijaka, lecz rodzaju meskiego. Jest tez homely — nietadna,
tlumaczy Baranczak. Jednym z synoniméw homely jest unattractive,
nieatrakcyjny, pozbawiony fizycznego piekna lub proporcji, ale do glosu
dochodza takze znaczenia: sympatyczny, naturalny, prosty, niewyrafi-
nowany (Merriam-Webster’s Unabridged Dictionary, 2000). Schwytana
(i poturbowana w walce — battered) ryba budzi wiec nieokreslong sympa-
tie, a takze szacunek; jest jak pokonany przeciwnik. W tym towieckim
triumfie widac¢ tez domieszke ostroznej odrazy, choé spojrzenie triumfato-
ra/triumfatorki estetyzuje ogladany obiekt:

[...] Here and there

his brown skin hung in strips
like ancient wallpaper,

and its pattern of darker brown

23 E. Bishop, Ryba, przel. S. Baranczak, [w:] taz, 33 wiersze, s. 35.
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was like wallpaper:

shapes like full-blown roses
stained and lost through age.

He was speckled with barnacles,
fine rosettes of lime,

and infested

with tiny white sea-lice,

and underneath two or three

rags of green weed hung down. [...]

[...] Gdzieniegdzie

skéra, jak stara, brgzowa
tapeta, zwieszala sie w paskach;
jej deseni (ciemniejszy braz)

byt tez jak z tapety: co$ jak
korony rozkwittych roéz,
poplamione i zatarte przez lata.
Upstrzyly ja skorupiaki,
misterne wapienne rozetki,

i roily sie na niej

malerikie, biale wszy morskie,

a pod brzuchem wisiato kilka
zielonych szmat wodorostéw. [...]

Plamy na rybiej skorze sa jak rézany desen tapety, wapienne pance-
rzyki pakli, ktére do niej przywarly, przywodza na my$l ,misterne rozet-
ki”; wyobrazony sobie chwile pézniej jej pecherz ptawny zostaje poréwna-
ny do duzej piwonii. Spojrzenie estety zmienia si¢ bowiem w spojrzenie
anatoma: biate mieso, o$ci wieksze i mniejsze, teatralne czerwienie i czer-
nie lénigcych wnetrznosci. Przerazajgce skrzela. Duma z odniesionego
nad ryba zwyciestwa miesza sie z sympatia, szacunkiem i lekkim wstre-
tem. Sympatia i szacunek przez moment wydaja sie na wyrost, gdyz ryba
jest tylko ryba (jest ryba, jest ryba), a nie inteligentng istotg, z ktoérg
mozna by sie porozumiec¢:

[...] Ilooked into his eyes

which were far larger than mine
but shallower, and yellowed,

the irises backed and packed
with tarnished tinfoil

seen through the lenses

of old scratched isinglass.

They shifted a little, but not

to return my stare.
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— It was more like the tipping
of an object toward the light. [...]

[...] Spojrzatam rybie wprost w oczy,
od moich znacznie wieksze,

ale plytsze i zzétkle:

teczéwki na tle i posrodku
matowej cynfolii, soczewki

ze starej, porysowanej

zelatyny. Oczy zerkaty

w rézne strony, ale nie po to,

by odwzajemnié spojrzenie:

raczej tak, jak sie podnosi
przedmiot uko$nie pod §wiatlo. [...]

Lecz nagle dostrzezone pie¢ duzych haczykéw wrostych w dolng war-
ge ryby ponownie zmienia perspektywe — ryba z przedmiotu na powrét
staje sie podmiotem, przeciwnikiem, ktory zerwat sie z zylki co najmniej
piatce innych rybakow.

[...] I stared and stared

and victory filled up

the little rented boat

[...] until everything

was rainbow, rainbow, rainbow! [...]

[...] Wpatrywalam sie w nig bez korica
i zwyciestwo wypelnialo po brzegi

te niewielkg wynajetg t6dz [...]

az do chwili, gdy wszystko stato

sie tecza, tecza, tecza! [...]

To upajajgce poczucie triumfu — czy przebtysk poznania? The Fish
Elizabeth Bishop mogtaby by¢ opowiescia o pojmowaniu. Ztapaé rybe, to
pochwycié jg. Najpierw postrzec wzrokiem, potem objaé umystem, pojaé,
zrozumieé. Wreszcie trafnie oddaé, odtworzyé, przedstawi¢ w utworze
literackim. Oba poprzednie zdania to nieznacznie zmodyfikowane deno-
tacje czasownika ,uchwyci¢” ze Stownika jezyka polskiego PWN (2003).

Lecz to nie koniec: jest jeszcze dos¢ zaskakujaca, jednozdaniowa
pointa. ,And I let the fish go”. Kapitan Ahab nawet za cene¢ zycia nie po-
trafit zrezygnowaé z poscigu za Moby Dickiem. Santiago nie zaprzestat
zmagan z marlinem. Bohater(ka) Elizabeth Bishop wypuszcza rybe.

The Fish pozwalataby sie moze uznac¢ za rewers slynnej One Art
autorstwa Bishop, w ktorej poetka wyrafinowang forma villanelli —
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i w przekladzie piérem Baranczaka — usituje nam dowiesé, ze ,Tak,
w sztuce / tracenia nie jest wcale trudno doj$é do wprawy; / tak, straty to
nie takie znéw (Pisz!) straszne sprawy”?4 — i mimo tego zarzekania sie
pozostaje nieprzekonujgca. Przekonujaca zdaje sie natomiast teza, ze
przetwarzanie dramatycznego do$wiadczenia osobistego w sztuke moze
by¢ sposobem na opanowywanie arkanéw sztuki tracenia. Zestawiona
z One Art The Fish moglaby opowiadaé o sztuce rezygnowania — nie ,re-
zygnacji”, bo to stan pokrewny zniecheceniu i apatii, ale ,rezygnowania”.
Pojmowania i puszczania; rozumienia i rezygnowania.

Jako szczegélng alegorie proponuje czytaé¢ The Fish Andrzej Sos-
nowski.

[W] odniesieniu do ttumaczonych przeze mnie wierszy Elizabeth Bishop sklonny
nawet bytbym zacytowaé zabytkowe zdanie Baudelaire’a o pieknie: ,Zglebianie
piekna to pojedynek, w ktérym artysta krzyczy w przerazeniu, zanim zostanie
pokonany” (przektad Ryszarda Engelkinga), poniewaz daje ono jakie$§ pojecie
o relacji ttumacz — rzecz ttumaczona. OczywiScie, niezbedne sg modyfikacje, bo
niemal wszystko jest tutaj calkiem na wyrost: artysta, zglebianie, pojedynek,
krzyk, przerazenie. W mocy pozostaje tylko stowo ,pokonany”. Absolutnie poko-
nany, ale nie bez radosci, bo z jednej strony w mocy pozostaje réwniez piekno,
a z drugiej — szczes$liwy moment ulgi na mys$l o zwycieskiej obcosci oryginatu,
ktéry w zupelnej iluzorycznosci interpretacyjnych triumféw z cala bezradnoscia
trzeba oddaé bezuzytecznej wolnoSci, ktora jest doskonalym i wyrafinowanym
zyciem tegoz oryginatu poza kazdym potencjalnie groZznym uzytkiem, jaki mozna
mu sprokurowa¢. Poniekad wlasnie o tym opowiada wiersz Elizabeth Bishop The
Fish, jesli odczytaé go jako alegorie przektadu?s.

Gdyby skonsolidowac ,chart” tej mysli Sosnowskiego — z pewnoScig
kosztem jej ,flow” — ttumacz ,absolutnie pokonany” przez oryginat, do-
tknawszy jego piekna, wypuszczalby na bezuzyteczng wolnosé literatury
innego jezyka doktadnie te samag rybe. Ryba oryginalu nie ulegataby
w tltumaczeniu zadnej transsubstancjacji. Bylaby niedo$cigtym ,,idealnym
ekwiwalentem” — czy raczej alegoria ,,puszczonego” przektadu?

To ciekawe, ze Sosnowski ilustruje swoj wywdd ttumaczeniem Baran-
czaka, a nie wlasnym. Moze dlatego, ze sam Ryby nie ttumaczyt — a moze
to tylko czesé¢ prawdy. Przektady Baranczaka w swoim eseju Korice poezji:
»druga prezentacja” Elizabeth Bishop z 2000 roku okreslit mianem ,roz-
strzygajacych”, a szkic otwierajacy 33 wiersze — ,gruntownym wstepem”;
oba komplementy wypada uznaé za ambiwalentne. Korice poezji: ,druga
prezentacja” Elizabeth Bishop Sosnowskiego to rzeczywiscie druga — po

24 E. Bishop, Ta jedna sztuka, przet. S. Baranczak, [w:] taz, 33 wiersze, s. 143.

25 A. Sosnowski, Korice poezji: ,,druga prezentacja” Elizabeth Bishop, ,Literatura na
Swiecie” 2000, nr 12, s. 226-227.
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Baranczakowym Wstepie: kartografii bezdomnosci — polska prezentacja
Bishop; towarzyszace jej jedenascie przektadéw Sosnowskiego to takze
druga pelniejsza prezentacja jej poezji — i wobec 33 wierszy w tlumacze-
niu Baranczaka, i Dwdch sestyn samego Sosnowskiego. Wreszcie jest to
dyskusja z Drugq prezentacjq Elizabeth Bishop Johna Ashbery’ego — pre-
zentacja pierwsza byla jego recenzja jej Collected Poems, druga — The
Second Presentation of Elizabeth Bishop, ktérg znamy w przekltadzie Ta-
deusza Piéry. Szkic Sosnowskiego ma wiec co najmniej dwa punkty od-
niesienia: jest pisany wobec Ashbery’ego i wobec Baranczaka. Pisany
krytycznie, z pozycji: co w tej poezji moglo zainteresowaé (a nawet: skto-
ni¢ do ptaczu) interesujacego mnie poete. I co Sciska za gardto mnie. So-
snowski tropi $lady ,wyrafinowania” i ,doskonalos$ci”, przypisywanych
Bishop przez Ashbery’ego (ale i, przypomnijmy, przez Baranczaka) — przy
zalozeniu, ze ,mozna opowiedzieé cieckawg historie, z ktérej bedzie wyni-
kato, ze poezja Johna Ashbery’ego «zaczyna sie¢ w punkcie, do ktérego
doszla» Bishop™¢é — i w zasadzie odmawia jej obu tych cech. A raczej je
uniewaznia. Odnotowuje jej ,fonetyczno-mimiczny humor” (ze zdystan-
sowanym komentarzem, iz ,wielu krytykom sie podoba”). Przy tym
wszystkim za$ ttumaczenie jej poezji to, jak pisze, interpretujac The Fish,
zglebianie piekna.

Wiedza i poznanie

Jesli w odczytaniu ,powierzchniowym” The Fish jest wierszem o poj-
mowaniu i puszczaniu, At the Fishhouses to utwor opowiadajacy o regu-
larnie ponawianych spacerach wzdluz nabrzeza, tuz przy porcie (przy-
stani?), w ,okolicy przetwérni ryb”, jak proponuje Baranczak, czy tez
»-przy rybaczowkach”, jak woli Sosnowski — chociaz ,rybaczéwka” to jed-
nak chata rybacka, a rzecz dzieje sie, jak sam zapisuje w swoim przekla-
dzie, na obszarze troche mniej sielskim, a bardziej uprzemystowionym:
»,przy jednej hurtowni w porcie”, w poblizu ,pieciu magazynéw” (wszystko
to proby oddania w polszczyznie rzeczownika fishhouses). Rzecz dzieje sie
w czasie terazniejszym: wieczor jest zimny, bohater(ka — wyznacznikow
plci znéw brakuje) Bishop rozglada sie po okolicy, rozmawia ze starszym
mezczyzna, ktory naprawia sieci w oczekiwaniu na dryfter ze Swiezym
polowem — jak sie zdaje, wypalaja nawet po papierosie; potem wspomina
foke, ktéra widuje w tym samym miejscu od wielu wieczoréw — dzi$ naj-
wyrazniej foki nie ma, albo tez nie ma ona checi na podejmowanie préb
porozumienia — wreszcie dtugo, jak w hipnotycznym transie, wpatruje sie

26 Tamze, s. 223.
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w powierzchnie wody. ,Wreszcie” nie jest okres§leniem precyzyjnym: mysl
o wodzie powraca w tym wierszu kilkakrotnie, natretnie, jakby wzrok nie
chciat sie oderwaé od szarej toni, jakby mimowolnie ciagle do niej wracat
— podczas rozmowy z rybakiem? podczas zabawy z foka? podczas samot-
nego spaceru? —i w finale powraca do niej na dluze;.

[...] Cold dark deep and absolutely clear,

element bearable to no mortal,

to fish and to seals... [...]

Cold dark deep and absolutely clear,

the clear gray icy water... [...]

I have seen it over and over, the same sea, the same,
slightly, indifferently swinging above the stones,
icily free above the stones,

above the stones and then the world. [...]

It is like what we imagine knowledge to be [...]27

W przektadzie Bararczaka:

[...] Zimny, ciemny, gleboki i absolutnie klarowny

zywiol, nie do zniesienia dla §miertelnych,

tylko dla ryb, dla fok... [...]

Zimna, ciemna, gleboka i absolutnie klarowna,

czysta, szara, lodowata woda... [...]

Widziatam juz tyle razy

to samo morze, wcigz to samo, kotyszgce sie z lekka, od niechcenia
nad kamieniami, lodowato swobodne nad nimi,

nad kamieniami, ba, nad calym $wiatem. [...]

Taka jest wlasnie w naszych wyobrazeniach wiedza [...]28

W przektadzie Sosnowskiego:

Zimny, skryty, gteboki, absolutnie jasny

zywiol nie dla émiertelnych,

dla ryb i dla fok... [...]

Zimna, skryta, gleboka, absolutnie jasna,

jasna, szara, lodowata woda... [...]

Widzialam to tyle razy, to samo morze, to samo,
nieznacznie, obojetnie hustajgce sie nad kamieniami,
z lodowatg swobodg nad kamieniami,

nad kamieniami, i wreszcie nad Swiatem. [...]

W tym §wietle widzimy tez wiedze [...]2°

27 E. Bishop, At the Fishhouses, [w:] taz, The Complete Poems 1927-1979, s. 64-65.

28 E. Bishop, Okolica przetwdrni ryb, przel. S. Baranczak, [w:] taz, 33 wiersze, s. 57, 59.

29 Taz, Przy rybaczowkach, przel. A. Sosnowski, ,Literatura na Swiecie” 2000, nr 12,
s. 187-188.
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W ttumaczeniu Baranczaka czytamy o konceptualizacji wiedzy3°, kto-
ra, jak morska woda, jest ,,Zimna, ciemna, gleboka i absolutnie klarowna,
/ czysta”. A takze lodowata i swobodna. I nie do zniesienia dla $miertel-
nych. Okreslniki wody z przektadu Sosnowskiego z wiedza nie daja sie
juz tak gtadko potgczyé: miataby byé ,Zimna, skryta, gteboka, absolutnie
jasna, / jasna”. Klarowno$é i gltebia wiedzy — tak, skrytosé — tak, jasno$é —
juz chyba nie. Chyba ze méwimy o implicytnej wiedzy
o jezyku? ,W tym Swietle widzimy tez wiedze”, pisze Sosnowski, nie zas:
»,podobnie [do niej, tj. wody] wyobrazamy sobie wiedze”. Lecz w jakim
Swietle ja widzimy? Przektad Sosnowskiego jest starannie zinstrumenta-
lizowany i niebywale Swietlisty w miejscach, gdzie Baranczak wypraco-
wuje spojny obraz przejrzystosci i klarownosci: ,samo srebro”, ,przejrzy-
sta Swietlisto$¢”, ,$liczne tuski §ledzi”, skrytosé i absolutna jasno$é wody/
wiedzy (Sosnowski) kontra ,,wszystko — srebrne”, ,sprawia wrazenie prze-
zroczystego”, ,piekne §ledziowe tuski”, absolutna klarowno$é i czystosé
wody/wiedzy (Baranczak).

Woda Sosnowskiego zdaje sie uwodzi¢, przyzywac i kusi¢ bardziej niz
woda Baranczaka. Gdybys chcial(a) jej do$wiadczy¢, poznaé te wode or-
ganoleptycznie i zanurzyl(a)by$S w niej reke, najpierw poczul(a)bys bol
w nadgarstku, pisze Bishop; gdyby$ jej sprobowal(a), najpierw bylaby
gorzka, potem stona, a potem zapewne poparzylaby ci jezyk:

[...] If you should dip your hand in,

your wrist would ache immediately,

your bones would begin to ache and your hand would burn
as if the water were a transmutation of fire

that feeds on stones and burns with a dark gray flame.

If you tasted it, it would first taste bitter,

then briny, then surely burn your tongue. [...]

Bohaterka przektadu Baranczaka do pewnego stopnia zachowuje ten
ton instruktywny, chociaz zamiast bezposredniego zwrotu do jakiegos
Lty wypowiada sie bezosobowo:

[...] Gdyby zanurzyé w nim reke,

natychmiast zabolalby przegub,

w koSciach zaczalby émié bél, reka palitaby jak oparzona,
jak gdyby woda byta przeistoczonym ogniem

30 Nb. w tym samym kierunku interpretacyjnym zmierza znakomita kognitywistycz-
na analiza Elzbiety Wéjcik-Leese (Elizabeth Bishop’s idea of “knowledge”, [w:] E. Wéjcik-
-Leese, Cognitive Poetic Readings in Elizabeth Bishop, Berlin—New York 2010. Zob. takze:
taz, Krzqtanina. Elizabeth Bishop na setne urodziny, ,dwutygodnik.com”, wydanie 61 z lip-
ca 2011 roku).
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zywigcym sie kamieniami, buchajacym ciemnoszarym plomieniem.
Gdyby sprébowaé jej smaku, byltby to smak najpierw gorzki,
potem stony, potem z pewnoscig parzacy jezyk. [...]

Natomiast bohaterka przekladu Sosnowskiego bawi sie mysla
0 ,gruntownym zanurzeniu”, ktérego — podobnie jak foka, z zaintereso-
waniem przystuchujaca sie §piewanym jej hymnom baptystow — jest zwo-
lenniczka:

[...] Gdybym tak zanurzyta teraz dton,

nadgarstek zabolalby natychmiast,

kostki przeszytby bél i dtori musiataby palié,

jak gdyby woda byla transmutacjg ognia,

ktory trawi kamienie, plongc

ciemnoszarym plomieniem. Gdybym sprébowala,
smak bylby najpierw gorzki, potem slony, a pézniej
jak pozar jezyka. [...]

Gdybym tak... W tlumaczeniu Baranczaka foka ,wierzy w chrzest
przez catkowite zanurzenie” — i za sprawa tego translatorskiego doprecy-
zowania dwuznaczno$¢ znika. A w przekladzie Sosnowskiego At the
Fishhouses tym wyrazniej jawi sie jako wiersz o ostatecznym poznaniu,
jakim byltby akt ,od poczatku do konca i na pozér niemal bezwiednie”
rozwazanego w tym utworze samobgjstwa3l. Wiedza w finale ttumaczenia
Sosnowskiego okazuje sie bowiem ,ptynna i ptonna” — juz nie $wietlista
ani plongca jak ogien, lecz paronomastycznie ,plonna” — daremna, zby-
teczna, niepotrzebna. Wiedza w przekiadzie Baranczaka jest tymczasem
»~plynnie zaczerpywana” i ,plynnie wymykajaca sie nam” — a wiec wciaz
pozadana, pozostaje wartoscia.

[...] Tt is like what we imagine knowledge to be:

dark, salt, clear, moving, utterly free,

drawn from the cold hard mouth

of the world, derived from the rocky breasts

forever, flowing and drawn, and since

our knowledge is historical, flowing, and flown.
(Elizabeth Bishop)

[...] W tym §wietle widzimy tez wiedze:

skryta, stona, jasng, bezmiernie swobodng i w ruchu,
hojna u zimnych i twardych ujsé $wiata,

$ciggang z jego skalistych piersi

31 Zob. A. Sosnowski, Korice poezji: ,druga prezentacja” Elizabeth Bishop, s. 219.
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bez kotica, plynna i hojng, a poniewaz
nasza wiedza jest historyczna, pltynng i ptonna.
(Andrzej Sosnowski)

Taka jest wlasnie w naszych wyobrazeniach wiedza:

ciemna, stona, klarowna, wcigz w ruchu, dogtebnie swobodna,

zaczerpywana z zimnych, twardych ust czy ujsé

$wiata, dobywajgca sie wiecznie ze skalistych piersi,

plynnie zaczerpywana, a zarazem — jako ze nasza wiedza

jest poddana historii — plynnie wymykajaca sie nam.
(Stanistaw Baranczak)

Woda/wiedza w przekladzie Baranczaka takze jest ,nie do zniesienia
dla émiertelnych”, lecz ten i inne niepokojace sygnaty zdaja sie wyttu-
mione. Mozna ulec wrazeniu, ze Bishop Baranczaka otamowuje swoj we-
wnetrzny zalew nicoéci za pomocg formy — jak sam Baranczak. Ze opra-
cowywane poetycko tematy ujmuje w ramke; ze poetycka dyscyplina to jej
koto ratunkowe, ,ta jedna sztuka”, ktora ocala. Bishop Sosnowskiego
natomiast konsekwentnie (choé¢ ,na pozér niemal bezwiednie”) koduje
w wierszach — bo takze w interpretowanym i ttumaczonym przez niego
2000 ilustracji i kompletny skorowidz — przesladujaca ja mysl o Smierci,
dajac sie poniesé ,sktadni rozktadu”.

Baraniczak — ttumacz Bishop konstruktywnie eksponuje otamowujg-
cg rozpacz ramke poetyckiej formy. Sosnowski — to, co sie przez nig prze-
lewa.

Aneks

Elizabeth Bishop Elizabeth Bishop
The Fish Ryba

Przet. Stanistaw Baranczak

I caught a tremendous fish

and held him beside the boat
half out of water, with my hook
fast in a corner of his mouth.

Zlowitam olbrzymig rybe:
trzymatam jg, wp6t wynurzona,
tuz przy burcie; méj haczyk
tkwil w kacie jej paszczeki.

He didn’t fight.

He hadn’t fought at all.

He hung a grunting weight,
battered and venerable

and homely. Here and there
his brown skin hung in strips
like ancient wallpaper,

and its pattern of darker brown
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skora, jak stara, bragzowa

tapeta, zwieszala sie w paskach;
jej desen (ciemniejszy braz)
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was like wallpaper:

shapes like full-blown roses
stained and lost through age.
He was speckled with barnacles,
fine rosettes of lime,

and infested

with tiny white sea-lice,

and underneath two or three
rags of green weed hung down.
While his gills were breathing in
the terrible oxygen

— the frightening gills,

fresh and crisp with blood,

that can cut so badly —

I thought of the coarse white flesh
packed in like feathers,

the big bones and the little bones,
the dramatic reds and blacks

of his shiny entrails,

and the pink swim-bladder

like a big peony.

I looked into his eyes

which were far larger than mine
but shallower, and yellowed,
the irises backed and packed
with tarnished tinfoil

seen through the lenses

of old scratched isinglass.

They shifted a little, but not

to return my stare.

— It was more like the tipping

of an object toward the light.

I admired his sullen face,

the mechanism of his jaw,

and then I saw

that from his lower lip

—if you could call it a lip —

grim, wet, and weaponlike,
hung five old pieces of fish-line,
or four and a wire leader

with the swivel still attached,
with all their five big hooks
grown firmly in his mouth.

A green line, frayed at the end
where he broke it, two heavier lines,
and a fine black thread

byt tez jak z tapety: co$ jak
korony rozkwittych réz,
poplamione i zatarte przez lata.
Upstrzyty ja skorupiaki,
misterne wapienne rozetki,

i roily sie na niej

malenkie, biale wszy morskie,
a pod brzuchem wisiato kilka
zielonych szmat wodorostow.
Podczas gdy skrzela ryby
wdychaly straszliwy tlen —

te skrzela, przerazajace

(tak tatwo sie o nie skaleczyd),
$wieze i jedrne od krwi —
mys$lalam o szorstkiej bieli
miesa (ciasno jak piéra
upakowane dzwonka),

o duzych i malych o$ciach,
jaskrawych czerwieniach i czerniach
1$nigcych wnetrznosci ryby

i rézowym pecherzu

rozmiaréw duzej piwonii.
Spojrzatam rybie wprost w oczy,
od moich znacznie wigksze,

ale ptytsze i zzétkle:

teczowki na tle i posrodku
matowej cynfolii, soczewki

ze starej, porysowanej
zelatyny. Oczy zerkaty

w rézne strony, ale nie po to,
by odwzajemnié¢ spojrzenie:
raczej tak, jak sie podnosi
przedmiot uko$nie pod $wiatto.
Podziwiatam posepny pysk
ryby, mechanizm jej szczeki,

a potem zauwazytam,

ze z dolnej wargi — jesli

mozna nazwacé to warga —
ponurej, wilgotnej, zaczepnej,
zwisa pieé starych kawaltkéw
linki, nie, pigtym byt drucik
przynety, wcigz jeszcze z kotkiem
taczacym go z zytka. Haczyki,
wszystkie pieé, wrosty na amen
w pysk ryby. Zielona linka,
postrzepiona na konicu, w miejscu,

gdzie jg ryba zerwata, dwie grubsze,
jedna cienka, czarna, wcigz ze §ladem

still crimped from the strain and snap
when it broke and he got away.
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Like medals with their ribbons
frayed and wavering,

a five-haired beard of wisdom
trailing from his aching jaw.

I stared and stared

and victory filled up

the little rented boat,

from the pool of bilge

where oil had spread a rainbow
around the rusted engine

to the bailer rusted orange,

the sun-cracked thwarts,

the oarlocks on their strings,
the gunnels — until everything
was rainbow, rainbow, rainbow!
And I let the fish go.

North & South (1946)

Elizabeth Bishop

szarpaniny, ktora dala rybie

urwac sie i uciec. Jak ordery

o strzepigcych sie i wiotkich wstgzkach,
jak ciggngca sie za obolalg paszczg
pieciowlosa broda madrosci.
Wpatrywalam sie w nig bez korica

i zwyciestwo wypelniato po brzegi

te niewielka wynajeta 16dz,

od wglebienia na dnie, przy odptywie
koto zardzewiatego silnika,

gdzie rozpostart swojg tecze olej,

az do pomaranczowo rdzawego
czerpaka, spekanych od stonica
tawek, dulek, okreznic na burtach —
az do chwili, gdy wszystko stato

sie teczg, teczg, teczg!

I wypus$citam rybe.

33 wiersze (1995)

At the Fishhouses

Although it is a cold evening,

down by one of the fishhouses

an old man sits netting,

his net, in the gloaming almost invisible,

a dark purple-brown,

and his shuttle worn and polished.

The air smells so strong of codfish

it makes one’s nose run and one’s eyes water.

The five fishhouses have steeply peaked roofs
and narrow, cleated gangplanks slant up

to storerooms in the gables

for the wheelbarrows to be pushed up and down on.
All is silver: the heavy surface of the sea,
swelling slowly as if considering spilling over,

is opaque, but the silver of the benches,

the lobster pots, and masts, scattered

among the wild jagged rocks,

is of an apparent translucence

like the small old buildings with an emerald moss
growing on their shoreward walls.

The big fish tubs are completely lined
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with layers of beautiful herring scales

and the wheelbarrows are similarly plastered
with creamy iridescent coats of mail,

with small iridescent flies crawling on them.
Up on the little slope behind the houses,

set in the sparse bright sprinkle of grass,

is an ancient wooden capstan,

cracked, with two long bleached handles

and some melancholy stains, like dried blood,
where the ironwork has rusted.

The old man accepts a Lucky Strike.

He was a friend of my grandfather.

We talk of the decline in the population

and of codfish and herring

while he waits for a herring boat to come in.
There are sequins on his vest and on his thumb.
He has scraped the scales, the principal beauty,
from unnumbered fish with that black old knife,
the blade of which is almost worn away.

Down at the water’s edge, at the place

where they haul up the boats, up the long ramp
descending into the water, thin silver

tree trunks are laid horizontally

across the gray stones, down and down

at intervals of four or five feet.

Cold dark deep and absolutely clear,

element bearable to no mortal,

to fish and to seals... One seal particularly

I have seen here evening after evening.

He was curious about me. He was interested in music;
like me a believer in total immersion,

so I used to sing him Baptist hymns.

I also sang “A Mighty Fortress Is Our God.”

He stood up in the water and regarded me
steadily, moving his head a little.

Then he would disappear, then suddenly emerge
almost in the same spot, with a sort of shrug

as if it were against his better judgment.

Cold dark deep and absolutely clear,

the clear gray icy water... Back, behind us,

the dignified tall firs begin.

Bluish, associating with their shadows,

a million Christmas trees stand

waiting for Christmas. The water seems suspended
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above the rounded gray and blue-gray stones.

I have seen it over and over, the same sea, the same,
slightly, indifferently swinging above the stones,

icily free above the stones,

above the stones and then the world.

If you should dip your hand in,

your wrist would ache immediately,

your bones would begin to ache and your hand would burn
as if the water were a transmutation of fire

that feeds on stones and burns with a dark gray flame.
If you tasted it, it would first taste bitter,

then briny, then surely burn your tongue.

It is like what we imagine knowledge to be:

dark, salt, clear, moving, utterly free,

drawn from the cold hard mouth

of the world, derived from the rocky breasts

forever, flowing and drawn, and since

our knowledge is historical, flowing, and flown.

Elizabeth Bishop

Przy Rybaczéwkach
Przet. Andrzej Sosnowski

Chociaz to zimny wieczor,

przy jednej hurtowni w porcie

stary mezczyzna wigze sie¢

ledwie widoczng w pomroce,

sieé¢ ciemnag, brunatnoczerwona
czétenkiem wytartym i gtadkim.

Won dorsza tak ostra w powietrzu,

ze az 1zy cieknag i kreci cig w nosie.

Pieé magazynéw ma stozkowe dachy

i stromo biegng pod sktady na poddasza
waskie kladki z poprzecznymi listwami
dla taczek pchanych w gore i na dét.
Samo srebro: ciezkiej powierzchni morza
nabrzmiewajacej powoli, jakby w rozterce
czy sie nie rozlaé, jest matowe, ale srebro
tawek, wiecierzy na homary, masztéw,
rozsypanych wéréd uskokéw dzikich skat,
ma tudzgco przejrzysta Swietlistosé

jak te stare budynki ze szmaragdowym mchem

porastajgcym ich niskie $ciany od wybrzeza.
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Elizabeth Bishop

Okolica przetwdorni ryb

Przel. Stanistaw Baranczak

Chociaz wieczor jest zimny,

pod $ciang jednej z portowych przetwérni ryb

siedzi starzec i wigze sieci.

Sieé w jego rekach, prawie niewidoczna w zmierzchu,

jest ciemnofioletowobrazowa,

czétenko — wytarte i wygtadzone.

W powietrzu wisi tak silna wori dorsza,

ze lzawig oczy i pocigga sie nosem.

Kazda z pieciu przetwérni ma stromo zwieniczony dach

i waskie deski z poprzecznymi listewkami,

wiodgce skoénie do magazynéw na poddaszu:

pomosty dla pchanych w gore i w dét taczek.

Wszystko — srebrne: ociezala powierzchnia morza,

wzbierajgca powoli, jakby namys$lajac sie, czy wylaé
z brzegéw,

jest nieprzejrzysta, ale srebro tawek,

saganow na homary i masztéw, sterczacych

tu i 6wdzie spomiedzy wyszczerzonych zajadle skal,

sprawia wrazenie przezroczystego

jak te stare, nieduze budynki ze szmaragdowym mchem

porastajacym ich Sciany od strony wybrzeza.
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Wielkie kadzie na ryby sg koronkowo pokryte
calymi warstwami §licznych tusek $ledzi,

tak jak taczki, podobnie wyklejane

opalizujaca i $mietankowsg kolczuga

z pelzajgcymi, teczujacymi muszkami.

Na niewysokim zboczu z tytu chat,

w kepce rzadkiej 1 jaskrawej trawy

stoi staro§wiecki drewniany kabestan,
pekniety, z para dlugich, zbielatych korb

i melancholijnymi plamami jakby zaschiej krwi
wszedzie tam, gdzie zelazne czeSci zardzewialy.

Staruszek zapali mojego lucky strike’a.
Przyjaznili sie z moim dziadkiem.
Rozmawiamy o malejacej populagji,
rozmawiamy o dorszu i §ledziu;

czeka na przyjScie kutra ze Sledziami.
Widagé cekinki na bluzie i na kciuku.

Zdart calg tuske, kardynalne piekno,

z niezliczonych ryb tym czarnym nozykiem,
ktérego ostrze prawie sie przetarlo.

W dole nad samg woda, w miejscu,

gdzie wyciagaja kutry po dlugiej pochylni
schodzgcej w glab wody, srebrzyste pnie
cienkich drzew biegng w dét poprzecznie
po szarych kamieniach, jeden za drugim
co cztery, pieé stop, w dét.

Zimny, skryty, gleboki, absolutnie jasny

zywiot nie dla $miertelnych,

dla ryb i dla fok... Zwlaszcza jedna foke

ogladam tutaj co wieczor.

Zainteresowala sie mng. Ma muzyczne zaciecie;
zwolenniczka (jak ja) gruntownego zanurzenia,
wiec $piewalam jej hymny baptystow.
Spiewatam tez ,,Mocarng twierdza jest nasz Pan”.
Pionowo zamierata w wodzie, mierzac mnie
badawczym wzrokiem i lekko kiwajgc glowa.
Pézniej dawata nura, zeby raptownie wypltyngé
niemal w tym samym miejscu i tak sie otrzgsnaé,
jakby dziwila sie samej sobie.

Zimna, skryta, gleboka, absolutnie jasna,

jasna, szara, lodowata woda... Z tytu, za nami
zaczynajg sie te uroczyste, smukle jodly.
Niebieskawy, w §wicie nieodlgcznych cieni,
milion bozonarodzeniowych drzewek stoi,
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Wielkie kadzie na ryby sg w §rodku cate pokryte
warstwami pieknych §ledziowych tusek,

taczki — podobnie oblepione

powlokami kremowej, opalizujgcej kolczugi

z pelzajacymi po niej, tez teczcowymi muszkami.

Na malym wzniesieniu gruntu na tylach przetwoérni,
usadowiony w jaskrawej, rzadko rozsianej trawie,
spoczywa staro$§wiecki drewniany kabestan,
spekany, z dwoma dlugimi, zbielatymi od storica drazkami,
w melancholijnych zaciekach, jakby zaschtej krwi,
tam gdzie metalowe czesci zardzewiaty.

Starzec przyjmuje lucky-strike’a.

Przyjaznit sie kiedy$ z moim dziadkiem.

Rozmawiamy o spadku liczby ludnosci

oraz o dorszach i §ledziach:

starzec czeka wlasnie na powr6t Sledziowego kutra.

Na jego kamizelce i kciuku blyskajg cekiny:

oskrobat juz z tusek, z tego kapitatu urody,

nieprzeliczong mnogo$¢ ryb swoim starym,
poczerniatym nozem

o ostrzu niemal zeszlifowanym do zera.

Na samym skraju wody, w miejscu,

gdzie wciaga sie na brzeg todzie po dlugiej rampie
schodzacej pochylo w wode — cienkie, srebrne
pnie drzew: kto$ utozyl je poziomo, w poprzek

na szarych gtazach, jeden ponizej drugiego

w cztero-pieciostopowych odstepach.

Zimny, ciemny, gleboki i absolutnie klarowny

zywiol, nie do zniesienia dla $§miertelnych,

tylko dla ryb, dla fok... Jedng szczegélnie foke

widuje tu regularnie co wieczor.

Ciekawie jg widocznie. Jej uwage przycigga muzyka;

podobnie jak ja, wierzy w chrzest przez catkowite
zanurzenie,

$piewalam jej wiec dotad hymny baptystéw,

a takze ,,Potezng twierdza jest nam Bog”.

Foka stawala slupka w wodzie i przygladata mi sie

pilnie, z drgajaca lekko glowa.

Potem zwykle znikata, aby sie nagle wynurzy¢

prawie doktadnie w tym samym miejscu, z czyms§

w rodzaju wzruszenia
ramionami, jakby czynila co$, co jej odradzal rozsadek.
Zimna, ciemna, gteboka i absolutnie klarowna,
czysta, szara, lodowata woda... Z tylu, za plecami,
zaczynaja sie pelne smuklej godnosci jodly.
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czeka na Gwiazdke. Woda jakby sie uniosta Stowarzyszone ze swymi cieniami,
nad oblymi, szarymi, szaroniebieskimi kamieniami. niebieskawe, stojg milionem choinek

Widziatam to tyle razy, to samo morze, to samo, czekajacych na Boze Narodzenie. Woda

nieznacznie, obojetnie hustajace sie nad kamieniami, trwa jakby w zawieszeniu nad kraglymi, szarymi,

z lodowata swoboda nad kamieniami, niebiesko-
nad kamieniami, i wreszcie nad §wiatem. szarymi kamieniami. Widziatam juz tyle razy
Gdybym tak zanurzyla teraz dion, to samo morze, wcigz to samo, kotyszgce sie z lekka,
nadgarstek zabolatby natychmiast, od niechcenia
kostki przeszytby bél i dtorn musiataby palié, nad kamieniami, lodowato swobodne nad nimi,

jak gdyby woda byta transmutacjg ognia, nad kamieniami, ba, nad calym $wiatem.

ktéry trawi kamienie, ptongc Gdyby zanurzyé w nim reke,

ciemnoszarym plomieniem. Gdybym sprébowata, natychmiast zabolalby przegub,

smak bylby najpierw gorzki, potem stony, a pézniej ~ w kosciach zaczaltby émié bél, reka palitaby jak oparzona,
jak pozar jezyka. W tym $wietle widzimy tez wiedze: jak gdyby woda byla przeistoczonym ogniem

skryta, stona, jasna, bezmiernie swobodng i w ruchu, zywiacym sie kamieniami, buchajacym ciemnoszarym

hojna u zimnych i twardych ujs$é $wiata, plomieniem.
$ciggang z jego skalistych piersi Gdyby sprébowac jej smaku, bytby to smak najpierw
bez konica, ptynng i hojng, a poniewaz gorzki,
nasza wiedza jest historyczna, plynng i plonna. potem stony, potem z pewnoScig parzacy jezyk.
Taka jest wtasnie w naszych wyobrazeniach wiedza:
Literatura na Swiecie” 2000, nr 12 ciemna, stona, klarowna, wcigz w ruchu, doglebnie
swobodna,

zaczerpywana z zimnych, twardych ust czy ujsé

Swiata, dobywajgca sie wiecznie ze skalistych piersi,
plynnie zaczerpywana, a zarazem — jako ze nasza wiedza
jest poddana historii — ptynnie wymykajaca sie nam.

33 wiersze
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