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The article comprises sketches by Stanistaw Baranczak and Konstanty Jelefski on Czestaw
Mitosz’s The Land of Ulro. By comparing these three texts, important features of the thought of
each author are described. The main figure is, however, Stanistaw Barariczak: his thoughts on
religion and literature.

1.

Moim tematem jest konstelacja trzech tekstow: recenzja ksigzki
Ziemia Ulro napisana przez Stanistawa Baranczaka, zatytulowana
»umma” Czestawa Mitosza i opublikowana w 6. numerze ,Zapisu”, a na-
stepnie w tomie Etyka i poetyka w roku 19791. Recenzja tej samej ksigzki
napisana przez Konstantego Jelenskiego i opublikowana w paryskiej
LKulturze” w roku 1979 w 6. numerze?. A takze — rzecz jasna — sama
Ziemia Ulro, tom wydany w roku 1977 w Instytucie Literackim w Paryzu
(jako tom 280. w Bibliotece ,,Kultury”)3. Co laczy te prace? Oczywiscie to,
ze oba szkice krytyczne maja wspélny temat, czyli tom Milosza, ale po-
nadto fakt, ze Jelenski odwotluje sie w swej recenzji do recenzji Baran-
czaka. Podobienistw jest jednak wiecej, a kolejnym z nich jest wazna oko-
liczno$é, ze zar6wno studium Baranczaka, jak i Jeleniskiego, to cos§ wiecej
niz recenzje: w tym sensie nie tyle majg one wspdlny temat, ile raczej
wspoélny punkt wyjscia (bo czyms$ takim ostatecznie okazuje sie Ziemia
Ulro). Oba tez Swietnie daja sie czytaé jako wypowiedzi obu krytykéw
na swoj wlasny temat, nie za$ tylko, wylacznie czy jedynie — na temat
Mitosza. Nie méowiagc juz o tym, ze nazwanie zaréwno Baranczaka, jak
i Jelenskiego krytykami jest tylez prawdziwe, ile mylace. Stowem: w tra-
dycyjnym i jako$ narzucajgcym sie ujeciu w centrum konstelacji trzech
wymienionych tekstéw stalby ten literacki i zarazem chronologicznie naj-

1 W Instytucie Literackim w Paryzu. Postuguje sie¢ wydaniem z roku 2009, opubliko-
wanym przez krakowski Znak; dalej EP z podaniem numeru strony.

2 Postuguje sie w wydaniem: K.A. Jeleniski, Chwile oderwane, Gdansk 2007, dalej jako
CO z podaniem numeru strony.

3 Postuguje sie wydaniem krakowskiego Znaku z roku 2000, dalej jako ZU z podaniem
numeru strony.
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weczesniejszy. Ale w analizowanym przypadku tak byé nie musi i nie jest.
Kazdy z elementéw moze stangé w centrum, albowiem mamy do czynie-
nia z pracami fundamentalnymi dla poznania kazdego z ich autoréw.

W niniejszym artykule w centrum stoi tekst Baranczaka. To on be-
dzie opisany i przeanalizowany jako pierwszy, a nastepnie skonfronto-
wany z wypowiedziami Jelenskiego oraz Milosza. Ziemia Ulro zostanie
w tym ujeciu potraktowana w spos6b, powiedzmy umownie, dialektyczny:
cho¢ szkic Baranczaka to krytyka ksigzki Mitosza, tutaj ksigzka Milosza
stanie sie krytyka krytyki Baranczaka. Podobnie bedzie ze szkicem
O ,Ziemi Ulro” po dwdch latach Jelenskiego: potraktujemy go nie ja-
ko krytyke Ziemi Ulro, ale krytyke odczytania Ziemi Ulro dokonanego
przez Baranczaka (do czego poniekad, jak juz byla mowa, zacheca sam
Jelenski).

Brzmi to wszystko moze nieco zawile, ale w gruncie rzeczy propono-
wany tu projekt lektury nie jest jakos szczegélnie ekstrawagancki. Co
wiecej, jestem sklonny sadzié, ze to nie jedyny sposéb lektury trzech wy-
mienionych tu szkicéw. Uporzadkujemy te sposoby. Po pierwsze, mozna
postawi¢ w centrum tom Milosza (co oczywiste) i dwie pozostate prace
uznaé¢ za $wiadectwa recepcji; po drugie, postawi¢ w centrum studium
Baranczaka; po trzecie — wysuna¢ na pierwszy plan recenzje Jelenskiego,
a wtedy szkic Baranczaka stalby sie krytyka tekstu Jelenskiego, podob-
nie zreszty jak Ziemia Ulro. Kazda z tych lektur warta jest podjecia, gdyz
zaprowadzi najpewniej do innych wnioskéw, albowiem w zalezno$ci od
tego, od czego wychodzimy, inaczej naswietlimy i ujrzymy dwa pozostate
cztony relacji. Zmiana fokalizacji zmienia nie tylko perspektywe ogladu
elementu centralnego, ale przemienia wszystkie trzy elementy relacji.

PowinniSmy jeszcze wyjasnié od razu, jakie korzysci ptyna z wyboru
drugiej z przedstawionych wyzej opcji. Jak mi sie zdaje, sg co najmnie;j
trzy. Po pierwsze, lektura Ziemi Ulro byla dla Baranczaka, jak wynika
z jego szkicu, jednym z najwazniejszych do$wiadczen intelektualnych.
Zadziatala niczym uderzenie pioruna: zatrzesta fundamentami jego Swia-
topogladu, i to nie tylko poetyckiego, oraz kazala ponownie przemyslec
najwazniejsze pewniki. Zestawienie tej lektury z lekturg Jelenskiego
ujawnia pewne jej cechy wcze$niej niewidoczne lub przyttumione, a bar-
dzo istotne. Jeszcze ciekawszg rzecza byloby wyobrazenie sobie, a w pew-
nym zakresie co$ takiego sprébuje zrobié, jak Milosz (w roku 1979) odpo-
wiedzialby na recenzje Baranczaka. Po drugie, analiza lektury Ziemi
Ulro dokonanej przez Baranczaka stanowi¢ moze ciekawy przyczynek do
dziejéw tzw. linii Milosza w literaturze polskiej. Przyczynek cokolwiek
zaskakujacy — choé¢ to oczywiscie zalezy od tego, na ile mocno wierzy sie
w istnienie owej linii. Po trzecie, przygladanie sie r6znicom miedzy Jelen-
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skim a Baranczakiem daje interesujacy wglad w przemiany polskiej lite-
ratury nowoczesnej, pokazuje, jak mocno lektury najwybitniejszych na-
wet krytykow zakorzenione sa w konteksScie terazniejszosci i jak w nie-
oczekiwany sposob kontekst ten potrafig transcendowac.

Powiem od razu, ze najbardziej interesowaé bedzie mnie kwestia
pierwsza, ale i o drugiej, i o trzeciej, réwniez przyjdzie powiedzie¢ co nieco?.

2.

Przypomnijmy nasz punkt wyjScia: szkic Stanistawa Baranczaka
Summa Czestawa Mitosza zwykle bywa czytany jako przyczynek do dzie-
jOw rozumienia twoérczosci Mitosza. My przeczytamy go na odwrét: jako
opowie$§é Baranczaka przede wszystkim o Baranczaku. Jesli sie dobrze
przyjrzec, ta druga lektura pozwala wydobyé¢ z tego szkicu wiecej niz
pierwsza: w gruncie rzeczy Summa Czestawa Milosza w wiekszym stop-
niu dotyczy bowiem autora Etyki i poetyki niz autora Ziemi Ulro. Wska-
zuje na to fakt, ze mamy do czynienia nie tyle i nie po prostu z recenzja,
lecz ze szkicem, ktory zamienia sie w niektérych swych partiach w rodzaj
wyznania lub jawnego autokomentarza Baranczaka do jego wlasnej twor-
czoSci.

Zatem, po pierwsze: po calym szkicu Baranczaka rozsiane sg uwagi
ukazujace, by tak rzec, recenzenta w stanie rozbicia i dekompozycji. Juz
pierwsze zdanie méwi o tym, ze Ziemia Ulro to ksigzka, ktéra Barancza-
ka ,przytloczyla, oszotomita, uczynita bezradnym” (EP 93). Dalej dowia-
dujemy sie, ze mozna podczas jej lektury ,nabawi¢ sie komplekséw” (EP
104); ze wobec niej krytyk literacki staje sie w gruncie rzeczy dos¢ bez-
radny” (EP 104); ostatecznie — Baranczak wyznaje, ze ,nie czuje sie na
sitach z nig polemizowaé” (EP 107). Co zatem po takich wyznaniach osta-
tecznie miatby do zrobienia — i co faktycznie robi? Jedynie (w jakiej$ mie-
rze) przej$¢ nad nimi do porzadku dziennego (o ile to mozliwe). I tak tez
czyni. Zauwazmy od razu, ze wyznania te sg tym bardziej uderzajace, ze
Bararnczak nie pisze swej recenzji tuz po pierwszej lekturze ksigzki Mito-
sza, lecz dopiero po ,kilku miesigcach” — a to dlatego, ze czul ,potrzebe
zaczerpniecia oddechu”. To zresztg, zauwazmy, niezmiernie symptoma-
tyczna (jak wiadomo) Baranczakowska metafora (nb. w széstym numerze
SZapisu”, w ktorym ukazala sie recenzja Ziemi Ulro, zaraz obok znajduje
sie recenzja Leszka Szarugi z tomu Sztuczne oddychanie). Paradoksalnie

4 Warto dodaé, ze w artykule tym rozwijam pewne watki obecne, ale zwlaszcza pomi-
niete, w moim szkicu Stanisfaw Barariczak: widma poezji, ,Teksty Drugie” 2014, nr 2.
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zatem, Mitosz zadzialal na Baranczaka z sila poréwnywalna do tej, z jaka
dziatata na niego duszna atmosfera PRL-u...

Po drugie, jak widzimy, lektura Mitosza niejako wybija Baranczaka
z roli krytyka. Usytuowanie sie¢ w tej roli tworzy zwykle, jak wiadomo,
rodzaj dystansu, dzieki ktéremu zabiegi krytyczne nabieraja swobody
1 pewnoSci siebie. Baranczak nie ma jednak tego ,Juksusu”, sporo miejsca
w jego recenzji — a by¢ moze po prostu o tym ona jest — zajmujg préby
usytuowania sie wobec Milosza; obrony wilasnej autonomii pisarskiej;
znalezienia pozycji, ktéra pozwolitaby mu zachowac intelektualng suwe-
renno$é. Stad by¢ moze dziwne zastrzezenie Baranczaka, nad ktérym
latwo przejs¢ do porzadku dziennego, a ktére powinno zastanawiac.
Baranczak stwierdza: ,nie jest to ksigzka pisana dla krytykéw literac-
kich” (EP 104). A ktoéra jest — chciatoby sie zapytaé? Ziemie Ulro trudno
wprawdzie nazwaé¢ tomikiem poezji, ale przeciez mamy do czynienia
z wysublimowang literacko ksigzka o poezji — sam Baranczak nazywa ja,
jak najbardziej stusznie, ,duchowg autobiografig poety” (EP 103), a do
tego pelng literackiego uroku” (EP 95). Jako taka zasadnie podpada pod
tryb czytania krytycznoliterackiego. Mimo to, Baranczak postanawia
wejs¢ w role ,czytelnika” (EP 104), a nie krytyka, i dopiero na takiej
plaszczyznie, robigc niejako krok w tyl i poszerzajac pole mozliwych
zachowan, odzyskuje jako taki wigor i moze na powrdt podjaé — a bez
watpienia ten powrét jest jego gtownym celem — obowigzki krytycznolite-
rackie.

Po trzecie, Baranczak w odpowiedzi na wyzwanie, jakie stanowi dla
niego esej Milosza, zaczyna od swego rodzaju wyznania. Przybiera w nim
pozycje gteboko defensywna:

Cho¢ i tu [po odrzucenie ambicji krytycznoliterackich i przej$ciu na pozycje ,,czy-
telnika”] czuje pewng bezradno$é. Trzeba bowiem zaczaé od tego, ze jestem za-
wstydzajgco typowym przykladem mieszkanca Krainy Ulro. Urodzony o epoke
pozniej niz autor ksigzki, wychowywatem sie juz w $wiecie planowo i konse-
kwentnie odzieranym z warto$ci metafizycznych: méj umyst mégt do pewnego
momentu stanowié klasyczny okaz duchowego wydziedziczenia. Btadzgc po
omacku, szukajgc wartoSci, ktore wypetnityby pustke, siegalem z poczatku po
rozmaite zastepcze ,izmy”, odrzucajac je, gdy tylko objawily swa antyludzkosé
i falsz. A wokot siebie miatem — jak my wszyscy — Swiat, ktéry odpychatl swoim
bezsensem i okrucienistwem, Swiat, na ktory nie sposéb byto po prostu i bez za-
strzezen sie zgodzié. Czym moglem uzasadni¢ swojg mimo-wszystko-zgode na ten
$wiat? (EP 104).

Jak widzimy, mamy do czynienia z wypowiedzig sformulowang nie-
mal w formie §wiadectwa lub nawet swego rodzaju spowiedzi. Ale — za-
uwazmy — juz tu zapoczatkowana zostaje strategia oporu wobec Milosza.
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Niezupelnie fortunna, ale dalej znacznie rozwinieta: w trybie jeszcze wy-
znawczym Baranczak powiada, ze nie jest ateista, lecz agnostykiem, by
przej$é do otwartego ataku na Mitosza rozumienie ,laickiego humani-
zmu” oraz — co réwnie wazne, a moze nawet wazniejsze — na jego stwier-
dzenie, ze moralnie nic nie przemawia za chrzescijanami, a przeciw ate-
istom. Jest to punkt kluczowy, bo Miltosz wypowiada swa formule,
podkreslajac wielokrotnie, ze jest chrzescijaninem i katolikiem, a Baran-
czak broni chrze$cijanstwa, cho¢ umieszcza siebie, jako agnostyka, blisko
ateizmu Gombrowicza. Prawdziwie zastanawiajgca zamiana miejsc! Ale
wroémy do poczatku owej strategii oporu: zaczyna sie ona w momencie,
w ktorym ,ja” zostaje podmienione przez ,my”. To pierwsza relatywizacja
oskarzenia, pod ktérym — jak sadzil — Baranczak sie znalazl. Potem przy-
chodzi druga, czyli analogia do Gombrowicza — autorytetu konkurencyj-
nego wobec przytlaczajacego autorytet Milosza. I dopiero wtedy — po
»,obronie” ateizmu, ktéra nie jest obrona wilasnej sprawy Baranczaka —
rozpoczyna Baranczak obrone samego siebie, czyli agnostycyzmu i laic-
kiego humanizmu.

Zwroémy jeszcze uwage na dwie kwestie. Najpierw na wspomniang
niefortunno$é strategii Baranczaka. Oté6z kiedy wspomina on o ,plano-
wym” niszczeniu warto$ci metafizycznych, zdaje sie nawigzywacé do opre-
sji przezywanej w komunistycznym panstwie. Czyni tym samym odréz-
nienie, ktérego chyba nie uczynilby Mitosz: jego furia i w$cieklo$é na
widok konsumpcyjnej cywilizacji Zachodu sa przeciez tak ogromne, ze
wydaje sie, iz z punktu widzenia zarysowanego w Ziemi Ulro nalezatoby
uznaé, ze latwiej zachowaé aksjologiczna orientacje w komunistycznej
opresji niz w permisywnej rzeczywisto$ci Zachodu. Sprawe te zostawmy
jednak na boku, bo wymagataby glebszego wejrzenia w przemiany my-
Slenia Mitosza. W kazdym razie, je§li, jak czytamy w Przypisie po latach
do wydania Ziemi Ulro z roku 2009, miata by¢ ona dalszym ciagiem
Zniewolonego umystu (ZU 11), a ambicja autora byto siegniecie do zZrédet
tego, co dzieje sie zaréwno na Zachodzie, jak i na Wschodzie, to wéwczas
argument ,jestem klasycznym okazem rozumu wydziedziczonego, albo-
wiem urodzilem sie, dojrzewalem i mieszkam w kraju opanowanym przez
Sowietow”, okazuje sie argumentem chybionym. Wypowiedzig troche nie
na temat. Milosz odréznia, rzecz jasna, plagi komunizmu od plag kapita-
lizmu, ale w Ziemi Ulro stawia sobie zadanie ujawnienia ich wspélnego
zrodta, ktérym jest erozja wyobrazni religijne;j.

Prawde moéwigc — i to jest uwaga druga — warto sie zastanowié, na ile
cala argumentacja Baranczaka, w szczegélnoSci jego obrona laickiego
humanizmu, jest w gruncie rzeczy polityczna — w waskim sensie tego
stowa, to znaczy w jakiej mierze odnosi sie do warunkéw politycznych
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Polski lat siedemdziesigtych i jak wiele poza tym kontekstem traci. By¢
moze fakt, ze Baranczak poczul sie niejako oskarzony (jak to powiada:
wrzucony ,do wspélnego Judaszowego worka”, EP 106) i ze zdumieniem
zidentyfikowal siebie jako mieszkanca Ulro, to wynik swego rodzaju ble-
du w ocenie lub w rozumieniu. Rozumowanie Mitosza bowiem, jego kate-
goryzacje 1 wnioski, nie daja sie wprost przenie$é na grunt Polski lat sie-
demdziesigtych. OczywisScie, takze na dzisiejsze warunki — choé, trzeba
przyznacé, zachowuja zaskakujaco odnawiajaca sie aktualnos§és. Bo czy
Mitosz — przywotajmy formule zapytania uzyta przez Baranczaka — ,po-
daje nam reke” czy nie? Czy wolno taczy¢ ,wyziewy piekiet Swedenborga
z tymi gazami przemocy i absurdu, od ktéorych co dzien lzawig nasze
oczy” (EP 94). Ot6z — wolno, twierdzi Baranczak, a ksigzka Miltosza jest
wedtug niego wazna ,zwlaszcza tu i teraz” (EP 95). Wyobrazam sobie, ze
dla 6wczesnego czytelnika bylo to zdanie niemal prowokacyjne: bez wat-
pienia Mitosz udatl sie przeciez w Ziemi Ulro na wycieczke w krainy nie
dosé, ze odlegle, to jeszcze podejrzane zaréwno z punktu widzenia komu-
nistycznej wladzy, jak i polskiego Kosciota. Baranczak jednak podejmuje
sie dowies¢, ze tak nie jest. Ma oczywiScie racje, cho¢ akurat sposéb,
w jaki przeczytal Mitosza, wydaje sie z dzisiejszej strony — by rzec eufe-
mistycznie — mocno historyczny. Ale to bardzo pouczajaca historia...

Po czwarte, waznym powodem konsternacji Baranczaka stala sie te-
za moéwiaca, ze ,to, co dzi§ jest irracjonalng demencja, ma swe korzenie
w krytycyzmie i empiryzmie wieku Oswiecenia” (EP 107). To wlasnie po
skonstatowaniu tego ,paradoksu” (EP 107) Baranczak wyznaje z rezy-
gnacja, ze cho¢ niezwykle trudno mu stwierdzenie takie zaakceptowad,
nie znajduje w sobie ani dos¢ sily, ani argumentéw, aby podjac polemike.
Przeciez ,bezwyznaniowi liberalowie o wyraznie racjonalistycznym rodo-
wodzie” (EP 107) krytykowali (i co najwazniejsze — je$li dobrze rozumiem
argument Bararczaka — czynili to prawomocnie) ,szaly nacjonalizmu,
rasizmu, totalitaryzmu” (EP 107). Dlaczego zatem Milosz nie znajduje
dla nich ani jednego dobrego slowa? Jest to pytanie o tyle zrozumiale, ze
tradycja liberalizmu w warunkach PRL-u mogta §wiecié¢ jasno i wydawac
sie czym$ niezwykle atrakcyjnym. Fraza z wiersza (péznego) Herberta
o wyspach, ,gdzie palmy sg i liberalizm” (Mdj gjciec), dobrze chyba oddaje
te tesknote. Ale sporo o niej dowiemy sie tez z zawartego w Etyce i poety-
ce szkicu o Antonim Stonimskim ,,Aby zbyt tatwo nie zgiqé karku”. Okres-
lenie ,zatwardzialy racjonalista” (EP 190) ma w nim, wbrew pozorom,

5 Cho¢ innego rodzaju niz kiedys: np. jako antynaturalista Milosz moze by¢ uwazany
za prekursora wplywowego dzi§ nowego witalizmu promowanego przez Agate Bielik-
-Robson.
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zdecydowanie pozytywny wydzwiek. A pozory te tworzy m.in. wypowiedz
Baranczaka ze szkicu o Miloszu mdwigca, ze wszystko, co Baranczak
przedktada w obronie liberalizmu i racjonalizmu, trzeba dobrze zrozu-
mieé, w szczegblno$ci nie znaczy to, aby on sam ,byl programowym ra-
cjonalistg” (EP 107). Céz, rzeczywiScie nie spierajmy sie o okreSlenie
~programowy”... Nawiasem moéwiac, konfuzja Baranczaka, wynikajaca
z ,paradoksu” przedstawionego przez Milosza, moze troche dziwié, bo 6w
»~paradoks” byt juz w latach siedemdziesiatych niezle znany. Do$¢é wspo-
mnieé o szkole frankfurckiej, o Kotakowskim (na ktérego zdawkowo po-
woluje sie Baranczak), o Heideggerze (o ktorym pisat we wstepie do Zie-
mi Ulro ks. J6zef Sadzik).

Po piate, dla Baranczaka kluczowe znaczenie ma argument méwiacy,
ze najistotniejsza granica przebiega nie miedzy chrzescijanami a laickimi
humanistami, lecz miedzy tymi, ktérzy ,bronig ludzkiej jednostki” lub
Swyzuwaja jednostke z jej praw” (EP 108). Ten podzial przebiega w po-
przek poprzedniego: zaréwno wsréd chrzescijan, jak i niechrze$cijan,
znajduja sie tacy, ktorzy sg zwolennikami autokratyzmoéw lub wrecz tota-
litaryzmoéw, i tacy, ktérzy sa ich wrogami. Baranczak wyraza, chyba
z pewna ironig wobec Milosza (ktéry mozliwoSci przeprowadzenia takiego
podziatu nie bierze pod uwage), ,przypuszczenie”, ze ,ta niezbyt nowa
koncepcja nie jest wcale tak bardzo sprzeczna z idea Ziemi Ulro”
(EP 108). Obawiam sie jednak, ze Baranczak moze sie myli¢. Z powodéw,
o ktorych jeszcze powiemy, Milosz sprawia niekiedy wrazenie kogo$, dla
kogo obrona praw jednostki nie musi stanowié pierwszoplanowego celu
oraz najwazniejszej kwestii intelektualnej. W koncu, celem chrzescijan-
stwa nie jest owa obrona, lecz zbawienie czlowieka. Whrew temu, co wy-
dawa¢ sie moze ,laickim humanistom” wiernym nakazom Ewangelii, lecz
odrzucajgcym boskie uprawomocnienie wartosci przez nig gtoszonych, nie
sg to kwestie jednakowe, ani tez takie, ktére dajg sie latwo na siebie wy-
mieni¢. Tymczasem Baranczak dowodzi, ze, owszem, Sens (stowo to pisze
duza litera) nie jest dany z Gory i Uprzednio (to moje duze litery), ale
nie oznacza to, ze zostaje on zawsze ,dowolnie zadekretowany” (EP 109),
lecz ze ,musi to by¢ Sens zaswiadczony i uwarunkowany istnieniem in-
nych ludzi, bliZzniego, ktérego cierpienie jest jedyna sprawdzalng miarg”
(EP 109). Co wazne, jako $éwiatty liberat Baranczak, by tak rzec, podaje
Mitoszowi reke: nie przyjmuje za pewnik tradycyjnego (i dobrze uzasad-
nionego) oskarzenia kierowanego przeciw Kosciolowi o to, ze zwykle byt
on po stronie sit reakcyjnych i antyliberalnych, zatem tak czy owak opre-
syjnych wobec o§wieceniowej idei praw i uprawnien jednostki. Wazniej-
sze jest przeciez to, ze wspiera walke z komunizmem... Jednak Mitosz
zdaje sie odrzucaé¢ wyciggnietg dlon. Podejrzewa najwyrazniej, ze za tym
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gestem kryje sie proba zamiany praw boskich na prawa czlowieka. I nie
godzi sie na te zamiane, gdyz wbhrew zapewnieniom tych, ktérych nazywa
pogardliwym (w swoim jezyku) okre§leniem ,laicki humanista”, wyczuwa
w niej probe usuniecia Boga ze sfery ludzkich wartosci. To, czego broni
Baranczak, zapewne kojarzyloby mu sie z owg wiarg utatwiong i dosto-
sowana do zerodowanej wyobrazni mieszkancéw wspoétczesnego Zachodu,
ktéra budzi w nim niektamany sprzeciw (zob. ZU 272-273).

Cierpienie ludzkich istot, z ktérego Baranczak czyni sankcje swej ar-
gumentacji i uznaje za fundament Sensu, pojawia sie tez u Gombrowicza
— 0 czym wiele zostalo powiedziane w Ziemi Ulro. Jednak Gombrowicz
nazywa bol diabtem w $wiecie pozbawionym Boga: i na tym polega jego
bezwzgledna odwaga. Inne imie tego diabta to Natura. Stad gléwny cel
Mitosza w Ziemi Ulro — gloszenie antynaturalizmu. Samo cierpienie nie
jest dla niego zadng wartosScig, lecz przeklenstwem. Nie moze byé sankcjg
czegokolwiek, lecz samo wymaga usankcjonowania, czyli usprawiedliwie-
nia i odkupienia. Z tego punktu widzenia wtasciwie trudno dociec, co tak
naprawde Baranczak probuje przeciwstawi¢ Mitoszowi, i jaka role przy-
pisuje Gombrowiczowi w konstrukgeji intelektualnej Mitosza. Jego wywo-
dy na temat ateizmu Gombrowicza i wlasnego agnostycyzmu (,etyka
chrzescijariska w calej pelni obowigzuje agnostyka”, EP 105) wydawaé sie
moga w perspektywie Ziemi Ulro czym$ cokolwiek zaskakujgcym.

3.

Przyjrzyjmy sie reakcji Kota Jeleniskiego na Ziemie Ulro. Jest to uza-
sadnione z wielu powodéw, ktéore za chwile dostrzezemy, ale przede
wszystkim dlatego, ze Kot przywoluje recenzje Baranczaka z Ziemi Ulro:
i czyni to nawet z pewng sympatig, uznajac Baranczaka za kogo§ w ro-
dzaju sprzymierzenca. Sprzymierzerica w wystapieniu przeciw Mitoszowi.

Po pierwsze, Kot, podobnie jak Baranczak, dlugo odktadal pisanie
o ksigzce Milosza (zob. CO 10), ale z innych przyczyn niz Baranczak,
mianowicie z powodu pewnego, mozna by chyba nawet rzec, niesmaku.
Chodzi o to, ze po lekturze Ziemi Ulro doszedl do wniosku (lub upewnit
sie), ze Milosz nalezy do tych autoréw, ktorych ,dzieta i [...] filozofie
przebywaja w dwéch réznych wymiarach” (CO 11) — innym jest Lew Tot-
stoj. Rozwijajac swe poré6wnanie Kot powiada, ze , Tolstoj moralista ttumi,
deformuje Tolstoja artyste (o ile wprost go nie zdradza)” (CO 10-11)
1 jednoczesnie z pewnym zdumieniem odkrywa, ze czyta Milosza w troche
dziwny sposéb: ,Tak jakbym podziwiajac poete, lekce sobie wazyl Swia-
domy $wiatopoglad moralisty i eseisty” (CO 10). Poeta, jak podkresla Kot,
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to autor zasadniczo nihilistyczny — Milosz moralista i eseista, przeciwnie,
uwaza swoj nihilizm za ,ohydna niewole” (CO 10) i marzy o odnowie oraz
przelomie. Owa ,,odnowa, jaka ma na mysli” (CO 10), budzi w Kocie, deli-
katnie mowigc, co§ w rodzaju konsternacji. Zreszta owo stowo ,delikat-
no$é” jest tu bardzo na miejscu. Jelenski nie pisze, ze to Ziemia Ulro ro-
dzi w nim uczucie ,niesmaku” (CO 10), lecz ze czynia to jego wlasne
opinie na temat pesymizmu i nihilizmu Milosza zywione przed ksigzki tej
przeczytaniem. Ale przeciez z opinii tych sie nie wycofuje, lecz na odwrot
— piszac o Ziemi Ulro, i to zdaje sie celem jego szkicu, podejmuje sie nie-
jako obrony Mitosza poety przed Miloszem eseista!

Po drugie, Kot, podobnie jak Baranczak, wyznaje, ze piszac o Ziemi
Ulro, ,bardziej niz kiedykolwiek” pragnie ,unikngé przyprawienia sobie
«geby krytyka»” (CO 13). Ale w jego przypadku manewr taki ma zupelnie
inny sens, poniewaz Kot — jak wskazuje owo wyrazenie ,bardziej niz kie-
dykolwiek” — nigdy nie pozwalat sobie takiej ,,geby” przyprawiaé. Jak sam
pisal, w jakim$ sensie zawsze byl ,catkowicie pozbawiony «warsztatu
krytycznego», ignorowal «specyfike naukowej metody», nie mial zielonego
pojecia o regutach «teoretycznoliterackich»” (CO 334-335). Zawsze chciat
by¢ — i byl — kim$ innym niz krytykiem literackim. Z czego nie wynika, ze
pisal stabo: Giedroyc mial catkowita racje, nazywajac go najwybitniej-
szym krytykiem emigracji. Zupelnie inaczej Baranczak: byl, jak wiadomo,
Swietnym krytykiem i mial duzg wiedze teoretycznoliteracka. Zderzenie
z ksigzkg Milosza pokazalo mu, ze cala ta wiedza tatwo moze okazac sie
rodzajem balastu.

Po trzecie, strategia oporu wobec Mitosza, jaka przyjmuje Jelenski,
nie polega tylko na tym, ze przeciwstawia on jednego Milosza innemu
Mitoszowi, ale takze na tym, ze wydziela w Ziemi Ulro dwa nurty, ktére
Mitosz kojarzy i zespala, a ktére — zdaniem Kota — sa odrebne. Pierwszy
to rozwazania o ,kryzysie cywilizacji chrzesScijanskiej” (CO 12), drugi to
smedytacja o zrédtach wyobrazni” (CO 13). O pierwszym nurcie Kot wy-
powiada sie z dystansem i nie potrafi sie nim przejaé. Drugi obchodzi go
bardzo. Sila strategii Kota jest to, ze o postaciach, o ktérych pisze Milosz
— przede wszystkim o Swedenborgu, Blake’u, Oskarze Mitoszu, ale tez, na
przyktad, o Jacques’u Monodzie — Jeleniski styszal, czytat ich ksigzki, znat
je i rozumial (ktéz z polskich krytykéw moégtby wowcezas, pod koniec lat
siedemdziesigtych, powiedzieé o sobie to samo?). Staly sie one, te posta-
cie, etapami ,bardzo odmiennego rozwoju” (CO 11), rozwoju duchowego
samego Kota. Uzytek, jaki czyni z tych os6b Miltosz, nie ma zatem
w sobie ani nic oczywistego, ani przemoznego. W ten sposéb — za pomocg
dwoéch wspomnianych paralelnych dystynkcji — Kot kladzie podwaliny
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pod co$, co nazywa ,«materialistyczna» lektura zaréwno wierszy Milosza,
jak i Ziemi Ulro” (CO 16).

Po czwarte, niezwykle ciekawe i trafne jest wskazanie na Lichten-
berga jako tego, ktéry nie daje sie ,zamknac¢” w opisywanej przez Milosza
wizji dwoéch §wiatow: religii i nauki (CO 17). Chodzi oczywiScie nie tylko
— i nie przede wszystkim — o to, ze Lichtenberg byt naukowcem, zajmujac
sie tez pisaniem swoich aforyzméw. Nie o to, ze Goethe tworzacy swa
zwréocong przeciw Newtonowi nauke o kolorach, tak fascynujaca Milosza,
pozostawal krotko w korespondencji z Lichtenbergiem (o czym wspomina
Jelenski, a o czym nie pisze Mitosz6). Nie chodzi tez o to, ze Lichtenberg
moze by¢é uwazany za ,madrego sceptyka, tolerancyjnego agnostyka”
(CO 18), jak to zwykle bywa. Wedlug Kota Lichtenberg dokonuje ,Swia-
domego wyboru twoérczej wyobrazni” oraz ,rozszerza «bramy percepcji»,
zachowuje dziecinng zdolno$é dziwienia sie i nadaje jej artystyczny i filo-
zoficzny wyraz” (CO 18) —1 jest to niezmiernie ciekawy poglad?.

Po pigte, Kot pozostaje niezwykle podejrzliwy wobec KosSciota kato-
lickiego oraz wobec samego chrzescijanstwa. Nie zgadza sie nie tylko
z kulturowymi nadziejami pokladanymi przez Mitosza w wierze katolic-
kiej, ale nawet z jego pogladem, ze niezaleznie do tego, czy wiara ta jest
prawdziwa, czy nie, chrze$cijanstwo ma moc tagodzenia ,dotkliwosci zy-
cia i $émierci”. Ot6z, zdaniem Kota — nie ma. Co wazne, znajdziemy u nie-
go wypowiedzi rownie otwarcie wrogie KosSciotowi, jak Mitosza skierowa-
ne przeciw laickim humanistom. Zauwazmy, na przyktad, ze Mitosz nie
znosi szczerze Pierre’a Teilharda de Chardina (zob. ZU 170), uznajac go
za jednego z heroldéw chrzescijaristwa haniebnie ulegajacego duchowi
czasu. Kot réwnie mocno nie znosi KoSciota, ktéry ma tak makiaweliczng
zdolno$é przyswajania i chrystianizowania niemal wszystkiego, co sie da,
ze ostatecznie nie odrzucit nawet myS$liciela tak ,ateistycznego” jak de
Chardin (zob. CO 39). Wiecej nawet, wrogo$é Kota idzie tak daleko, ze
gotow jest jawne deklaracje Gombrowicza o jego afiliacjach intelektual-
nych z katolicyzmem uznaé co najwyzej za ,mglista pokuse, oparta na
snobizmie, sympatii i dezorientacji” (CO 39). To chyba jedyny moment,

6 Zapewne dlatego, ze nie wspomina o Lichtenbergu Erich Heller w swojej ksigzce The
Disinherited Mind (1952), ktérej pierwszy rozdzial (esej Goethe and the Idea of Scientific
Truth) obszernie cytuje Milosz.

7 Nie sposéb go o tu rozwazaé, warto moze tylko w tym kontekscie przypomnieé, ze
Lichtenberg byt krytykiem newtonowskiej idei ruchu mechanicznego, zob. D. Goetz, Georg
Christoph Lichtenberg, Leipzig 1984, gdzie mowa o tym, ze Lichtenberg to ,zwolennik idei
natury jako jednolitego zwigzku odzialywan i przeciwnik idei mechanicznego ruchu jako
jedynego ruchu w naturze” (s. 73). Goetz méwi tu sporo o zwigzkach Lichtenberga ze Spi-
nozg, bliskim z kolei Einsteinowi, z ktérym wielkie nadzieje wigze Milosz.
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kiedy Kot oskarza Gombrowicza o ,dezorientacje” Ponadto Kot dowodzi —
i bez watpienia wyraza zarazem wlasne poglady — ze ,,Gombrowicz walczy
z wartoSciami dekoracyjnymi. Stad najbardziej go drazni burzuazyjny
humanizm i chrzescijanstwo zdesakralizowane. Stad jego niecheé¢ do «li-
teratury» opartej na kokietowaniu pseudowartosciami” (CO 37). Osta-
tecznie, najbardziej oburza Kota dziatalno$é koscielnej ,pigtej kolumny,
ktérej zadaniem jest zbadanie i préba opanowania wrogiego terytorium”
(CO 39) — czyli swego rodzaju rozbrajanie wszelkiej krytyki skierowanej
w Kosciot w celu podtrzymania jego hegemonii. Jesli dobrze sie wmysleé
w to okreslenie, to dojdziemy do wniosku, ze przeciez owa ,piata kolum-
na” to nie ci, ktorzy dzialaja niejako z ramienia Ko$ciola, lecz ci, ktorzy —
jak Baranczak? — stuza mu, otwarcie do niego nie nalezgc...8.

Jak widzimy, wszystko to jest ostro, jak na Kota — bardzo ostro, po-
wiedziane. A teraz zapytajmy: w jakich relacjach pozostaja ze sobg ,laicki
humanizm” i ,burzuazyjny humanizm”? Jak sie zdaje, sg tym samym, ale
widzianym z dwoéch stron. Z jednej strony (powiedzmy umownie: prawej)
6w humanizm jest przede wszystkim ,laicki”, z drugiej (powiedzmy
umownie: lewej) jawi sie przede wszystkim jako ,burzuazyjny”. Za kaz-
dym razem jego cel to ustanowienie wartosci na innym gruncie niz grunt
religijny.

No tak — ale na czym polega zatem podobienstwo lektury Ziemi Ulro
dokonanej przez Kota z ta dokonang przez Baranczaka? Wedlug samego
Kota na tym, ze Baranczak wyznaje ,podobne trudnosci” (CO 26). Jelen-
skiemu podoba sie, ze umieszcza siebie blizej Gombrowicza niz Milosza.
Ceni sprzeciw wobec przekonania Milosza, ze jedynie wiara uprawomoc-
nia zycie nie polegajace na konsumowaniu. Lgczy sie z Baranczakiem
w obronie rozumu i racjonalizmu. I trudno zaprzeczy¢, ze Jelenski ma
racje: wszystko to sg rzeczywiScie punkty wspélne. Czy jednak — w kon-
tekscie tego, co zostalo tu powiedziane — to duzo czy mato? Przyznaje,
sam nie wiem.

8 Warto moze zacytowaé caly omawiany fragment szkicu Bohaterskie niebohaterstwo
Gombrowicza: ,Wiem z wlasnego do$wiadczenia, ze pesymizm, melancholia, pewna
oschto$é sktaniajg do wizji §wiata uwzgledniajgcej grzech pierworodny, obojetnie czy pojety
metafizycznie, czy nie. Trzeba tu dodaé, ze katolicyzm na najwyzszym poziomie ma zadzi-
wiajacy dar mimikry kazdej najnowszej pozycji myslowej. Przy kazdym zagrozeniu Kosciét
wysyla zywe torpedy, piata kolumne, ktérej zadaniem jest zbadanie i préba opanowania
wrogiego terytorium. [...] Do czego katolicyzm nie jest zdolny! Przeciez przyswoil sobie
nawet ateizm w dzietach ojca Teilharda de Chardin! Mozemy wigc wykresli¢ z widnokregu
filozoficznego Gombrowicza katolicyzm jako mglista pokuse, oparta na snobizmie, sympatii
i dezorientacji” (CO 39).
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4.

W Przypisie po latach otwierajacym wydanie Ziemi Ulro z roku 2000
znajdziemy uwage, ktora zastanawia. Mitosz sugeruje, ze Ziemia Ulro,
podobnie jak Zniewolony umyst, narazona jest na mylne interpretacje
z powodu jego, Milosza, ,,sposobéw stylistycznych, polegajacych na utoz-
samianiu sie z opisywang my$§la” (ZU 10). Wynika stad, jesli dobrze ro-
zumiem, ze: a) Milosz utozsamia sie wprawdzie, ale sie¢ nie utozsamia,
b) utozsamia sie, ale nie nalezy tym sie zbytnio przejmowacé czy tez braé
tego za dobrg monete, c) Milosza ,sposoby stylistyczne” nie sa najwyzszej
préby i z tego powodu narazaja jego wypowiedz na nieporozumienia. Jesli
dalej dobrze rozumuje, ktoras z tych opcji nalezy przyjac za wlasna, zeby
nie popetni¢ podczas lektury Ziemi Ulro tak kardynalnych btedow, jakie
popemiali ci czytelnicy Zniewolonego umystu, ktérzy uznali ten tom za
»,ksigzke marksistowska, biorgc mowe zalezng za wypowiedz samego au-
tora” (ZU 10). Stowem, nie nalezy, na przyktad, pojmowacé Ziemi Ulro
y,hieco prostodusznie, jako opowiedzenie sie za wiarag przeciwko rozumo-
wi” (ZU 10).

Tu ponownie doznajemy pewnej konsternacji. Po pierwsze: z uwag
Mitosza zdaje sie wynikaé, ze Baranczak i Kot Jeleriski byli czytelnikami
yhieco prostodusznymi”. Kot zreszta nie tylko uwazat, ze Mitosz caly swo;j
wysitek w Ziemi Ulro wlozyl w zwalczanie uroszczen rozumu (i dlatego
potaczyl watek kryzysu chrzescijanstwa z watkiem obrony zZrédel wy-
obrazni), ale wiecej nawet — ,potepil w czambut literature i sztuke nowo-
czesna” (CO 19). Bararnczak z kolei, jak pamietamy, uznal, ze jako liberat
1 racjonalista zostal przezwany ,laickim humanistg”, a nastepnie wrzu-
cony do ,judaszowego worka”. Czyzby obaj zupelnie katastrofalnie nic nie
zrozumieli z tego, co przeczytali? Po drugie, zdaje sie, ze Mitosz traktuje
swoich czytelnikéw cokolwiek protekcjonalnie (a moze prostodusznie?),
gdy przypomina, ze w Ziemi Ulro uzywat mowy zaleznej. Czy to cokol-
wiek wyjasnia? Jesli juz poshuzy¢ sie tego rodzaju odréznieniami, to wy-
padatoby powiedzieé, ze w Ziemi Ulro mamy do czynienia z mowg pozor-
nie zalezng. To znaczy, ze w ramach wypowiedzi Mitosza krystalizuja sie
inne sposoby moéwienia, ktére cze$ciowo oddane zostaty we wladanie jego
»bohaterom”. Cho¢, by¢ moze, trzeba by powiedzie¢ jeszcze inaczej: Zie-
mia Ulro to ukladanka wielu gloséw, w ramach ktérych krystalizuje sie
1 zestala glos narratora, przybierajac jednak za kazdym razem inny stan
skupienia. By¢ moze z tego powodu nieporozumienia w sprawie sensu
Ziemi Ulro niejako sg wpisane w sposéb jej lektury, albowiem z kolei po-
rozumienia obejmuja zawsze jedynie — by tak rzec — lokalne skupiska
sensu. Nie ma to jednak nic wspdlnego z ,prostodusznoscia” — niezaleznie
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od tego, komu ja przypiszemy. Po trzecie, jesli w kontekscie Ziemi Ulro
podejmowacé pytanie, czy Zniewolony umyst jest ksigzkg marksistowska,
czy nie, to odpowiedz bedzie brzmiala: tak, jest. Cho¢ pozostaje jednoczes-
nie ksigzka skierowana przeciw komunizmowi. Milosz przeciez w Zniewo-
lonym umysle tylez krytykuje historycystyczny nihilizm, ile mu ulega;
mowi niejako z jego wnetrza, usilujagc wydoby¢ sie na inne pozycje.
W takiej sytuacji zadanie, aby z géry wykluczyé jakiekolwiek koneksje
z marksizmem, wydawac sie moze (ponownie) prostoduszne. Zreszta, by¢
moze, aby zamknaé te dyskusje, wystarczy przywotaé fragment z Ziemi
Ulro: ,nie wystepuje jako kaznodzieja, bo choroba siedzi we mnie i w sa-
mym sobie poddaje ja ogladowi, jak tez poddawalem jg ogladowi dawnie;j”
(ZU 181).

Dlaczego jednak wdajemy sie w te moze nazbyt drobiazgowe odréz-
nienia? Zeby niejako oczyscié przedpole dla lektury Ziemi Ulro, albowiem
jej wartos§¢ wynika z bezkompromisowosci i wielkiej odwagi. Jednak samo
pytanie, czy Milosz w swych sadach ma racje, jest troche mniej istotne
(cho¢ zadawali je sobie i Baranczak, i Jelenski), niz sie wydaje. Wazniej-
sze, aby wyraznie zauwazy¢, ze jego rozwazania zostaly oparte na silnym
odréznieniu choroby od zdrowia. Stad obecno$é¢ w Ziemi Ulro dyskursu
0 ,zaszczepianiu” oraz produkowaniu ,szczepionek” (ktéremu w Zniewo-
lonym umysle odpowiada dyskurs o ,polykaniu tabletek”). OczywiScie,
przyznanie sie Mitosza, ze sam ,choruje”, a nie tylko inni, to duzo, ale bez
tego zaltozenia rzeczywiScie mielibyémy od czynienia z ujeciem kazno-
dziejskim, czyli po prostu literacko mato wiarygodnym. Ma ono zreszta
charakter raczej i zaledwie taktyczny — i jest niejako neutralizowane
przez inne, o charakterze strategicznym. Oté6z Mitosz postepuyje tak, jak-
by nasladowal postepowanie Blake’a: ,,Blake stawat do rozprawy ze swo-
im wiekiem i nie mégt wypowiadaé sie w jego jezyku, bo juz tym samym
rozbrajatby siebie” (ZU 190). I tak wlasnie stara sie czyni¢ Mitosz, choc
niestety — wedlug niego, ,niestety”; owo ,niestety” nie dotyczy Przypisu
po latach — nie potrafi po prostu zaczgé méwi¢ innym jezykiem, lecz
w najlepszym razie uzywa mowy pozornie zaleznej lub raczej usituje mo-
wié¢ niejako z wnetrza obcych jego czasowi jezykow, do ktérych teskni
i ktore chcialby sobie przyswoi¢ — aby méc wypowiadacé sie niejako ,,od
$rodka” i mie¢ moc wladania nimi, a nie jedynie by¢ skazanym na doraz-
ne proby ,zagniezdzania sie” w nich.

Teraz krétko — w pieciu, oczywiScie, punktach — o tym, co méwi Zie-
mia Ulro o Baranczaku, a takze o Kocie, jesli potraktowaé ja nie jako
dzieto krytykowane, lecz krytykujace swoja wlasng krytyke. Po pierwsze,
Mitosz nie chce czego$, co nazywa ,hipokryzja” (ZU 292). Odczuwa po-
trzebe méwienia rzeczy nieprzyjemnych, ale za to — w swoim przekonaniu
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— prawdziwych lub tez takich, ktére powinny by¢ powiedziane. Tymcza-
sem sg one zle widziane z powodu estetycznych przesadéw, panujacych
gustow lub spotecznych konwenanséw. Milosz nie chce byé skromny
w sposéb, jak powiada, ,nieusprawiedliwiony” (ZU 292). Nie zamierza
réwniez ,zlorzeczyé wyniostosci, bo chroni” (ZU 28). Podkresla ,,dume”,
ktora pozwalala mu ,wznie$é przegrode pomiedzy mng i cywilizacjg po-
grazajacg sie w zdziecinnienie” (ZU 31). Z takiej perspektywy spoglada-
jac, postrzega mieszkancéw owej cywilizacji jako ,jarzyno-zwierzeta”
(ZU 267) lub ,,dlugonogie owady” (ZU 181). Doskonata jest anegdota, kto-
rg opowiada o Marcusem: ,Raz zdarzylo mi sie w San Diego poznac
u znajomych Herberta Marcuse [...] Ot6z Marcuse stanat w oknie i rzekt:
«Cale to miasto jest zamieszkane przez zwierzeta»” (ZU 50). Zaraz obok
Mitosz dodaje, ze jego proby prozatorskie zakonczyly sie fiaskiem, gdyz
pokazywaly ,czltowieka uwiezionego na wyspie: sg na tej wyspie mia-
steczka, ale zadnych przechodniéow, a kiedy zaglada sie w okna, widzi
tam wypchane zwierzeta, ze Swiecacymi guzikami zamiast oczu” (ZU 50).
Jak sie zdaje, to wlaénie ta postawa Mitosza jako narratora Ziemi Ulro
tak bardzo ,zdekomponowala” Baranczaka i wzbudzila ,niesmak” wysu-
blimowanego Jeleniskiego. Milosz, rozwijajac swéj wywod, nie chce rela-
tywizowac kazdego punktu widzenia — co wedlug niego nalezy do zasad
nowoczesnej szkoty intelektualnej — lecz przeciwnie: wyostrza je, kon-
frontuje, zderza, nie bojac sie ani sprzeczno$ci, ani wrazenia, ze jest zaro-
zumiaty. W dziwny spos6éb — na ktéry pewnym osobom przykro patrzeé —
czerpie satysfakcje z méwienia rzeczy, ktére nie mieszcza sie w dobrym
tonie®. W szczegdlnosci — brak podstaw, by sadzié, ze mogtaby go zafascy-
nowa¢ humanistyczna retoryka ,cierpienia blizniego”. C6z jesteSmy winni
naszym bliZznim, skoro okaleczajg i unieszczesliwiaja sami siebie w spo-
s6b calkowicie samobdjczy, a zarazem zapamietaty, zmieniajac sie tym
samym ,w odmiane matp czlekoksztattnych” (ZU 181)?

Punkt drugi i trzeci rozwazmy tacznie, zaczynajac od trzeciego. Otoz
strategia oporu Milosza opiera sie na pewnej idei ,poetyckiej” (tylko
w cudzyslowie), ktéra sprawia, ze w pewnym Sci§le okreSlonym sensie —
i nie tak latwym do okreslenia — Ziemia Ulro rzeczywisScie nie jest ksigz-
ka, jak zauwaza Baranczak, dla krytykow literackich. Otéz, kiedy Milosz

9 Uzywam tej frazy, cho¢ wiem, jak bardzo ona sie zuzyla, takze dzieki samemu Mito-
szowi, ktéry na staro§é otoczony powszechnym uwielbieniem i niejako za jego pomocag
»zdemoralizowany”, powtarzal tego rodzaju frazy w odniesieniu do dziel, ktére na pochwaty
nie zaslugiwaly. Przykladem recepcja Traktatu teologicznego i wlasne, liczne wypowiedzi
Mitosza na temat niestosowno$ci i prowokacyjnosci tego stabego utworu (przy akompa-
niamencie — by tak rzec — salw podziwu). Innym przykladem jest recepcja Pieska przy-
droznego.
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pisze (a jest to do$¢ czesto przywolywany passus), ze w swej ksiazce wal-
czy o ,prawo do uzywania swego umystu poza przyjetymi w Polsce rubry-
kami” (ZU 184), to nie chodzi tu tylko (ani nawet przede wszystkim) o to,
ze dzieki swej ogromnej erudycji (i pozycji profesora literatury jednego
z najlepszych uniwersytetow na Swiecie) swobodnie porusza sie wéréd
dziet wielkich pisarzy, myslicieli i filozofow, z tatwoscia poddajac — mo-
wigc umownie — poezje lekturze filozoficznej, a filozofie poetyckiej. Chodzi
o jego kategorie ,ludzi stownej inkantacji” oraz ,porzadkujgcego rytmu”
(ZU 72). Mitosz pisze: ,Dzisiaj patrze na cale moje zycie jako na serie
buntéw przeciwko przymusowemu zaciagowi. Bunty te konczyly sie po-
wrotem do $cisle, zakonniczo odmierzonych godzin. Zwracam uwage, ze
moja kategoria, ludzi stownej inkantacji, nie jest wprowadzona po to,
zeby stuzyé tzw. psychologii twoérczosci, i nie pokrywa sie z kategoria «po-
etow» czy «artystow»” (ZU 72). Jak to rozumiec?

Zacznijmy od tego, ze owa metafora ,przymusowego zaciggu” przy-
pomina niektére, kluczowe, co wazne, sformulowania Baranczaka. Sytu-
acje egzystencjalng czlowieka Baranczak opisuje jako poszukiwanie
»oensu, ktory mimo wszystko [wyr. — S.B.], wbrew catej okropnosci
natury i bezsensu postepkéw ludzkich, musi w Swiecie istnie¢” (EP 109).
W szkicu O pisaniu wierszy (wstepie do amerykanskiego wyboru wlasne;j
poezji z roku 198910) stwierdza, ze ,wiekszos¢ z tego, co nas spotyka, jest
pogwalceniem jakiej$ niepisanej umowy” (PD 152), a poezja to ,wolanie
o uczciwa gre” (PD 152). W programowym eseju Tablica z Macondo nasza
sytuacje poré6wnuje do zamkniecia w klatce. Ten obraz daje mu sposob-
no$é do wyjasnienia, kim jest poeta we wspélczesnym Swiecie. Mianowi-
cie — jak dowiadujemy sie — poeta to ktos, kto ,prety klatki traktuje jako
drabinke do gimnastycznych éwiczer,” (PD 167). W ten sposéb, dzieki jego
wygibasom, dokonuje sie ,najperfidniejszy kawal, jaki mozna wyrzadzié
Nicosci” (PD 166), wiersz staje sie narzedziem ,naszej perfidii” (PD 167),
a takze ,modelem ludzkiej przewrotnos$ci” (PD 167). Innymi slowy, na
podstep nalezy odpowiedzie¢ podstepem. Z jednej strony — ma to by¢ gest
wladczy: ,skoriczono$é i krotkosé zycia bierzemy [...] — obrazowo mowigc
— za kark i zmuszamy do pracy na naszg korzys¢” (PD 166-167). Z drugiej
strony — doktadnie na odwrét: ta cala gimnastyka to po prostu ,spacery
od $ciany do Sciany” (PD 167), ,zlagodzenie bezwyj$ciowosci” (PD 169)
oraz ,hipostaza, ktéra powstrzymuje nas od rozpadu” (PD 169). Wszystko
to razem dos¢ karkolomne i dwuznaczne... Mozna by pomysleé, ze poeta
to dziwne zwierze, ktére samo zamyka sie za pretami, w poszukiwaniu
podziwu dla swego — w tym kontekscie dos¢ podejrzanego — kunsztu. Albo

10 Postuguje sie wydaniem w tomie Baranczaka Poezja i duch Uogdlnienia. Wybor ese-
Jow 1970-1995, Krakéw 1996; dalej jako PD z podaniem numeru strony.
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cyrkowiec, szukajgcy oklaskéw. Stowem, trudno oprzeé sie wrazeniu, ze
Baranczak jakby zbyt tatwo przerzuca sie od gestéw manifestujacych site
do wyznan stabosci. Niejako za duzo ma do powiedzenia w sprawie sensu
gimnastyki, ktérg zaleca. Wyraza za duzo wiary i zwatpienia jedno-
czes$nie. Co$ jest nie w porzadku z jego argumentacja — i bynajmniej nie
chodzi o to, ze moéglby sie wreszcie na co$ zdecydowaé: czy chodzi od $cia-
ny do $ciany, czy daje pokazy nieludzkiej wrecz zrecznosci? Chcialoby
sie raczej zapytaé, skad ta pewno$é, ze istnieje jaka$ analogia miedzy
pisaniem wiersza (i to wedle pewnej okre§lonej recepty, méwiacej, ze
»Zwiekszona gestos$¢ sensu istnieje w wierszu nie pomimo skoriczonosci
1 ograniczenia jego rozmiaréw, ale wlasnie dzieki tej skoriczonosci
i ograniczeniu” PD 166) a opieraniem sie Nicosci? Dlaczego wlasciwie tak
ma byé? Nasuwa sie podejrzenie, ze jest to wiara kogo$, komu przydarzy-
lo sie byé¢ poeta, i to bardzo okreslonym poeta, bo dziedzicem tradycji
awangardowej — i nie jest to wcale zta odpowiedz. Warto jednak dostrzec
jej ograniczenia, a takze arbitralno$é.

Zauwazmy: metafora Bararniczaka oparta zostala na zasadzie odwré-
conej proporcji. Skonczono$é ludzkiego istnienia sprawia, ze stopniowo
wydraza sie ono z tre$ci, natomiast ,,skoniczonos§¢” (widzimy, ze mamy do
czynienia z ekwiwokacja, to samo slowo wystepuje w dwéch znaczeniach)
wiersza, czyli daznos¢ do jego wysokiej organizacji oraz do zamykania sie
w coraz mniejszych rozmiarach, pomnaza tre$ci. PrzeSwiadczenia takie,
gdy wypowiadat je Baranczak, nie byly, oczywiscie, nowe. Wiara w to, ze
w sytuacji catkowitej wymienialnosci wszelkich wartosci, albowiem po-
zbawione boskiego gruntu zalezg one od naszych postanowien, jedynie
sztuka ma warto$¢ niewymienng, laczyta (i taczy) wielu nowoczesnych.
Jednak nie ceni jej Milosz. Takg estetyczna wiare, czy tez wiare poklada-
ng w estetyce, uznaje za ostatni (marny) stopieni przed upadkiem na sa-
mo dno. Czyli tam, gdzie literatura zamienia sie w pisanie kolejnego
i ,jeszcze jednego traktatu o nicosci czltowieka” (ZU 181). I tam, gdzie
oddajemy sie ,lokajstwu” (ZU 63), czyli epatujemy bluznierstwami lub
demonizmami. Nie powinni§my mie¢ przy tym watpliwosci, ze w ramach
wizji Mitosza poglady Baranczaka zawieraja sie niemal catkowicie, z cze-
go Baranczak, zresztg, zdaje sobie sprawe. Werwa, jakg prezentuje w od-
niesieniu do proponowanych przez siebie ,¢éwiczen?”, z punktu widzenia
Milosza musi wydawa¢ sie zludna, albowiem moze uchodzié za atrakcyj-
na tylko z tego powodu, ze ,,R6znice miedzy wigorem a dekadencja trudno
jest [zwykle] ustali¢” (ZU 180). Sam Mitosz, oczywiScie, nie chce mieé
z tak pojetg literatura wiele wspélnego. Szuka jakiego$ — jak juz wiemy —
spowrotu” lub ,odnowy”. Ma ona ufundowaé poezje na czym$ innym niz
estetyka.
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Tak rodzi sie pytanie, jak majg sie do siebie ,powrét do Scisle, zakon-
niczo odmierzonych godzin” oraz ,spacery od $ciany do $ciany”. Mimo
podobienstwa, sg to dwie rézne czynnosci. Z punktu widzenia Milosza,
jak sie wydaje, owe ¢wiczenia na pretach klatki proponowane przez Ba-
ranczaka — niezaleznie od tego, jak sa dokladne, rytmiczne i zreczne — to
raczej marny ,podstep”, skrojony na miare ,dwunogich owadéw”. Pomija-
jac okrutne szyderstwo z Przybosia, jakiemu oddaje sie Milosz w Ziemi
Ulro wobec Juliana Przybosia, wolno by chyba powiedzieé, ze Baranczak
— jak Przybos§ — ulega czemus$, co mozna by nazwa¢é ,materializmem polo-
nistycznym” (ZU 42). Tymczasem sam Milosz podkresla — z duzym roz-
mystem — ze jego pojecie rytmu oraz inkantacji nie majg sensu estetycz-
nego. Czlowiek to nie homo aestheticus, lecz homo ritualis. Milosz
pochwala zatem ,Recytacje godzinek i litanii, $§piew gregorianski, co-
dzienng lekture brewiarza i zywotéw Swietych [ktére] dostarczaly i du-
chownym, i wielu éwieckim tzw. pokarmu, czyli, jak ja to rozumiem, po-
rzadkujacego rytmu”. Z sympatia wypowiada sie o pewnej wielkiej
tesknocie Oskara Milosza, stwierdzajac, ze ,Poeci nadal szukajg rozpacz-
liwie prawdziwego jezyka, o ktéorym nieSwiadomie pamietaja — a ktore-
mu, wedlug mitu o Orfeuszu, byly postuszne zwierzeta i kamienie”
(ZU 235). Stad bierze sie odczuwany czesto przez niego zal: ,zal, ze nie
urodzitem sie w epoce, w ktérej mogtbym zostaé prawdziwie wielkim po-
eta” (ZU 181). Ta ostatnia wypowiedz warta jest szerszego komentarza.
Nie ma wielkich poet6w nie dlatego, ze nie sg do§¢ zreczni — chyba to
wlasnie chce powiedzie¢ Milosz — aby wywijaé na pretach klatki tak, jak
to niby robiono kiedys, ale z tego powodu, ze poezja przypomina ziarno,
ktore przechowuje sie i wschodzi ,na ontologicznym gruncie” (ZU 252).
Ten grunt wlasnie sie osuwa lub juz osunagl. Zdaje sie zatem, ze Milosz
zgodziltby sie z Sgrenem Kierkegaardem (ktéry w Ziemi Ulro pojawia sie
tylko raz — i to zupelnie marginalnie, zob. ZU 130) piszacym w Pojeciu
ironit, ze:

poezja jest swego rodzaju pojednaniem, a jednak nie jest prawdziwym pojedna-
niem. Nie moze mnie bowiem pojednaé z rzeczywistoscig, w ktorej zyje, ani nie
przemienia zastanej rzeczywistosci, lecz proponuje w zamian rzeczywistos$¢ inng,
wyzszg i bardziej doskonalg. Im wiekszy kontrast miedzy nimi, tym bardziej po-
zorne jest poetyckie pojednanie, ktére w ostatecznej konsekwencji traci swoj
sens, przeksztalcajgc sie w co$, co przypomina raczej wrogo$é. Dopiero to, co reli-
gijne, zawiera mozliwo§é prawdziwego pojednania, poniewaz rozszerza mojg rze-
czywisto$¢ o nieskoniczono§é!l.

11 S, Kierkegaard, O pojeciu ironii z nieustajgcym odniesieniem do Sokratesa, przet.
i postowiem opatrzyta A. Dajkowska, Warszawa 1999, s. 291.
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Po czwarte, Mitosza krytyka o$wiecenia. Wydaje sie rzecza sympto-
matyczng, ze nie tyle krytykuje on samo OS$wiecenie, lecz raczej roman-
tyczng reakcje na O$wiecenie. Wie bowiem, ze my$l o cofnieciu sie przed
Wiek Swiatla to zalosna mrzonka, a recepta na niedole wywotane przez
S<Swiatopoglad naukowy” nie jest ruch do tylu, lecz wprzéd, ku jakiejs
innej i lepszej wizji nauki. Stad jego nadzieja pokladana w fizyce —
umownie moéwigc — poeinsteinowskiej. Choé¢ by¢é moze, zamiast zwracac
sie ku takiej nadziei, Mitosz lepiej zrobitby, gdyby skupit sie na pytaniu,
ile wspoélnego ma tzw. Swiatopoglad naukowy z samg nauka? Niemniej,
to wlaénie w duzej mierze romantyczna reakcja na postepy racjonalizacji
jest celem jego ataku. Przyktadem owej romantycznej ,,choroby”, by uzy¢é
metaforyki Mitosza, staje sie m.in. mtody William Blake, ,prekursor po-
etow europejskich dziatajacych sto lat po nim” (ZU 190), albowiem ,jego
wiersze kryja pod warstwag naiwnej liryki mnéstwo jadowitej ironii”
(ZU 190). Tym zatem stata sie nowoczesno§é: ,wychowaniem na rozma-
itych odmianach kpiny i sarkazmu” (ZU 130). Ostatni prawdziwy poeta,
Adam Mickiewicz, ,nie pochodzit z wieku ironii” (ZU 130). Byt potomkiem
czaséw analogii i symbolu. ,Ujecie symboliczne nie miato wtedy jeszcze
cech wyraznego podzialu na znaki i okre$long czy nieokreslong tresé, ku
ktorej jezyk wskazuje, bylo zespoleniem (syn-ballein znaczy rzucaé ra-
zem” (ZU 234). Powiedzieé, ze co$ jest symboliczne, wyklada dalej Mitosz,
znaczylo powiedzieé, ze jest najbardziej realne — nie za§ odwrotnie, jak
sgdzg romantycy i postromantycy, ktérymi jesteSmy wszyscy. Kiedyz
jednak istnialy te szczes$liwe czasy? Ot6z, wyjaénia Milosz, w Sredniowie-
czu (zob. ZU 234). Mickiewicz, cho¢ pod wieloma wzgledami nowoczesny,
byt tez nienowoczesny, a nawet bardzo nienowoczesny. Oto zrédta Mito-
szowej nauki o tzw. stylu wysokim, to jest przede wszystkim: nieironicz-
nym, niesarkastycznym, nierozdwojonym, pozbawionym ironicznej dgz-
nosci do autokonsolacji. Chcialoby sie teraz zapytaé: czy Baranczak, tak
wysoko cenigcy ironie Norwida i Herberta, idzie za Mitoszem? Ale, by¢
moze, zanim zadamy to pytanie, nalezaloby najpierw zastanowic sie, czy
sam Milosz poszedt za soba, za wlasnymi wskazéwkami — i jak wyczynu
tego dokonal lub dokonaé¢ zamierzal? Innymi stowy: jak wrécit do $red-
niowiecza, wykraczajac poza nowoczesnosc?

Po piate, jesli w ten sposéb przeczytaé Ziemie Ulro, wyrazane
w ostatnich zdaniach tej ksigzki przeSwiadczenie, ze najlepszym ustro-
jem politycznym przysziosci bylaby ,teokracja, idaca w parze z daleko
posunieta decentralizacjg” (ZU 298-299), nie zaskakuje. Podobnie jak
konserwatywna krytyka reform Soboru Watykarnskiego II (zob. ZU 191),
podkreslana w recenzji napisanej przez Kota Jelenskiego (zob. CO 13).
Ustroéj teokratyczny, o ktérym pisze Mitosz na konicu swej ksigzki jakby
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we wlasnym imieniu, zostanie — zapewnia w innym miejscu jakby bar-
dziej w imieniu Oskara Milosza niz swoim (choé¢ kto wie?) — ,ustanowiony
po przejSciu okresu w dziejach ludzkos$ci najstraszniejszego”, tymeczasem
za$ ,nalezy oczekiwaé jedynie klesk przepowiedzianych w objawieniu
Sw. Jana” (ZU 255). Jedng z nich jest, jak nalezy rozumieé, laicki huma-
nizm — prad (pseudo)intelektualny, ktory zrodzit sie z rozpadu i kolejny
stopien rozpadu inicjuje (zob. ZU 252), a co gorsze, jest ,zjadany od we-
wnatrz przez pustke [oraz] korzy sie wobec nosicieli rewolucyjnych hasel”
(ZU 264-265).

Warto przypomnieé, ze O.W.M. (jak nazywal swego francuskiego
krewnego Milosz), wyglaszajac swe proroctwa, uwazat siebie ,za kolejne-
go boskiego namiestnika” (ZU 261). Wprawdzie Czestaw Milosz, ktéry
zdazyt poznaé krewnego w latach trzydziestych, deklaruje, ze nic ,nie
$swiadczylo o jakichkolwiek zaburzeniach” (ZU 258), to jednak przyznaje,
ze wizje O.W.M. mogly ,,wyjs$é tylko spod pidéra cztowieka o chorym umy-
sle” (ZU 258). Zaraz jednak to stwierdzenie podwaza, wyja$niajac, ze
trudno zdobyé¢ sie w sprawie szalenistwa na jakakolwiek ocene, gdyz
yumyst rozdwojony wymyka sie naszym pojeciom” (ZU 261). To jednako-
woz, rzecz jasna, nie likwiduje klopotow. Kt6z z nas, po lekturze Ziemi
Ulro, mégtby o sobie powiedzieé, ze nie ma ,,umystu rozdwojonego”?

Zresztg, by¢ moze, nasz wybdr sprowadza sie jedynie do wyboru ro-
dzaju szalenistwa. Z jednej strony, jak powiada Mitosz, ,,Nikt o zdrowych
zmystach, kto dtugo mieszkat w jednym z krajéow Zachodu, nie moze miec
ztudzen co do zupelnej kleski laickiego humanizmu, spowodowanej przez
tegoz humanizmu sukcesy” (ZU 252). Z drugiej strony mamy szalenstwo
— i nie jest to tylko metafora — Swedenborga, Blake’a, Mickiewicza, Oska-
ra Mitosza. Co wybrac? I dlaczego?

5.

W szkicu tym prébowatem pokazaé Stanistawa Bararnczaka, zesta-
wiajac go z Czeslawem Miloszem i z Konstantym Jelenskim. Waznym
moim zaltozeniem bylo, aby trzy kluczowe teksty przeczytaé w sposéb, by
tak rzec, immanentny, czyli sprébowaé nie wybiegaé do przodu, a przy-
najmniej w mozliwie najmniejszym stopniu odwotywac sie do pézniej-
szych autokomentarzy, a takze komentarzy badaczy. Po to, aby dojrzec
1 opisaé¢ procesy myslowe calej trojki autoréw w mozliwie bezposredni
1,,czysty” sposaéb.

Mam nadzieje, ze latwo teraz dostrzec jeszcze jedno uzasadnienie
przyjetego w tym artykule zalozenia: Baranczak rzeczywiscie, w sensie
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intelektualnym i $§wiatopogladowym, sytuuje sie pomiedzy Miloszem
i Jelenskim. Ci dwaj wydaja sie bardziej radykalni — choé w przypadku
drugiego z nich jest to wlasciwos$é bardziej ukryta, zas pierwszego az na-
zbyt jawna. W tym sensie Baranczak zajmuje wprawdzie pozycje Srodko-
wa 1 po$rednia, ale zarazem najbardziej niewygodng. Jego pochwata nie-
wierzacych, z ktérych ,wielu powotuje sie na Ewangelie jako na wzér
etyczny i stara sie w mys$l jej zasad postepowaé” (EP 106), z jednego
punktu widzenia wydawa¢é sie moze proba sekularyzacji religii, z drugie-
go nadmiernym ustepstwem na rzecz instytucji pragnacej pozostac feu-
dalnym wlascicielem ludzkich serc i sumien. Co najgorsze, przedstawicie-
le obu skrajnych stanowisk moga tatwo zachowaé do siebie szacunek, ale
obaj nie bedg szanowaé — choé z réznych powodéw — kogos, kto sytuuje sie
pomiedzy nimi. Chetnie uznaja tego trzeciego za postac niejako najstab-
szg. I troche tak jawi sie Baranczak w towarzystwie Miltosza i Kota!2.

Nie spos6b rekapitulowaé tu wszystkich podjetych watkéw (ale tez
zostaly one tak przedstawione, aby tatwo mozna byto je poréwnacé). Krot-
ko o tylko trzech. Najpierw o okresleniu ,laicki humanizm”. Nie jest ono,
mimo swego wartosciujacego sensu, catkowicie bezuzyteczne, i zachowuje
pewna wartos$¢ poznawczg. Niemniej w uzyciu Mitosza okazuje sie istot-
nie swego rodzaju workiem, do ktérego wrzuca on kazdego, kto chciatby
ocali¢ jakas§ warto$é, ,zapominajac”, ze jedynym uprawomocnieniem
wszelkich wartosci jest instancja boska. Zatem nawet jesSli projekt kry-
tyczny, ktorego elementem jest ta kategoria, pozostaje w jakiejs czeSci
atrakcyjny, to ona sama stanowi jeden z jego bardziej watpliwych ele-
mentow.

Warto tez podkreslié, ze idea ,«materialistycznej» lektury zaréwno
wierszy Mitosza, jak i Ziemi Ulro” nadal godna jest podjecia i kontynu-
acji. Nawet jesli w Ziemi Ulro najbardziej cenny okazuje sie radykalizm
Mitosza, ktéry tak bardzo prébuje rozmy¢ Baranczak, to warto przeciw-
stawia¢ mu, i $émialo rozwijaé, radykalizm przeciwstawny, zarysowany
przez Jelenskiego. Podobnie z okre§leniem ,materializm polonistyczny”.
Nadaje mu Milosz, jak i samemu Przybosiowi, rysy wrecz karykaturalne,
a przeciez nie widaé powodéw, dla ktérych miatby by¢ czyms gorszym niz

12 Na czym za$ polega¢ moze spor miedzy nimi, dobrze pokazuja jakze odmienne opi-
nie Milosza i Jeleniskiego w sprawie Teilharda de Chardina. Z kolei, co Milosz sadzit
o czytaniu Gombrowicza przez Kota, pokazuje nieco zapomniany szkic Mitosza Zderzenia
literackie (,Kultura” 1957, nr 4). Mitosz podwaza w nim niemal wszystko, co powiedziat
Jelenski. Zwierza sie ze swego pragnienia, aby ,,wziaé jednego z drugim otwartego marksi-
ste 1 psycho-analito-egzystencjaliste za gardlo i tluc o $ciane, dopéki nie odgadnie doswiad-
czalnie, ze $§wiat ma swojg twardo$¢” — a brzmi to tak, jakby chciatl ttuc o Sciane Jelenskim.
Zob. ponadto mdj szkic Giedroyc i Kot zawarty w tomie Jerzy Giedroyc: kultura, polityka,
wiek XX. Debaty i rozprawy, red. A. Mencwel, Warszawa 2009.
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nadzieje pokladane w kulturze katolickiej. Jesli bowiem, wedle Milosza,
Przybos byl ,szczesliwy”, albowiem nie domyslal sie nawet, czym jest
»~Skradajgce sie Nic” (ZU 43-44), to Baranczak rzeczywiScie jest, byé moze,
»Przybosiem nieszczes§liwym”. Ale, ostatecznie i mimo catej imponujace;j
konstrukcji wzniesionej w Ziemi Ulro, czyz Milosz jest kim§ innym?

I jeszcze jedno. Zajmujac sie Przybosiem, Mitosz wypowiada zdanie,
ze autor Najmniej stow byl bardzo dogmatyczny i pozostal do konca
z przekonaniem, iz ,wszystko mu sie sprawdzilo” (ZU 42). Otéz warto
przypomnieé, ze o sobie Milosz méwi to samo: ,,0.W.M. przyczynit sie do
mego sceptycyzmu w ocenie tzw. Zachodu i poczynajac od wczesnych lat
trzydziestych do dzisiaj, wszystko mi sie, z nieduzymi odchyleniami,
sprawdzato [...]” (ZU 253). Jak juz teraz wiemy, jest to jak najgorsza
mozliwa rekomendacja. To, ze w Ziemi Ulro niejako wszystko sie spraw-
dza, wszystkie elementy z grubsza pasuja i nawzajem sie tltumaczg, jest
by¢ moze najwiekszym wobec niej zarzutem. Zarzutem, ze mamy do czy-
nienia nie z zapisem procesu poszukiwania odpowiedzi na pytanie ,,Kim
bylem?” (pierwsze zdanie ksigzki), lecz ukartowang z géry préba odpo-
wiedzi na pytanie ,.Kim sg inni?” (ktére nie pada).

6.

A czy w mojej opowiesci wszystko sie sprawdzito? Strach szukaé od-
powiedzi.
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