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The analysis in this article focusses on two of Stanistaw Barariczak’s poems in the context of the
writer’s biography, i.e. the fact that he was an intellectual, poet, translator and essayist, as well as
an opposition activist and one of the co-founders of the Workers’ Defence Committee (Komitet
Obrony Robotnikow). The starting point is a reference to Czestaw Mitosz's essays entitled Life on
the isles and Immorality of art, in which the Nobel prizewinner ponders the role of the poet in the
contemporary world. The poems discussed in this article are presented as one of the possible
forms through which the 20™-century ethos of the intellectual is realised.

Twoérczo$é Baranczaka, bardzo warto$ciowa i réznorodna, doczekala
sie stosunkowo nieduzej liczby opracowarn — pisze Piotr Sliwiniskil, cho-
ciaz réwnocze$nie — dodajmy — Stanistaw Baranczak od momentu de-
biutu, czy tez debiutéw, stawatl sie jednym z najwazniejszych eseistow,
poetéw, ttumaczy i krytykow literackich XX i XXI wieku, a jego oddzia-
lywanie intelektualne trudno przecenié. Poprzez ttumaczenie klasyki na
jezyk polski, ale takze réznorodny wspétudziat w thumaczeniach polskiej
literatury na jezyki obce, znany jest na calym §wiecie. Tych kilka oczywi-
stych i lapidarnych uwag przypomina nie tylko o tym, ze Stanistaw
Baranczak jest intelektualistg §wiatowego formatu, skupionym na litera-
turze i w literaturze zyjacym, ale réwniez i o tym, ze w duzej mierze re-
alizuje model intelektualisty okreslany przez Czestawa Milosza w eseju
Zycie na wyspach ,jako poeta w todze polonisty (lub hispanisty, rusycysty
i tak dalej”)2. Mitosz pisal, ze taki model jest modelem przyszloSci,
a przeciez byl on realizowany i przez niego samego juz w chwili, gdy po-
wstat tekst, z ktérego pochodzi niniejszy cytat, i przez Stanistawa Baran-
czaka. Pomimo tego, ze obaj byli poetami w togach, w dodatku poetami

1P, Sliwinski, Jezyki Stanislawa Barariczaka, [w:] Poeta i duch wolnosci. Szkice

o twérczosci Stanistawa Barariczaka, red. P. Sliwiniski, Poznan 2014.
2 C. Mitosz, Zycie na wyspach, [w:] tenze, Zycie na wyspach, Krakéw 1977, s. 90.

131 Swiat jako zadanie dla inteligenta




zaprzyjaznionymi, jest miedzy nimi kilka oczywistych i istotnych réznic.
Skupie sie na jednej. Milosz rozpoczat studia polonistyczne na uniwersy-
tecie Stefana Batorego w Wilnie w roku 1929, po czym szybko przeniést
sie na prawo. Profesorem literatury zostal, majac za soba kariere pra-
cownika Polskiego Radia, dyplomaty, a przede wszystkim poety, pisarza,
tlumacza i eseisty. Zatem najpierw byt poeta, a potem zostat literaturo-
znawcg. W przypadku Stanislawa Baranczaka sytuacja wygladala ina-
czej. Jesli nie braé pod uwage ,suchych” dat, w zasadzie trudno precyzyj-
nie okresli¢, kto byl pierwszy: Baranczak poeta? Baranczak tlumacz?
Bararnczak literaturoznawca, eseista?

Czestaw Mitosz, przywotujac opowiadanie Tomasza Manna pt. Tonio
Kroger, pisze, ze do$wiadczenia dwudziestowieczne wymagaja od poezji
cigglej zmiany jezyka, ktérym artykulowane sa najwazniejsze problemy,
co z kolei zmusza poete do przyjecia ,chlodnej, wybrednej postawy”.
,2Buntowalem sie w mlodoSci przeciwko portretowi artysty, jaki znala-
ztem w opowiadaniu Tonio Kroger Tomasza Manna, przeciwko laczeniu
dziatalnoSci twoérczej z neurozg i wewnetrznym spustoszeniem” — pisze
Mitosz. Stwierdza jednak w innym miejscu, ze ,nawet przebrany za
«normalnego» zjadacza chleba, ukrywajacy, kim jest naprawde, artysta
zawsze zdaje sie mieé poczucie, ze jest obcy, ze przychodzi skads z ze-
wnatrz™, czym — dodajmy — aktualizuje utrwalong w kulturze opozycje
Lpoeta i Swiat” — by przywolaé tytul powiesci Jozefa Ignacego Kraszew-
skiego. Podobne przeciwstawienie znalezé mozna w poezji Stanistawa
Baranczaka, réwniez w utworach, ktére sg tu przedmiotem naszego zain-
teresowania, ze wzgledu na to, ze dokumentujg poczucie obcosci artysty,
ukazujgc réwnocze$nie jego zaangazowanie.

W Spdjrzmy prawdzie w oczy ,0bcos¢”, o ktorej pisze Mitosz, manife-
stuje sie w takim usytuowaniu podmiotu nalezacego do zbiorowosci czy
tez wspélnoty okreslanej w wierszu jako ,my”, ze odczuwa on swojg od-
rebnos§é wobec tzw. zwyklego czlowieka z miejskiego ttumu. W Grudniu
1976 bohater wiersza wystepuje jako ttumacz czy tez, je$§li mozna tak
powiedzieé, jako zawodowy intelektualista, ktory przerywa swoja prace
w pot stowa (,na biurku czekat George Herbert, porzucony w pét rymu,
ale co bylo robié¢”), by porozmawiaé z robotnikiem-konspiratorem Olgier-
dem Krawczykiem. Dystans pomiedzy ,poeta” a ,zwyklym czlowiekiem”
jest wyrazny w obu utworach. W Spdjrzmy prawdzie w oczy jest budowa-
ny przez caly wiersz. Tytutowe oczy naleza do oséb, ktérych wspédlna ce-
chg jest samotno$é w ttumie podobnych do siebie ludzi i jakis blizej nie-

3 C. Mitosz, Niemoralnosé sztuki, [w:] tenze, Zycie na wyspach, s. 17.
4 C. Mitosz, Zycie na wyspach, s. 82.
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okre§lony brak szcze$cia, smutek, przygnebienie i zmeczenie, ktérych
przyczyny z wiersza trudno wyczytac, cho¢ bez watpienia podpowiada je
historyczny kontekst. Nakaz czy tez prosba patrzenia w oczy ponawiana
w anaforycznej enumeracji w kolejnych wersach ani na moment nie za-
ktada, ze spojrzenie zostanie odwzajemnione, tym samym niemozliwe jest
dotarcie do duszy, czlowieka, w ktérego oczy nalezy spojrzec, ani, co row-
nie wazne dla poety lingwisty®, nie zostanie nawigzany ani kontakt
wzrokowy, ani zaden inny. Ci, ktérzy maja patrze¢ w oczy, dzieki tym
spojrzeniom wcale nie stana sie automatycznie blizsi tym, w ktorych oczy
maja spojrzeé. Wymienieni w wierszu ,zwykli ludzie” sa zbyt zajeci swo-
im zyciem lub $émiercig.

Atmosfera obcosci obecna jest réwniez w utworze Grudzieri 1976.
Pracujacego w zaciszu domowego mieszkania ttumacza (a réwniez poete,
nauczyciela akademickiego, eseiste — przyjecie perspektywy biografii
autora utworu wydaje sie tu ,hipoteza konieczng™) i Krawczyka Olgierda
dzieli praktycznie wszystko. Aparycja i zwyczaje Krawczyka sg na tyle
rézne od ,inteligenckich” i charakterystyczne, ze nawet po latach moga
zostaé przypomniane: ,zawsze musial najpierw sie rozsiasc, rozetrzec
w popielniczce zzotklego peta, przedmuchac jak sie patrzy szklang lufke,
pogadaé przez po6t godziny o lidze pitkarskiej [...] bez gérnych siekaczy,
w wiecznej kurtce z zielonej dermy, z baczkami na caly policzek [...]
Chrzest kurtki, czerin smaru czy farby wokoét paznokcia kciuka”. W utwo-
rze nie ma mowy o ,inwazyjnosci” tej wizyty, ale nagromadzenie gloski
L, podkresla dysonans, czy tez moze raczej: niepokéj czy napiecie, jakie
wizyta ta wnosi (pojawiajg sie juz w imieniu i nazwisku goScia, chrzescie
kurtki, czerni smaru). I w tym przypadku porozumienie jest niemozliwe,
poniewaz brakuje ,wspélnych stéw”, ktére umozliwilyby autentyczne
porozumienie. Bohater wiersza w zaklopotaniu skorzysta¢ moze tylko
z tych, ktére podpowiada konwenans i ktéore bedac ,plytsze, umowne,
ogledne”, nie muszg znaczy¢ wiele, choé sa potrzebne: ,Spokojna glowa;
nie ma sie co martwi¢”; ,Poradzimy sobie z tym wszystkim”. Nie jest to
objaw lekcewazenia rozméwcy, ale przejaw niemocy i bezradnosci, a chy-
ba tez i przekonania, ze prawdziwe porozumienie pomiedzy intelektuali-
sta a robotnikiem (a moze miedzy ludZmi w ogéle), jesli nie jest niemoz-
liwe, to z calg pewnoScig nie jest tatwe.

5 Zob. T. Cieslak-Sokotowski, Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda
Krynickiego i Stanistawa Barariczaka, Krakéw 2011.

6 Zob. J. Ziomek, Autobiografizm jako hipoteza konieczna (,Treny” Jana Kochanow-
skiego), [w:] tenze, Powinowactwa literatury. Studia i szkice, Warszawa 1980. Na dominu-
jaca role biografii autora w tym i innych utworach Stanistawa Baranczaka zwraca uwage
Dariusz Pawelec. Zob. D. Pawelec, Poezja Stanistawa Barariczaka, Katowice 1992, s. 154
oraz tenze, Czytajgc Barariczaka, Katowice 1995, s. 154-156.
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Utwor Spdjrzmy prawdzie w oczy pochodzi z tomu Jednym tchem
z roku 1970, na ktérego powstanie musiala mieé¢ wptyw ogélna atmosfera
konica lat szeScdziesigtych, a réwniez wydarzenia marca 1968 roku.
Utwor Grudzieri 1976 juz poprzez tytul odwotluje sie do roku 1976, kiedy
rzad Piotra Jaroszewicza podjal prébe wprowadzenia drastycznej pod-
wyzki cen i konsekwencji tych wydarzen: spolecznych protestéw, a potem
represji wobec robotnikéw biorgcych udzial w wydarzeniach m.in. w Ra-
domiu i Ursusie, a w efekcie powstania Komitetu Obrony Robotnikéw.
Usytuowanie tego wiersza w porzadku biografii Baranczaka jest zatem
w pelni uzasadnione. Robotnik przychodzi do cztonka KOR-u i redaktora
,Biuletynu Informacyjnego «<KOR»” (,zamie$cimy w «Biuletynie» notat-
ke”) po podziemne druki i stowa otuchy. Dostaje jedno i drugie, a po la-
tach rozbudowana refleksja na temat tego wydarzenia pojawia sie w jed-
nym z wierszy Widokowki z tego Swiata, tomiku bardzo réznym od
Jednym tchem, napisanym w Ameryce i wydanym w roku 1988, a wiec
w miejscu i czasie daleko innym niz Polska z czaséw rzadéw Gomutki
i Gierka.

Stanistaw Baranczak, piszgc o roli poezji w stynnym eseju pt. Zmie-
niony gtos Settembriniego”, powoluje sie, podobnie jak Mitosz, na Toma-
sza Manna, ale w jego przypadku jest to Czarodziejska gora, dzieto o po-
nad dwadzie$cia lat pézniejsze od Tonio Krigera i znacznie dojrzalsze.
Fundamentem swoich wywod6éw Baranczak czyni postawe i §wiatopoglad
jednego z bohateréw tej powieSci. Dla Barariczaka w roku 1975 wyboér
Settembriniego mogt byé o tyle oczywisty, ze jego postawa w utworze
Manna jest przeciwstawiona Naphcie — zwolennikowi terroru i prawd
jedynych, opartych na zewnetrznym autorytecie, z ktorym Wtoch walczy
o dusze i rozum Hansa Castorpa, niemieckiego gtuptaskas.

Daleko jednak z tego miejsca do twierdzenia, ze Mitosz i Baranczak
zajmujg od siebie odlegle stanowiska, jesli idzie o role poety i poezji
w Swiecie. Sposréd galerii mannowskich postaci Milosz wybraé mogt
bohatera, ktorego modernistyczno-artystowska postawa jest jeszcze bar-
dziej wyrazista, np. gtéwna postaé Doktora Faustusa, utworu wydanego
w dwa lata po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej, ale, co znamienne,
poeta, juz w ,todze slawisty” , powrdcit do przemyslen z lat trzydziestych
— lat poetyckich i nie tylko poetyckich buntéw. Mtody Mitosz sprzeci-
wiatl sie postawie artystowskiej zaprezentowanej w opowiadaniu Manna,

7 S. Baranczak, Zmieniony glos Settembriniego, [w:] tenze, Etyka i poetyka. Szkice
1970-1978, Paryz 1979.

8 E. Pieciul, Symbolika nazw osobowych w ,,Czarodziejskiej gérze”, ,Polonistyka” 2003,
nr 2, s. 80.
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a réwnoczeénie zaczytywal w  konkursowych” reportazach drukowanych
w redagowanym przez Aleksandra Wata komunistycznym ,Miesieczniku
Literackim™, w ktérych eksponowano trudne warunki pracy i zycia pol-
skiego proletariatu. Podobna lewicowa wrazliwo$¢ przyczynita sie do
tego, ze Baranczak dziala w opozycji, jest w gronie zatozycieli KOR, po-
dejmuje liczne akcje o charakterze protestacyjnym. Jerzy Kandziora
w znakomitej ksigzce pt. Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanistawa
Barariczaka podkresla kluczowa dla poezji pokolenia 1968 tradycje
awangardowg, wskazujac szczegélnie na poezje ekspresjonistow i zaga-
rystow. Badacz zwraca uwage na podobne ujecia watkéw zwigzanych
z cialem w tworczosci poetéw awangardowych i nowofalowcéow oraz ich
lewicowe konteksty, nie pomijajac réwnoczes$nie problematyki spotecznej
obecnej w tworczosci ekspresjonistéw 1 zagarystow (a wspomnieé tez
trzeba réwniez np. o ,Reflektorze” i zwigzanym z nim Czechowiczem oraz
kwadrygantach). Za swiadectwo tej wrazliwosci mozna uznaé wypowiedz
Baranczaka z 1974 roku, zwracajacego uwage na znaczenie dla jego po-
etyckiego pokolenia wydarzeri z marca 1968 i grudnia 1970: ,to wlasnie
marzec byt dla tej generacji wlasciwym «przezyciem pokoleniowym»; gru-
dzien byt tylko (choé stowo «tylko» moze nie jest na miejscu wobec tej tra-
gedii) potwierdzeniem uprzedniej diagnozy”10.

Spoteczna wrazliwo$é cechowala wiele postaci historycznych — kilka
z nich opisuje Bohdan Cywinski w Rodowodach niepokornychl! — i wielu
bohateréw literackich: dos¢ bedzie, jesli sie wspomni chocby doktora To-
masza Judyma czy, w ostatecznym rachunku, Cezarego Baryke z prozy
Stefana Zeromskiego. Dzieki nim Zeromski stworzyl wzorzec bohatera-
-inteligenta. Czlowieka, ktory nie tylko jest gotowy rozpatrywaé swoje
zycie w kategoriach misji, niosac pomoc potrzebujacym, zastepujac w tym
panstwowe instytucje (np. szkote, szpital), ale tez sytuuje sie pomiedzy
wladzg a spoleczenistwem, przyjmujac na swoje barki role mediatora
1 obroncy tych, ktérzy sami broni¢ sie nie potrafig. Lidia Burska w bardzo
waznej ksigzce ukazujgcej pokolenie ‘68 we wszystkich mozliwych per-
spektywach do tego zacnego, choé niestety, staro$wieckiego dzi§ grona
zalicza rowniez Stanistawa Baranczaka. Piszac o tomiku Jednym tchem,
z ktorego pochodzi wiersz Spdjrzmy prawdzie w oczy, stwierdza: , Byl on
zapisem sytuacji psychicznej i egzystencjalnej, w jakiej znalazt sie mtody

9 A. Wat, Mdj wiek. Pamigtnik mowiony. Cze$¢ pierwsza, rozmowy prow. i przedm.
opatrzyt C. Mitosz, Warszawa 1990, s. 58.

10 F. Niedolski [S. Baranczakl, Stowo wstepne, Jacek Berezin, Wam. Poezje, Paryz
1974. Cyt. za S. Baranczak, Etyka i poetyka..., s. 185.

11 B, Cywinski, Rodowody niepokornych, Krakéw 1971.
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inteligent po Marcu™2, W jej stwierdzeniu kryje sie odpowiedZ na pytania
Joanny Dembinskiej-Pawelec postawione pod koniec bardzo ciekawej
interpretacji wiersza Spdjrzmy prawdzie w oczy: ,,Otwartym wcigz pyta-
niem, nad ktérym warto w tym wierszu sie zastanowié, jest: Kto, o kim
i do kogo sie zwraca? Relacja rysuje sie nastepujaco: zbiorowos¢ obserwu-
je zbiorowo$é i wydaje sobie (zbiorowosci) nakazy do wykonania”3. Joan-
na Dembinska-Pawelec odpowiada na to pytanie, przywolujgc roman-
tyczng koncepcje lustrzanych odbicl4, ale mys$le, ze te odpowiedZ warto
zmodyfikowaé. Ma racje bowiem Lidia Burska, piszgc, ze Stanistaw Ba-
ranczak i inne postacie nalezace do KOR-u i wielu innych organizacji,
ktorych tu nawet nie bede prébowat wymieniaé, bo absolutnie nie sposéb
tego zrobi¢, bez watpienia zastugujg na miano inteligentéw, ktérym wy-
darzenia marcowe, a potem grudniowe musialy u$wiadomié, ze realizo-
wany w Polsce projekt nowoczesnosci, zaktadajacy postep manifestujacy
sie ciaglg poprawg warunkéw zycia nie ma absolutnie szans na realiza-
cje, a panstwo nazywajace sie robotniczo-ludowe postawito sie po prze-
ciwnej stronie barykady niz robotnicy.

W Spdjrzmy prawdzie w oczy Baranczak po mistrzowsku prowadzi
utwoér do puenty. Wylicza ,oczy”, bedace synekdochg ,zwyklych ludzi”,
w ktore trzeba spojrzeé¢ , by w drugiej czesci wiersza, rozpoczynajacej sie
do $rednika, zmieni¢ imperatyw z ,spdjrzmy w oczy” (czyli na cztowieka),
na: ,dajmy z siebie wszystko” [,zwyklym ludziom” — Z.K.]. Dlaczego nale-
zy dac ,z siebie wszystko na wlasnos¢ tym spojrzeniom” i dlaczego nalezy
porzucié¢ ,w pél rymu” ttumaczenie Georga Herberta? Powodéw jest co
najmniej kilka. Po pierwsze, pomimo tego, ze bohater wierszy Barancza-
ka czesto, choé¢ nie zawsze, odczuwa swojg odrebno$§é wobec ttumu, to
réwnoczes$nie w jego poezji jest obecne wyrazne i nieredukowalne przeko-
nanie o wspdlnocie wszystkich ludzi, bez wzgledu na wiek, zawdd, przy-
zwyczajenia czy status spoteczny. To przekonanie jest oparte na wspo6l-
nym doswiadczaniu zycia i $mierci, historii i ciata. Dobrym przykiadem
moze tu by¢ wiersz pt. Czterdziesci osiem, w ktéorym bohater pyta, powat-
piewajac, czy moze co§ lgczy¢ go (dzialacza, opozycjoniste, ,zakazane-
go” poete) i wspélosadzonych: ,robociarza w kitlu (kradziez narzedzi)
[...] waluciarza w kozuchu (zaklécenie spokoju w stanie wskazujacym)”.

12 1,. Burska, Awangarda i inne ztudzenia. O pokoleniu ’68 w Polsce, Gdansk 2012,
s. 110.

13 J. Dembinska-Pawelec, Miedzy Bogiem a prawdq. Spdjrzmy prawdzie w oczy Sta-
nistawa Barariczaka, [w:] Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939-1989), red.
A. Nawarecki, przy wspétudziale D. Pawelca, Katowice 1999, s. 143.

14 Tamze.
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Okazuje sie, ze tak. Tym, co taczy, jest wspdlne przerazenie ztem i cier-
pieniem:

[...] wszyscy naraz budzimy sie, kiedy
na korytarzu podrywa sie nagly

jak torsje skowyt kogo$ kopanego

w nerKki czy krocze

[...]

wszyscy dlugo potem nie mozemy zasngé.

Po drugie, ,prawda”, ktérej Baranczak nie definiuje, rozumiejac ja in-
tuicyjnie (podobnie jak w niniejszych rozwazaniach rozumiane jest poje-
cie ,inteligent”%), jest wartoscia, o ktéra warto zabiegaé i ktorej nalezy
poszukiwaé, zwlaszcza w sytuacji, gdy oficjalny jezyk robi wszystko, by ja
zmistyfikowaé. To dlatego w utworze Spdjrzmy prawdzie w oczy Baran-
czak korzysta z metody polegajacej na przywracaniu znaczenia slowom
czy zwiazkom frazeologicznym, jaka zastosowal w wielu innych utwo-
rach, np. Zozyli wierice i wigzanki kwiatow?e.

I w konicu po trzecie, Stanistaw Baranczak zostal inteligentem,
uksztattowany przez etos polskiej inteligencji z konca XIX i poczagtko-
wych lat XX wieku, ktory stawial przed ,JudZimi nauki i talentu” $wiat
jako zadanie do wypelnienia. Wypetni¢ mozna je jedynie poprzez spo-
leczng stuzbe.
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