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The article is an interpretation of the poem “Ptakata w nocy, ale nie jej ptacz go zbudzit” (“She
cried at night, but not her cries woke him”) written by Stanistaw Baranczak. The author focuses
on description in this poem — dramatic in shape, philosophical, and according to the narrative of
the anthropocentrism crisis. The author considers this poem to be a metaphysical text defining the
relationship between the world of human and non-human reality. She compares the poem
with those written by Jan Kochanowski (Laments), Cyprian Kamil Norwid (In Verona), Andrew
Marvell (Eyes and tears), Szymborska (Apple tree).

Plakala w nocy, ale nie jej placz go zbudzit
Ani, jedynej

Ptakata w nocy, ale nie jej ptacz go zbudzil.
Nie byt ptaczem dla niego, chociaz mégt by¢ o nim.
To byt wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi.

I pélprzytomny wstyd, ze ona tak sie trudzi,
to, co ttumione czynigc podwdjnie ttumionym
przez to, ze w nocy ptacze. Nie jej ptacz go zbudzit:

ile wiec bylo wczeséniej nocy, gdy nie zwrécit
uwagi — gdy skrzyp drewna, trzepigca o komin
galaz, wiatr, dygot szyby zwigzek z prawdag ludzi

negowaly staranniej: ich szmer gast, nim wrzucit
do skrzynki bezsennos$ci rzeczowy anonim:
»,Plakata w nocy, chociaz nie jej ptacz cie zbudzit”?

Na wyciagniecie reki — ci dotkliwie drudzy,
niedotykalnie drodzy ze swoim ,Spij, pomiri
snem te wilgoé poduszki, nocne prawo ludzi”.

I nie wyciagnat reki. Zakl6citby, zbrudzit

toporniejszg tkliwoscig jej tkliwo§é: ,,Zapomnij.
Plakalam w nocy, ale nie mgj ptacz cie zbudzit,
To byt wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi”.
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~Wiersz-placz” (zeby uzyé¢ okreSlenia Juliana Przybosia) Plakala
w nocy, ale nie jej placz go zbudzit! (z tomu Chirurgiczna precyzja) jest
wedlug mnie najpiekniejszym utworem lirycznym (dramatycznym?)
Stanistawa Baranczaka, przejmujacym, pelnym uroku i grozy, smutku,
tajemnicy, niedopowiedzen. Mieni sie sensami i skrzy nimi tak dalece, ze
trzeba go czyta¢ stale od nowa, wiele razy zmieniajac perspektywy pa-
trzenia.

Mimo, ze dedykacja ,Ani, jedynej” stwarza kontekst prywatny, osobi-
sty, wprowadzajacy domys$lnie sugestie, ze gtéwnag bohaterka liryczna
jest postaé Zony? (choé nie méwi sie o tym wprost ani nie informuje
w zadnym wersie), wiersz nie nalezy do liryki osobistej, a juz na pewno
nie lirycznego wyznania. Pozory, ktore stwarza w tym zakresie, maja
wprowadzi¢ nas — odbiorcow w akt performatywnego czytania (to, co sie
wydaje widoczne i widziane, jawne i odkryte, prawdziwe i dane, uznaé
mozna réwnoczesnie za niewidoczne i utajnione, zastoniete i zakryte, my-
lace i ztudne). Podmiot méwigcy w tym wierszu nie wystepuje w pierw-
szej osobie, przyjmuje postawe nadrzedna, jest jakby zawieszony ponad
Swiatem przedstawionym. O Dbohaterach lirycznych wypowiada sie
w trzeciej osobie: ,,on”, ,ona”, opowiada §wiat z dystansu obcosci, ktory
jednak kilkakrotnie tamie, ujawniajgc stan psychiczny postaci i méwigc
o bohaterze lirycznym tak, jakby znal jego mysli i uczucia, jakby byt
z nim tozsamy, jakby czul tak samo jak on (zwlaszcza w zwrotce drugiej
— I pélprzytomny wstyd: ze ona tak sie trudzi” oraz w zwrotce trzeciej —
sile wiec byto wczeéniej nocy, gdy nie zwrécit / uwagi...”). Te emfatyczne
poczatki I pélprzytomny”, ,ile wiec bylo” wzmacniajg opis niemego, za-
trzymanego w pot, niezaistniatego gestu — I nie wyciggnal reki”. Alitera-
cja, powtarzane poczatkowe ,i” (zbyteczne w wypowiedziach oznajmuja-
cych), powoduje w wierszu zmiane intonacji, daje efekt przyspieszania
oddechu i jego — na moment — wstrzymywania. W rezultacie tego zabiegu
spokojna, zdystansowana narracja przeradza sie w emocjonalne, we-
wnetrzne tkanie. Miedzy ,obiektywng narracje” a ,subiektywne przezy-
cie” wkrada sie element zacierajacy granice tych obszaréw — czynnikiem
tym jest empatia. Kierunek empatii jest takze niejednoznaczny. Wyda-
wacé by sie moglo, ze to narrator trzecioosobowy, znajacy mysli bohatera,
utozsamia sie z nim, stosujac elementy mowy pozornie zaleznej (zeby
zastosowaé tu terminologie przynalezna prozie). Jest jednak, jak mysle,

1 Wszystkie cytaty z wiersza za: S. Baranczak, Wiersze zebrane, Krakow 2006, s. 475.

2 W tym duchu interpretuje utwor np. B. Kaniewska, Barariczak i rodzaj zeriski, [w:]
Poeta i duch wolnosci. Szkice o twérczosci Stanistawa Barariczaka, red. P. Sliwinski, Po-
znan 2014, s. 034.
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inaczej. To silne emocje bohatera zmieniajg ton wypowiedzi, wplywaja na
ksztalt mowy tego, ktory opowiada wiersz (czyli bytu obcego, poza-
ludzkiego, manifestujacego swoje istnienie jedynie w jezyku, podmiotu
fikcyjnego). Byt jezykowy nabiera cech bohatera, powoli sie z nim utoz-
samia. Bezosobowy ,sprawozdawca” staje sie elementem $wiata przed-
stawionego, empatycznie, poprzez zmiane jezyka przejmuje role bohatera
rozgrywajgcego sie dramatu. On, bohater liryczny, swym stanem psy-
chicznym wptynal na ksztalt jezyka opowiadanej o nim opowiesci. Powo-
tal, wylonit z jezyka-bytu nieosobowego, jezyk-byt podmiotowy, persone.
Wiersz to nadal takze refleksja o jezyku performatywnie powotujacym
$wiat uczué i doznan ludzkich. To réwnoczeénie gra dotyczaca zlamania
obojetnosci jezyka poprzez site ludzkich uczué i doznan. To w koncu takze
zmiana charakteru aktu pisania w procesie obserwowania, przyswajania
i obrazowania zywej mowy, ktéra ujawnia sie jako ,mowa wewnetrzna”
i jako realnie brzmiacy, ,ludzki glos”. O ,Judzkim” ksztalcie tej mowy
decyduje nie precyzja jezyka a jego zakldcenia, zatamania intonacji, alite-
racje, onomatopeje i przede wszystkim dialog. Dziwny jednak to dialog —
réwnocze$nie styszalny i niemy, wyodrebniony graficznie jako cytat, ale
nie wybrzmialy w glosnej mowie do konica. Kto bowiem wypowiada te
wyodrebnione partie dialogu? Jerzy Kandziora sugeruje, ze jest ,trzech
uczestnikow tego imaginacyjnego dialogu, czy raczej wielogtosu. Te frazy
wypowiada On-podmiot liryczny, czyniac to w pierwszych trzech strofach
w kilku wariantach i bez cudzystowu” (,Ptakala w nocy, ale nie jej ptacz
go zbudzil”). ,Wypowiada te frazy takze «martwa natura», byty urzeczo-
wione (drewno, komin, gataz, wiatr, szyba)” (,ich szmer gasl, nim wrzucit
/ do skrzynki bezsennosci rzeczowy anonim: / «Ptakata w nocy, chociaz nie
jej placz cie obudzit»?”). ,Wreszcie w finale wiersza, w ostatniej zwrotce
wypowiada te frazy Ona™ (,Plakalam w nocy, ale nie mdj ptacz cie zbu-
dzit”) — i jak stusznie podkre$la Kandziora — wazna w Jej wypowiedzi
jest persewerujaca fraza ,,To byt wiatr, dygot szyby, obce sprawom ludzi”,
ktora powtarza wypowiedz Jego z poczatku tekstu. I tak — konczy swa
interpretacje dialogu Kandziora — ,przestrzen wiersza z wolna wypelnia
sie punktami widzenia, dwie powtarzajace sie frazy sa jak budowla wi-
dziana z kilku miejsc, troche zmieniona, a zarazem troche inna, bo nieco
zmieniona katem patrzenia na nig, polozeniem coraz to innego obserwa-
tora™. Przestrzen tego utworu jakby sie rozsuwala i wpuszczala wen
Swiaty przylegle. On, Oni i Ona ,kolejno «zabierajg glos» w wierszu i ten

3 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanistawa Barariczaka, War-

szawa 2007, s. 385.
4 Tamze.
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imaginacyjny wieloglos staje sie stopniowym wiaczaniem w obszar utwo-
ru nowych $wiatéow. Konczymy lekture wiersza z poczuciem, ze zmieScit
on w sobie, z niezwyklym spokojem, wszystkie te wymiary™. I jeszcze
zacytujmy jeden fragment, z interpretacji Kandziory, ktéry wzmacnia
zdanie przytoczone powyzej: ,,Wiersz odtwarza dramaturgie odzyskiwa-
nia harmonii ze $§wiatem, powolnego odbudowania spokoju, roztapiania
sie spietrzonego, wezbranego ludzkiego bélu i niepokoju w tym rozsze-
rzonym nagle §wiecie”8. Brawurowa interpretacja autora ksigzki Ocalony
w gmachu wiersza prowadzi do optymistycznego wniosku, gwarantuje
pewno$é uspokojenia. Wedlug mnie jest wrecz odwrotnie, utwér Baran-
czaka przy pozorach realizowanej wzorcowo, kunsztownie rozwijanej
formy villanelli’, pozornie tylko zamyka wiersz (jakby konczyl ksiege),
w istocie wiersz otwiera poszukiwania (koniec ksiegi staje sie poczatkiem
poszukiwans). Plakata w nocy to wiersz-niepokéj. Kunsztowna formuta
wersyfikacyjna uruchamia nie tylko wielogltosowos§é i rézne punkty wi-
dzenia, ale ustanawia zmienne ramy dla naszej perspektywy widzenia
Swiata. Plakata w nocy to wiersz metafizyczny, jesli metafizyke rozumiec
— jak chcial Baranczak — w zgodzie, a nie w przeciwstawieniu do konkre-
tu. ,Dla mnie istota poezji «<metafizycznej»” — méwit w wywiadach — ,jest
nie tylko to, ze taka poezja zastanawia sie nad miejscem czlowieka we
wszechswiecie 1 w planach Stworcy, ale ré6wniez to, ze dochodzi ona do
sformutowania swych pytann dzieki zanurzeniu w konkrecie ludzkiego
zycia™. I to jest wlasnie punkt wyjscia i dojScia zarazem. Mozna wiersz
czyta¢ w planie fabuly konkretu (§wiaty sie przenikaja, ale sa bardzo
konkretne — stad to wyliczanie: drewno, szyba, komin, wiatr, ludzie), ale
tez w planie fabuty konceptualnej, przekraczajgcej materialno$é, jednost-
kowo$é, wymiarowo$é (pytajacej: Czym jest placz? Czy musi byé czyjs?
Czym jest ptacz poza ,prawem ludzi”?). Te dwa porzadki czytania: reali-
styczny i konceptualny, komplikuja utwér. Tak samo wazne jest pytanie,
kto mowi, jak 1 kto ptacze w wierszu. Dwuznaczne jest stwierdzenie ,Nie

5 Tamze, s. 386

6 Tamze.

7 Por. K. Biedrzycki, Vilanelle Stanistawa Barariczaka, ,Dekada Literacka” 2005,
nr 3/4, s. 39-45. Por. takze interpretacje Plakala w nocy w kontekscie villanelli i liryki
milosnej: J. Dembiniska-Pawelec, Villanella. Od Anonima do Barariczaka, Katowice 2006,
s. 198-211.

8 Th. Merton, Siedem esejow o Albercie Camus, przedm. K. Bielawski, Bydgoszcz
1996, s. 6.

9 S. Baranczak, Metafizyczna poczta. Rozmowa z Maciejem Ziebg OP, [w:] tenze,
Zaufaé nieufnosci. Osiem rozmdow o sensie poezji 1990-1992, red. K. Biedrzycki, Krakéw
1993, s. 38.
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jej placz go zbudzil” (mozna réwnie dobrze zapytaé, co Go zbudzito? albo
probowaé odpowiedzieé na pytanie — czyj, jesli nie Jej, placz Go zbudzil?).
Placz staje sie pojeciem obejmujacym zaréwno wymiar realny, osobowy,
jak 1 pojeciowy, abstrakcyjny. W liryku Baranczaka panuje atmosfera
niemal Beckettowska. Zatrzymany czas, ktory ,schronit sie”, wtapiajac
w materie dzwieku (szumu, trzasku, skrzypu) i ,wsiaknal” wraz ze lzami
w wilgotna poduszke, unieruchamia sytuacje. U Becketta zegar odmierza
godziny, ale czas zdaje sie nie pltynaé. (,Gdzie§ w dali jaki§ zegar wybijal
godziny i polowy godzin. [...] Bicie stychac byto raz lepiej jakby za sprawa
wiatru raz ledwo jakby przez mgle”10). U Baranczaka w gteboka noc obu-
dzit go placz (i chociaz tak eksponowany w stowach, tylekro¢ wskazujacy
na konkretng osobe [Jej placz], rozmywa sie w tle). Zajmujac centralng
pozycje w wierszu, wtedy gdy stale sie o nim méwi, réwnocze$nie jest
w jaki§ sposéb odsuwany, nieprzeznaczony dla Niego, nieopowiadajacy
o Nim, jest ptaczem tlumionym, podawany stale w watpliwo$é: poprzez
znak zapytania ,[...] nie jej ptacz cie zbudzil”?, poprzez rozmaite sugestie
,Spij, pomin / snem te wilgo¢ poduszki”, czy wrecz nakazy ,Zapomnij”.
Kim zatem jest ten, ktory rejestruje ptacz? Kim§ zawieszonym miedzy
tlumieniem zalu i ttumieniem tkliwos$ci, bezradnym wobec bélu egzysten-
¢ji. Placz mozna ,,pomingé¢ snem”, ale do ,skrzynki bezsenno$ci” juz zostat
wrzucony ,rzeczowy anonim”, ktory zasial watpliwosé (,Ptakala w nocy,
chociaz nie jej placz cie zbudzit”?). Powtérzenia, lejtmotywy, perseweracje
okreslajg uptywajacy czas, ktory wydaje sie poprzez te nawroty stéw,
mysli, sttumien zatrzymany. Dzieje sie bezczas, gest pomys§lany nie zo-
stanie wykonany, bedacy ,na wyciagniecie reki” drudzy pozostang dro-
dzy, ale niedotykalni. Rzeczywisto$¢ rozwija sie w dwdch procesach: do-
Swiadczania $wiata i obserwowania tego aktu.

Wracajac do rozpisanego przez Kandziore na glosy ukladu wiersza
Baranczaka wskazujgcego, ze méwia trzy osoby: On, ,martwa natura”,
Ona, mozna by powiedzieé, ze glos bohatera jest problematyczny. Inter-
pretator zwraca stusznie uwage, ze tylko Jego glos, zwlaszcza powtarza-
jace sie partie dialogu, nie sg wyodrebnione graficznie poprzez cudzystow.
To wazne spostrzezenie prowadzi, moim zdaniem, do wniosku, ze wypo-
wiadajgcy wiersz podmiot liryczny tylko pozornie (jak pisatam na poczat-
ku tekstu) przyjmuje tozsamosé bohatera lirycznego. Powiedzie¢ by moz-
na, ze mamy w wierszu Baranczaka posta¢ podmiotu sylleptycznego
uksztaltowanego przez gre miedzy gtosem wypowiadajacym tekst, w kto-
rym slyszymy wprawdzie glos, slowa, frazy, mysli bohatera wiersza,

10 S. Beckett, Podrygi [ustep pierwszyl, przel. A. Libera, ,Tygodnik Powszechny”
14 stycznia 1990, s. 3.
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uczestnika §wiata przedstawionego, niewypowiadane jednak glosno przez
postaé — gléwnego bohatera sceny wiersza (ten zabieg poetycki ttumaczyl-
by brak wyodrebnienia graficznego stéw w trzech pierwszych zwrotkach
utworu). Wedlug mnie bohater wiersza, On, milczy. Jest jednak uczest-
nikiem dialogu, tyle ze milczagcym. Ma racje Kandziora, podkreslajac
imaginatywny charakter calego przebiegu dialogu. Wiersz nie jest wy-
znaniem, jest pozorem wyznania. Miedzy przezywajacym bohaterem
a opowiadajacym o nim podmiotem zachodzi gra przenikania, ustawicz-
nej wymiany rol, zblizen, oddalen, przejrzystosci i zamglen. Pozwala to
na stworzenie sytuacji lirycznej pokazujacej obserwacje wlasnej obserwa-
¢ji, czucie wlasnego odczuwania, widzenie wtasnego widzenia. Wszystko
bylo przeciez ,na wyciggniecie reki” — mozliwo$é wcezesniejszego zwréce-
nia uwagi na glosy przyrody, na istnienie §wiata przedmiotow (,ile wiec
bylo wczesniej nocy, gdy nie zwrdécilt / uwagi ...”), sposobno$é reakcji na
Jej ptacz (,I potprzytomny wstyd: ze ona tak sie trudzi”), pokazanie tkli-
wosci (,I nie wyciagnal reki”). Wiersz zbudowany jest na potencjalnosci
dziatan, ktore zostaly odrzucone, a ktére budzg ambiwalentne uczucia
(zalu za niezrealizowaniem i réwnocze$nie racjonalizacji ttumaczgcej ich
zaniechanie). Wiersz Baranczaka gléwnym uczuciem czyni delikatnosé
i niepokdj. Utwor prezentuje dramaturgie ttumienia emocji przez bohate-
ra wiersza, uczestnika Swiata przedstawionego, strach przed topornoscia
okazywana tkliwosci, lek przed naruszeniem intymnosci drugiej osoby,
niepewno$é wobec podjecia jakiegokolwiek ruchu, gestu, slowa, ktoére
moglyby rozbi¢ te subtelna tajemnice placzu, rozgrywajacego sie poza
nim, ale wciggajacego w swoja orbite (,I nie wyciagnal reki. Zaklécilby,
zbrudzil / toporniejsza tkliwoscig jej tkliwosé”).

Procesualno$é, performatywnos$é i dramatyczno$é tego wiersza jest
ewidentna. Jerzy Kandziora w swej ksigzce Ocalony w gmachu wiersza
deklaratywnie wrecz podkresla we wlasnych odczytaniach poezji Baran-
czaka dynamike i procesualno$é, ujawnia, ze pojmuje i opisuje te poezje
W jej dziataniu, w procesie poznawczym, dynamicznym sprzezeniu mysli
z formg poetycka”l. Wazniejsze jednak od deklaracji jest wypelnie-
nie obietnicy. Kandziora w swej ksigzce nieustannie uzywa pojecia dra-
maturgia, np. ,niepozbawiong dramaturgii przygoda interpretacyjna”
(s. 290), ,kulminacja calej tej dramaturgii” (s. 297). Pojawia sie wiec ,dra-
maturgia artykulacji” (s. 376), dramatyczna dynamika (s. 289), ,te rymy
[...] stanowia obszar réwnorzednej, samodzielnej wtasciwie gry drama-
turgicznej” (s. 304), ,narzedzia dramatycznego limitowania mowy i wi-
dzenia” (s. 377), ,rado$¢ i potrzeba poetyckiej dramaturgii” (s. 309), ,dra-
matyczne przeciwstawienie arii i monologu poetyckiego” (s. 306), ,forma

11 J, Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza..., s. 8.
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villanelli jako nos$nik poetyckiej dramaturgii” (s. 385), ,wiersz odtwarza
dramaturgie odzyskiwania harmonii ze Swiatem” (s. 386), ,dramat ist-
nienia ku $mierci, dramat przemijania” (s. 391), ,niezwykle dramatycz-
nym odchodzeniem od horyzontu wlasnego «ja»” (s. 377), ,dramat jed-
nostkowego przemijania” (s. 291-292). Takich okreslerr mozna by znalez¢
jeszcze wiecej. Jak widaé juz z pobieznej wyliczanki, pojecia dramat /
dramaturgia / dramatyczno$é uzywane sa tu w réznych sensach i znacze-
niach (oprécz potocznych, stosowanych na oznaczenie ruchu (dramatycz-
na dynamika, dramatyczne odchodzenie), przez techniczne, wykonawcze,
gatunkowe (artykulacja, rym, aria, villanella), po Swiatopogladowe —
zwykle dotyczace przemijania (dramat przemijania). W analizach Kan-
dziory dominuje wiec dramaturgia gtéwnie jako synonim zdarzenia, ru-
chu, procesu, jako dialogowosé i podkreslanie filozoficznego charakteru
przemijania, czasowosci.

Dramaturgia wiersza Plakala w nocy..., w moim odczuciu, ma jeszcze
nieco inny charakter, decyduje o tym jej wymiar performatywny. Dyna-
mika wyrasta z bezruchu i do niego wraca, dzwiek rodzi sie z milczenia
1 zamiera w ciszy, dialog wypowiedziany, wyartykulowany chocby tylko
szeptem, styszalny jest naprawde jedynie w mys$lach. Mimo pozoru roz-
dzielenia i nieprzeniknionos$ci, $wiat poza-ludzki (,,obce sprawom ludzi”)
nie jest poza-czlowiekiem (,zwigzek z prawdg ludzi”), brak komunikacji
nie oznacza braku wspélnoty. Binaryzm jednak tu nie istnieje, a tylko,
jak w piosence Marka Grechuty, ,mylg sie znaczenia”. Przerzutnia zasto-
sowana miedzy wersem trzecim, konczacym trzecig zwrotke, a wersem
pierwszym czwartej wprowadza mozliwo$é podwdjnego odczytania wier-
sza (,galaz, wiatr, dygot szyby zwiazek z prawda ludzi / negowaly sta-
ranniej:”). W ramach przewidywalnej sp6jnosci zwrotki i jednos$ci wyod-
rebnionego wersu wigza sie w jedno galaz, wiatr, dygot szyby z prawda
ludzi (granice zwrotki i koniec wersu jakby zamykaty podwdjnie to, cze-
mu po chwili, poprzez zabieg przerzutni, sie zaprzecza, co sie rozbija).
Rozbiciu ulega nie tylko jedno$é¢ zwrotki i wersu, ale zostaje zaklécona
mozliwos§¢ porozumienia sie dwoéch obszaréw bytu — ludzkiego i strefy
pozaludzkiej. Powstaje zawahanie, czy dobrze odczytujemy relacje mie-
dzy odglosami dochodzacymi z mroku nocy a prawda ludzi. Rodzi sie
zwatpienie i niepewno$é powielone w rzeczowym anonimie (podajacym
poprzez znak zapytania w watpliwo$¢ prawde i pewnos§¢ naszych doznan
w odbiorze otoczenia i natury Swiata). Rzeczowo$é tego anonimu jest
znéw mozliwa do odczytania na dwa sposoby: rzeczowy jako jasny,
oznajmujacy, podajacy fakty, bedacy z punktu widzenia logiki stwierdze-
niem. Ale rzeczowy jest takze dowdd, oznaczajacy tyle, ze co§ mamy
w postaci rzeczy. A zatem chodzi o anonim jako dowdéd w postaci bytu,
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rzeczy, czy tez anonim jako twierdzenie, pewno§é. Znak zapytania roz-
chwiewa kategorie pewnosci. Tragedig nie jest brak przej$cia miedzy
bytami, ale ogromna samotnos§¢, wyrazona brakiem mozliwoSci prze-
nikniecia kazdego innego bytu (i ludzkiego, i poza-ludzkiego). Czy rze-
czywiScie nie zbudzit Go jednak Jej placz? Pewnos$ci nie ma. Obszary
przenikaja sie i rozdzielaja, pulsuja, kwantowo splatuja. Zwlaszcza ze
w bezsennej nocy wystarczy ustyszeé¢ szum wiatru, by dotart do §wiado-
mosSci placz, ale takze wystarczy uslyszeé tkanie, by pomysle¢ o dzwieku
dygocacych szyb. Placz to zatem czy wiatr, skrzyp drewna czy ludzki od-
dech? Opozycyjno$é Swiatéw nie do konca jest pewna.

Oto pozér poznania $§wiata i drugiego czlowieka, oto nieprzeniknio-
no$¢ bytéw obcych i nam podobnych. To tekst o naszej klesce (nigdy nie
dotrzemy do prawdy, iskrzgce sensy to fajerwerki, ktore swym krétkim
btyskiem mogg wprawdzie na moment porazi¢ iluminacja, ale i o§lepic)
1 0 naszym sukcesie (nie prawda, ale empatia jest w stanie nas ocalié).
Nie rozum, ale wspétodczuwanie nadaje Swiatu ludzki bieg. A zatem nie
epifania, ktéra — choé¢ prawie osiggalna, niezwykle bliska — okazuje sie
jednak tylko ztudzeniem, odbiera jasnosé, pograza w ciemnosci, ale dialog
z innymi, ludZmi, Swiatem zywej przyrody i martwych z pozoru rzeczy
prowadzi do jedynej prawdy egzystencji — poczucia jednosci w porzadku
Swiata, ktorego tak samo nie rozumiemy, jak natura i przedmioty, jak
byty ozywione i poza-ludzkie nie rozumieja nas, nie pojmuja naszego
Swiata. Proba nawigzania dialogu, nawet nieudana, albo niemozliwa,
chroni postaé §wiata i sens w nim bytowania — mimo ,milczenia ro§lin”,
mimo ,lzy znad planety”. Empatia nie epifania — tak widze droge poszu-
kiwania sensu w poezji Baranczaka. Nic nie usprawiedliwia $§wiata —
zwlaszcza obce mu sg wszelkie narracje, zar6wno te odwieczne (ktoére
przejawiaja sie w sakralizowanym micie i naznaczonych §wieto$cig przy-
powiesciach), jak i te nowe, tworzone coraz $mielej, jako usprawiedliwie-
nia skandalu egzystencji. Jerzy Kandziora napisal: ,Narodziny i zycie
postrzegane sa w egzystencjalnych wierszach Stanistawa Baranczaka nie
jako dar Stworcy, ale jako wydanie czlowieka na cierpienie”2. Mysle, ze
w tym zdaniu jest zawarta Baranczaka filozofia jakiej$ heroicznej Swiec-
kiej sakralnos$ci. Przeswiadczenie, ze Bog dat nam Swiat, ale tez réwno-
cze$nie Bog wydal nas na §wiat ré6wnowazne jest z przekonaniem, ze da-
rowaé¢ §wiat, to ,darowaé¢ Smieré”3. Oznacza to zaréwno wydanie na
Swiat, rozumiane jako urodzenie sie w §wiecie, jak i bycie wydanym na
jego pastwe, koniczaca zycie §mieré. Zycie jest darem, ale takze zycie jest

12 Tamze, s. 296.

13 Por. J. Derrida, Darowaé $mierci, przet. K. Liszka, M. Pawlikowska, ,,Odra” 2004,
nr 12, s. 38-50.
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skazaniem. Darowaé komus, to wybaczy¢ lub daé co§ w prezencie. Wydac,
to zdradzi¢, wydaé na pastwe. Darowanie to dialog, otwarcie, bezintere-
sowno$¢. Wydanie to skazanie, ujawnienie jako zdrada. Bog przebacza,
daruje nam $mier¢ poprzez obietnice innego wymiaru zycia, ale tez Bog
nas wydaje (jak potrafit wydaé wlasnego syna) na cierpienie, na smutek,
na Smier¢. I wladnie nasza niezgoda na udzial w tej grze, ktérej nie poj-
mujemy, polega na wyborze — wiary jako zaprzeczenia swojej natury albo
heroicznej akceptacji bycia w niezrozumialym Swiecie, w otoczeniu in-
nych bytéw, czujacej materii i §wiata rzeczy, ktore tak samo jak my zyja
bez $wiatta poznania. JesteSmy jednym z elementéw tego $wiata. Nie na
szczycie hierarchii, ale wéréd innych, bez ustawicznych podporzadkowan
i odniesien. Zgadzam sie z Arentem van Nieukerkeneml4, a nie z Jerzym
Kandziora!® w ocenie udziatu dialogu i epifanii w twoérczosci Baranczaka.
Moim zdaniem, méwigc fraza Czestawa Milosza, ,innego konica $§wiata
nie bedzie”, zbawienie tkwi nie w epifanii, ale w empatii. U Barariczaka
sila jest dialog i wspélodczuwanie, a nie iluminacja i poznanie.
Metafizyke dialogu i epifanii spaja motyw ptaczu. Dramaturgie utwo-
ru Plakata w nocy... buduje ptacz. I znéw, paradoksalnie, jest to wiersz-
-ptacz nie tyle ze wzgledu na motyw ptaczu w nocy, ile na wewnetrzne
rozedrganie wprowadzone w tok spokojnej, zdystansowanej narracji. Wi-
daé to juz w tytule, nagle ztamanym. Zwrot ,ptakata w nocy”, jako §wiet-
ny nagtéwek, zupelnie by wystarczyl. Dodanie rozbudowanej frazy, ,ale
nie jej ptacz go zbudzilt”, daje sie odczué jako zatamanie glosu (czeste np.
przy pozegnaniach, kiedy wprowadza sie szybko jakas dodatkowa infor-
macje, np. ,Do widzenia, ale uwazaj na siebie” itp.). Placz nie stanowi
w wierszu Bararczaka jedynie motywu, jest rodzajem wyznania, opowie-
$ci, narracji (,Nie byl ptaczem dla niego, chociaz mégt byé o nim”). Zacy-
towany wers przeczy dobrze znanym zwrotom ,plakaé¢ z powodu czegos”,
»ptakaé nad czyms”, ,plakaé¢ w obliczu czego$§”, ,plakaé¢ przez kogos”. Po-
eta definiuje ptacz inaczej, okresla zjawisko poprzez jego potencjalnosé,
mozliwo$¢ bycia czyms$ innym (,,To byt wiatr, dygot szyby, obce sprawom
ludzi”). Placz zatem dziala performatywnie, jest potencjalng opowiescig
o nim, ktéra nie zrealizowala sie, nie bedac dla niego przeznaczona.
W ludzkim §wiecie ptacz jest darem wyrazania emocji, czasem wyrzutem
sumienia, czasem powiadomieniem o swym zalu. Placz istnieje wiec po-
tencjalnie tylko w ludzkim Swiecie. W wierszu Baranczaka ptacz dziala
jednak na dwa sposoby: potencjalnie w §wiecie ludzkich emocji i realnie

14 Por. A. van Nieukerken, Stanistaw Barariczak jako wspdlczesny poeta metafizyczny,
[w:] tenze, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie
anglosaskiego modernizmu, Krakéw 1998.

15 Por. J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza..., s. 205.
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w poza-ludzkiej rzeczywisto$ci natury, o ktérego charakterze niewiele
wiemy. Nie moze byé mu darowany ani nie moze go sam wyrazic.
Zastepuja ludzkie tkanie odglosy przyrody i dzwieki wydawane przez
przedmioty.

Mozna zauwazy¢ pewna zbiezno$¢ miedzy wierszem-ptaczem Baran-
czaka a wierszem-placzem Andrew Marvella Oczy i #zy16 (ttumaczonym
przez Baranczaka), ktorego ciekawa analize przeprowadzit w swej ksigz-
ce Jarostaw Pluciennik!’. Badacz stawia, miedzy innymi, teze, ze poetyc-
ka metafora Marvella ,lzy widzace” zawiera sugestie ,jednos$ci emocji
i poznania”8, Idac tym tropem, mozna by jeszcze zapytaé, czy Marvellow-
skie oczy, ktore sa zaréwno zrédtem ptaczu, jak i wzroku oznaczaja tylko
ludzkie przymioty? Zdaniem Marvella — tak: ,Inne stworzenia tez $pia
albo patrza; / Lecz tylko nasze, ludzkie oczy ptaczg” (s. 178). Czy wedlug
Baranczaka byloby tak samo — nie sadze. W zwierzecych oczach czasem
widaé¢ prawdziwe lzy (ktére nie sg jedynie objawem fizjologicznym). Czy
jednak ptacz nie moze wyrazié sie inaczej niz koniecznie poprzez lzy?
Czym jest ,placz natury”? Czy okreslajg go takze zaprzeczenia, jak to sie
dzieje w wierszu Walta Whitmana po$wieconym odchodzacym sekwojom
wycinanym przez ludzi, ktére odchodza godnie ,nie w placzu™. Zaskaku-
jace jest tez to, ze z kolei Wistawa Szymborska opisata wobec Swiata
natury zjawisko odwrotne — nie ptaczu, lecz $§miechu drzewa w wierszu
Jablonka (analizowanemu mistrzowsko przez Stanislawa Balbusa20).
Kwitnaca jabtonka niemal $émieje sie kwiatami (,W raju majowym, pod
piekna jabtonka, co sie¢ kwiatami jak Smiechem zanosi”). Antropomorfi-
zowanie zmienia wedlug Balbusa dopiero wers, w ktéorym jablonka ni-
czym ramionami wzrusza galazkami na abstrakcyjne idee dobra i zia.
Jablonka w ,drzewnym gesScie” kwestionuje ludzki frazeologizm ,wzru-
szania ramionami”. Gest ten przywraca jej wlasciwy ,,dendrologiczny ro-
dowod™2L. To, co ludzkie, i to, co ro§linne zostaje u Szymborskiej paro-
krotnie przemieszczone. Baranczakowi blizej jednak do Szymborskiej niz
do Marvella22,

16 A, Marvell, 24 wiersze, wybér, przeklad, wstep i opracowanie S. Baranczak, Krakéw
1993.

17 J. Pulciennik, Literatura, glupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej,
Krakéw 2009. Tu zwlaszcza rozdzial 7: Laboratorium {zy widzgcej. Obrazowanie niewy-
obrazalnego, kognitywistyka i radykalny empiryzm, s. 169-185.

18 J. Pulciennik, Literatura, glupcze!..., s. 179.

19 Por. M. Marszalski, Amerykariska ekopoezja — nowa odmiana tradycyjnej poezji na-
tury, ,Przestrzenie Teorii” 2011, nr 16, s. 53.

20 S. Balbus, Piekna niepojeta, ,,Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6.

21 Tamze, s. 153.

22 O réznicy np. w traktowaniu duszy i ciala w poezji A. Marvella i S. Barariczaka
oraz o formie dialogu w kontekscie Dialogu Duszy i Ciata por. m.in. D. Kulezycka, ,,Powie-
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Utwor poetycki Plakata w nocy... nalezy tyle do liryki, ile do drama-
tu, jest jego fragmentem, odrebnym aktem, jedng sceng (oto zadanie dla
studentéw — zbudowaé¢ dramat z wierszy jemu podobnych, z ktérych on
stanowitby jeden z aktéw). O dramatyczno$ci utworu decyduje nie tylko
temat (odwieczny problem samotnos$ci cztowieka wobec nieprzeniknio-
nych §wiatéw — zaréwno oséb najblizszych, jak i bytéw nie-ludzkich, choé
nam pokrewnych, czy z czlowiekiem zwigzanych), ale i sposéb opraco-
wania jego dramaturgii (wiersz w dramacie dynamizujgcy mowe, uru-
chomienie dramatycznej perspektywy mise abyme, oddawanie glosu po-
staciom, by $wiat rozwijal sie samodzielnie, w dialogu itp.). Wiersz
wypowiada kto§ spoza Swiata przedstawionego, kto$, kto widzi scene jak-
by z gory lub z pewnej odlegtosci, dystans pozwala na sterowanie rezyser-
skie zar6wno kamera, okiem, gtosami, jak i w konsekwencji zmienng per-
spektywg teoriopoznawcza.

Wiersz Baranczaka nieustannie prowokuje do odczytan w konteks-
tach wierszy réznych autoréw i epok. Jako wiersz-placz nawigzuje oczy-
wiscie do Adama Mickiewicza Polafy sie #zy..., ale i do trenu VII Jana
Kochanowskiego. Tyle ze efekt ptaczu uzyskuje w inny sposéb (bo i ptacz
to inny, ptacz w chwili doznawanego bélu zycia, a nie szloch w obliczu
zetkniecia sie z chtodem $mierci). U Kochanowskiego efekt tkania symu-
luje przerzutnia, u Baranczaka organizacja akustycznego tla, ledwie sty-
szalny szum nasilajacy sie zwlaszcza w zwrotce trzeciej, docierajacy po-
przez organizacje brzmieniowg materii wiersza: ,,skrzyp”, ,,szyby”, ,ludzi”,
a obok ,drewna”, ,trzepiaca”, ,wiatr”, ,prawda”. Wymienione stowa stoja-
ce blisko siebie tworza rodzaj skomplikowanej, chcialoby sie wrecz po-
wiedzie¢ — subtelnej, onomatopei: stowa tworza jakby dwa zazebiajace
sie, nachodzgce na siebie szeregi: skrzyp, szyby, trzepiaca oraz drewna,
wiatr, prawda (w ktérych szum — skrzyp, szyby — bardziej miekki, wypet-
niajacy tlo, w ktéry wdziera sie odglos mocnego, dzwiecznego, krétkiego
uderzenia galezi o okno, skrzydla okiennicy o $ciane itp. — rodzaj furkotu
imitowanego gloska ,r” — drewno, wiatr, prawda. Stowo ,trzepigca” jest
wspélnym elementem tych dwoéch szeregéw (z jednej strony szumigce
LArz”, z drugiej wydobywane przez drugi szereg twarde ,tr”). Wymowa
czytajacego glosno ten wiersz jest narazona na pewien dyskomfort (blizej
niepoprawnego ,cz’, a przesadnego, przedniojezykowo-zebowego — ,t”).
Wyrazy z kolejnej zwrotki silniej jeszcze wzmacniaja akustyke tta: szmer,
skrzynki, rzeczowy. Utwor Baranczaka wpisuje sie w ciag wierszy o pla-
czu i tzach.

dzieé to wszystko, o czym milcze”. O poezji Stanistawa Barariczaka, Zielona Géra 2008,
s. 282, 283.
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Moim zdaniem bliski jest W Weronie Cypriana Kamila Norwida.
»l...] ta 1za znad planety / Spada — i groby przecieka” — ta Norwidowska
hiperbola kosmiczna u Baranczaka sprowadzona zostanie do konkretu
ziemskiego, nie wyolbrzymienie, a pomniejszenie odgrywa tu role naj-
wazniejszg. Ma znaczenie od tez mokra poduszka ,wilgo¢ poduszki, nocne
prawo ludzi”. Ironia Norwida nie jest ironig Baranczaka. Wiersz W We-
ronie sytuuje kochankéw Romea i Julie w ramach opowieSci o prawie
przemijalno$ci mitu. Towarzysza im smutne cyprysy, jakby przyroda bra-
la symboliczny odwet za przemijalno$é romantycznej opowiesci. U Baran-
czaka mitoSci towarzyszy nieobcigzona zadnym symbolicznym sensem
przyroda. U obu poetéw wspéttworzy Swiat byt ludzki sprzezony z tym, co
poza naszym, czlowieczym $wiatem. Norwid siegal od pytku po kosmos,
Baranczak zatrzymuje sie w $wiecie pokoju, w ramach jednej bezsennej
nocy. Norwid W Weronie ironizowal, Baranczak w Plakala w nocy...
zniszczyt wszelki dystans ironii przeciwstawiony potedze uczucia (bo
jakkolwiek by patrzeé¢ na wiersz Baranczaka, jest on takze subtelnym
erotykiem).

Wiec moze wiersz Plakala w nocy... trzeba by byto usytuowaé w nie-
napisanej ksigzce Baranczaka, ktorej pewnie swoim zwyczajem nadatby
tytul: ,Erotyka i metafizyka”. Stanistaw Baranczak lubit binarne tytuty,
ze sprzecznosci czynil nature Swiata. Jego koncepcja literatury pozornie
tylko wyrastala z my$lenia opozycjami, czyni to jednak tylko po to, by
przekresli¢ sens takich ujeé. Poeta powotywat do zycia Swiaty splatane,
pozostajace wobec siebie w dialogowo dramatycznych relacjach. Uciekatl
jednak zaréwno od sprzecznosci, jak i od catkowitej harmonii, jednoSci,
konsekwencji, zlania w jedno. Pozostawal w koricu w p6t drogi — w zawie-
szeniu 1 w watpliwo$ciach, w uktadach ,szarej strefy” Swiata: pelnej wa-
han, niejednoznacznosci i zagubien. W tytule ,Zaufaé¢ nieufnosci” objawia
sie wlasnie sens takiego paradoksu.

Tajemnica wiersza Plakata w nocy... nalezy wtasnie do tej sfery sza-
rosci §wiata, ktéry ani nie pocigga nas w otchlan rozpaczy, ani nie poka-
zuje Swiatla epifanii. Kaze nam trwaé w strefie pétcienia, w smudze na-
szego zycia, w ktéorym empatia wobec ludzi, zwierzat, roslin, a nawet
materii nieozywionej i przedmiotéow jest oznaka naszego czlowieczenstwa.
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