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The poem Small talk conjures up a communicative situation in which the main character, a new-
comer from Poland, answers conventional questions related to their country. Bearing in mind the
fact that this poem is set during a military dictatorship, superficial interest in his homeland may
trigger a feeling of impatience. This is at least the impression formed if we adopt the perspective
defined within the romantic tradition, and when taking into account the conventional poetry of
martial law in Poland. Nevertheless, Baranczak retains an ironic distance towards such communi-
cative situations and, as a consequence, does not create poetry that meets most readers’ expecta-
tions. His poetic imperative for verbal art to be the expression of mistrust remains valid.

~Jak Sie Masz, Mam Sie Dobrze” — Czy mozna udatniej rozpoczaé
wiersz noszacy tytul Small talk? Oto pytanie i niezobowiazujgca odpo-
wiedz, bo przeciez nie o faktyczne samopoczucie, a juz tym bardziej o stan
zdrowia czy realne interesy tu chodzi. W istocie rzecz sprowadza sie tylko
do zainicjowania rozmowy, do znalezienia plaszczyzny porozumienia.
Co, skadinad, nie znaczy wecale, ze dalsza konsekwencjg tego faktu by-
loby podjecie bardziej istotnych probleméw. W konicu to taka rozmowa
0 niczym.

Poczatek Small talk koresponduje z innym wierszem pomieszczonym
réwniez w tomie Atlantydal, zatytulowanym Garden party. Nie wchodzi
on, co prawda, do wyodrebnionego w tomie cyklu nazwanego wilasnie
Small talk, ale, bez watpienia, pozostaje w zwigzku ze skladajgcymi sie
nan utworami2. Zatem i tu, w Garden party, mamy do czynienia z dialo-
gowaniem, ktérego celem pozostaje wlasnie podtrzymywanie kontaktu,
a nie dyskusja na okreslony temat. A przeciez hastem wywotawczym nie
jest juz tylko kwestia samopoczucia, ale Polska. ,I co tez sie dzieje /
ostatnio w Polsce?” — oto powtarzane pytanie, na ktére nie oczekuje sie
bynajmniej odpowiedzi. Gdyby za$ znalazl sie kto$ bardziej natretny
i, nie daj Boze, chcial zglebiaé temat, wowczas spotka sie z riposta: ,No
nie, wybacz, Sally, / zameczasz pytaniami...”.

1 S. Baranczak, Atlantyda i inne wiersze z lat 1981-1985, Londyn 1986. Dalej przyto-
czenia za: S. Baranczak, Wiersze zebrane, Krakow 2014; Small talk, WZ, s. 309.

2 Na wyodrebniony cykl Small talk skladaja sie wiersze, ktére wzajem sie dopelniajg
i komentujg. Stad tez traktuje je jako kontekst wiersza pod tym samym tytulem, kontekst
konieczny do przywotania w interpretacji tego pojedynczego utworu.
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Wtedy, w latach 1981-1985, a z tego okresu pochodza wtasnie przy-
wolane wiersze, temat Polski, obojetne czy w kraju, czy za granica, obli-
gowal do postawy serio. W efekcie wykorzystanie nazwy ojczyzny jako
pretekstu do niezobowigzujacej rozmowy moglto wywolywaé gest znie-
cierpliwienia, moglo tez zostaé¢ uznane za niewybaczalny nietakt. Wtedy
za$ tatwo stawalo sie pretekstem, jesli juz nie do $wietego oburzenia, to
przynajmniej sarkastycznej drwiny. Skadingd gleboko osadzonej w naszej
tradycji, co zresztg Baranczak aktualizuje, dotaczajac, jako motto, stowa
z Ostatniego despotyzmu Cypriana Kamila Norwida: ,Pomarancza, jak
widze, z Malty — wySmienita!”. W tej perspektywie daje o sobie znaé
ciggle ten sam brak zrozumienia polaczony z ignorancja.

A wedlug wielu oczekiwaé nalezaloby raczej prawdziwego spotkania,
w czasie ktorego winno pochyli¢ sie z troskg nad spacyfikowanym krajem.
O takim spotkaniu wtasnie pisatl pod koniec lat siedemdziesigtych Jézef
Tischner: ,Spotkaé, znaczy co§ wiecej i co$§ innego niz zobaczy¢, ustyszed,
podaé reke”. I na pytanie ,Co znaczy spotkaé?” odpowiadat: ,,Spotkaé to
osiggnaé bezpos$rednig naoczno$¢ tragicznosci przenikajacej wszystkie
sposoby bycia Drugiego”. I dalej, przywotujac Maxa Schelera, precyzowat
pojecie tragicznosci: zagrozenie jakiego$ dobra przez jakie$ zto i wynika-
jace stad wezwanie do ocalenia.

Dzi§ podobne sformutowania wydaja sie az nadto patetyczne, zbyt
wzniosle. W ustach autora pézZniejszej Etyki Solidarnosci brzmiaty jed-
nak zupelnie inaczej i znajdowaly nie tylko pelne zrozumienie. Byty
wrecz pozadane. I trudno sie temu dziwié, ostatecznie bowiem stanowity
etyczny fundament sporu z panujacym systemem wladzy. Takze p6zniej,
a zwlaszcza po wprowadzeniu stanu wojennego podobny ton, nad miare
wzniosty, niebywale sie rozpowszechnit i przenikngt do wielu wypowiedzi,
skadinad takze literackich. Tak wiec polsko$é definiowano jako wartosé
bezwarunkowa. Stad za$§ jakakolwiek postaé jej lekcewazenia, nawet
zdawkowe traktowanie, zastugiwaly na odpér, na wystawianie do walki
o honor najciezszych armat. Ozywatl obraz samotnej ojczyzny, porzuconej,
w obliczu zagrozenia, przez sojusznikéw. Dowody na podobne imaginacje
znalez¢ tatwo w tekstach drukowanych wtedy w pismach bezdebitowych
lub w dokumentacjach wystaw w salkach przykoscielnych. I tam witasénie,
zywiono nadzieje, spelnia¢ sie miata obietnica prawdziwego spotkania.
W lekcewazeniu sprawy polskiej zas czai¢ sie miato zlo.

Czas stanu wojennego, a takze okres pozniejszy, przynajmniej do po-
lowy lat osiemdziesigtych, wypelniony zostal podobnymi deklaracjami.

3 J. Tischner, O czlowieku. Wybor pism filozoficznych, wyb. i oprac. A. Bobko, M. Ko-
zak, Wroctaw 2013.
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Nie stuzyto to jednak poezji. Ona sama traktowana byta bowiem jako glos
zniewolonego spoteczenstwa, czego, skadinad, od niej oczekiwano. Jed-
nakze wychodzenie naprzeciw podobnym wymaganiom konczylo sie
z reguly artystycznym niepowodzeniem. W wigkszosci wypadkéw powie-
lano sprawdzone juz strategie poetyckiego mowienia, siegajace korze-
niami tradycji romantycznej i poezji lat wojny i okupacji4. Takg wydawa-
la sie cena, jaka przyszlo ptaci¢ za méwienie, nie swoim, indywidualnym,
lecz cudzym, bo wspdlnotowym glosem. W tej perspektywie Przywracanie
porzqdku Baranczaka, wiersz o wprowadzaniu stanu wojennego, koniczy
sie w sposob wrecz proroczy. Oto pojemnik z gazem, ktéry doleciatl az do
Ameryki, zostaje przez bohatera lirycznego odrzucony z powrotem.
Wspbélodczuwanie z dotknietymi nieszcze$ciem nie musi wiec i§¢ w parze
z powtarzaniem za nimi tych samych gestéw. Dla poety wazne pozostaje
za$ uwolnienie sie od obowiazku wystepowania w chérze $piewajacym
w tej samej tonacji. Zreszta, bycie poza krajem stanowilo tu tez fun-
damentalng przeszkode. Ale znalezé tatwo i inne réwnie wazne powody.
Nie trzeba w tym miejscu przypominaé, ze Baranczak nigdy nie miat
sklonnosci do zachowan stadnych, w tym takze do wchodzenia nie w swo-
ja dykcje poetycka. Nic zaskakujacego wiec, ze wiersze o umeczonej
ojczyznie nie mogly znalez¢ u niego zrozumienia.

Latwo odnie$é wrazenie, ze Barariczak na poczatku lat osiemdziesig-
tych stanal przed koniecznosScia okreslenia swej poetyckiej drogi. Oko-
liczno$ci zewnetrzne bowiem w spos6b jednoznaczny zdawaly sie na to
wskazywaé. Stad mozliwe pytania: czy bedzie kontynuowaé swaj poetycki
projekt, czy tez wymysli go od nowa? A moze pdjdzie sladem Kazimierza
Wierzynskiego, ktory na zestaniu poczatkowo pozostawal wierny spra-
wom krajowym i stowarzyszonemu z nim podniostemu jezykowi, a dopie-
ro pézniej, od Korca maku zaczynajac, odnowit warsztat poetycki i wpro-
wadzit do swoich wierszy tematy zwiazane z amerykanskimi realiami?

Nie ulega watpliwo$ci, ze pobyt w Stanach nie pozostawat bez wply-
wu na tworczo$é poetycka Baranczaka. Ale warto odnotowaé, ze zmiana
nie dokonala sie w niej ani w sposéb szybki, ani automatyczny. Wtedy, na
poczatku lat osiemdziesiatych, trudno jeszcze moéwié o jakim§ zasadni-
czym przeobrazeniu poezji. Daleko wiec byto Baranczakowi do powtarza-
nia do$wiadczen autora Krzyzy i mieczy. Ale tez nie stawal on przed
wyborem: kontynuowaé¢ czy nie kontynuowac poezje stanu wojennego,
poniewaz nigdy wierszy w dominujacej wtedy, nie tylko w kraju, kon-
wencji nie pisal. Nie musial wiec z niczym, co by go krepowalo, zrywaé.
Ponadto, poezja, jaka do tej pory uprawial, wpisujgca sie w konkretne
sytuacje spoleczno-polityczne, mogla z latwoscia odnaleZé sie réwniez

4 Por. D. Dabert, Zbuntowane wiersze. O jezyku poezji stanu wojennego, Poznan 1998.
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w nowych kontekstach. Idea dialogowosci sztuki stowa, o ktéra upominat
sie jeszcze w ksigzce o Jezyku poetyckim Mirona Bialoszewskiego, a ktora
udatnie stosowal przeciez w swoich wierszach, pozwalata zywié¢ przeko-
nanie, ze zasadniczo nie musial modyfikowaé swego poetyckiego projektu.
Wystarczylo jedynie go poszerzyé. Wezesniej jednak nalezato sie zdystan-
sowaé wobec praktyk wierszotwdérczych upowszechnionych w kraju: czyli
mniej patosu, lamentacyjnego tonu oraz przyjmowania roli ofiary. I, co
za tym idzie, rezygnacja z obcigzania innych wlasnymi kleskami albo
z oskarzania ich o brak zrozumienia. Jesli zatem pojawi sie w wierszach
Baranczaka przybysz stamtad, ktéry moze odnosié wrazenie, ze tubylcy
okazujg brak zrozumienia dla losu nieszczesliwego narodu, z ktérego po-
chodzi, to towarzyszy¢ temu bedzie ironia. Ironia, ktéra dosiegnie zresztg
obie strony tej komunikacyjnej relacji. W koncu ciagte dopraszanie sie o
nalezng uwage 1 wspoélczucie okazuje sie daleko idaca przesada. Ale tez
problemy sytego spoleczenstwa, gdy wokoét tyle niesprawiedliwosci, tak
samo nie mogg znaleZ¢ akceptacji.

Czy istnieja tedy podstawy, aby innych obarczaé wing za wtasne nie-
powodzenia? Czy zasluguje na kpine Nardd, ktoremu sie lepiej powiodio,
zeby przywotaé¢ w tym miejscu wiersz pod tym wilaénie tytutem? Bez wat-
pienia, majac na uwadze opresje, jakie dosiegly spotecznosé stanu wojen-
nego, problemy, z jakimi zmagajg sie przedstawiciele innych spotecznosci,
wydaja sie wrecz trywialne. Zestawmy obok siebie, na przyklad, interno-
wanie z takimi niedogodnos$ciami, jak:

tradzik mlodzieniczy, egzamin, od ktérego wszystko zalezy
skandaliczny koszt studiéw, niezrozumiaty fakt,
ze Jane z drugiego roku udaje obojetnosé.

(Nardéd, ktéremu sie powiodto, WZ, s. 300)

Ale z drugiej strony... Czyz ten przybysz z nieszczesnego kraju, nie wyda-
je sie tutaj, za Atlantykiem, réwnie $mieszny? Zwlaszcza gdy wezmie sie
pod uwage przymioty, jakie wyksztalcit w walce z autorytarnym syste-
mem:

ja, ekspert na skale wschodnioeuropejska w kwestii odmowy zeznan
i méwienia miedzy wierszami,
wielokrotny mistrz osiedla w konkurencji zdobywania miejsca w kolejce,
rekordzista wojewédztwa w godzeniu sie z losem na blizszg i dalszg mete
dyplomowany specjalista w dziedzinie czekania na autobus
(Résumé, WZ, s. 298)

Dlatego tez Baranczak nie podejmowal zadnej z rél, ktére dtuzszy pobyt
za granica wigzalyby z wygnaniem. Wszak znalazt sie w Ameryce z wy-
boru, a nie z koniecznosci: ,bo z kazdg chwila wybiera sie inne zycie” —
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jak spuentowatl wiersz Nie uzywaé stowa ,wygnanie”. Zreszta, dosé szyb-
ko czltowiek przyzwyczaja sie do odmiennego otoczenia i towarzyszacego
mu stylu zycia: ,,Po paru dniach oko sie przyzwyczaja [...] Po paru tygo-
dniach przyzwyczaja sie reka [...] Po paru miesigcach nawet jezyk umie
uktadac sie w ustach [...] Po paru latach éni sie sen [...]” (Druga natura).
Nawet utrata bezposredniego kontaktu z zywiolem polskiej mowy, co
zwyklo sie powszechnie uwazaé za duzy dyskomfort dla poety, nie wydaje
sie w jego przypadku, specjalng niedogodnos$cia. Nie sadze wiec, ze Ba-
ranczak podpisatby sie pod stowami Joézefa Wittlina z Blaskow i nedz
wygnania: ,Wykorzenienie pisarza z ziemi, na ktorej dluzej czy krécej zyt
w symbiozie z jezykiem tej ziemi, moze by¢ okrutnym gwattem. Odciecie
od rodzinnego pnia odczuwaja bole$nie nawet pisarze, przebywajacy poza
swym krajem czasowo i dobrowolnie”. Sytuacja poety w latach osiem-
dziesigtych nie przypomina bowiem w niczym tej, w jakiej znajdowali sie
emigranci wojenni i powojenni. Jak zasadniczo réznilo sie ich otoczenie
medialne, w ktérym przebywali! I chociaz lata osiemdziesigte stajg dopie-
ro u progu komercjalizacji netu, to jednak lokujg sie juz w §wiecie global-
nej informacji. Sytuacja ta nie przeszkadzata, skadinad, wielu twércom
przebywajacym wtedy na obczyznie powtarzaé emigracyjnych zakleé z
czasow wojny. Nie dotyczylo to jednak Baranczaka. Dla niego nowe sytu-
acje egzystencjalne stwarzaly nowe sytuacje liryczne. To wlaénie stad
brata sie choéby potrzeba okreslenia na nowo wlasnej tozsamosci. Pozor-
na perspektywa wygnania pozwalata rozpoznaé, iz rozchodzenie sie, od-
dalanie od innych w rzekomej wspé6lnocie dokonywato sie juz duzo wcze$-
niej, bo kilkadziesiat lat przedtem, w kraju:

[...] byliSmy juz wtedy, przeciez
— osiemnascie, dwadziescia lat temu? zresztg, to obojetne
z kim, kiedy i czy naprawde na rogu Libelta i placu
Mtodej Gwardii — jak dwa cal po calu rozsuwajgce sie kontynenty
(Atlantyda, WZ, s. 305)

,Rozsuwajace sie kontynenty” to nieustanny proces réznicowania,
ktory idzie w parze z rozwojem S$wiadomosci. Poczatkowo: ,To, co nie-
okreslone, jest catkowicie niezréznicowane, ale réwnie niezréznicowa-
ne sg wobec siebie nawzajem oderwane okreslenia” — jak pisat Gilles
Deleuze. Potem jednak ustanawia sie réznice, wskutek czego to samo
przestaje byé tym samym. Na podobnej zasadzie pobyt na obczyzZnie

5 J. Wittlin, Blaski i nedze wygnania, [w:] tenze, Orfeusz w piekle XX wieku, Paryz
1963, s. 143-144.

6 J. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, przel. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa
1997, s. 63.
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trudno uznaé¢ za wygnanie, zwazywszy na fakt, iz poczucia wyobcowania
1 wlasnej odmiennosci do§wiadczylo sie juz takze w kraju.

W Atlantydzie do$wiadczenie réznicy dochodzi do glosu w wyniku
przytoczenia cudzej mowy, monologu fryzjera (,Tak samo jeden porucz-
nik, co zeSmy / go mieli w wojsku...” — Atlantyda). Ale tez wlasnie w mo-
wie uzewnetrznia sie i przedmiotowa, i podmiotowa rzeczywistosé, czyli:
co i kto méwi, albo inaczej: obraz §wiata i wlasne w nim miejsce. W swej
krajowej tworczosSci szczegélng uwaga obdarzyl Baranczak jezyk oficjal-
nej propagandy kneblujgcej usta wszystkiemu, co prywatne. W ten oto
spos6b ujawnial zniewolenie jednostki i jej dobrowolna degeneracje wsku-
tek rezygnacji z wlasnej indywidualnej mowy. Rezygnacja z niej prowa-
dzita zas§ do konstruowania sklamanej tozsamosci. Poczucie indywidual-
nej wolnosci wigze sie za$ z prawem do posiadania wlasnego, prywatnego
jezyka.

W nowych amerykanskich realiach, juz po zdystansowaniu sie wobec
patetycznych bogoojczyznianych imperatywoéw, prywatnosé jezyka mogta
wiec hula¢ bez ograniczenr. Tym bardziej ze wszystko wokét pozostawato
zanurzone w jezyku angielskim. I w przynaleznych jemu uzusach. No
wlasdnie... i to sg okoliczno$ci, ktére stanowig dla Baranczaka poety wy-
zwanie. Bo polski nie istnieje w izolacji, lecz nieustannie spotyka sie
z drugim jezykiem. I takie, na przykiad, small talk domaga sie jakiej$
okre§lonej reakcji. Choéby stwierdzenia, ze w jednym jezyku pozostaje
w pelni zasadne, w drugim natomiast — niekoniecznie. Nie powinno wiec
dziwié, ze small talk przypominaé¢ moze rozmowki jezyka angielskiego.
Skadinad jednak odniesienie do rozméwek zaktualizowaé sie da wobec
kazdego wyuczonego jezyka. ,Celem jest mowié plynnie, choé w jezyku,
ktory / do konca bedzie obcy” — rozpocznie Baranczak swdj wiersz Ze
wstepu do rozmowek (WZ, s. 310). Oto standardowe wymagania. Ptynnos§¢
stwarza zludzenie zadomowienia w jezyku. Sprzyja powierzchownej ko-
munikacji, ale nie wyrazaniu glebi mysli. Bararnczak, charakteryzujac
owa potoczystosé, przywoluje bogactwo metaforycznych okreslen, ktore
stanowi¢ moga semantyczny ekwiwalent wodolejstwa, ktorego celem jest
zawsze oczarowanie stuchaczy:

[...] Rzecz w tym, zeby
pozwoli¢ im sie przemkna¢ jak na wodnych nartach
przez sztuczny staw rozmowy, cokolwiek jest warta
jej glebia po kolana; aby bez potrzeby
nie hamowaé ich zjazdu po zjezdzalni stéw
w brodzik porozumienia, gdy rozmowa bedzie
sportem wodnym [...]

(Ze wstepu do rozméwek, WZ, s. 310)
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Bez watpienia podobnymi popisami mozna robi¢ furore na niejednym
spotkaniu towarzyskim. Choé warto dopowiedzieé, ze to rowniez konsek-
wencja faktu, ,ze sie / nie optaca z kims§ schodzi¢ pod powierzchnie stow”.
Ze w gruncie rzeczy badz nie ma sie nic ciekawego do powiedzenia, badz
tez drugi to nie ten, o ktérym pisat Tischner. I, w konsekwencji, do zad-
nego prawdziwego spotkania doj$é nie moze.

Ale garden party trwa nadal. 1 toczg sie niezobowigzujgce rozmowy.
Gospodarze za$ troszcza sie o dobre samopoczucie gosci. ,Jak Sie Masz,
Mam Sie Dobrze”. Podobne pytania i odpowiedzi plenia sie bez ograni-
czen. Po czasie bohater wiersza Small talk musi czué sie podobnymi za-
czepkami slownymi zniecierpliwiony. Nie brylujac towarzysko, czyli nie
przemykajac sie ,jak na wodnych nartach przez sztuczny staw rozmowy”,
pograza sie w zadumie i rozpoczyna monolog wewnetrzny: ,kto méwi, ze
nie ma / mowy o jakiejkolwiek rozmowie miedzy nami”. Nie koncentruje
jednak swej uwagi na uczestnikach spotkania, ale na otaczajacym §wie-
cie. I w gruncie rzeczy caly ten zestaw komentarzy, jakimi mozna obda-
rzy¢ zjawisko zwane small talk przenosi na wtasne relacje z zewnetrzna
rzeczywistos$cig. Tak, to bez watpienia potrzeba odpowiedzenia na pyta-
nie o wlasng tozsamo$é. Nowe przestrzen, ludzie, kontekst kulturowy —
wszystko razem domaga sie opowiedzenia na nowo samego siebie. Czy
jako przybysz z innego kontynentu czuje sie tutaj obco? Czy pozostaje
zagubiony? Czy ten Swiat moze stac sie jego Swiatem?

Sformutowanie odpowiedzi na podobne pytania nie nastrecza mu
zadnych trudnoéci. Bo tez murek z szarego kamienia, drzenie ramy
okiennej, plama oleju na asfalcie to nie poszlaki zwiastujgce jakiekolwiek
zagrozenie. Podobnie: hydrant, mgla, schody, zgrzyt, galezie — nie wpi-
suja sie w konwencje horroru. Mozna by rzec, iz to elementy rzeczywisto-
$ci, jakich wiele, ktére wchodzg w przestrzenne i czasowe relacje z reflek-
tujacym nad wlasng tozsamoscig bohatera wiersza. OczywiScie zdarzy¢
sie moze, iz takze te elementy Swiata dosiegnie paroksyzm szaleristwa,
jak w Po przejsciu huraganu ,Gloria”, ale szybko wszystko wraca do
normy:

Po kilku godzinach popiséw wichura przekonala
Samg siebie, ze nie ma sensu produkowaé sie na trzech kanatach
W przerywanych reklamami reportazach z terenéw zniszczen

(Po przejsciu huraganu ,Gloria”, WZ, s. 322)

Nic zatem nie stoi na przeszkodzie, aby nawigzaé ni¢ porozumienia
z elementami otaczajacych realiow, wlaczyé sie do dialogu z nimi. Bo
Swiat wlaénie jest gospodarzem przyjecia, na ktére zostaliSmy zaprosze-
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ni. I podczas ktérego prowadzimy niezobowiazujgce rozmowy: ,,Co Sly-
cha¢ Wszystko W Porzadku”. Bohater wiersza swe doswiadczenie krot-
kiego pobytu za Atlantykiem projektuje na ludzka egzystencje na ziemi.
I, bez watpienia, wizyta na takim przyjeciu jest zdecydowanie za krétka.
Za krotka, aby wyj$é poza powierzchowno$é spotkania i zadomowié sie
w $wiecie. Stad znamienna konstatacja:

[...] nie jest przyjete, aby sie zbytnio wywnetrzaé

w wymianie zdan ze znanym od tak niedawna §wiatem

ze zresztg, choébym nawet chcial, i tak nie zdgze

wyj$é w tej krotkiej rozmowie poza I Jak Tam, Niezgorzej
(Small talk)

Czyzby wiec bohater wiersza pogodzil sie z losem? I po latach buntu
1 sprzeciwu przyjat §wiat, jakim jest? Dorést wiec do wieku, z perspekty-
wy ktorego patrzy sie juz z dystansem na ,mtodo$é gérng i durng”? Doj-
rzalosé to czy eskapizm? Wina wieku czy Ameryki? Zadna z tych rzeczy.
Whnioski, jakie ptyng z wiersza Small talk, zdaja sie im wszystkim razem
zaprzeczaé. W istocie party wymaga swoistej beztroski i bezinteresownej
konwersacji. Komunikowanie sie gra tutaj pierwszorzedna role. I latwo
doj$é do przekonania, iz taki cel winno sie realizowaé takze na co dzien.
Tym bardziej ze kultura popularna, zwlaszcza w Stanach, wiasnie po-
dobne wzorce od dawna juz upowszechniala i nadal upowszechnia. Efek-
tywnos¢ komunikowania decyduje o jakoSci i skutecznosci egzystencji.
Przy czym komunikowanie to szerokie spektrum, bowiem zaliczy¢ trzeba
do niego nie tylko mowe, ale i sposéb chodzenia, ubierania sie itp.

,sPowinna by¢ nieufno$cig”. Tak rozpoczal Baranczak sw6j manifest
,Pare przypuszczen na temat poezji wspoétczesnej” z lipca 1970 roku. I jak
sie okazuje ten poetycki imperatyw bycie nieufnym, nie stracit wcale na
znaczeniu. Nieufnos§¢ bowiem skierowana by¢ moze nie tylko wobec jezy-
ka propagandy, ale takze wobec wszelkiej postaci komunikacyjnej po-
wierzchownosci.

Na koniec chcialoby sie zadaé¢ pytanie ,,C6z po poecie?”. Czy wszystko,
co pozostaje, to nieufno$é¢ wlasnie? Otéz w poezji Baranczaka pojawia sie
w koncu, na poczatku lat osiemdziesigtych, nowa jakos¢. Skonstatuje on
mianowicie, ze skoro nasz pobyt na ziemskim party wydaje sie za krotki,
a Swiat bez wzgledu na to, jak bedziemy sie go kurczowo trzymac i tak
zostanie nam odebrany, to jednak pozostaje mozliwo$é jego ocalenia
w slowie:

I wiesz — cho¢ sie zwezi w jezyk —
w cztery katy kartki —
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w krzywy liter wezyk —
wiesz dobrze — ze i tak warto

ocalié go...
(Pieé pocztéwek od i do Emily Dickinson, WZ, s. 314)

Zapewne nieprzypadkowo pojawig sie w tomie Atlantyda wiersze, ktore
przywoluja czasy dziecinnstwa. To zamkniete w slowie okruchy §wiata. Bo
poeta moze uczynié tylko tyle. Albo az tyle. A mimo to 6w rzemies$lnik
stowa nie uniknie stanu podejrzenia (por. Strofa z Roberta Frosta). Jego
stowa za$ obejmie klamra ironii.
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