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Scena krytyczna

ABSTRACT. Krajewska Anna, Scena krytyczna [Critical Scene]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan
2021, Adam Mickiewicz University Press, pp.7-9. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.0.

The editorial concerns the characteristics of a new section entitled Critical Scene, which will present
critical articles showing how statements about literature, art and theory function in the academic
field. It is a proposal to create a model of dramaturgical critique that will show the process of creat-
ing the relationship between a work and the field in which it operates. The new section strengthens
the vision of dramaturgical literary studies developed on various stages combining art and science.

KEYWORDS: critical scene, dramaturgy, literary studies

W biezacym numerze ,Przestrzeni Teorii” wprowadzamy dziat zatytu-
lowany Scena krytyczna, ktéry przedstawiaé¢ bedzie artykuly krytyczne —
teksty majace status naukowy, zaopatrzone w przypisy, bibliografie, postu-
gujace sie aparatem pojeciowym badacza literatury, jednoczeénie taczace
w sobie potencjat recenzji, polemiki, dialogu. ChcielibySmy, na wzor krytyki
artystycznej, odnoszacej sie do sposobéw funkcjonowania sztuki w polu kul-
turowym, pokazad, jak dziataja w polu naukowym wypowiedzi o literaturze,
sztuce, teorii... Zamierzamy stale pobudza¢ refleksje nad naszymi sposo-
bami patrzenia, w znaczeniu nie tylko ogladania sceny literaturoznawcze;j,
ale jej ksztattowania.

Proponujemy rozwijaé¢ model krytyki dramaturgicznej, czyli takiej, kté-
ra tworczo laczy wypowiedz o wybranym dziele z rownoczesna obserwacja,
samego pola, na ktérym sie pojawia, 1 naszych reakcji na nie. Inaczej jesz-
cze mozna by powiedzieé, ze chodzi nam o pokazanie procesu wzajemnego
ksztaltowania i dziela, 1 obszaru, na ktérym dziala, za kazdym aktem od-
bioru zmieniajac i pole odczytan, 1 siebie.

Czemu ma stuzy¢ krytyka dramaturgiczna w praktyce? Przeciwstawia-
jac sie modelowi krytyki sekujacej, odcinajacej, negujacej, wizji recenzenta
jako ,szakala” siedzacego w pierwszych rzedach widowni podczas teatralne;j
premiery, mialaby ona by¢ proba utrwalenia dynamiki dziatan stuzacych (po)
rozumieniu 1 aranzowaniu wspolmyslenia poprzez budowanie nowych kon-
stelacji, dokonywania przemieszczen, rejestrowania przemian, pokazywania
mozliwosci przej$¢ miedzy estetykami, ideami, utworami, §wiatopogladami.

Nie dokonamy tego uwiezieni w wasko rozumianych dyscyplinach. Li-
teraturoznawstwo XXI wieku musi byé dramaturgiczne, budowaé rézne
sceny, na ktérych beda rozgrywaé sie rozmaite scenariusze, zawiazywac
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nieoczekiwane przyjaznie, sojusze 1 porozumienia. Od wiekéw przegladamy
sie w literaturze, choé przeciez podstawia nam ona rozmaite lustra; uzywa
stéw, operuje obrazami, wabi melodia dzwiekow, wyraza sie w filmie, kusi
teatrem, proponuje udzial w performansie, wciaga nas nawet w kompu-
terowe gry. Jesli myéle o ,,sztukach splatanych”, to literatura bytaby tu
najlepszym przykladem. Nasz §wiat stat sie rzeczywistoScig réznorodnosci
(czyzby miat racje Witkacy, piszac o ,jednosci w wielosci’?). Dlatego tak
wazne jest dzisiaj, by umie¢ patrze¢ na sztuke z coraz to innych punktow
widzenia, przerzucaé¢ mosty miedzy kulturami, rozmaitymi artykulacjami,
sposobami wyrazania my$li jako teatru.

Dzial krytyki literaturoznawczej mégtby réwnie dobrze — zamiast Scena
krytyczna — nazywac sie Sfera lub Strefa krytyczna, Przestrzenie krytyczne,
Punkt krytyczny, czy tez po prostu — Mosty. WybraliSmy okreslenie Sceny
nie tyle jako aluzje do ,,podwdjnej sceny” Jacques’a Derridy, ile nawiazanie
do charakteru wspotczesnego literaturoznawstwa. Nazwa sceny, zwigzanej
nie tylko z teatrem, wystepuje w dyskursach kulturotwérczych w réznych
kontekstach, np. ,,scena pierwotna” (Zygmunt Freud), ,,scena zycia codzien-
nego”’ (Erving Goffman), ,,teatr powtérzenia” (Gilles Deleuze), ,,theatrum
analyticum” (Fhilippe Lacoue-Labarthe), ,,scena obrazu” (Jonathan Crary),

teatr teorii” (Rodolphe Gasché), ,,scena dyskursu” (Michel Foucault), ,scena
pisma” (Jacques Derrida)!.

Gdyby zacytowaé stynne, wielokrotnie powtarzane zdanie Michela Fo-
ucaulta, ze filozofii nie mozna juz dluzej postrzegaé jako mysl, ,lecz jako
teatr: teatr mimoéw na wielu scenach, umykajacych i chwilowych, gdzie nie
widzace sie gesty daja sobie znak”?, to chcielibyémy zobaczyé, jakie gesty
1jakie znaki przekazuja sobie rézne teorie literaturoznawcze w zaleznosci
od kontekstéw scen, na ktérych funkcjonuja.

Czytajmy nasze ksiazki, przysylajmy refleksje badawcze im pos§wieco-
ne, dyskutujmy, otwierajmy nowe przestrzenie teorii, dajace o sobie znaé
1 dajace sobie znak na krytycznej scenie. Krytycznej, bo petnej manifestow
nowych refleksji, krytycznej, bo kruchej, niestabilnej, chwilowej. Na scenie,
ktora czesto buduje, 1 scenie, ktéra niekiedy unicestwia.

Anna Krajewska

! Por. klasyczna juz dzi§ pozycje Jacques’a Derridy, Teatr okrucieristwa i zamkniecie
przedstawienia, [w:] tegoz, Pismo i réznica, przet. K. Kosinski, Warszawa 2004, 1 dalsze
dyskusje na ten temat, np. Fhilippe’a Lacoue-Labarthe’a, Scena jest pierwotna, [w:] tegoz,
Typografie, przekt. J. Momro, A. Zawadzki, wybor, opracowanie 1 wstep J. Momro, Krakow
2014, s. 87-117.

2 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, [w:] tegoz, Filozofia, historia, polityka. Wybdr
pism, przekl. i wstep D. Leszczynski, L. Rasinski, Warszawa—Wroctaw 2000, s. 77.
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Teorie poetow.
Manifesty péZnoawangardowe
i poetyckie programy

ABSTRACT. Orska Joanna, Teorie poetéw. Manifesty péZnoawangardowe i poetyckie programy [The Po-
et’s Theories. Late-Avant-Garde Manifestos and Meta-Poetic Statements]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan
2021, Adam Mickiewicz University Press, pp. 13—41. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.1.

This research paper considers the avant-garde manifestos and programmatic statements of poets,
in the light of the debate on the emancipatory potential of neoavant-garde art. The author shows
the need to redefine the notion of artistic autonomy that new art programmes involve. In the first
part of the article, the point of origin of the modern understanding of artistic autonomy is reflect-
ed on in its two basic formulas: Kantian and Hegelian. The second part evolves an analysis of
three examples of contemporary metapoetic statements by Polish poets (Piotr Sommer, Andrzej
Sosnowski, Kacper Bartczak). Their neoavant-garde premises of the performative character of the
theoretical discussions, and of the artistic elements that connect their theoretical ideas to the actual
works of these poets lead us to the conclusion that engaged, activistic poetic practice, concerning
the rules directed by the questions of autonomy of art, cannot be judged from the point of view
of the Kantian definition of this autonomy, especially if we take the poetical matter of avant-garde
provenance into consideration.

KEYWORDS: avant-garde manifesto, programmatic statements, autonomy of art, engagement of
literature, aesthetic discussions in modernity

Manifesty awangardowe, jak 1 wszelkiego rodzaju zwigzane z literatura
wypowiedzi o programowym charakterze, naleza do form, ktére — jako wy-
powiedzi metaliterackie — trudno bytoby wyobrazié sobie w XX wieku bez
pojecia autonomii sztuki 1 autotematyzmu jako jej znaczacej cechy. Sama
potrzeba sformulowania Scistego programu artystycznego, czy to indywi-
dualnego twércy, czy grupy, wydaje sie powiazana z tak wlaénie rozumia-
ng potrzeba autorefleksji. Jak wiemy z rozwazan Petera Burgera z Teorii
awangardy (1974) — awangardy historyczne poczatku XX wieku wystepo-
waly zazwyczaj przeciwko idei ,,autonomicznej sztuki mieszczanskiej”, ale
takze w ogoble przeciwko sztuce rozumianej w kategoriach instytucji zycia
spotecznego, wyniesionej ponad tego zycia praktyke'. Wiekszoéé ugrupowan

1 P. Biirger, Teoria awangardy, ttum. J. Kita-Hubner, Krakéw 2006, s. 61. ,,Autonomiczna
sztuka mieszczanska” — wydaje sie, ze to wltadnie pojecie marksistowsko zdeterminowanych
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awangardowych, a p6zniej neoawangardowych prébowata jednak dopraco-
wac sie jakiej$ estetycznej (lub antyestetycznej) tozsamosci — 1 to najczescie]
w formie programowego nad nig namystu. Hal Foster — wprowadzajac w Po-
wrocie Realnego (1996) polemicznie wobec Buirgera do dyskusji nad ekspe-
rymentalna sztuka pojecie ,,awangardy u schytku XX wieku” — szczegdlna
wage przyznal jej aspektowi krytycznemu. Wykreowat obraz neoawangardy
jako nieustannej negocjacji charakteru nowoczesnej 1 péznonowoczesne;j
sztuki — wobec ryzyka jej zinstytucjonalizowania z jednej strony 1 impulsu
ciaglego poszerzania wlasnych mozliwosci poprzez konstytuowanie nowych
artystycznych konwencji®. Jak pokazuje ksigzka Fostera — nieodlacznym
tego elementem pozostawal wladnie tekst programowy.

Zrédtem autorefleksji w nowoczesnej sztuce, potaczonej w tej perspekty-
wie z krytyka zewnetrznych jej uwarunkowan, pozostaje niewatpliwie kan-
towska teoria estetyki. Jak sie wydaje, z punktu widzenia (takze polskich)
literaturoznawczych teorii, podejmowanie programotwoérczych wysitkow
ze strony ugrupowan awangardowych, ukierunkowanych na dookreslenie
wlasnej artystycznej specyfiki (a wiec autonomii), pozostaje w sprzecznosci
z przywolywana przez nie kazdorazowo teza o zaangazowaniu — obrazobur-
cza wobec modernistycznej tradycji, a czesto 1 skierowanej przeciwko samej
sztuce®. Podkre§lanie autonomii sztuki poprzez autotematyczne wyekspono-
wanie narzedzi artystycznego wyrazu, jak chociazby w przypadku polskich
konstruktywistéw zrzeszonych w grupie ,a.r.” czy tez przedstawicieli poetyc-
kiej Awangardy Krakowskiej, byto zazwyczaj w badaniach literackich eks-
ponowane kosztem zaangazowanej spolecznie postawy artystéw (klasyczna
w tej mierze bylaby oczywiScie wypowiedz Janusza Stawinskiego [1998])%.

teoretykow sztuki, takich jak Blrger, decyduje w wigkszoSci o odcinaniu sie od pojecia ,,au-
tonomii sztuki” w pismach marksistowsko zorientowanych zwolennikéw poststrukturalizmu
1 wszystkich przedstawicieli posthumanizmu; krytyka wynika w tym wypadku z przestanek
spotecznych i klasowych, a towarzyszy jej najczeSciej zwrot przeciwko elitaryzmowi sztuki
modernistycznej/nowoczesne;.

2 H. Foster, Powrdt Realnego. Awangarda u schytkhu XX wieku, ttum. M. Borowski,
M. Sugiera, Krakéw 2010, s, 44.

3 R. Nyez, Jezyk modernizmu: prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 31-32.

4 Wlaénie taka sprzecznosé doprowadzila do okoto 1924—25 roku roztamu w konstruk-
tywistycznej grupie Blok. ArtySci zwigzani nadal z czasopismem ,,Blok” (z Zarnoweréwna,
i Szczuka), a potem takze od 1925 roku z ,Preasens” (ze Stazewskim), podobnie jak Tatlin
i Rodezenko wyznawali koncepcje sztuki utylitarnej, sztuki jako produktu, pozostajacej
w stuzbie spotecznej rewolucji, takze wprost poprzez agitacje (A. Turowski, Konstruktywizm
polski — préba rekonstrukeji nurtu 1921-1934, Wroctaw 1981, s. 71-75). W opozycji do tych uty-
litarnych akcentow pozostawat program Strzeminskiego, od 1929 roku przewodzacego grupie
»a.r.” (artystéw rewolucyjnych). Jego koncepcja unizmu odwoltywata sie do pracy w organicz-
nie rozumianej strukturze dziela; podobnie jak u Peipera zakladata wyzszo§é artystycznego
ideatu wobec codziennego zycia, ktéry to ideat mial zyskac realizacje w projektowanej przez
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Tematem mojego szkicu sa rozwazania, ktére maja nie tylko dookreslié
krytycznie charakter tej sprzecznosci, ale przede wszystkim wskazaé na
jej konsekwencje dla dzisiejszych, neo- 1 postawangardowych programéw
poezji. Samo pojecie autonomii artystycznej okazuje sie w tym przypadku
najczesciej punktem ,,do przekroczenia” dla jakkolwiek rozumianej posta-
wy zaangazowanej; dopiero wobec niego rozwijaé sie moze dialektyka roz-
wazan o granicach nowoczesnej literatury czy tez zachodzi¢ rewidowanie
strukturalistycznego stanowiska dotyczacego literackoéci jako jednej z de-
terminant odrebnoséci tej badawczej dyscypliny®. W nowych pracach litera-
turoznawczych, kierujacych sie zaréwno impulsem poststrukturalistyczym,
jak 1 przestankami zwrotu kulturowego, pewna definicja autonomii sztuki
w nowoczesnoéci, traktowana jako oczywisto$¢, przyjmowana jest jako punkt
odniesienia w dgzeniu do innorodnych wnioskéw. Podam w tym miejscu tyl-
ko pare przyktadéw stuzacych réoznym celom tez, ktore, jak bede prébowata
wykazaé, wywodza sie z kantowskiego ujecia autonomii estetyki. ,Praca
nad tekstem koncentruje sie przede wszystkim na badaniu tekstu (dzieta
sztuki) jako artystycznego przedmiotu — zamknietego, formalnie skonczo-
nego oraz wyodrebnionego (autonomicznego) — 1 zmierza do uchwycenia
regut jego wewnetrznej organizacji, gtebokiego porzadku ich znaczenia; co
jest tak wyrazistym rysem catej tradycji filologiczno-strukturalne;” — od
takiej autonomicznej formuly abstrahuje w ksiazce Poetyka doswiadczenia
Ryszard Nyczb. Joanna Gradziel-Wojcik w pracy Zmyst formy, wychodzac
z podobnych zalozen, buduje oparty na opozycjach model poetyckiej nowo-
czesnoécl, by uzasadnié¢ jego wewnetrzne skomplikowanie:

Problematyka somatyczna naswietla podstawowe problemy nowoczesnosci, rozpie-
tej miedzy kultura i1 natura, cielesnoS$cia i technika, psyche i soma, materig i me-

sztuke przyszloSci (tamze, s. 84—86). Oba warianty konstruktywizmu polskiego pozostawaly
jednak bliskie idei sztuki, ktéra w swojej autonomicznej specyfice nie jest obca spolecznemu
wymiarowi artystycznej dziatalnoéci. Strzeminiski — podobnie jak konstruktywiSci poetyccy
(Peiper, Przybos, Brzekowski czy Kurek) — pisat o sztuce jako budowie nieodlacznej od po-
wszechnego impulsu spotecznego swoich czaséw (tamze, s. 17 oraz 95-96).

5 Sciéle te kwestie w odniesieniu do zjawisk juz ponowoczesnych opisuje ksiazka Edwarda
Balcerzana, zatytulowana Literackosé¢ (Wroctaw 2013). Wzorcowa relacje miedzy autonomicz-
noécia, kojarzong z autoteliczno$cia dzieta literackiego 1 jego referencyjnos$cia przedstawia
Agnieszka Kluba w klasycznej juz pracy Autoteliczno$é-referencyjno$é-niewyrazalnosé. O no-
woczesnej poezji polskiej 1918-1939 (Wroctaw 2014, s. 10-12). Historie inspirowanego czy
tez wzmacnianego przez impulsy formalistyczne 1 strukturalistyczne utrwalania rozdziatu
autonomii i zaangazowania w polskiej teorii literatury przedstawiaja m.in. prace D. Ulickiej
(z ostatnich por. np. Pro et contra. Czyli jak stara jest nowa humanistyka i jak nowa jest stara
humanistyka, [w:] Polonistyka na poczqtku XXI wieku. Diagnozy, koncepcje, perspektywy, t. 1,
red. R. Cudak i K. Pospiszyl, Katowice 2018.

6 R. Nycz, Poetyka doswiadczenia: teoria —nowoczesnosé —literatura, Warszawa 2012, s. 11.
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tafizyka, autonomig i uczestnictwem. Samo$wiadoma, programowo zorientowana
tworczo$é, zwlaszeza awangardowa, nie dopuszcza do zaniedbania, ,braku zmystu
formy”, jednoczeénie wyostrzajac ,jadowite” pytania o homologie miedzy $wiatem
napisanym i empirycznym, zaangazowanie literatury w rzeczywisto§¢ staje sie tu
bowiem jednoznaczne z zaangazowaniem w forme’.

Elzbieta Winiecka z kolei, operujac kategoria krytycznego ,,dystansu” jako
podstawy umozliwiajacej charakteryzowanie refleksyjnych czynnoéci estetycz-
nych podmiotu nowoczesnego, kluczowe dla swojej ksiazki pojecie wywodzi
wprost z estetyki kantowskiej — wraz z jej koronnag cecha, bezinteresownoécig:
,Nowoczesna estetyka kantowsko-baumgartenowska wskazuje na szczegdl-
ny charakter doS§wiadczenia estetycznego, ktore bylto traktowane badz in-
telektualnie, badz emocjonalnie”®. Potem w przypisie dodaje: , Estetyczne
postrzeganie w ujeciu nowoczesnym umozliwia dystansowanie sie zaréwno
wobec poznania pojeciowego (teoretycznego), jak 1 wymiaru praktycznego
(etycznego)” (tamze).

Jak widaé, znaczenia samej ,autonomii” w tekstach literaturoznawczych
wlasciwie nie poddaje sie probom gtebokiej redefinicji. W nowoczesnych i po-
nowoczesnych oméwieniach poezji na gruncie polskim to pojecie, wigzane
z autorefleksyjnoscia czy autotelicznoscia sztuki, uznaje sie — podobnie jak
Peter Blirger — za oczywista podstawe w zwigzku z modernistyczna dekla-
racja niezaleznoéci sztuki wobec codziennej praktyki wraz z towarzyszaca,
jej dyrektywa bezinteresownosci®. Polscy badacze 1 badaczki postuguja sie
tym najbardziej upowszechnionym jego rozumieniem, przypieczetowanym
w przestrzeni literaturoznawczej przede wszystkim przez okres teoretycz-
noliterackiej dominacji strukturalizmu, zaczynajacej sie od lat sze$édziesia-
tych/siedemdziesiatych XX wieku. Tymczasem wiekszo$é koncepcji estetycz-
nych, ktorymi postugujemy sie w Polsce obecnie — pochodzacych z depozytu
przetomu poststrukturalistycznego czy tez stanowiacych poklosie licznych
zwrotow w literaturoznawstwie kulturowym przetomu XX 1 XXI wieku — wy-
wodzi sie raczej z heglowskiego, krytycznego juz ujecia autonomii w estetyce
tak kantowskiej, jak 1 schillerowskiej czy wezesnoromantycznej (wlaczajac

7J. Gradziel-Wojcik, Zmyst formy: sytuacje, przypadki, interpretacje polskiej poezji
XX wieku, Krakéw 2016, s. 6-7.

8 K. Winiecka, Z wnetrza dystansu. Lesmian — Karpowicz — Biatoszewski — Mitobedzka,
Poznan 2012, s. 109.

9 P. Burger, dz. cyt., s. 45 1 n. Pomimo ze przestanki do wylonienia i krytyki pojecia
awangardy — jako sztuki o impulsie antyinstytucjonalnym, dazacej do zniesienia samej idei
sztuki — wynikaja u Burgera z lektur szkoly frankfurckiej, wiec z heglowsko-marksowskiego
pnia rozwazan o estetyce jako praktyce spotecznej — jego pojecie autonomii rozumiane w ka-
tegoriach ,,sztuki mieszczanskie)” wywodzi sie catkowicie ze stownika kantowskiego.
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w to przede wszystkim hermeneutyke Schleiermachera)'®. Zeby éciélej ujaé
réznice, moim zdaniem tkwiaca u podstaw dwéch réznych estetycznych kon-
cepcji autonomii waznych dla nowoczesnosci — czesto taczonych, a przeciez
raczej wykluczajacych sie — warto po raz kolejny zwrécié¢ sie do zrodet. He-
glowska krytyka estetyki uniemozliwia wprost kantowska, bezinteresowna
kontemplacje harmonii bytu, ktéra przynosi¢ ma w refleksji niezmystowa,
1 niepraktyczna przyjemnosc.

Kantowska samorefleksyjnosé jako wyznacznik ugruntowujacy nieza-
lezno$é estetyk — w roli osobnej dziedziny doéwiadczenia umystu — niesie
w sobie wszystkie cechy, jakie w polskiej refleksji nad sztuka kojarzone
sa z modernistycznymi (w sensie nurtu w sztuce 1 kulturze dominujacego
w koncu XIX wieku), symbolistycznymi, ale tez impresjonistycznymi i eks-
presjonistycznymi przestankami dzieta sztuki. Zasadniczym wynalazkiem
pozostawalo w tym przypadku zjawisko ,,refleksywnosci” wtadzy sadzenia,
ktéra w odniesieniu do podmiotu dziatalaby na samozwrotne) zasadzie —
w odréznieniu od praw, ktérych intelekt docieka zawsze w zwiazku z ze-
wnetrznym przedmiotem. Samo poszukiwanie praw 1 przekonanie o celowo-
$ci tego, co doSwiadczane, wyrazato sie w tej refleksywnosci, projektujace;j
na zewnetrzne przedmioty ,podmiotowy warunek zjawiska”!!. Elementem,
powiazanym z refleksywnoScia witadzy sadzenia, taczacym wladze inte-
lektu z praktycznym rozumem, jest zasada ustalana ze wzgledu na sam
podmiot, nie na przyrode; wyraza sie ona w zalozeniu o celowosci przyrody,
powigzanym bezposrednio wlasnie z ta wladza. Kant zaznaczat przy tym
na wstepie do Krytyki wtadzy sqdzenia, ze nie zamierza uprawiaé krytyki
sztuki ani tym bardziej ksztaltowaé smaku czytajacego ogétu; wage dla
niego zachowywata sama mozliwo§¢ filozoficznego przeanalizowania wla-
dzy sadzenia ,wylacznie w celu transcendentalnym” (KS, s. 26). A jednak
wlasnie kantyzm w sferze teorii estetycznych 1 krytyki sztuki, a co z mojego

19 To rozréznienie bedzie oczywiscie kojarzone w polskiej perspektywie z wezesna, mark-
sistowska krytyka literatury, ktéra w kregach literaturoznawcéw starszego pokolenia byta
objeta swoistym tabu, co mogtoby decydowaé o niepopularnosci heglowskiego jej ujecia,
w tym przypadku idacego tropami Lukacsa. W podobnym stylu do réznic dzielacych autono-
mie formy literackiej w kantowskim i marksowskim rozumieniu odnosil sie np. S. Sandler
w recenzji ksiazki H. Markiewicza O marksistowskiej teorii literatury (,Pamietnik Literacki”
1953, z. 1, s. 307). Takze dzi§ autonomia sztuki, odsuwana z pola zainteresowan przez bada-
czy zwiazanych z tzw. nowa humanistyka, poddawana jest dyskusji z réznych perspektyw,
takze powigzanych z politycznymi i socjologicznymi aspektami jej znaczenia za P. Bourdieu.
Do ostatnich jej odston nalezy budzaca spore zainteresowanie ksigzka N. Browna, Autonomy.
The Social Ontology of Art under Capitalism (Durham 2019).

1 T, Kant, Krytyka wtadzy sqdzenia, tegoz Dziela zebrane, t. IV, ttum. M. Zelazny, Torut
2014, s. 35—40. Dalej cytuje w tekscie gtéwnym jako KS z numerem strony.
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punktu widzenia najwazniejsze, takze polskiej teorii 1 krytyki literackiej,
powoduje do dzisiaj najdalej idace reperkusje. Podstawa umozliwiajaca
dociekania intelektualne dotyczace wladzy sadzenia — 1 potaczonych z nig
aspektow uczucia ,,rozkoszy 1 przykroéci” jako decydujacych dla tej szcze-
gblnej, Scisle ,,podmiotowe]” (wiec nieobiektywnej) dziedziny do§wiadczenia,
przynosi pewien rodzaj roszczenia do uniwersalnos$ci. Refleksywno$é wladzy
sadzenia przeklada sie na spajajace praktyczne doswiadczenia i teoretyczna,
wiedze poczucie ,,catosci” zjawisk oraz, co wazniejsze, ,,celowosci przyrody”,
ktére to prawo wladza sadzenia ,,dyktuje sobie same)” (KS, s. 49). Moze
ona zaistnie¢ jako ,refleksywna” 1 jednoczeénie spajajaca do$wiadczenie
estetyczne dzieki temu, ze sama w sobie ,nie ma celu”: wyraza po prostu
formalna celowos$¢ obiektu, pozostajaca celowa w odniesieniu do podmiotu.
To poczucie celowos$ci budzi zadowolenie (KS, s. 55), nie jest jednak powia-
zane z praktycznie rozumianym interesem (KS, s. 90). Istnieje przy tym
w odlaczeniu od obiektu, a w samym jego istnieniu poznajacy podmiot nie
jest wlaéciwie zainteresowany (KS, s. 69-70). Oslawiona ,bezinteresownos$¢
do$wiadczenia estetycznego, rozumiana jako bezstronne podtrzymywanie
sadu o estetycznym pieknie jakiego$ przedmiotu bez odniesienia czy to do
Iinteresu poznawczego, czy do rozkoszy zmystowej, to nie tylko jedna z cech
sadu smaku. Wydaje sie, ze wlaénie ona zapewnia wladzy sadzenia moz-
liwoéé funkcjonowania jako zasada transcendentalna. Ta ostatnia taczy
przestanki teoretyczne poznajacego §wiat intelektu z przestanka wolnoSci
odnoszaca sie do praktycznej sfery rozumienia, z ktéra w zgodzie pozostaje
odczucie celowoséci przyrody (KS, s. 621 99).

Kantowska zasada samozwrotnoéci podmiotowej refleksji decyduje o od-
dzieleniu podmiotu od rzeczywistosci w do$wiadczeniu estetycznym, powia-
zanym z ubierniajacym podmiot odczuciem bezinteresownie doznawanej, nie-
zmyslowe]j przyjemnosci; pozostaje zas rozlaczna z podmiotowym dziataniem
czy aktywnie rozumianym poznaniem. Powiedzie¢ mozna, ze Kant w swojej
Krytyce... jednocze$nie wladze sadzenia wywyzszyl, czyniac z estetycznego
aspektu do$wiadczenia to, co najbardziej donioste, co umozliwia nadawanie
porzadku poznawanym zjawiskom i co zapewnia catoSci poznania poczucie
celowoséci. Jednocze$nie w niemozliwy wobec wszystkich przejawéw ludzkiej
praktyki sposéb upodrzednil sztuke — méwiac jezykiem Hegla doprowadzit
do jej ,wyobcowania” — czyniac ja wlaSciwie bezuzyteczng poza potencjalem
odzwierciedlania piekna i celowosci porzadku intelektualnego, jaki nadaje
$wiatu cztowiek. Jakkolwiek kantowskie przestanki najpowszechniej taczone
sq z autonomia, sztuki, stanowig one podstawe debat estetycznych w nowo-
czesnej 1 ponowoczesnej tworczosci tyko w pewnym stopniu. W tym aspekcie
mozemy bowiem méwié raczej o ostatecznym zwyciestwie postheglowskiej
postaci estetyki — tak w wariancie heideggerowskim, jak i wywodzacym sie

i
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z marksowskiego ujecia heglizmu w lekturach zaréwno Lukacsa, jak 1 filo-
zofoéw szkoty frankfurckiej'?. Potaczenie zasady estetycznej (wraz z innymi
przejawami podmiotowosci, takze z punktu widzenia intelektualnego pozna-
nia) z tym, co zewnetrzne, pozapodmiotowe, stalo sie ambicja wielu przed-
stawicieli niemieckiego idealizmu spekulatywnego — Fichtego, wczesnych
romantykow, Schellinga 1 Schillera, ale przede wszystkim Hegla. To jego
»sprawdzian rzeczywisto$ci”, ktory narzucit romantycznej krytyce'®, okazat sie
konieczny jako reguta ,prawdziwego” nie tylko poznania, ale i do§wiadczenia

2 Estetyka heideggerowska, pozostajaca w polemicznych, ale mocnych i zasadniczych
zwiazkach z lektura Hegla, stanowila mocna przestanke dla francuskiej mysli estetycznej
juz od lat 30. — zaréwno we wczesnej lekturze czerpiacych z niemieckiej fenomenologii egzy-
stencjalistow, jak i p6zniej w pismach podobnie zadtuzonych w niej poststrukturalistow. Za
istotne dla nich nalezaloby uznaé takze wyktady heglowskie w wykonaniu wzbogacajacego
heglizm o do$wiadczenia rewolucji pazdziernikowej Alexandra Kojéve’a, ktore wygtaszat
dla stynnego Collége de Sociologie — nieformalnej grupy wptywowych juz po II wojnie inte-
lektualistéw (m.in. Bataille’a. Klossowskiego, Leirisa, Cailloisa, ale takze Benjamina; por.
réwniez A. Bielik-Robson, ,,Na pustyni”. Kryptoteologie péznej nowoczesnosci, Krakow 2008,
s. 59-63). Znajomos§¢ wladnie tych wykladéw odbila sie p6zniej (rozmaicie) w mysli Lévi-
nasa, Maurice’a Blanchot, a (poSrednio) Derridy i Foucaulta czy w koncu postmarksistow-
skich i postsekularnych filozoféw péznej nowoczesnosci (jak Agamben, Ranciére czy Badiou).
Zaznaczy¢ osobno nalezaloby takze obecno$é mysli Heideggera w powojennej (niemieckiej
i francuskiej) hermeneutyce — a wiec w estetycznych koncepcjach Gadamera czy Ricoeura
i Merlau-Ponty’ego. Z drugiej strony heglizm w reinterpretacji frankfurtczykow, szczegélnie
Adorna i Horkheimera, akcentujacych negatywny aspekt dialektyki zrodzonej w Fenomenolo-
gii ducha, zdominowany byltby przez odruch krytyczny tak wobec abstrakcyjnych ujeé ,bycia”
Heideggera z centralnym dla niego pojeciem $mierci, jak 1 marksistow, ktorzy jak Lukacs
upatrywali w wyidealizowanym proletariacie potencjal przyznawany wczeéniej przez Hegla
duchowi urzeczywistniajacemu sie w historii. Zwlaszcza sprzeciw Adorna wobec wszelkiego
rodzaju idealistycznej homogenizacji intelektualnych pojeé, unifikujacej przeciwienstwa ,ne-
gatywnej dialektyki”, zdeterminowany byt, jak pisze Martin Jay, przez ,,prawdziwy materia-
lizm” szkoty frankfurckiej o etycznym u podstaw charakterze: ,musiat on pozostawac raczej
rejestrem czy tez odnosié¢ sie do cierpienia i potrzeb uwarunkowanych ludzkich jednostek,
niz wyjaéniaé zasade tych do§wiadczen poprzez historiozoficzng teodycee” (M. Jay, Adorno,
Cambridge, Massachussets 1984, s. 59). Adorno byt zacieklym polemista Heideggera, takze
jesli chodzi o kwestie estetyczne: wyrzucal mu obojetno$¢ tak wobec rzeczywistej, ludzkiej
historii, jak i przyrody, a w konicu potepiat jako ahistoryczne wyabstrahowanie determinuja-
cego utopijny element filozofii autora Budowadé, mieszkaé, mysleé pojecia autentycznosci (por.
zwlaszcza Jargon der Eigentlichkeit [1964]; 1. MacDonald, Ethics and Autenticity: Conscience
and Non-Identity in Heidegger and Adorno, with the Glance at Hegel, [w:] Adorno and He-
idegger, red. I. MacDonald, K. Ziarek, Stanford, California 2008, s. 3-9). Zaryzykowa¢ mozna
twierdzenie, ze niektére uwagi czynione w dobie przewartoSciowan posthumanistycznych,
zwlaszcza ukierunkowane przeciwko swoistemu wyabstrahowaniu tekstocentrycznej, post-
strukturalistycznej tradycji, podazaja (miedzy innymi) §ladem takiej, skierowanej przeciw
Heideggerowi krytyki.

13 K.H. Bohrer, Die Kritik der Romantik. Der Verdacht der Philosophie gegen die litera-
rische Moderne, Frankfurt am Main 1989, s. 138.
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tego, co zewnetrzne. Hegel nadal catoSci egzystencji charakter procesualny,
zdeterminowany (subiektywno-obiektywna) wola poznania §wiata rozumia-
nego jako zewnetrzny't. Heglowska filozofia estetyki nie likwiduje zagad-
nienia autonomii — jako inkarnujacej sie w dziele sztuki samoswiadomosci
poznajacego bytu w jego relacji z tym, co zewnetrzne'®. Wobec tego, ze uwaga
zostaje przeniesiona na proces tworczy, na sam ruch stawania sie czy tez
dzialania (ducha w sztuce) — powiedzie¢ mozna, ze kantowska ,,autonomicz-
no$¢” relokowana zostaje w to, co poznawane czy tez to, co jest w jego procesie
wytwarzane jako zewnetrzny obiekt. W odniesieniu do sztuki uymowana jest
jako poczucie wolno$ci znajdujace swoj zewnetrzny wyraz, urzeczywistnienie,
w pieknym dziele, ktére oddaje istote owej wolnoéci w przetworzonej przez
samopoznajacy sie podmiot materii’. W Fenomenologii ducha na podobne;j
zasadzie ,wewnetrzne samopowstawanie” przechodzito w ,,zewnetrzno$¢
1 stawalo sie istnieniem ,,dla kogo$ innego” — choé i stawanie sie istnienia byto
,ruchem wycofywania sie z powrotem do istoty”, a oba te ruchy stawania sie
1 negacji, pozostawaly wobec siebie nieoddzielne jako sktadowe tego same-
go, calo$ciowo rozumianego procesu!’. Umysl poznajacy to, co zewnetrzne,
przemienial wedlug Hegla siebie 1 poznawana materie w nowa, uogélniona,
relacje podmiotowo-przedmiotowa w zewnetrznej rzeczywistosci, a czynit to,
przekazujac cechy podmiotowos$ci zewnetrznym zjawiskom',

Jak wida¢ — zar6wno u Kanta, jak 1 u Hegla autonomiczno$é sztuki
rozumiana byla w kategoriach samoswiadomosci poznajacego podmiotu
w do$wiadczeniu estetycznym; sztuka posiadata swoisto§é w zwigzku z,,pod-
miotowym” aspektem doéwiadczenia uobecnionym czy to w dziele sztuki,
czy tez w artystycznym dzialaniu'®. Byta wiec w obu przypadkach czyms§,

i

4 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, ttum. i objaénienia A. Landman, t. 1, Warszawa
1963, s. 39.

1» Watpliwosci co do tego wysuwa 1 porzadkuje Nicolas Walker, przypominajac o Cro-
cem 1 temacie $§mierci sztuki, przekroczonej przez filozofie, wywiedzionego wtasnie z lektur
heglowskich (N. Walker, Adorno and Heidegger on the Question of Art: Countering Hegel?,
[w:] Adorno and Heidegger..., s. 92). Sam autor podkresla jednak wczeéniej, ze w odréznieniu
od Kanta, ktory ustanawiat dzieto sztuki jako majace cel samo w sobie, Hegel méwil raczej
o przeznaczeniu sztuki (Bestimmung der Kunst): ,Jesli wszystkie rzeczy sq nimi dla siebie
»w sobie« tylko »wobec innego« i sa odkrywane jako takie »dla nas« jedynie jako przejawy
ducha, musi mieé to znaczenie takze w odniesieniu do sztuki”. Sztuka jest wiec —jak mowi
podnioéle za Heglem Walker — ,,pytaniem, zwrotem do rozbrzmiewajacego jej echem serca,
wezwaniem dla duszy i ducha” (tamze, s. 91).

16 G.W.F. Hegel, Wyktady o estetyce, thum. J. Grabowski i A. Landman, objaénienia
A. Landman, t. 1, Warszawa 1964, s. 14-15.

1" G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha..., s. 54-551 68.

8 Tamze, s. 77-78.

¥ Jakkolwiek w Wyktadach o estetyce nazwisko Kanta wlasciwie sie nie pojawia, Czestaw
Karkowski dowodzi, ze jej cato$¢é mozna potraktowaé jako polemike z Krytykq wtadzy sqdze-
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co nie pozostawalo pierwotnie przynalezne, jak zwyklo sie mawiaé, same]
sztuce, ale co ogdlnie rozumiany podmiot raczej do niej ,wkladal”. Jednak
o ile u Kanta podmiotowo$¢ zaznajac rozkosznego poczucia celowosci, kon-
templowata tylko w tym, co zewnetrzne, piekny porzadek umystu, o tyle
u Hegla refleksja nad sztuka, ktéra podejmowata §wiadomo$é, nie oznaczata
wylacznie zwrdcenia sie podmiotu ku sobie. Chodzito raczej o aktywne pola-
czenie sie z tym, co zewnetrzne — o wcielenie ducha w heteronomie 1 prze-
tworzenie (zaréwno jej, jak 1 jego) w inng jako$é. W ten sposob, czemu dali
wyraz najpelniej przedstawiciele 1 spadkobiercy szkoty frankfurckiej, jedni
z najwazniejszych moze spadkobiercéw Hegla w nowoczesnoséci, pojeé auto-
nomii 1 heteronomii w dialektycznym Heglowskim ruchu samopoznajace]
sie w zewnetrznej materii jazni niepodobna wlasciwie rozdzielic.

Nie stanowi tajemnicy, ze wiekszo$§¢ koncepcji determinujacych XX-
-wieczne rozmowy o estetyce — tak Heideggerowski egzystencjalizm, Ga-
damerowska 1 francuska hermeneutyka, jak i fenomenologiczny czy hi-
storyczny poststrukturalizm oraz nowoczesne i ponowoczesne impulsy
marksistowskie — to projekty zasadniczo postheglowskie. Podejmujac kwe-
stie autonomicznoséci sztuki, filozofowie nowoczesnosci 1 ponowoczesnosci
rzadziej — ze wszelkiego rodzaju zastrzezeniami, czesto polemicznymi wobec
Kanta — rozpatruja ja w wariancie narcystycznym, ktoéry bytby wlasciwy
dla kantowskiej wlasnie tradycji?’. Wiekszosé polskich koncepcji awangar-
dowych 1 neoawangardowych w literaturze — przedwojenne projekty futu-

nia, ktérej istota bytoby odmienne ujecie kwestii formy w estetyce heglowskiej. Zacznijmy od
tego, ze Hegel podwazat teze o bezinteresownosci jako zasadniczym elemencie doswiadczenia
estetycznego (zmystowa strona dzieta kieruje u niego refleksje na niezmysltowe tresci). Wazna
role w tej polemice odgrywatoby takze heglowskie ujecie formy, nieoddzielnej od tego, co dzieto
sztuki komunikuje. Pisze Karkowski: ,,Zdaniem Hegla, Kant nietrafnie ujat przedmiot este-
tyki, ograniczajac zakres jej rozwazan tylko do strony organizacyjnej dzieta. Oddzielenie tego,
co ono komunikuje, od sposobu, w jaki to czyni, jest zabiegiem sztucznym i z teoretycznego
punktéw widzenia — nieuprawnionym” (Cz. Karkowski, Hegel vs. Kant, ,,Sztuka i Filozofia”
1994, nr 8, s. 159). U Hegla forma pozostaje w materii rozproszona, na modle Arystotelejska;
determinuje jej przemiany i stanowi o jej ruchu; stad pojecie ,,rzeczywistosci” (Wirklichkeit)
wywodzace] sie u niego od czasownika wirkung, oznaczajacego dziatanie (G.W.F. Hegel, Na-
uka logiki, thum. J. Landman, red. nauk. M. Pankoéw, t. 2, Warszawa 2011, s. 249). Forma
dziata jak duch, idea, charaktery w ruchu w artystotelejskiej tragedii i ustanawia odmienng
koncepcje mimesis, niz ta powiazana z platonskim odbiciem, co nawiasem méwiac stanowi
temat takze wielu rozpraw literaturoznawczych, uniemozliwiajacych przy tym kantowska
koncepcje odbioru jako kontemplacji zewnetrznego przedmiotu (por. przede wszystkim pojecie
mimetyzmu formalnego Michata Glowinskiego).

20 Na przyktad w tekScie Qual quelle Jacques’a Derridy, w ktérym pojawia sie odnie-
sienie do mitu Narcyza, filozof opiera swojq refleksje nad samozwrotnoécig poezji Valéry’ego,
w tradycji polskiej recepcji raczej ,kantowskiego” poety, na rozwazaniach Heideggera — od-
noszagc sie przy tym do heglowskiego rozumienia negatywnoéci i negatywnej dialektyki oraz
pokazujac, jak w ,czystym ja” spekulatywnej filozofii stwarza sie miejsce na ,,zywe” spojrzenie
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rystéow, Awangardy Krakowskiej, poetéw kregu ,,Nowej Sztuki”, neoawan-
gardowe projekty artystyczne Themersonow, Czycza, Wirpszy, Karpowicza,
Biatoszewskiego czy Mitobedzkiej, ale tez uprawiajacych poezje konkretna
jak Dré6zdz czy konceptualng jak Partum?' — zakladaly dziatanie poprzez ma-
teriat sztuki, a wiec zaangazowane przetwarzanie w niej podmiotu, $wiata
oraz podazajacego artystycznym $ladem odbiorcy. Bez heglowskich zatozen
co do autonomii sztuki nie do pomy§lenia bylby ani jej performatywizm, ani
podjecie tematu antropologicznie rozumianej poetyki do$wiadczenia. Kon-
cepcje awangardowe sg zawsze aktywistyczne, woluntarystyczne, skierowa-
ne na wypracowanie nie tyle nowych postaci dziet umozliwiajacych odbiorcy
refleksje, ile na artystyczne éwiczenia — ukierunkowane jednak w koncu na
ksztaltowanie jego jazni 1 jego postawy wobec zewnetrznej rzeczywistosci.
Podkresli¢ wiec na tym etapie mojego wywodu by nalezato, ze przyjmowanie
dla tak pojetych awangardowych tekstow 1 dziatan oraz autotematycznych,
towarzyszacych im wypowiedzi kantowskiego pojecia autonomii w celu
wskazania ich swoisto$ci — pozostaje w sprzecznoéci z ich autonomiczno-
-heteronomiczna z zatozenia formuta. Tam, gdzie dzieto sztuki napedzane
jest heglowskg koncepcja autonomii, nie bedziemy mieli do czynienia tyle
ze sprzecznymi przestlankami awangardowego programu, ile raczej z jej
dialektyczng postacia: sztuka moze staé sie autonomiczna, swoista wlasnie
dlatego i dzieki temu, ze jest zaangazowana. ,Zaangazowanie w forme”,
o ktérym pisala przywolywana wcze$niej Joanna Gradziel-Wéjcik, w per-
spektywie heglowskiej estetyki nie pozostaje w rozbieznosci wobec zaanga-
zowania sztuki w to, co heteronomiczne. W odniesieniu do postheglowskich
1—w moim ujeciu —awangardowych formut funkcjonowania dzieta powinni-
$§my moze zamiast o ,autonomaii sztuki” méwié o ,,autonomii w sztuce”. Czy
tez Scislej rzecz biorac: autonomii — rozumianej jako realizowanie wolnosci
samostanowienia podmiotu w tym, co zewnetrzne — rozproszonej w sztuce,
zawierajacej sie w niegotowym dziele, bedacej swego rodzaju legatem arty-
sty (czy tez tworczego kolektywu, grupy, a nawet instytucji), zakladajacym
kolejne jego realizacje. W takiej postaci autonomia nie przynosi w zaden spo-
sob w konsekwencji oddzielenia podmiotu czy przedmiotu artystycznego od
zewnetrznej rzeczywistos$ci. Sposéb, w jaki rozumiemy pojecie artystyczne]
autonomii — jako refleksywnego zwracania sie ku wtasnej specyfice — domaga
sie przede wszystkim z perspektywy awangardy ponownego przemys$lenia.
Jezeli bedziemy rozumie¢ awangardowe wezwania do niezalezno§ci wobec

i glos innego (J. Derrida, Marginesy filozofii, thum. A. Dziadek, J. Marganski, P. Pienigzek,
Warszawa 2002, s. 3451 n.).

21 Na temat poetyckich aspektéw konceptualnej sztuki por. P. Bogalecki, Wiersze-par-
tytury w poezji polskiej neoawangardy (Krakéw 2020), tu zwlaszcza rozdzialy po§wiecone
Andrzejowi Partumowi i teoretykom poezji konkretnej.
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muzealnych tradycji czy wobec literackiego kanonu w kategoriach catkowi-
tego zerwania ze sztuka jako instytucja zycia spolecznego czy tez spoteczna
praktyka, zawsze potyka¢ sie bedziemy o heglowska spuscizne artystyczne;j
wolnoéci w podmiotowo-przedmiotowym przetwarzaniu materii, ktora po-
zostaje na réwni wyznacznikiem autonomii sztuki. W tradycyjnym ujeciu
autonomia natomiast zbyt mocno koresponduje z kantowskim zatozeniem
o niezawislosci sztuki 1 za bardzo w efekcie kontrastuje z deklarowanym
przez awangarde zaangazowaniem.

2

Element teoretyczny wlasciwy dla neoawangardy 1 postawangardy —
w oczywisty spos6b wydaje sie kontynuacjq tradycji manifestéw 1 innego
rodzaju programéw artystycznych awangardy historycznej??. W jakich ka-
tegoriach mozna jednak rozpatrywaé wypowiedzi o sztuce poetéw dzisiaj
podejmujacych trud teoretyzowania na temat wtasnych wierszy? Prze-
mystaw Czaplinski w ksiazce Poetyka manifestu literackiego 1918-1939
pisze na wstepie, ze manifest literacki uzyskal swoje znaczenie po pierw-
sze w zwiazku z samym charakterem wypowiedzi, siegajacej do wysokich
gatunkow 1 stylu ,,wladczego, sadowego, rewolucyjnego”; po drugie pozwa-
lajac stwarzaé ,,to, o czym sie mowi” (a wiec bedac komunikatem oddziatu-
jacym performatywnie); po trzecie stanowiac zaréwno usprawiedliwienie,
jak 1 uprawomocnienie nowej sztuki. Manifest wedltug Czaplinskiego miat
w Dwudziestoleciu charakter ,,objawienia woli” 1 musiat sie kojarzy¢ z mowa,
obwieszczajacego swoje dyspozycje wiadey?:. Co za tym idzie potrzebowat

22 H. Foster, dz. cyt., s. 15. Foster odnosi sie do teorii szeroko, wlaczajac do swoich roz-
wazan teoretykéw zwrotu jezykowego; pisze jednak przy tym: ,,Od polowy lat siedemdziesia-
tych teoria stanowi tajng kontynuacje modernizmu przy uzyciu innych érodkéw. [...] Teoria
stanowi skryta kontynuacje awangardy [...]: kiedy dobiegta konca rewolta 1968 roku, zajeta
ona miejsce polityki kulturowej, przynajmniej w tym zakresie, w jakim jej radykalna reto-
ryka stanowila rodzaj koniecznej kompensacji wobec niemoznos$ci dziatania” (tamze, s. 15).
Badacze polskiej neoawangardy méwig o pewnym deficycie pogtebionej mysli teoretyczne;j
wérod polskich artystéw; na poparcie tej tezy Piotr Bogalecki przywoluje poglady Grzegorza
Dziamskiego 1 Stefana Morawskiego zwiazane z badaniami nad polskim konceptualizmem
(Bogalecki, dz. cyt., s. 389). Inaczej sprawa bedzie wygladata, jesli jako przedstawicieli dziatan
neoawangardowych w sztuce potraktujemy réwniez literatéw, artystow stowa, ktdérzy czesto,
podejmujac awangardowa tradycje, kreowali wypowiedzi teoretyczne majace stanowi¢ nie-
oddzielny element ich autorskiej sztuki jak chociazby Rézewicz, Karpowicz czy Milobedzka).
Sama ksiazka Bogaleckiego, Wiersze-partytury, zacheca do tego rodzaju rozwazan.

23 Powiedzie¢ wiec by mozna, ze funkcjonowal w obrebie heglowskiego pojecia autono-
mii sztuki; w emblematyczny sposéb jednak, podazajacy $ladami regut nauki o literaturze
zbudowanych przez strukturalizm, autor musi raczej utrzymywacé na przyklad, ze ,wyktad
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pojecia sztuki przybierajacego charakter ,rzeczy Swietej, stanowiacej prawo
1 odstaniajacej prawde”; stawal sie takze pretekstem do dokonywania ,,per-
manentnych jezykowych naduzy¢’**. Rozwazaniom poznanskiego badacza
niewatpliwie przy$wieca romantyczna (1 heglowska zarazem u podstawy)
koncepcja awangardowego manifestu; manifest czy program awangardowy
nie tylko wieécil przysztosé i cheiat stwarzaé rzeczywisto$é nowa — co chyba
najwazniejsze z punktu widzenia debat nad awangardowo$cia nowej sztuki.
Wskazywat takze na wlasne narzedzia innowacji artystow jako nieodtaczny
element permanentnie wychylonego w przyszlo$é projektu.

Hal Foster podejmujac dyskusje z tezami Fredrica Jamesona o nie-
-emancypacyjnym charakterze eksperymentu artystycznego w dobie pdzne-
go kapitalizmu?, wskazuje na zawarty w neoawangardowych projektach
polityczny i ciagly impuls, ktéry nie dopuszcza do przemienienia sie sztuki
w pusta gre znaczacych?. Autor Powrotu Realnego zaklada przy tym, ze
odrzucenie czy przepracowanie dotychczasowych, juz zuzytych awangar-
dowych gestéw, wraz z krytycznym paradygmatem odnawiania artystycz-
nych zasobéw sztuki, stanowi istotny element pojecia, ktore mozna by dzis
okreslaé neoawangarda?’. Pojeciem tym usituje badacz uzupelnié, a nawet
zastapi¢ uogdlnienie postmodernizmu, wadliwie funkcjonujace wedlug nie-
go w XX-wiecznych debatach nad sztuka. W efekcie u Fostera dokonuje
sie jednak takze przewartosciowanie punktow ciezkoSci znaczenia awan-
gardowego manifestu — wezedniej zwiazanego ze spolecznym 1 sprawczym
rozumieniem eksperymentu awangardowej sztuki w perspektywie catosci

metajezyka”, ktory odbywa sie w manifeScie, zdeterminowany checig dookre§lenia niezalez-
noéci, wiec autonomii nowych rozwiazan twérczych, z koniecznosci wiklaé sie musi w nie-
rozwiazywalny paradoks: ,Paradoksalno$¢ [...] polega na tym, ze manifest, ktory zapewnié
ma autonomie, skazuje literature na inna nieautonomiczno$é, poniewaz jego zawarto$é staje
sie wyznaniem niesamodzielno$ci dzieta wyznaczajacym literaturze miare niesuwerennosci’
(P. Czaplinski, Manifest literacki jako jednostka procesu historycznoliterackiego, ,Teksty
Drugie” 1992, nr 1-2, s. 69). Manifest pozostaje u Czaplinskiego w konsekwencji tekstem
dziwnym, niesamodzielnym, bedacym ,uzupelnieniem literatury” — a wiec nie elementem
literaturoznawczej wiedzy, ale tez nie czeécig dziatalnoSci artystycznej awangardystdéw, co
byloby z kolei zgodne z rozumieniem manifestow i teorii twérczych w wypowiedziach neo-
awangardy (np. sztuki konkretnej, konceptualnej czy przynalezacej do nurtu fluxus).

24 P. Czaplinski, Poetyka manifestu literackiego 1918-1939, Poznan 1992, s. 5-6.

% F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa péznego kapitalizmu, ttum. M. Pta-
za, Krakéw 2011, s. 47-48.

% H. Foster, dz. cyt., s. 301 104-107.

21O powrocie do tradycji historycznej awangardy, wbhrew kategorii awangardowej in-
nowacji, pisata m.in. Marjorie Perloff (Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New
Century, Chicago 2010; por. takze J. Tabaszewska, Awangardowe i ariergardowe tradycje
w nowej polskiej poezji na przyktadzie tworczosci Andrzeja Sosnowskiego, ,,Zagadnienia Ro-
dzajow Literackich” 2019, z. 3).
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spotecznej praktyki. Gdybyémy —idac jego tropem — mieli wypracowac jakas
odéwiezajaca definicje neoawangardowego czy tez péznonowoczesnego mani-
festu — kwestia jego performatywnos$ci musiataby zostaé inaczej postawiona
niz u Czaplinskiego. Przede wszystkim koniecznos¢ krytycznego rozliczenia
porazek awangardowe] rewolucji, ktore okazuja sie dla neoawangardowe-
go gestu tradycja, uniewaznia tezy dotyczace emancypacyjnego potencjatu
sztuki projektujacej spoteczny Swiat w nowej postaci. Awangardowe hasta
dowodzace rzeczywiste] sprawczos$ci dziela — jak argumentowal z powo-
dzeniem Jameson — z koniecznosci dementowane sa poprzez mechanizmy
przemystu kulturowego, w ktorym krytyczne gesty artystyczne staja sie
jednym z fetyszéw na kapitalistycznym rynku. Nie oznacza to jednak, ze
artysci o neo- 1 postawangardowych inklinacjach — jakkolwiek pozostaja
Swiadomi tak istoty problemu, jak 1 wtasnej utopijno$ci — porzucaja roman-
tyczne przekonanie o ,,zywosci” 1 ,,zywotnosci” regul sztuki jako spoteczne;j
praktyki. Realizowane ono bedzie z wiekszym rozmyslem w rejonach nie
tak bezpoérednio moze zwigzanych ze sferg spotecznej komunikacji czy tez
spotecznych urzadzen. Najwazniejszym z nich pozostaje wedlug mnie kry-
tyczny zywiol metarefleksji poetyckiej, czesto stanowiacej element czy tez
ciag dalszy wlasciwej tworcze) aktywnosci, niosacej ze soba retoryczny efekt
tworzenia na goraco” —bedacego w tym przypadku rowniez ,,wytwarzaniem’
wspdlnego swiata komunikacji wedlug kreowanych napredce regut.
Dobrym przykladem takiej wlaénie neoawangardowej strategii pozo-
staje znana wypowiedz Johna Ashbery’ego The Invisible Avantgarde (1968).
Ashbery —jakkolwiek jego rozwazania dotyczace miejsca 1 znaczenia sztuki
awangardowej bardzo przypominaja tezy Jamesona — daje awangardowosci
zanurzonej w postmodernizujaca sie nowoczesnos¢ w koncu jakas$ szanse.
Nacisk, jaki ktadzie na indywidualno$é rozwiazan artystycznych wydaje
sie decydujacy dla tego, jaka sztuke nazywa ostatecznie ,dobra” (,dobra
sztuka awangardowa” 1 ,dobrag sztuka tradycyjna”). Obrona ,,tozsamosci”
czy yidentycznosci” (identity) sztuki?®, ktora mozemy pojmowac jako kolejny
wariant wskazania jej autonomii — a jednoczes$nie odruch sprzeciwu wobec

i

28 Chetnie uzylabym zamiast stowa ,tozsamo$¢” sformulowania mniej w jezyku polskim
zwigzanego z rozmaitymi teoriami (podmiotowos$ci w sztuce zaréwno tej rozumianej auto-
biograficznie, ale tez plciowo czy tez etnicznie lub stanowiacej o narodowym zapleczu histo-
rycznej pamieci). Pojecie ,,identyczno$é” zostalo uzyte przeze mnie neologicznie; jego polskim
odpowiednikiem mogtaby by¢ ,,osobno$é”, czesto stosowana jako warto$ciujace odniesienie
w stosunku do nowej poezji w krytyce lat 90. — mylaca o tyle, ze identity, o ktorej pisze Ashbery,
badz co badz przedstawiciel Szkoly Nowojorskiej, nie odnosi sie do romantycznej indywidu-
alno$ci poetyckiego geniuszu czy inno§ci/odrebno$ci podmiotu wprost umieszczajacego sie
poza dyskursem spotecznym. Punktem odniesienia dla amerykanskiego poety w cytowanym
tekScie programowym pozostaje oryginalna/nieoryginalna ekspresja jezyka, nie zaé sprawy
powiazane z kontekstualnym czy spotecznym uwiklaniem poezji.
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akceptacji” ze strony mediéow i srodowiska, ktére skazuja tworcze wynalazki
na reprodukcje, na klisze — staje sie nowym zadaniem dla artysty, jak to
okresla Ashbery, ,bioracego swoje zycie we wlasne rece”. Poeta odnosil sie
w tych slowach do ryzyka ponoszonego przez Jacksona Pollocka — boryka-
jacego sie wiecznie ze $wiadomoscia, ze by¢é moze na skutek swoich decyzji
twoérczych nie jest juz dtuzej artysta?®. Performatywno$é sztuki — zwiazana
z paradygmatem jej ciaglej zmiany — staje sie wyréznikiem zaréwno jej au-
tonomii, jak 1 zaangazowania w czasie, kiedy dziatalno$é artystyczna nie
zajmuje juz poczesnego miejsca w Swiadomosci spoteczne) wspélczesnego
czlowieka, a staje sie tylko wysoce nieoczywistym narzedziem oporu wo-
bec ksztattujacych ja, zewnetrznych warunkéw. Trudno jednak obstawaé
w tym jej wariancie, ze pozostaje ona doslownie ,sprawcza” aktywnos$cig
artystycznego gestu czy slowa.

Za polskie reprezentacje tak rozumianych manifestéw neo- czy post-
awangardowych mozna by uznaé wypowiedzi programowe dzisiejszych
polskich poetéw, ktérych zainteresowanie awangardowymi wlasnie posta-
wami i dzialaniami artystycznymi pozostaje powszechnie rozpoznawalne.
Odnoszac sie do wypowiedzi krytycznych Piotra Sommera, Andrzeja So-
snowskiego 1 Kacpra Bartczaka, chciatabym przyjrzec sie ich twierdzeniom
o metapoetyckim charakterze jako elementom artystycznego programu?®.
7 konieczno$ci nie bede mogta dokonaé pelnego przedstawienia tego pro-
gramu 1 najwazniejszych aspektow stylu poetow. Sprébuje raczej odpowie-
dzie¢ na pytanie, czy 1 w jaki sposob teksty, stanowiace czesto teoretyzujacy
komentarz dla autorskiej poezji (ale nie tylko), moga pozostawaé wyrazem
ich wlaéciwej tworczosci?

Piotr Sommer, Andrzej Sosnowski, Kacper Bartczak — to nie tylko po-
eci-thumacze z jezyka angielskiego, ale zarazem poetyccy programotworcy.
Naleza do formacji zwiazanej mocno z przeksztatceniami w poezji polskiej,
wlasciwymi jeszcze dla lat dziewiecdziesiatych, a ich praca popularyza-
cyjno-translatorska zwiazana jest w naszym ogladzie przede wszystkim

2 J. Ashbery, The Invisible Avant-Garde, [w:] Art Theory and Criticism. An Anthology
of Formalist, Avant-Garde, Contextualist and Post-Modernist Thought, red. S. Everett, Jef-
freson, North Carolina & London 1991, s. 135-136. Polski przektad: ¥.. Sommer, ,Literatura
na Swiecie” 2006, nr 7-8.

30 Wybieram w tym miejscu najbardziej wyraziste i najpetniejsze z projektéw, ktore
mozna okreéli¢ dzisiaj jako poetyckie wypowiedzi programowe. Czesto z zalozenia wynikaja
one z parakrytycznej lub badawczej dziatalnoSci, towarzyszacej aktywnosci tworczej. Nie od-
nosze sie wiec do okazyjnie tworzonych, nie mniej waznych wystapien, takich jak quasi-pro-
gramowa wypowiedz Darka Foksa Wszyscy wiemy z almanachu Pracowni Poetyckiej Silesius
(D. Foks, A. Sosnowski, Pracownia Poetycka Silesius, Wroctaw 2015). Wypowiedzi programo-
we, do ktérych odnosze sie ponizej, to jedynie wyimek z obszernej tworczosci metapoetyckiej
przywotanych artystow; niestety nie moge w tym miejscu odnieéé sie do niej jako do catoéci.
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z thumaczeniami wierszy poetéw Szkoly Nowojorskiej. Nie ma tu miejsca na
zebranie faktow 1 wylozenie przyczyn tego, ze to wlasnie poetycka i przekla-
dowa aktywnos$c¢ poetéw, takich jak Piotr Sommer czy Andrzej Sosnowski,
przetozyla sie w duzym stopniu na przemiany w liryce wieku XXI, a przy-
najmniej jej dwoch pierwszych dekad po transformacji ustrojowej®'. Poezja
1 program poetycki Kacpra Bartczaka zyskuja z kolei szczeg6lna wyrazistoéé
w sferze debaty o poezji ostatnich lat dziesieciu; stanowig oryginalne i in-
dywidualne rozwiniecie doswiadczen, ktore ptyng z przyswajania anglosa-
skich, neoawangardowych tradycji z zakresu nieco pézniejszej w stosunku
do nowojorczykéw grupy LANGUAGE. Bohaterowie mojego szkicu, jak
juz méwitam, sa autorami wypowiedzi o charakterze programowym, ktore
w wielu fragmentach uzyskuja charakter manifestu poetyckiego. Po trosze
manifestowe — jesli chodzi o styl 1 polemiczny wymiar ekspresji wlasnych
tez o sztuce — pozostaja duze czeéci najbardziej znanych partii ze Smaku
detalu Sommera (1995), ksigzki stanowiacej zbiér wypowiedzi publikowa-
nych w prasie literackiej, gléwnie na przetomie lat osiemdziesiatych 1 dzie-
wiectdziesiatych XX wieku (szkic Zaplute karty postepu i ich ohydni rodzi-
ce, fragmenty obszernej recenzji Nowy Jork jak wtostowicki cmentarz czy
wypowiedzi publikowane pierwotnie w ,,Kresach” i ,,Czasie Kultury”, tutaj
pod tytutem Mowienie na zamdéwienie)®?. Przyklad wprost ,,manifestowy’
stanowia wystapienia przygotowane przez Andrzeja Sosnowskiego 1 Kac-
pra Bartczaka w Salonie Silesiusa, na prosbe prowadzacych Anny Kaluzy
1 Grzegorza Jankowicza. W przypadku pierwszego z poetow — ze wzgledu
na wlaSciwie artystyczny charakter wypowiedzi, nawigzujacy stylem do
ksiazki préz poetyckich Dom ran tego autora®; w przypadku drugiego —
ze wzgledu na perspektywe uogélniajaco-teoretyczna, powiazana jednak
otwarcie z bardziej osobiscie rozumianym interesem wlasnej tworczosci®.
Wszystkie wspomniane powyzej teksty maja wlasciwy dla programu awan-
gardowego performatywny charakter — w znaczeniu przygotowanym przez
Fostera. Autor Powrotu Realnego zajmuje sie, jak méwitam, nie tyle spraw-
cza intencja wypowiedzi programowych, ile wskazuje na ich metapoetycki
zywiol 1 zwraca uwage na ,retoryczny” aspekt performatywnosci programu

i

31 Pisalam o tym w szkicu Poeci-ttumacze jako ,awangarda”lat 90., ,Wieloglos” 2020, nr 1.

32 Podobnie potraktowa¢ mozna by niektére czesci tekstow o przektadzie w Po stykach
(Wroctaw, 2005). Manifestem, bardzo ciekawym, stanowiacym wylozenie pogladéw dotycza-
cych poezji, krytyki, dzisiejszych debat literackich pozostaje takze nowy esej fadne rzeczy
(Gdansk 2020).

3 A. Sosnowski, [ ta zaskakujqca konkluzja pozostaje w mocy, [w:] D. Foks, A. Sosnowski,
Pracownia poetycka Silesius..., s. 42—49.

3 K. Bartczak, Od wiersza jako organizmu méwiaqcego po wiersz jako formalne pole wie-
losciowe, ,,Slaskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 2; przedruk w ksigzce autorskiej Materia
i autokreacja. Dociekania w poetyce wielo$ciowej, Gdansk 2020.

27 Teorie poetéw




awangardowego, stuzacy nie stawianiu tez dotyczacych bezpoérednio ar-
tystycznej autonomii i rzeczywistosci, przeznaczonych do jednoznacznego
zaaprobowania przez odbiorce, ale raczej do ,,nieustannego weryfikowania
konwencji tak sztuki, jak zycia”?®.

Twoérczosé eseistyczno-krytyczna Piotra Sommera przeniknieta jest
wlasciwie w calosci postulatami autora na temat poezji i sztuki. Widocz-
ne jest to zwlaszcza w wywiadach z autorem — zawsze bardzo precyzyjnie
przez niego samego przygotowywanych do druku — sposéb formutowania tez
w teks$cie o charakterze metapoetyckim, pozornie w caloéci teoretycznym,
jest bardzo szczegdlny 1 ma przy tym mocno poetycki charakter. Sommer
pisze swoje teksty — czy to artystyczne, czy teoretyczne, czy te, ktére maja,
na$ladowacé charakter tekstu mowionego (trzeba by wlaczy¢ w to element
nagran spotkan autorskich) — w swoistym jezyku, ktory ma ,,catoSciowy”
charakter. Dla samego poety wazny wydaje sie przy tym, jak wiadomo, gest
zaclerania granicy miedzy jezykiem podporzadkowanym normie tekstu
pisanego i swobodna konwersacja. Styl poezjowania Sommera stanowié
moze podstawe do postrzegania wszelkich przejawéw komunikacji arty-
styczne] w charakterze performatywu — to kazdorazowo zaproszenie do
wspotrealizowania wiersza, wlaczajace w dzieto jako dziatanie konieczno$é
zywego ,rozegrania” go przez czytelnika. W perspektywie wypowiedzi
metapoetyckiej wiec mamy w przypadku tego poety do czynienia z igno-
rowaniem granicy miedzy gatunkami poetyckimi i krytycznymi; gatunki
krytyczne Sommer traktuje, jakby stanowily przestrzen podporzadkowana
regutom jego wlasnej gry o poezje. Wstep do wydanej niedawno ksigzki
eseistyczno-krytycznej (w wiekszos$ci sktadajacej sie z wypowiedzi zwia-
zanych z wlasnymi przekladami), noszacej tytut Kolekcja wiosenna, poeta
rozpoczyna stowami:

Pisatem te wypracowania [tytut wstepu — przyp. J.0.] w ciagu kilkunastu lat, na
rzecz doraznych potrzeb, ale z mysla, ze kiedy$ dadza sie wpakowaé do jednej
ksiazki, a ksiazka pozwoli mi do pewnego stopnia zaspokoié¢ ciekawo$é na temat
tego, co o niektérych wierszach mys§le, 1 dlaczego. Bo cztowiek od swojego pisania
chyba jednak czego$ sie dowiaduje (od pisania, 1 od tego, co napisal tez). Myslatem
dodac¢ jeszcze dwa albo trzy kawatki, celem osiagniecia wprost bezprzyktadnej uro-
dy kompozycji, ale ksiazka spuchta i bez nich. Tak oto machnalem reka na urode,
zwlaszcza ze od niej — jak to pochopnie sugeruja porzekadla — nie przybywa cha-
rakteru. Moje do$wiadczenie tego nie potwierdza. Wszystkie napisatem z powodow
milosnych, czyli dlatego, ze bytem ich napisaniem zainteresowany®’.

% H. Foster, dz. cyt., s. 43.
36 P. Sommer, Kolekcja wiosenna, Poznan 2020, s. 9.
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Jak w bardzo wielu wierszach, autor rozpoczyna swoja wypowiedz ty-
tulem, ktérego mys$l jest kontynuowana juz w tekscie gtéwnym. Jej tok po-
zostaje swobodny, styl kolokwialny, a sens wielokrotnie przetamywany jest
naglymi zmianami tematu — sp6jno§¢ logiczna ciggu zdan rozsadzona zostaje
na wiele watkéw, jakby w zwigzku ze sktonnoscia do popadania w dygresje.
Okazujq sie one w efekcie tematami konkurencyjnymi wobec inicjalnego.
Piotr Sommer znany jest z utworéw, ktérych zasadnicze reguly wynikaja
z dziatan na skladni®’; tym tatwiej mozemy wysSledzi¢ taka wtasnie regute
w jego wypowiedziach metapoetyckich. Jeszcze lepiej z ich mechanizmu
zdaje sprawe dawniejszy fragment rozmowy z Mariuszem Grzebalskim, za-
tytutowanej Piotrze, zacznijmy od Zomera (,Res Publica Nowa” 2005, nr 1),
przedrukowanej w ksigzce rozmow z poetg o niewatpliwie programowym
charakterze, a zatytutowanej Ucieczka w bok (2010). Na pytanie Grzebal-
skiego o wieloglosowo$é czy tez wielorejestrowos$é jego poezji: ,,Sadze, ze za
wyborem wieloglosowoéci stol wybér intelektualny, narracja ttumaczaca
w zasadniczy sposéb ten gest. Jeste§ sktonny uchylié¢ rabka tajemnicy?” —
Sommer odpowiada: ,,Diabli, nie wiem, czy ja znam, i nie wiem, czy chcialbym
znaé, a potem jeszcze ja zdradzac [...]”; potem zas — po analizie problemow,
jakie nastreczaja zagadnienie wielogtosowoSci 1 zalozenie o ,,jednorejestral-
noéci, jednotonowosci jezyka”, po nadmienieniu o tym, jak to jednorodny
jezyk ,tezeje w solennosci” 1,,marnieje w oczach” — poeta dodaje:

Bo kiedy jezyk ma ,reprezentowac” [jaka$ , wylacznoéciowa postawe” — przyp.
J.0.] — albo kiedy juz reprezentuje — to wylacznieje. Jednorodno$é oznacza chy-
ba ekskluzywno$é, a nawet prekluzywnos§é, 1 ma to do siebie, ze dazy do jeszcze
wiekszej jednorodnoSci, bo taka wlaénie jednorodna byta jej macé i taka ma by¢ jej
corka — taka jej sklonnoéé i takie dobre prawo. Powiedzmy, ze to teraz bedzie —
hihi — pierwsze prawo prekluzywnoéci jezykowej: zeby w jednorodnoéci sie ujawnié
Swiatu 1 w jednorodnosci zgasnaé. Choé ja nie uwazam, zeby to bylto dobre prawo.
Wat cudownie niejednoznaczng intonacja pisze o $mierci, ze ona od narodzin, od
przyjScia na $wiat, razem z zyciem ,roénie — w nas, razem tez ugasa/ i na pewno
dlatego jest nieskuteczna”. Ja wlaénie tak widze koncept pojedynczego rejestru
1jego skutecznoéci — émieré, méwiac skrotem. A przeciez — dopowiada Wat — mu-
simy zy¢ nieskonczenie®.

37 Cecha ta rozpoznawana jest do§¢ powszechnie przez krytyke (por. np. rozproszone
uwagi Piotra Sliwir’lskiego, Karola Maliszewskiego, Elzbiety Winieckiej czy tekst Krzysztofa
Hoffmanna: Nie ma nas tam, gdzie jestesmy. O jednym wierszu poety sktadniowego, [w:] Wy-
razy zycia. Szkice o poezji Piotra Sommera, Poznan 2010). Bardziej szczegdtowo prébowatam
przedstawié te strategie w ksiazce Performatywy. (J. Orska, Performatywy: sktadnia/retoryka,
gatunki i programy poetyckiego konstruktywizmu, Krakow 2019, s. 73-76).

3 P. Sommer, Ucieczka w bok (pytania i odpowiedzi), Wroctaw 2010, s. 42.

29 Teorie poetow




JesteSmy oczywiScie w stanie prze$ledzi¢ sens wypowiedzi poety, pozo-
stajacy w koincydencji na przykltad z tezami Jacques’a Derridy z Jednoje-
zycznosci innego, eseju, ktéry po polsku ukazatl sie w specjalnym numerze
,Literatury na Swiecie”. Nie mniej frapujacy pozostaje jednak performa-
tywny aspekt formulowania mysli twérczej programujacej wprost pewien
rodzaj odbioru poezji; jego wyklad przypomina ksztaltem zabawe w udawana,
rekonstrukcje znaczenia stow, ktora stanowi zasadnicza strategie konstruk-
cyjna, stojaca u podstawy wielu jego wierszy. Charakterystyczne dla niej,
jak mowitam, sq wielokrotne zmiany tematu; to pozorne uleganie tendencji
dygresyjnej, w zwiazku z ktéra skojarzenia zwiazane z konkretnymi sto-
wami stanowia powdd do zaskakujacych ,,ucieczek w bok”. Niejednokrotnie
przy tym Sommer operuje formami wtasciwymi dla narracji — jak krétka
anegdota, element opisu czy metaforycznie nacechowany ,przyklad z zycia”,
osobista przechadzka, obserwacja — czy jak w przypadku powyzej — cytat.
Od nich z kolei méwiacy znowu odbija sie; albo nastepuje powr6t do inicju-
jacego cato$¢ tematu, albo rozwiniete zostajq kolejne ,ucieczki”. Catos¢ dosé
»poetyckiego” w swoim charakterze wywodu, ktorego przedstawiam jedynie
fragment, swobodnie btadzacego po marginesach tematu — bawiacego sie
wlasnymi watkami — w moim przykladzie nabiera charakteru retoryczne;j
petli, zaopatrzonej puenta o klamrowym charakterze — nasladujacej wiec
pozornie tryb: quod erat demonstrandum. Wypowiedzi metapoetyckie Som-
mera, jak mozna powiedzie¢ na podstawie tych niewielkich wyimkéw, nie
tylko majq charakter autorefleksji czy tez refleksji nad poezja w ogéle, ktora
bardzo czesto, jak w Kolekcji wiosennej, wynika z analiz przestanek stoja-
cych za jego autorskimi przekladami obcej poezji. Jednoczeénie w tekstach
krytycznych Sommera nie mamy do czynienia z krytyka literacka czy tez
krytyka przekladu; sam sposéb formutowania tekstu metapoetyckiego ope-
ruje identycznymi mechanizmami poetyckiej performatywnosci, co wtasna
tworczo$é autora.

Przykladem innej strategii poetyckiej w metapoetyckiej wypowiedzi —
wlasciwej dla strategii tworczych Andrzeja Sosnowskiego — pozostaje spo-
séb, w jaki poetycki metatekst wspélstanowi wraz z wypowiedzia poetycka
szersza przestrzen komunikacyjna funkcjonujaca jako pewna catosé de-
dykowana wiernemu czytelnikowi jego poezji. Andrzej Sosnowski — poza
wypowiedziami metapoetyckimi, zawartymi w licznych wywiadach (cze$é

3 J. Derrida, Jednojezyczno$é innego, czyli proteza oryginalna, ttum. A Siemek, , Lite-
ratura na Swiecie” 1998, nr 11-12. Z powyzszym tekstem Derridy powigzatam przeklady
Sommera z Charlesa Reznikoffa, wlaczajac w to kontekst obcosci kultury i jezyka, ktory jest
elementem kondycji zydowskiej per se (J. Orska, Republika poetéw. Poetyckosé i politycznosé
w krytycznej praktyce, Krakow 2013). Por. takze A. Lipszyc, Marano na ziemi. O jeszcze innej
innoéci Piotra Sommera, ,,Teksty Drugie” 2019, nr 4.
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z nich zostata zebrana przez Grzegorza Jankowicza w ksiazce Trop w trop
[2010]) — pozostaje autorem ksiazki , Najryzykowniej” (2007) zbierajacej
szkice krytyczne opublikowane w prasie spoteczno-kulturalnej w latach
dziewiecédziesiatych, czytane czesto w charakterze programowych o$wiad-
czen poety*’. Wprost programowo nacechowana byta takze seria wyktadéw
warsztatowych Stare $piewki (2013), powstatych w trakcie warsztatéw po-
etyckich, w efekcie wspétpracy z Biurem Literackim. Andrzej Sosnowski —
poza Piotrem Sommerem — bylby najbardziej chyba aktywnym krytycznie
1 autoteoretycznie poeta spoérdd debiutujacych w latach dziewiec¢dziesiatych
XX wieku. Jego rozbudowana $§wiadomo$é metapoetycka obrazuja teksty,
ktére —jak sie wydaje — maja stanowi¢ kompendium lektury dla czytelnika
jego nieoczywistej liryki. Swiadezy o tym chocby dydaktyczna tendencja
zwiazana z tekstem Skarb kibica (foremki x5), stanowiacym odniesienie
do uzywanych chetnie przez poete form i gatunkéw (akrostychu, sekstyny
czy pantum)*. Mocne tezy autora Poems dotyczace znaczenia czy sposobu
funkcjonowania poezji, czesto stawiane — podobnie jak u Sommera — w od-
ruchu oporu wobec zastanych, bardziej statycznych i jednorodnych norm
,,wWysokiej” polskiej poezji, sa powszechnie znane*?. Postaram sie wiec znowu
wskazacé na taki ich aspekt, w zwiazku z ktérym staja sie one elementem
gry, nierozdzielnym wobec budowanej réwniez w tym przypadku ponadga-
tunkowej materii tekstu poetyckiego.

Utwory Sosnowskiego, jak wiadomo, czesto nawiazuja intertekstualna
gre z innymi tekstami artystycznymi, przy tym szczegdlne dla tego poety
wydaje sie wytwarzanie czego$ w rodzaju sieci poetyckich argumentdw,
ksztaltujacych sie na przecieciach rozmaitych wypowiedzi — tak poetyckich,
jak 1 metapoetyckich, czy nawet krytycznych innych twércéw. Przywolania

4 Do najbardziej znanych naleza: Apel polegtych. O poezji naiwnej i sentymentalnej
w Polsce czy O poezji flow i chart. O tych tekstach jako programowych pisali m.in. J. Guto-
row (tu: Wiersz wychodzi z domu, [w:] tegoz, Urwany Slad. O wierszach Wirpszy, Rézewicza,
Karpowicza i Sosnowskiego, Wroctaw 2012) czy D. Kozicka (Poezja w klinczu (z)rozumienia,
,7JPoznanskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 26).

41 A. Sosnowski, ,,Najryzykowniej”, Wroctaw 2007, s. 116.

42 Rozdziatéw w ksiazkach krytycznych, specjalistycznych szkicéw i recenzji poswieco-
nych twoérczo$ci Andrzeja Sosnowskiego jest naprawde wiele; trudno znalezé we wspdtceze-
snej krytyce autoréw, ktérzy nie wypowiadaliby sie na jego temat. Do szerszych rozdziatow
i calych monografii, ktérych autorki i autorzy dokonuja rekonstrukeji programu twoérczego
poety, naleza wspominana juz wypowiedz J. Gutorowa (oraz wezeéniejsze szkice, np. z ksiazki
Niepodlegtosé gtosu [2003]) oraz teksty Grzegorza Jankowicza (wstep 1 szkic autorski w Lek-
¢ji Zywego jezyka: o poezji Andrzeja Sosnowskiego [Krakéw 2003] oraz rozdziat w Bliznach
[Wroctaw 2019]), ksigzka Karoliny Felberg (Melancholia i ekstaza, Warszawa 2009), duza
partia w ksigzce Aliny Swieéciak (Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Krakow 2010),
ksiazka Marty Koronkiewicz (., jest moc odlegtego zycia w tej elegii”, Wroctaw 2019) oraz moje
wlasne szkice (J. Orska, Liryczne narracje, Krakéw 2006; Republika poetéw, Krakéw 2013).
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Holderlina nie moga, sie u Sosnowskiego obejéé bez natychmiastowego wyj-
$cia na scene Heideggera; aluzje do Celana w tomie Po teczy powoduja, ze
pojawia sie takze Derrida, Jean Luc-Nancy, a w konicu 1 Biichner z meta-
poetyckiego przedziwnego szkicu autora Die Niemandsrose zatytutowane-
go Meridian wraz z Buchnerowskim Woyzekiem. Twérczo$é wtasna autora
,dzie” w akompaniamencie nie tylko pastiszowo traktowanych kryptocy-
tatéw, ale catego ,,gniazda interpretacyjnego” danej poezji — wplatanej do
wiersza w roli glosu towarzyszacego. Wyciagne ponizej tylko jedna nié z sieci
powinowactw, taczacych autorskie dziatania Sosnowskiego z ich poetyckim
zewnetrzem — zgodnie ze szczegdlna regulg gier stownych, przywodzaca na
mys$l Rousselowskie kalambury. Pokaze przy tym, ze wigzana ze strategia
skojarzeniowych ,,przepie¢” miedzy cytatami zasada wielogtosowosci wiersza
Sosnowskiego, o ktérej mowil na przyktad Jacek Gutorow*3, dotyczy takze
wypowiedzl metapoetyckich autora — choé w tych ostatnich staje sie ona
z koniecznoéci bardziej jawna niz aluzyjna (pojawiaja sie tam odniesienia
do nazwisk konkretnych autoréow, ktérych w poezji raczej nie znajdziemy).
Swoista gra odniesien, budujaca dyskurs poetycki autora Poems, pozostaje
zawsze wielopoziomowa 1 wielostopniowa, a w jej trakcie réznice miedzy
tekstem artystycznym a krytycznym zostaja wlaSciwie zatarte — cho¢ na
innej zasadzie, niz to sie odbywa na przyktad u Sommera. Odniose sie
w tym miejscu bardziej szczegdtowo do wykladu pod tytutem Wiersz i seks
ze Starych $piewek**.

Wyklady warsztatowe ze Starych sSpiewek powstaja mniej wiecej na
tym samym etapie, na ktorym powstawaly wiersze, jakie zlozyly sie na
Poems. Podobienstwo rodzinne tekstu krytycznego 1 poezji jest w tym wy-
padku dos¢ widoczne. Cato§é Poems jest w duzej mierze skoncentrowana
na rozmaitych pojeciach i1 formach uwodzenia — poprzez poezje 1 muzyke;
dla cato$ci tomu istotng role spetnia powracajaca gdzieniegdzie figura
Don Juana, rozpoznawalna miedzy innymi jako odbicie Don Giovanniego
z opery Mozarta. W Wierszu i seksie figura ta — przedstawiona od razu
na poczatku wykladu — wystepuje w odniesieniu do Stadiéw erotyki bez-
posredniej, czyli erotyki muzycznej z Kierkegaardowskiego Albo, albo.
Inicjuje temat zwigzany z milosnym oszustwem — a takze, podobnie jak

4 J. Gutorow, Urwany Slad..., s. 147-151.

4“4 A. Sosnowski, Wiersz i seks, [w:] tegoz, Stare $piewki, Wroctaw 2013. Dalej cytuje
jako SP z numerem strony. O tym wykladzie, odnoszac sie przy okazji do kwestii autonomii
i awangardowego zaangazowania w odniesieniu do poezji autora Poems, pisata ostatnio Ali-
na Swieéciak (Andrzej Sosnowski i awangardowa autonomia, [w:] Tradycje eksperymentu/
eksperyment jako doswiadczenie, red. K. Hoffmann, J, Kornhauser, B. Sienkiewicz, Krakéw
2019). Por. takze mdj tekst Don Giovanni. Z nieustajqcym odniesieniem do Sosnowskiego,
[w:] Nowe wiersze wybrane, red. P. Sliwifiski, Poznat 2018.
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u Kierkegaarda, wprowadza watki obietnic prawdy 1 przyjemnosci. Don
Juan pojawia sie jednak w Wierszu i seksie niczym sen — na jedno mgnie-
nie 1 jakby tylko po to, by ustapié¢ miejsca kolejno Baudelaire’owi, Stra-
winiskiemu jako autorowi Swieta wiosny, a potem Haroldowi Bloomowi
1jego ,silnym poetom”, znowu ,lucyferycznemu” Baudelaire’owi, a w kon-
cu takze Holderlinowi. Powrét do tematu Don Giovanniego nastepuje
w formie repryzy, w ktérej to Kierkegaardowskie nawiazanie do opery
Mozarta wzbogacone zostaje pytaniem: ,Jak dziala Don Juan?” —,,Co on
w ogble wyprawia z jezykiem, jak on traktuje slowo, siebie samego, Pana
Boga oraz innych ludzi?” (SP, s. 28). Na kolejnej stronie pojawia sie roz-
wiazanie tego watku szkicu, na ktérej musze zamknaé zestaw motywow
tworzacych temat Wiersza i seksu:

[...] wiersz moze obiecaé¢ niemal wszystko, absolutnie na nic sie nie ogladajac.
Gruszki na wierzbie 1 ztote géry. Nie tylko moze, wiersz zawsze obiecuje, kiedy
tylko zamajaczy na stronie i da sie rozpoznac jako wiersz. Obiecuje oczywiscie
poezye, czymkolwiek ona jest; moze w ten sposob obiecywaé wzruszenie czy tak
zwanag przyjemnos¢ estetyczna, estetyczne przezycie. Ale jakby tego bylo mato, on
obiecuje znaczenie, rzeczywiste znaczenie, jak gdyby nigdy nic; zwyczajowo obie-
cuje jaki$ komunikat, sens, odkrycie, poznanie, nauke, porozumienie, rozmowe czy
bliska wiez z czytelnikiem, ba, moze nawet obieca¢ uniwersalne przestanie — 1 to
nawet w trybie ,serio”’, nawet w trybie ,na state”. Tak zwane donioste przestanie.
Lecz tak obiecujac, zawsze tez troche czaruje, poniewaz koniecznie musi by¢ soba,
czyli wlaénie wierszem (SP, s. 29).

Figura Don Giovanniego jest w tym miejscu jednoczeénie figura sensu
1 figura poetycka — takze w znaczeniu wprost performatywnym, o ktorym
sie niejednokrotnie nie pamieta, powiazanym z obietnica. Don Juan poja-
wia sie, przez jaki$ czas biegnie po scenie, wyczyniajac rozne piruety, po to
aby (stusznie) przepasé w lucyferycznej otchtani niedotrzymanych obietnic
znaczenia. Obietnica poezji — to takze wyraziste odniesienie do motta do
Poems, zaczerpnietego z transowej piosenki Tricky’ego, w ktorej stowa ,,You
promised me poems” powtarzaja sie raz po raz. Znajduja one takze odbicie
w wierszu z Poems — rozpoczynajacym cykl siedmiu lirykéw zamykaja-
cych wielowarstwowy poemat: ,obiecatlem ci wiersze 1 co z tego wyszto/ co
byto nam pisane monotonna muzo”#®. Obietnica poezji i romantyczna figura
uwodziciela, oszusta, awanturnika — stanowig leitmotiv caloéci tomu, na-
wet je$li on sam pojawia sie tylko raz i to w swojej dalekiej, urzeczowionej
formie. W Zabawach wiosennych mamy aluzje do innego, stynnego uwodzi-
ciela: stacja nazywa sie cagliostro siostro” (P, s. 10), a w ostatnim wierszu

4 A. Sosnowski, Poems, Wroctaw 2010, s. 25. Dalej cytuje jako P z numerem strony.
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pojawia sie ,jednostka”, ktéra ,nazywalta sie don juan albo ariel” (P, s. 31).
Catosé Zabaw — ale takze poemat Dr Caligari resetuje swiat —nawiazuja do
nieukonczonego poematu Shelleya Triumf Zycia; ten poeta wladnie, jak glosi
jego mitologizowana biografia, podrézowat szkunerem o nazwie Don Juan,
kiedy utonat w wypadku; najpierw pochowany byt wprost na plazy, potem zas
zostal wydobyty 1 skremowany przez przyjaciél (przy tym pochéwku obecny
byt miedzy innymi Byron, a calo$¢ zostala uwieczniona na stynnym obrazie
Louisa Fourniera). Jako figure uwodziciela mozna by jednak potraktowac
takze samego mowiacego, ktory w Dr Caligarim bezskutecznie poszukuje
swoich ciemnych okularéw, a takze fujarki: ,na czym moégtbym graé, czy mam
bibutke i grzebyk/ chcac wyprowadzié Swiatto jak dzieci z hamelin/ hamelin
vel hameln alias holstenwal szeregowo/ by molestowa¢ je p6zniej w jaskini
badz na dnie” (P, s. 17). Straszliwa postaé Szczurotapa z Hameln, ktory gra
na swoim flecie czarowat zwierzeta, topiac je w koncu w rzece (wedlug innych
wersji basni mogtly to by¢ takze okoliczne dzieci), w jednym porzadku powie-
dzie nas ku szczurowi Dzagannatowi — wystepujacemu w roli boga Kriszny,
hinduistycznego pana zycia i Smierci —1iodbije ku andersenowskiemu szczu-
rowl, podziemnemu urzednikowi sprawdzajacemu paszporty podréznikom
po miejskim rynsztoku. ,,Przepiecie” skojarzen, o ktérym méowitam, wskazuje
takze na bliski zwiazek uwodziciela Mozartowskiego z szarlatanem psycho-
analitykiem ze stynnego Gabinetu doktora Caligari —niemego filmu w rezy-
serii Roberta Wiene z 1920 roku. W tle akcji takze tutaj pojawia sie milosne
oszustwo 1 szalenstwo narzeczonej gtdwnego bohatera, a zarazem narratora
filmu. Jego akcja, jak wiadomo, odbywata sie w mieScie Holstenwal, ktére
nie tylko wystepuje z nazwy w aliteracyjnym szeregu w powyzej zacytowanej
linijce, ale takze odsyla do nazwy tajemniczego hotelu, domy$§lnym miejscu
imprezy — czy tez moze rytualnej orgii z ludzkimi ofiarami — w Zabawach
wiosennych, pierwszym, dlugim wierszu Poems. Cato$¢ tej uwodzicielsko-
-szarlatanerskiej kompozycji, budujacej trzon zbioru, to jak widaé gestwa
kierujacych do siebie cytatéw uwewnetrznionego w wierszu poetyckiego ze-
wnetrza. Obok tych bardziej oczywistych aluzji, sprowadzajacych czytelnika
na jasne tropy przecie¢, mamy w Poems takze tekst odsylajacy tytutem do
wspominanego baletu Strawinskiego, wielokrotne — aluzyjne i dostowne —
przywolania Baudelaire’a i w koncu autotematyczne rozwazania dotyczace
silty uwodzenia poezji, zazwyczaj rozbijajace sie w tej ksiazce o rafy zagu-
bienia, zapomnienia czy tez pomieszania kodéw, obrazujacego zawiedzione
obietnice wiersza. Metapoetycka strategia, przyjmowanag czesto przez So-
snowskiego — tak w poezji, jak 1 w wypowiedzi programowej — bytoby kompo-
nowanie tekstéw z tych samych gotowych 1 zawczasu wybranych przedmio-
tow. Obiektéw poetyckich, ktére przekierowuja uwage czytelnika w rézne
strony 1 ktére zostaja spojone metoda surrealistycznych czy tez Rousselow-
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skich skojarzen w ramach kolazowego projektu calosci. Wywdd krytyczny
Wiersza i seksu przy tym prowadzi nas jednak wyprébowanymi $ciezkami
retorycznego rozwijania argumentow, cyrkularnie powracajacych watkow,
ktore daja poczucie spdjnosci wyktadu — aby w pewnym momencie zepchnagé
z powierzchni dyskursu nie spodziewajacego sie podstepu czytelnika poprzez
zerwanie watkow czy zmiane narracyjnej strategii. W poematach spojonych
w Poems watki, na ktore wskazatam, stanowig tymczasem innorodny mate-
rial konstrukeji stuzacej wlasnym celom poety — wskazujacym przy tym na
swoje znaczenia pierwotne w sposob pretekstowy czy tez synekdochiczny.
A jednak 1 Wiersz i seks, 1 Poems traktuja przeciez o mechanizmach, ktére
rozpoznajemy jako tozsame.

Trzeci bohater mojego szkicu o dzisiejszych regulach tworzenia tek-
stu metapoetyckiego to by¢ moze programotworca mniej typowy w swoich
teoretycznych dziataniach — gdyby jego poczynania w tej mierze odnie$é
do strategii przedstawionych przeze mnie powyzej poprzednikéw. Kacper
Bartczak pozostaje w swoich tekstach, stanowiacych krytyke 1 teorie poezji,
zazwyczaj w mocnym sensie tego stowa literaturoznawca. Zaréwno Swiat
niescalony (2009), jak 1 niedawna Materia i autokracja. Dociekania o poetyce
wielosciowej (2020) to rzeczy posiadajace przede wszystkim charakter badan
literackich, powiazanych z literatura polska i amerykanska. Zaznaczy¢ by
nalezalo jednak, ze w obu pozycjach poeta wznosi konstrukcje umocowan
teoretycznych, pomagajacych mu uécisli¢ jego wlasne stanowisko w sprawie
poezji — stanowiacej znowu rodzaj praktyki, tym razem rozumianej przez
pryzmat koncepcji amerykanskiego pragmatyzmu. W swojej pierwszej ksigz-
ce Bartczak dookresla sie przede wszystkim jako rortianista: abstrahujacy
jednak od polskiej, postmodernistycznej lektury Rorty’ego relatywisty —
krytyka nowoczesnych postaci esencjalistycznej metafizyki z jego figura
Lliberalnej ironistki”, a po$wiecajacy wiecej uwagi Rorty’emu jako filozofowi
,hiekantowskiej, estetycznej podniostoéci pragmatyczne)”, powiazanej z jego
pogladami na literature, czyli przede wszystkim , proces czytania i podwyz-
szania sprawnosci wyobrazni etyczno-estetycznej’*é. Dla polskiego poety
réwnie wazne pozostaje zaplecze pragmatyzmu w amerykanskim wydaniu,
wyrazajace sie w ,emersonowsko-pragmatystycznej” tradycji tamtejsze]
poezji, ktéra w jego ujeciu pozostawalaby skierowana przeciwko teoretycz-
no-lingwistycznym zabiegom amerykanskiej neoawangardy. Jak pisze na
wstepie autor Przenicacy, popadajac tym samym jako poeta w paradoks,
pobrzmiewajacy jednak czysto awangardowym zaangazowaniem przeciwko
zinstytucjonalizowanej literaturze 1 jej kanonom: ,,Poeci nie postuguja sie
teoria jezyka. Oni jezyk wykorzystuja, w nim dzialaja, poddajac sie jedno-

16 K. Bartczak, Swiat nie scalony, Wroctaw 2009, s. 7-8.
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czeénie jego dziataniu”™. Dodaé nalezy takze, ze gtéwnym bohaterem Swiata
nie scalonego pozostaje John Ashbery, ktorego chce Bartczak jakby wyrwac
z poststrukturalistycznej, skupionej na samym jezyku lektury. W drugiej
ksigzce stanowisko to ulega pewnej modyfikacji — moze w zwiazku z faktem,
ze coraz bardziej poczesne miejsce w praktyce krytyczno-poetyckiej autora
Materii i autokreacji zajmuja poeci lingwistycznej opcji amerykanskiej no-
woczesne] liryki, powiazani z mocno politycznie zaangazowana, ale zara-
zem bardzo zorientowana na dzialania w tekscie grupa LANGUAGE. Tak
wiec w nowej poezji, ktéra ma godzi¢ sprzecznosci powigzane z rozdzialem
przedstawianego 1 przedstawiajacego, rozumiemy ,wiersz jako akt, w kto-
rym organizm moéwiacy afirmuje swoja jezykowosé, ale jest w stanie czynié
to tylko w kontekécie §wiata materii™.

Jakkolwiek mozna by traktowaé zwrot Bartczaka w kierunku poetyckiej
praktyki, przedstawiany w ramach (jednak) uczonej teorii poezji, poparte)
wyborem okreslonych filozoficznych tradycji, jako wiazacy — przyjecie ,,auto-
kreacji” podmiotowej, intelektualnej jako jednego — obok realizmu — z najwaz-
niejszych oSrodkéw mechaniki Materii i autokreacji, pokazuje, ze ten mocno
powiazany z modernistyczna rozmowa, o autonomii sztuki aspekt, stanowi
wazny element wypowiedzi o sztuce poety amerykanisty. Poniewaz z jego
programu wynika takze $écisly rozdzial jezyka teorii 1 poetyckiego, trudno
rozpatrywac jego literaturoznawcze wypowiedzi w kategoriach metapoetyc-
kiego manifestu — tak jak to bylo mozliwe w odniesieniu do Sommera czy
Sosnowskiego. Podkre§li¢ nalezy jednak, ze badacz — nader konsekwentny
W wypracowywaniu pewnej zuniwersalizowanej, czy tez, jak méwi sam, ,ho-
listycznej” koncepcji poezji — wiaze zywiol osobistej lektury wiersza, takze
autobiograficznego do§wiadczenia, ponadto bezposérednio ze sfera wtasnych
specjalistycznych dociekan; z koniecznosci wiec odbija sie w nich réwniez
jako poeta. Zeby to lepiej pokazaé, skupie sie juz krétko na rozdziale kon-
czacym nowa ksiazke, ktéry funkcjonowat wezeéniej takze osobno jako pro-
gramowe wystapienie poety w trakcie Pracowni Poetyckiej Silesius.

Samo otwarcie Materii i autokreacji, zatytulowane Prawo wiersza —
refleksja autobiograficzno-teoretyczna, zwraca na siebie uwage jako — wia-
$nie — autokreacyjna 1 quasi-autobiograficzna zarazem wypowiedz. Bart-
czak rozsnuwa przed oczami czytelnika krajobraz wlasnej amerykanskiej
przygody, ktérej poczatki w sferze estetycznej (w rozumieniu zmystowego
doswiadczenia), siegalyby jeszcze uobecnionego przy tej okazji dziecinstwa
pisarza, spedzanego w ,smoliécie czarnych kamienicach tédzkiego przedmie-
§cia” 1 czytanych juz w tym dziecinstwie amerykanskich lektur — przygod

4T Tamze, s. 8.
48 K. Bartczak, Materia i autokreacja..., s. 30. Dalej cytuje jako MA z numerem strony.
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Tomka Sawyera i Hucka Finna (MA, s. 13). Obraz o biograficznym zacze-
pieniu — studenckiego praktykowania amerykanskiej codziennosci, przy-
bierajacy —jak u Hemingwaya — postac jakby bezcelowych opisow przyrody
1 krajobrazu, przejawia sie w tym miejscu zarowno jako jeszcze polskie, czy
juz amerykanskie przygody z poezja, jak 1 w poczuciu nowos$ci wlasnego zy-
cia. Obcoéci w roli nie tylko cudzoziemeca, ale i czlowieka, ktory, w zwigzku
z naglaca potrzeba, okazuje sie nagle mechanikiem samochodowym czy tez
»zlota raczka” — na skutek magicznej umiejetnosci operowania Srubokretem.
Ten swoisty materializm Bartczaka, powigzany z biograficznym praktyko-
waniem zaréwno we wlasnej biografii, jak i poetyckiego tekstu, jest wlasci-
wy takze dla finalnych wskazéwek do lektury, wpisujacych sie w kategorie
poetyckiego manifestu. Od wiersza jako organizmu mowiqcego po wiersz
Jjako formalne pole wieloSciowe — tak brzmi jego nieco skomplikowany 1 do§¢
dtugi tytul. Ciekawym akcentem tej wypowiedzi okazuje sie nie tylko auto-
tematyczne odniesienie do tez ze Swiata nie scalonego — powrot 1 zarazem
odwrdét od kategorii wiersza jako ,organizmu méwiacego’, ale wprowadzenie
wlasnych tekstéw (trzech wierszy z wydanej w Biurze Literackim ksigzki
Pokarm suweren) jako elementow poetyckiego przyktadu, czy tez raczej prze-
ktadu tego, co pozostaje teoretycznym dyskursem w omawianej wypowiedzi.
Zaznaczy¢ nalezy, ze w przypadku Bartczaka wyktad teoretyczny po prostu
jest wyktadem teoretycznym; pewna wiasciwa manifestowi performatywnoéé
nie realizuje sie w jego przypadku, jak u Sommera i Sosnowskiego, w sfe-
rze poetycko rozumianego rozbudowywania my$li czy tez konstruktorskich
dyspozycji — tozsamych dla wiersza 1 dla tekstu krytycznego. Program
Bartczaka cechowalby raczej performatywizm w rozumieniu manifestu
wedlug Czaplinskiego: to sfera teoretycznych przepiséw ,,do wykonania” —
przepiséw nawet juz wykonanych, o czym §wiadczy¢ maja trzy przytoczone,
wlasne utwory autora. Zaréwno w czesci ukazujacej ,,méwiace organizmy”
wierszy Williamsa, podazajacego tu w tropy Dickinson i Whitmana, jak
1,etapie drugim”, w ktéorym pojawiaja sie teksty poety, sama poezja nie jest
wlasciwie poddawana analizie. Bartczak odnosi sie do wierszy na sposéb
,catoSciowy” — komentujac raczej, co majgq one do zrobienia w przestrzeni
spolecznej komunikacji. W wywodzie specjalistycznym nie méwi wiec ani
,nimi” —jak Sommer, ani,,z nimi” —jak Sosnowski, a raczej po prostu, trady-
cyjnie ,,0 nich”. Tworzy jednak przy tym projekt, ktérego nie sposéb nazwaé
po prostu literaturoznawczym; stanowi on wyklad pogladéw poety na istote
poezjiizarazem pozostaje komentarzem do wlasnej tworczosci. Specyficzne
dla niej jest zwlaszcza quasi-pragmatystyczne stopienie lektury/dzialania
wiersza z poetyckim cialem czy tez ze érodowiskiem, co przynosi w tej kon-
cepcji temat zaangazowania ekologicznego — widocznego takze w wierszach
autora Pokarm suweren, zwlaszcza na przestrzeni jego ostatnich tomow.
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Wiersz wspdtczesny — pisze Bartczak — musi przemys$leé wlasna cielesno$é, organicz-
noéé, materialnoéé. Te jego cechy nie gina. Staja sie za$ $ciélej zwigzane z formalng
pracg wiersza. Cialo to — jak forma — nie znika, ale staje sie pojeciem inaczej, na
nowo splecionym z tym, co konceptualne, abstrakcyjne, sztuczne.

Dalej dodaje:

Organizm ludzki, by zy¢, musi zywi¢ przekonania. Bez nich staje sie bezwladng
masa biatkowa. [...] Jednak w napromieniowanym Srodowisku to, co niegdy$ byto
zyciem, przeewoluowalo w skazony system wymiany. Organizm zywi sie, zywiac
przekonania — musi je w siebie przyjmowac jak inne, obce substancje, z nich czerpaé
energie, by pézniej sptacaé dtug i energie oddawacé (MA, s. 285).

Wiersz jest u Bartczaka takim wtaénie na poty sztucznym, na poly orga-
nicznym aparatem, zanurzanym w rzeczywisto$¢ pelna komunikacyjnych
odpadow. To wiersz jako ,,pojemnik rekultywacyjny, poreczna oczyszczalnia
$cieku, uzdatniacz pokarmu” (tamze). W zdaniach tworczego manifestu roz-
poznajemy ciete na linijki, pelne okreslen zaréwno z biochemicznego, jak
1 z technologicznego stownika, wtasciwe dla ostatnich tekstow Bartczaka.
Rozpoznajemy, ale mozemy takze do$wiadczyé — juz bowiem na kolejnych
stronach to, czym moze stac sie ponowoczesny, ekologiczny wiersz, zostaje
uzupelnione o ,przektad” — rzeczywista realizacje w postaci wyimka z wia-
snej poezji.

Trzy, zaproponowane przeze mnie przyklady neo- czy tez postawan-
gardowych poetyckich manifestéw nie wyczerpuja oczywiscie calego zasobu
strategii w programowych wypowiedziach stosowanych przez dzisiejszych
poetéw programotworcéow. Powiedzieé przy tym nalezy, ze taka progra-
motworcza $wiadomo§é wlasciwa jest w wieksze] mierze dla poetow, dla
ktérych zasadniczym, formacyjnym do$wiadczeniem byta transformacja
ustrojowa 1989 roku i powigzane z nig przemiany w kulturze 1 sztuce, spo-
wodowane miedzy innymi szerokim otwarciem polskiej refleksji krytyczne;j
1 teoretycznej na Zachod. W pédzniejszych latach coraz rzadziej trafiaja sie
przyktady tak konsekwentnie sformutowanych wypowiedzi metatekstowych,
zdradzajacych awangardowe ambicje twércéw zmierzajacych do wykucia
catych nowych artystycznych teorii — chociazby wiersza polskiego. To zja-
wisko — pewnego ustepowania mysli metapoetyckiej na rzecz coraz czescie]
czerpiacych z dorobku europejskiej 1 amerykanskiej awangardy 1 neoawan-
gardy — stanowitoby przejéciowe byé moze signum dzisiejszej debaty o po-
ezji. Powiedzieé nalezy, ze w perspektywie teoretycznej refleksji nad sztuka,
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debata dotyczaca znaczenia i warunkow do$wiadczenia estetycznego trwa
nadal. Z jednej strony znaczaca w niej odmiane przynosza tezy odrzucajace
catkowicie antropomorficznie rozumiany podmiot wraz z towarzyszaca mu
tradycyjna, antropocentryczna estetyka, wynikajace z przestanek zwrotu
posthumanistycznego. Z drugiej strony, takze dzisiejsi badacze literatu-
ry — uwzgledniajacy juz w spos6b naturalny w swoich pismach argumenty
wynikajace z przesunieé zaaplikowanych badaniom literatury przez zwroty
jezykowy, etyczny, nowohistoryczny, kulturowy, postkolonialny czy w kon-
cu powigzany z krytyka feministyczna i ekologiczng — poszukuja ciagle
nowych umocowan dla estetyki jako oSrodka zainteresowania dyskursu
humanistycznego®’.
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Dorota Wojda

Ironia jako dekonstrukcja umierania
w Listach Witolda Wirpszy

ABSTRACT. Wojda Dorota, Ironia jako dekonstrukcja umierania w Listach Witolda Wirpszy [Irony as
Deconstruction of Dying in Witold Wirpsza's Letters]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam
Mickiewicz University Press, pp. 43-82. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.2.

This paper focuses on Witold Wirpsza’s Letters from the volume Second Resistance. Poems 1960—
1964 (1965) and shows how irony becomes a deconstruction of dying, and at the same time of
itself and of literary communication in general. The persiflage-oriented ars moriendi turns out to be
a diagnosis directed against the discourses of thanatology, operating in institutions of power, medi-
cine or religion (public letters) and family (private letters). Wirpsza designed it as a play of signs and
communication noise in which meanings embedded in surface and deeper semantic levels intersect
and contradict each other. This is accomplished by writing about death through epistolary, postal,
philatelic tropes, concerning message, mediation and transmission. What are particularly important
are the metaliterary parts, parabases intensifying the irony, which contain the vision of a postage
stamp robbery as reality transformed into signs. The interpretation of the Letters reveals that the
deconstructive irony makes epistolary poetry a literary event — the letter, writing that is to be stolen,
killed, read by the reader in her or his own way.

KEYWORDS: Witold Wirpsza, irony, epistolary poetry, deconstruction, performativity

Poezja epistolarna persyflazowa ars moriendi

W tomie Drugi opor (1965) Witolda Wirpszy znajduje sie osobliwy po-
emat Listy, majacy jedna anonimowa adresatke oraz kilku nadawcow — to
rézne instytucje, rodzina i przyjaciele, ktorzy pisza do §miertelnie chorej,
przebywajace] w szpitalu dziewczyny. CzternastoczeSciowa cato$é zostata
klamrowo skomponowana, rozpoczyna ja, Smieré, a konczy Przekazywal-
nosc do grobu, co sugeruje, ze utwor dotyczy przekraczania granicy miedzy
bytem a niebytem, najwazniejszej 1 najbardziej tajemniczej transgresji.
Mozna w nim wyodrebni¢ fragmenty réznigce sie stylem oraz instancjami
nadawczymi: wstep 1 zakonczenie z wszechwiedzacym, zdepersonalizo-
wanym podmiotem, listy prywatne, listy instytucjonalne, ponadto czeSci
metaepistolarne czy metapocztowe, ktére obrazuja, co dzieje sie z listami
w drodze miedzy nadawca a odbiorca. Zatytutowanie ostatniego segmentu
Przekazywalnosciq do grobu zwraca uwage na przemieszczanie materii
z jednego do drugiego miejsca, a tym samym wskazuje na to, ze w poemacie
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Wirpszy przesytanie listow zostaje powigzane z umieraniem, staje sie jego
figura. Objaéniajac, na czym ta metafora polega, bede odczytywac Listy jako
1roniczna gre, persyflazowa ars moriendi!, w ktorej podwaza sie metafizyke
$mierci, jednak utrzymuje w mocy jej niesamowitosé, by zakwestionowaé
dyskurs tanatologii oraz konwencje jezykowe stuzace do méwienia o cho-
robie, leczeniu 1 umieraniu.

Znaczace jest usytuowanie Listow w Drugim oporze, bo zaraz po nich
znajduje sie cykl Sztuczydta, w ktérym tytuly 1 dedykacje zapowiadaja, czyje
poetyki oraz filozofie literackie beda obiektami polemik, na przyktad: Ars
legendi — Julianowi Przybosiowi, Ars scribendi — Wilhelmowi Machowi, Ars
poetica — Wistawie Szymborskiej. Teksty te potwierdzaja funkcjonowanie
w poemacie nawigzan do ars moriendi, tym bardziej umotywowane, ze do-
tyczy on aktu prezentowanego w $redniowiecznych rozprawach czy formach
ikonograficznych — umierania, w ktérym towarzysza konajacemu bliscy 1 sity
wyzsze, w Listach przyjmujace postaé instytucji. Przedstawienie Wirpszy
znacznie sie rézni od klasycznych wizji nie tylko brakiem scen psychomachii,
wprowadzajacych perspektywe metafizyczna, oraz dodaniem epistolarne;j
sytuacji komunikacyjnej, ale tez ironicznym zanegowaniem kluczowego
przekazu ars moriendi. Ten gatunek literatury uzytkowej, zapoczatkowany
dzietem Jana Gersona Opusculum tripartitum de praeceptis decalogi, de
confessione et de arte moriendi (ok. 1408), zawieral zgodna, z wierzeniami
chrzescijanskimi nauke, jak przygotowaé sie do Smierci, by odeprzeé sza-
tanskie pokusy 1 uzyskac¢ zbawienie?. Najwazniejszym obrazem byla w tej
formie chwila konania, kiedy moribundus poddany zostaje probie majace;j
rozstrzygnaé o jego przeznaczeniu, krewni pomagaja mu modlitwa, a sity
diabelskie i aniotowie tocza walke o nieSmiertelna dusze. Na dyskurs reli-
gijny nakladaly sie w ars moriendi pojecia pedagogiczne 1 medyczne: wizje
,,szkoly umierania” albo dyrektywy leczenia, ,recepty dusznej”, wzywania
Boga jako najwyzszego lekarza. Recenzujac ksigzke Macieja Wtodarskiego
po$wiecong temu pisarstwu, Marek Bienczyk zwraca uwage na powtarza-

! Na temat ironii Wirpszy, w szczegélnoéci persyflazu zob. R. Matuszewski, Moralista
ironiczny, ,Zycie Literackie” 1966, nr 10, s. 10; A. Stucki, Od ,,Sonaty” do ,,Drugiego oporu”,
»Lworczos¢” 1966, nr 1, s. 116-119; S. Baranczak, Witold Wirpsza albo Ironia, [w:] tegoz,
Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w miodej poezji lat sze$édziesiqtych, Wroctaw
1971, s. 83-98.

2 Tu 1 dalej zob. Ph. Aries, Czlowiek i $mieré, przet. E. Bakowska, Warszawa 1989,
s. 117-120; M. Vovelle, Smieré w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po wspélczesnosé, przel.
T. Swoboda 1 in., Gdansk 2004, s. 150-154; M. Wtodarski, Ars moriendi w literaturze pol-
skiej XV i XVI w., Krakéw 1987; tegoz, Obraz i stowo. O powiqzaniach w sztuce i literaturze
XV i XVI w. na przyktadzie ,,ars moriendi”, Krakéw 1991; Trzy traktaty o sztuce umierania,
przel. i oprac. M. Wlodarski, Krakéw 2015.
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jace sie w nim watki wazne dla pdzniejszych epok, zwlaszcza dla baroku
1 romantyzmu:

Na pierwszy plan wybija sie [...] negatywna wizja zycia, a nawet, przy najbardziej
drapieznej interpretacji, rodzaj bluznierstwa wobec zycia. Przez te negatywno§é
rozumiem gwaltowna deprecjacje istnienia, uznanie go za zlude, zjawisko samo-
niszczace sie, kalekie od zarania. Méwia o tym wylowione z réznych tekstéw em-
blematy zycia, jako np. cienia, snu, dymu i rozwiewajacego sie obloku, wiednacego
kwiatu, todzi, po ktérej przeplynieciu nie zostaje zaden §lad, pryskajacej banki
z piany. Zycie jest émiercia, wygnaniem, wiezieniem, ustawicznym niszczeniem?.

Dopowiedzmy, ze sa to motywy istotne takze dla tworczos$ci wspdlczesnej,
czego dowodzi kreacja Wirpszy, jakkolwiek wanitatywna topika zyskuje tu
szczegblna postac: ,,bez stacji koncowej” (14)%; ,,Ze skrzynki znikaja / Miasta,
zwierzeta, ludzie, agregaty, / Ro§liny, owady, grzyby, dzieta sztuki” (16);

,,Z pozornos$ci/ W pustke” (18); ,,Lezenie. Czekanie. Sttoczenie. Ciemnosé” (18).
Wiekszo$§¢ tych okreslen wprost odnosi sie nie do wszechobecnego niszczenia,
ale do sytuacji wysytanych listow, dopiero interpretacja ujawnia zachodzaca
miedzy nimi analogie. Zaszyfrowane w epistolarnym poemacie zanegowanie
zycia — 1 to wlasnie zasadniczo go rézni od ars moriendi — nie odbywa sie
w celu afirmacji poSmiertnego istnienia, lecz dla ukazania kontinuum bytu
jako jedynie zmieniajacej sw0j status materii, rozpadajacej sie, by przyj-
mowac nowe ksztalty. Taka wymowe ma stale ponawiana w tekS$cie wizja:
»Skrzynki z papierem. Dokumenty zycia pozagrobowego; / Ze skrzynek do
skrzynek” (15); ,,Naczynia polaczone / Skrzynek. Nieustanne wyrownywanie
pozioméw / W pudetkach” (17). Wobec tego metafizyka 1 pareneza ,sztuki
umierania” okazuja sie iluzjami, co podkreslaja powracajace stowa o niepraw-
dzie: ,,Wiadomoéé o ktamstwie / Nie doszla” (15); ,,Falszerstwo. Spustoszenie”
(16); ,,Ktamstwo uszpitalnione, lekarstwa uktamane” (20). Nazwy medyczne
literalnie uobecniaja tutaj dyskurs kliniczny, jednak — podobnie jak motywy
epistolarne — zyskuja dodatkowe znaczenia, zwigzane z tanatologia. Tego
rodzaju poetyke opisywat Wirpsza, komentujac twérczo$é Arnolda Stuckiego:

Jeéli [...] do jednorodnego przedstawiajacego potoku dodaé pojecia nie konkretne,
abstrakcyjne wlasnie, to podéwczas tok tego przedstawiajacego potoku przestanie
by¢ jednorodny; wyrazy, oznaczajace przedmioty naturalne, [...] zatraca swa jedno-
znaczno$é 1 jednokierunkowoéé, kontakt z wyraznie oznaczonym desygnatem roz-
luzni sie, a nawet rozplynie calkowicie [...]; intensywno§¢ i skuteczno$é estetyczna

3 M. Bienczyk, [rec. M. Wlodarski, Ars moriendi...], ,Pamietnik Literacki” 1988, z. 4,
s. 270.

4 Cytaty z utworu Witolda Wirpszy lokalizuje w tekécie, podajac numery stronic i korzy-
stajac z wydania: Listy, [w:] tegoz, Drugi opér. Wiersze 1960-1964, Warszawa 1965.
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tego szumu, jego dialektyczna zwada z ,informacja zasadnicza’ stanowi o jako$ci
1 bogactwie instrumentu poetyckiego, o osobowosci poety?®.

Traktowany w teorii komunikacji jako niepozadany, szum informacyjny
uwazal autor Listéw za warto$ciowy, pozwalajacy bowiem stworzy¢ co naj-
mniej dwukodowy przekaz, w ktérym powierzchniowe sensy przestaniaja
glebsze tresci, zarazem jednak umozliwiajg ich odczytanieb. Zabieg ten
opisywacé bede dalej szczegdtowo, a na razie odnotuje, jaki ma wplyw na
lekture poematu. Ot6z zaktécenia komunikacyjne wywotuja zdezoriento-
wanie odbiorcy, rozpoznajacego najpierw, ze bezposrednio wyrazane mysli
nie wyczerpuja semantyki tekstu, czy wrecz sa sprzeczne ze znaczeniami
przebijajacymi z jego utajonych warstw. Po tej obserwacji czytelnik moze
nastawiac sie juz na ciaglte odszukiwanie w utworze miejsc wspolgrajacych
z nieoczywistym przekazem, by przez ich pryzmat inaczej konkretyzowac
literalne watki. Tekstowa partyture takiego stylu odbioru objasniat Wirp-
sza przekladem z muzyki, w ktorej ton gtéwny modyfikuja alikwoty, tony
dodatkowe o réznych czestotliwoséciach, decydujace o barwie instrumentu.
Kompozycje te nazywat poeta ,,migotaniem znaczen” albo ,ironig liryczna””,
1 tak wladnie okresli¢ mozna forme Listéw.

Wyzwalajac ironie, dwukodowy przekaz ustanawia liryke roli, przez co
instancja nadawcza rozwarstwia sie na ,;ja” mowiace 1 ukryta za nim podmio-
towo$é, ktéra neguje pierwszoplanowa wypowiedz. Powoduje to, ze z episto-
larnych figur wylania sie temat §mierci z wlasciwa mu konwencja, ars mo-
riendi, a wiec stowa piszacych listy postaci, przemilczajacych $§mieré, zostaja,
zakwestionowane. Negacja zwraca sie jednak rowniez przeciwko dyskursowi
tanatologicznemu, tym samym persyflaz ma dwojaki przedmiot odniesienia,
ironiczna ,gra znaczen” dotyczy jednostkowych aktow mowy w reakcji na
umieranie, a zarazem kulturowych wzorcéw opisywania i rozumienia Smierci.
Kreacje taka przyblizal Wirpsza w eseistyce, uzywajac formuty ,,wielka iro-
nia” i poréwnujac do fugi polifoniczne dzieta o tracacym czytelnosé zapisie:

[...] fuga (gonitwa, ucieczka, poptoch) zironizowata temat, odbiorca zironizowat
utwor; [...] zapis staje sie plama; tropienie wzoru konczy sie wytropieniem

> Tegoz, O skutecznosci poetyckiej szumu komunikacyjnego, ,,Tworczosé” 1966, nr 4,
s. 101-102, 105-106.

6 Taka forme cenil Roland Barthes: ,konotacja, wytwarzajac z zasady podwdjne zna-
czenie, zakléca czystosé komunikacji; jest to samowolny [...], wprowadzony w fikcyjny dialog
autora i czytelnika »szumg, czyli pewna kontr-komunikacja” (Pisma, red. M.P. Markowski,
K. Klosinski, t. 1: S/Z, przel. M.P. Markowski, M. Golebiewska, wstep M.P. Markowski,
Warszawa 1999, s. 43).

7W. Wirpsza, O skutecznosci poetyckiej..., s. 106, 107.
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wzorzystosci, gdzie jednorodno§¢ przemienia sie w gaszcz, gdzie za pozorem czystosSci
przewodu [...] kryje sie gmatwanina; [...] kryje sie za tym wszystkim, w catej swej
rozwigzloéci, lek o istnienie; trwoga 1 dygotanie®.

We wprowadzeniu do Gry znaczer poeta wyznawal: ,,byloby mi bardzo
przykro, gdybym sie dowiedzial, ze ktokolwiek przyjmuje te moje notatki
jako prawde lub droge do prawdy” (G 163). Podobnie w liryce nie dazyt do
jedynej wyktadni rzeczywistoSci, lecz rozpleniat przeczace sobie sensy z réz-
nych pozioméw semantycznych, by obnazaé¢ mistyfikacje, jakie w masowe;j
skali produkuje kultura, przestaniajac egzystencjalny lek. Zwlaszcza w tym
napieciu miedzy negacja prawdy a tropieniem klamstwa przejawialta sie
ironia®, czyli chwyt — jak zauwazal Wirpsza, odczytujac Doktora Faustusa
Thomasa Manna — ,odbierajacy pewne warstwy wiarygodnosci rzeczom
przedstawianym, ale ktory jednoczeénie stanowi najistotniejsze artystyczne
serio”’ (G 23). W Listach zabieg taki polega na tym, ze prawda o Smierci
nie zostaje sformulowana, kwestionuje sie tu wszelkie usensownienia, za-
razem jednak pojecie falszu jest utrzymywane w mocy, jako przystajace do
idealizowania ostatecznej transgresji, ale takze do pozbawiania jej wagi
podstawowego do$wiadczenia egzystencjalnego. Stosowng forma dla per-
syflazowej ars moriendi okazuje sie poemat epistolarny, gdyz wprowadza
wieloglosowosé 1 dostarcza tropow, ktore pozwalaja inaczej zapisaé Smierc:
metaforyka komunikacyjna, pocztowa, a nawet — jak zobaczymy dalej —
filatelistyczna.

Poczatek, czyli $mier¢

Listy inicjuje Smieré, co juz na wstepie odwraca ustalone relacje, zabu-
rza logike 1 nastepstwo, jakie zachowuje sie w konwencjach literackich, pod-
trzymujac zrozumiato§¢ oraz faktyczna kolej rzeczy. Stowa , kolej” 1 ,kolejka”
to jedne z tych wystepujacych w poemacie wyrazéw, ktére odpowiadatyby —
zgodnie z pomystami Wirpszy — alikwotom z uktadu harmonicznego albo
zaktéceniom informacyjnym w komunikacie. Tworza one kalambur wywo-

8 Tegoz, Gra znaczeri. Przeréb, Mikotéow 2008, s. 184, 185, 186. Dalsze odniesienia do
tej ksiazki oznaczam skrétem G, podajac w nawiasach numery stronic.

9 Jak zauwaza Stanistaw Baranczak, ,tworca [...], postulujac pozostawanie poza dy-
zjunkcja »dobro — zto« 1 »prawda — ktamstwo«, w poezji zdradza stala obecno$é obsesji znie-
nawidzonego »ktamstwa i pozoru«” (S. Baranczak, dz. cyt., s. 97-98). Joanna Gradziel-Wdjcik
dopowiada: ,czy jednak wiersze Wirpszy tez nie sg szalbierstwem? Zapewne, lecz znajdujac
sie programowo poza przeciwienstwem prawdy i klamstwa, sq oszustwem ujawnionym,
klamstwem estetycznym, nie etycznym” (Poezja jako teoria poezji. Na przyktadzie twdérczosci
Witolda Wirpszy, Poznan 2001, s. 59).
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hujacy wieloznacznoéé, zeby skomplikowaé odbidr gléwnego tematu: ,,Nogi
/ Wyciagniete jak szyny kolejki podmiejskiej w §wieza / Wiosne”; ,,Kolejka /
Jechata trzy lata temu, kolejka na wiosennych szynach / Wydtuzonych nég”;
,kolejka w ktamstwie / Uszpitalnionym, teraz jest w kolejce, na mnie / Kolej”
(14). Zbiegaja, sie tu rézne znaczenia: ‘pociag’, ‘szereg oczekujacych ludzi’,
‘kolejnosé’ 1 ‘bliski koniec’. Ostatnie z nich dookresla frazeologia (,wyciagnaé
nogi”), przy czym istotne jest przemilczenie, ktére demonstruje wypieranie
$mierci z jezyka. Napiecia miedzy homonimami rozkladaja sie tak, jak opi-
sywal Wirpsza w eseju o liryce Stuckiego, wynikaja bowiem z przemieszania
réznych konkretéw 1 abstraktow: szyny kolejowe, jazda pociagiem i wypadek
skojarzone zostaja z oklamywaniem pacjentdéw, ze Smiercia oraz oczekiwa-
niem na nia. W ten sposéb autor Listow gra znaczeniami, kreujac poezje
lingwistyczna, a jednocze$nie wprowadza ironie — ,gmatwanine” majaca,
skrywac za soba ,lek o istnienie” (G 185, 186)°.

Inicjalna wizje zarysowuja jeszcze inne stowa kluczowe poematu: ,, Ktam-
stwo uszpitalnione. Lekarstwa uklamane” (14), obrazujace zasadnicza dla
Wirpszy kwestie: mistyfikowania Smierci w dyskursie klinicznym. Powrdci
ona w wariantach: ,stacja / Poczatkowa lekarstw uklamanych” (14); ,kolejka
w ktamstwie / Uszpitalnionym” (14); ,na mnie / Kolej ulekiwana w uktama-
niu szpitalnym” (14); ,,Ulekuj sie rozsadnie. Lekarze / [...] nie klamia” (19);
,Klamstwo uszpitalnione, lekarstwa uklamane” (20). Inwencja jezykowa
uruchamia funkcje poetycka, chociaz stuzy nie tyle stworzeniu komunika-
tu o walorach estetycznych, ile wywotaniu szumu informacyjnego, ktory
odzwierciedla niejasno$é¢, zagmatwanie 1 pustostowie dyskursu medycyny
fatszujacego rzeczywisto$é, by przestonié i odsunaé $mieré.

We wstepie pojawiajq sie roOwniez takie powtarzane pdzniej wyrazy,
jak ,list”, ,skrzynka”, ,szyba” lub ,stacja”, nazwy konkretow, na skutek
ironicznej gry zyskujace abstrakcyjne, zwigzane ze Smiercia znaczenia.
»,Stacja poczatkowa” 1 ,,stacja koncowa” to juz nie tylko miejsca postoju ko-
lejki, ale takze podjecie 1 zakonczenie kuracji, ktérym nie jest wyzdrowienie,
ale $mier¢. Ustanawiana w taki sposéb odmiana ironii okazuje sie poety-
ka kryptogramu polegajaca na tym, ze tekst opalizuje réznymi sensami,
wyrazanymi zgodnie z norma jezykowa 1 wbrew niej, z ktérych drugie sa
wazniejsze, jako wskazniki zaszyfrowania istotnego przekazu!'. Rozsiane

10 Jacek Gutorow uznaje za ceche poezji Wirpszy ,hieroglificzno$é jezyka”, stwierdza
ponadto, ze gra proponowana odbiorcy przez pisarza wymaga ,laczenia punktéw tak, aby
wywolaé ukryty obraz, [...] traktowania fragmentu rzeczywistoéci jako akronimu badz re-
busu” (Urwany slad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Rézewicza i Sosnowskiego, Wroctaw
2007, s. 18, 21).

1 Zbigniew Chojnowski okreslit te forme ,poetyka szyfru” (Wizja cztowieka, wizja kultury.
O poezji Witolda Wirpszy w latach 60-tych, ,Integracje” 1992, nr XXVIII, s. 17).
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w calym poemacie stowa-klucze wchodza ze soba w zwiazki, by prowokowaé
§ledzenie tych relacji dla rozpoznawania 1 korygowania nawarstwiajacych
sie znaczen. Tak napisany tekst zmienia sie z komunikatu w zdarzenie
literackie, aktywizuje bowiem odbiorce, wymaga od niego — wedle formut
Wirpszy — gry, wspélkreowania palimpsestu, aktywnej lektury, ,rozszcze-
piania galaktyki utworu” (G 241, 235)'%:

Do tej pory przewazat poglad, ze [...] tworca byl spotecznie strona czynna, odbiorca
natomiast strong bierna, uprawniong co najwyzej do analizy utworu i jego warto-
Sciowania. [...]. Zdajemy sobie coraz bardziej sprawe z tego, iz dzieto sztuki stanowi
w istocie prowokacje: twdrca prowokuje odbiorce do samodzielnej gry sktadnikami
utworu, odbiorca w odpowiedzi na prowokacje wchodzi w styczno§é z dzietem i [...]
staje sie jego wspoltworca w kazdorazowym akcie odbiorczym (G 233)'.

Czytelnika moze zdezorientowaé ,,ton gtéwny” we wprowadzeniu do
poematu — wypadek, jaki spotkal dziewczyne w katastrofie kolejowej oraz
jego tragiczne skutki. Trudno bowiem wywnioskowaé, co i kiedy sie wyda-
rzylo, podawane sg jedynie strzepy informacji niezgodne ze soba: ,,Kolejka
podmiejska / Jechata pieé¢ lat temu”; ,jechata rok temu”; ,godzine temu /
Jechata kolejka”; ,,teraz jest w kolejce, na mnie / Kolej” (14). Rézne daty po-
woduja retardacje, zmierzajaca ku temu, by unaocznié zblizanie sie §mierci
oraz usytuowac ja w czasie terazniejszym, zrownanym z momentem lektury.
Sprzeczne 1 czastkowe dane odpowiadaja ponadto za niereferencyjnosé tek-
stu, ktora wskazuje, ze nie zachodzi tutaj akt mimetyczny ani ekspresywny,
lecz autoprezentacja znakow, dopiero na dalszym planie zwrdcona w strone
rzeczywistosci. Zdarzenie tak rozumianej gry komentowal Wirpsza w ese-
jach, uyymujac je w ten sposéb:

Znak powiadamia [...]; stanowi pozdr: gra soba co$, niczego soba nie zastepuje.
W tym sensie znak jest prowokatorem napiecia. [...] Z gry tworzy sie dzieto sztuki
[...]; w wyrobie artystycznym nic sie nie rozgrywa,; [...] daje sie wyraz wzruszeniom,
pogladom i idealom; przekazuje sie uczuciowo zabarwione wiadomoéci o faktach;
zabiega sie o consensus odbiorcy (G 195-196).

12 Podobnie Barthes nazywa tekst oraz aktywna lekture gra, ,galaktyka signifiants”,
stwierdza takze: ,komentowacé to rozgwiezdzaé tekst” (S/Z, dz. cyt., s. 40, 47).

13 Tropy te podjeli czytelnicy. Gradziel-Wdjcik zwraca uwage, ze jej interpretacje to
,brzeniesienie postulowanej gry znaczen w sfere odbioru” (J. Gradziel-W¢jcik, dz. cyt., s. 78),
a Gutorow pisze: ,,zacznij w dowolnym miejscu [...] jak Wirpsza”; ,,stosujac terminologie [...]
Barthes’a, datoby sie opisaé wiersze Wirpszy jako teksty do pisania, a nie do czytania. [...]
Czytelnik wspéttworzy dzielo, dopisuje jego znaczenia, znaczy je wlasna intencja i sygnatura”

(J. Gutorow, dz. cyt., s. 13, 21).
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7 gtéwnych konstelacji znakowych wstepu, wprowadzajacych watki
umierania, jezyka 1 ktamstwa, wylaniaja sie wspolne tematy, najistotniej-
sze w calym poemacie: kondycja czlowieka przekraczajacego granice miedzy
zyciem a $miercig oraz formy dyskurséw, jakimi usituje sie zafalszowacé
1 wykluczy¢ ze $wiadomosci owa, transgresje. Kwestie te staly sie waznym
zagadnieniem w pdznej nowoczesnosci. Podjat je Philippe Ariés w fundamen-
talnym dla tanatologii studium Czlowiek i $mieré, gdzie umiescit nie tylko
charakterystyke sposob6éw mys$lenia o $mierci w réznych epokach, w tym
opisanie konwencji ars moriendi, ale takze krytyczna diagnoze wspdlcze-
snego stosunku wobec umierania, zawarta w takich rozdziatach ksiazki, jak
Zwyciestwo medykalizacji, Postepy ktamstwa czy Smieré wyeliminowana.
Badacz ukazuje, ze w XX wieku zaszta radykalna zmiana kulturowa prowa-
dzaca do ,,zagarniecia $mierci przez chorobe 1 obwarowania umierajacego
kregiem klamstwa” oraz odizolowania go w szpitalnej sali:

Pokdj umierajacego przeniesiono z domu do szpitala. Przeprowadzka ta, podjeta
z przyczyn techniczno-medycznych, zostata przez rodziny zaakceptowana 1 przez
ich wspétudzial upowszechniona i utatwiona. Od tej chwili szpital jest jedynym
miejscem, gdzie $émieré moze uniknac jawnosci [...]. W tych warunkach wytworzyt
sie nowy model émierci, §mierci zmedykalizowanej [...]. Szpitalny personel okreslit
nalezyty sposéb umierania [...]; §mier¢ tego, kto udaje, ze nie umrzet.

7 tymi sadami koresponduje refleksja Wirpszy, ironiczna metoda dema-
skujacego zaklamanie hospitalizacji: ,,Nie b sie szpitala, / On sit ci doda,
przepoi lekarstwem, / Ktore zapewne skutek ostateczny / Odniesie” (15).
Zmistyfikowany jezyk sam zdradza swoich uzytkownikéw — skutkiem ku-
racji ma by¢ wyleczenie, ale stowo ,,ostateczny” skrywa Smier¢, eliminowana,
z zycla 1 mowy, cho¢ uznawana za wymiar, z perspektywy ktérego poznaje
sie nature bytu: ,Wierzymy, ze 1 dla Pani nie ma juz teraz tajemnic. Jakiez
/ Dziedziny staja przed nami otworem!” (17). Medycyne 1 wladze umacnia
sie, zyskujac wiedze o zyciu na podstawie tanatologicznych procedur, przez
eksperymenty ze Smiercia 1 przesuwanie jej granic kosztem ludzi hospitali-
zowanych czy poddanych autopsji. Ku takim konkluzjom prowadza obecne
we wstepie opisy dezintegrowania ciala, poszerzone w zakonczeniu o wizje
rozktadu zwlok. Myélenie Wirpszy jest w tym zakresie bliskie dotyczacym
dyskursu klinicznego tezom Michela Foucaulta:

14 Ph. Ariés, dz. cyt., s. 568, 583. Cyt. poprzedni s. 565. Nieco inne wnioski wynikaja ze
spostrzezen Michela Vovelle’a, ktory za powody przemilczania $mierci uznaje skomercjalizo-
wanie, hospitalizacje, medykalizacje 1 kryzys religii, ale sadzi, ze problemy te tak nagloéniono,
iz trudno juz méwié o tabuizacji umierania (zob. M. Vovelle, dz. cyt., s. 649-721).
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Smieré nie jest juz tym, czym byla przez tak dlugi czas, ta noca, w ktérej zycie za-
miera [...]. Przywilej pozaczasowoSci §mierci [...] zostal po raz pierwszy przeksztat-
cony w narzedzie techniczne pozwalajace zawladnaé prawda zycia i natura jego
cierpienia. Smieré jest wielkim analitykiem, ktéry ukazuje zwiazki, rozposcierajac
je, 1 oéwietla cud stworzenia, a zarazem jest bezlitosna dekompozycjq [...]; odtad
spojrzenie medyczne powinno sie opieraé na tym wielkim przykladzie. Nie jest juz
spojrzeniem oka zywego, lecz oka, ktore zobaczylo §mieré®.

Badajac przeobrazenia, jakie zachodzilty w kolejnych epokach w postrze-
ganiu $mierci, autor Narodzin kliniki rozpatruje tez kwestie ugruntowania
wladzy szpitala i zacie$niania sie jego zwigzkéw z instytucjami panstwo-
wymli, politycznymi czy prawno-ekonomicznymi. Cialo medycznych praktyk
umieszcza sie w przestrzeni spotecznej, w zamknietych rewirach wykluczen
1 przymusu, gdzie indukowany jest system powiktan chorobowych przy-
spieszajacych $mieré. Wraz z rozwojem w XVIII wieku medycyny epidemii
powstaje aparat kontrolujacy zachorowania 1 agonie, oparty na wspélpracy
sit medycznych, policji oraz innych organéw administracji publicznej. Zda-
niem Foucaulta w dobie rewolucji francuskiej tworza, sie przednowoczesne,
na pozor opozycyjne mity upanstwowionego zawodu lekarskiego 1 zlikwi-
dowania choroby:

[Te] sny sa izomorficzne: jeden méwi w sposdb pozytywny o Scistej, agresywnej
i dogmatycznej medykalizacji spoleczenstwa poprzez quasi-religijna konwersje
i utworzenie kleru medycznego, drugi za$ — w sposob tryumfalny i negatywny — o tej
samej medykalizacji, to znaczy o ulotnieniu sie choroby w érodowisku udoskonala-
nym, organizowanym i nieustannie nadzorowanym?.

W utworze Wirpszy oba te mity znalazly odzwierciedlenie w retory-
ce podjete] we wprowadzeniu, kontynuowanej zas w listach publicznych
1 prywatnych. W pierwszych decyduja o zyciu 1 $mierci rézne zwiazane
z medycyna instancje wladzy: panstwowa, sadownicza, urzedowa czy na-
ukowa, z kolei w drugich bliscy zapewniaja chora, ze bez watpienia odzyska
zdrowie, jesli tylko podda sie zabiegom nakazywanym przez lekarzy. Stowa
pochodzace, jak sie zdaje, z osobnych rejestréw: ,,Tu podpisy. My / mamy
racje. Ostateczny termin” (16); , Lekarze / Postepuja stusznie, zawierz im,
nie ktamia” (19) — stanowig narzedzia tego samego dyskursu. Tak wiec Li-
sty, opublikowane w 1965 roku, dwa lata po pierwszym wydaniu Narodzin
kliniki, okazuja, sie sformulowang érodkami literatury wizja tego stanu

15 M. Foucault, Narodziny kliniki, przel. P. Pieniazek, Warszawa 1999, s. 185-186. Dalej
zob. s. 351 n. Zob. Foucault, Health and Medicine, eds A. Petersen, R. Bunton, London—New
York 1997.

16 M. Foucault, Narodziny kliniki..., s. 54.
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rzeczy w medycynie i tanatologii, ktéry w tym wlaénie czasie stawat sie
mozliwy do zidentyfikowania w historii paradygmatéw nauki oraz prak-
tyk spotecznych. Tekst Wirpszy nie jest jednak zwyczajnie diagnostyczny,
wazne sa w nim zabiegi literackie nadajace mu status — jak potwierdzaja
eseje pisarza —,gry znaczen”, palimpsestu, ironii lirycznej, wypada go wiec
czytaé jeszcze inaczej.

»Wysoki Zamek / Daje i odbiera”.
Listy publiczne

Seria listow publicznych obejmuje cztery przesylki, z dobitnie manifesto-
wanag funkcja apelatywna, zmiennym, ale kazdorazowo tozsamym z wtadza
podmiotem, piszacym w konwencji pluralis maiestaticus, oraz ta sama ad-
resatka, chora, a pdzniej zmarla, do ktorej kieruje sie przekaz bezosobowo
lub uzywajac formuty ,,Szanowna Pani” (17). Realizowane tutaj akty mowy,
zawiadomienie czy wezwanie, wskazuja na nier6wnosé¢ pozycji nadawcow
1 odbiorcy, sprowadzonego do roli obiektu w perswazyjnym, a raczej auto-
rytatywnym dyskursie. Porownanie z wzorcem ars moriendi, aktualizowa-
nym w catoéci poematu 1 ulegajacym w nim zakwestionowaniu, sugeruje
zmiane, jaka zaszta w postrzeganiu tego, co decyduje o $mierci 1 dalszych
losach czlowieka. Dawne pisarstwo ujmowalo akt konania jako zdarzenie
rozgrywajace sie w sferze metafizycznej — walke Smiertelnika z szatanem,
pojedynek o dusze miedzy zaswiatowymi mocami dobra i1 zta. Analizujac
psychomachie, Maciej Wiodarski odnotowuje:

[...] Mateusz z Krakowa i Capranica zwracali uwage, ze wszystko zalezy od woli
czlowieka, poniewaz szatan dotad jest bezsilny, dopdki umierajacy nie podpo-
rzadkuje mu sie dobrowolnie. W ten sposéb czltowiek rozdarty miedzy diabtem
1 aniolem stawatl sie symbolem Sredniowiecznego pojecia wolnoéci. Natomiast
u pisarzy pdzniejszych umierajacy nie tylko, ze nie walczyl, lecz takze pozbawio-
ny byt wszelkiego wplywu na przebieg wypadkoéw [...]. Jednostka ludzka zaczeta
pelnié role pola bitwy czy tez przedmiotu, o ktory moce niebieskie i piekielne
tocza walke'”.

Badacz stwierdza ponadto, ze gtéwny bohater ,sztuki umierania” zwy-
kle bywat anonimowy — nazywano go Czlowiek, Everyman, Homulus, Ho-
munculus, aby uosabial wszystkich poddanych $mierci ludzi 1 zeby kazdy
czytelnik mogt sie z nim utozsamié. Adresatka z Listow, chociaz ma plec,
pozostaje bezimienna i1 niedookre§lona, rézni sie jednak od konajacych z ars

17 M. Wlodarski, Ars moriendi..., s. 101-102.
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moriendi tym, ze nikt o jej pozagrobowy byt nie walczy, przeciwnie — zada
sie od niej ostatecznej $mierci. Przypomina zas postaci z dziel péznosrednio-
wiecznych, poniewaz nie moze rozporzadzaé swoim losem, zawiadamiana
o sesji naukowej, na ktéra trzeba przyby¢ czy obligowana do stawienia sie
przed sadem. Te sytuacje publiczne pseudonimuja $mieré, podczas gdy
wyrokujace o niej organy to ,instytucja” (15), ,,sadownictwo” i ,kancelaria”
(16) oraz ,,Wysoki Zamek” (19). Oblicze decydentéw ujawnia sie poprzez
forme wypowiedzi nasladujaca listowny styl urzedowy, ktoéry cechuja krot-
kie zdania, zwroty nakazowo-zakazowe, bezosobowo$¢ 1 administracyjna
terminologia'®. W Trzecim liscie czytamy:

W przeciagu dni pieciu. Ostateczny termin. Je§li

Nie bedzie. Urzedowo. A jesli

Nie urzedowo$é, sadownictwo. Tu pieczecie. Tu podpisy. My
Mamy racje. Ostateczny termin.

Zwrot wszelkich kosztéw. Sad ostateczny.

Kancelaria

(Trzeci list, 16).

Charakteryzujac instancje podmiotowe tego 1 pozostatych listéw, Wirp-
sza uzyl techniki mimetyzmu formalnego, to znaczy imitowania ustabilizo-
wanych konwencji jezykowych'?, poddawanych tutaj krytyce®. Z urzedowych
pism w poemacie wynika, ze ich nadawca jest opresyjna, zdehumanizowana
wladza, egzekwujaca swoje prawa poprzez rozbudowany aparat sadowo-
-administracyjny. Zawiaduje ona dyscyplinami naukowymi, ktére wiaza sie
z medycyna, 1 tanatologia, dysponuja wiedza o regutach zycia oraz o tym, co
dzieje sie z cialem po $mierci. Pojecia wskazujace na kalkulacje (,liczenie,
rachunek”, 15), wydawanie sadow (,,zajecie stanowiska”, 15; ,My / Mamy
racje”, 16) 1 absolutno$¢ poznania (,Jakiez / Dziedziny staja przed nami
otworem!”, 17) sugeruja, ze filozofie rzadzenia stanowi racjonalizm, nobilita-
cja umysthu jako narzedzia episteme. Wasciwosci podmiotu listéw Swiadcza,
0 tym, ze jest on figura o$wieceniowo-nowoczesnych struktur organizacji

18 Zob. S. Skwarczynska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodr. oprac. E. Fe-
liksiak, M. Le$, Bialystok 2006, s. 117-120.

19 Zob. M. Glowinski, O powiesci w pierwszej osobie, [w:] tegoz, Prace wybrane, red.
R. Nyez, t. 2: Narracje literackie i nieliterackie, Krakéw 1997, s. 57.

20 Anna Katuza wskazuje, ze tworczo$¢ Wirpszy ,,mozna okre§li¢ jako projekt krytyczny,
poeta sam zreszta uzylt takiego sformulowania w eseju o Tomaszu Mannie, gdzie zdefiniowat
pojecie sztuki krytycznej, w zasadzie uznajac taki rodzaj wypowiedzi za wlasny. [...] zwykle
postuguje sie technikami subwersywnymi, jego pisanie upodabnia sie wiec do tego, co jest w nim
przedmiotem krytyki” (Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rym-
kiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej, Krakow 2008, s. 155, 157).
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panstwa i sterowania nauka, ktére charakteryzuja autorytarny czy wrecz
totalitarny system. Na skutek dwukodowej formy tekstu cechy te zaczyna-
ja przystawaé do §mierci, okazujacej sie restrykcyjna wladza, a z drugiej
strony taka wtadze oskarza sie o to, ze usprawiedliwia 1 wywoluje $mier¢.

Zawarta w Listach diagnoza koresponduje z gléwna my$la filozofii po-
litycznej Foucaulta, ze wladza 1 wiedza nawzajem sie umacniaja, poniewaz
system rzadéw jest legitymizowany przez osiggniecia naukowe, wspierajace
jego autorytet gwarancjami prawdy obiektywnej, a wtadza sankcjonuje wie-
dze, upowszechniajac ja, finansujac 1 zabezpieczajac strukturami panstwo-
wymi?'. Demonstrowanie przez Wirpsze lacznosci wtadzy z wiedza realizuje
sie w zespoleniu ich jezykow, wyrazony w urzedowym stylu nakaz dotyczy
bowiem udzialu w sesji naukowej, a gratulacje, jakie sktada adresatce
»Wysoki Zamek”, odnosza sie do udanego eksperymentu, odkrycia i arty-
kutu. Znaczaca jest zmiana tonu w tej korespondencji, gdyz rozpoczyna ja,
oficjalne zawiadomienie, dalej nastepuja grozba i powinszowania, w koncu
za$ apel, by odebraé order, nim straci waznos¢é. Wynika stad, ze adresat-
ka zrobila, czego od niej zadano — zmarla, stajac sie obiektem badawczym
1 wypelniajac odgérny plan: ,,Wysoki Zamek / Daje 1 odbiera oraz uznaje /
7 gory wyznaczone odcinki czasu” (19). Grozna moc z utworu Wirpszy ma
cechy, jakie posiada Foucaultowska biowltadza: jest anonimowa, totalna,
mistyfikujaca, rzadzi zyciem i $miercig poprzez medykalizacje 1 somatyza-
cje, kultywuje racjonalizm oraz przejawia sie za posrednictwem jezyka?.
Poeta wyostrzyl jej autorytarnoéé, celujac w te nowoczesne formy rzadow,
ktoére przyjely postaé totalitaryzmu, a ze wypowiedzial sie nie w dyskursie
filozofii, lecz w poezji, wprowadzi¢ mégt dodatkowe znaczenia, wyptywajace
ze skomplikowania ironii.

Istotnym Srodkiem rozbudowujacym w poemacie ironie jest intertekstu-
alnoéé z Osmego listu, gdzie pojawia sie okreélenie ,,Wysoki Zamek”, aluzja
do Zamku Franza Kafki, ostatniej czeSci Trylogii samotnosci, obejmujace]
réwniez Ameryke 1 Proces. Paraboliczny tekst o poszukiwaniu przez K. dro-
g1 do siedziby wtadzy, wzbraniajacej ku sobie dostepu, odczytywany bywa
jako ironiczny ze wzgledu na sprzecznos$ci miedzy opisami absolutystycz-
nego i racjonalnego mechanizmu a wylaniajaca sie z nich wizja chaotycznej,
irracjonalnej sity?®. W takich interpretacjach, na przyklad w encyklopedii
poswieconej Kafce, przywoluje sie Freudowska mys$l o niesamowitym:

21 Zob. M.G.E. Kelly, The Political Philosophy of Michel Foucault, New York—London 2009.

22 Zob. M. Foucault, Trzeba bronié spoteczeristwa. Wyktady w Collége de France, 1976,
przel. M. Kowalska, Warszawa 1998.

23 Zob. W.H. Sokel, Franz Kafka: Tragik und Ironie, Miinchen—Wien 1964; A. Avanes-
sian, The Irony of the Law (Kafka and Deleuze), [w:] tegoz, Irony and the Logic of Modernity,
Berlin—Boston 2015.
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Freud wyodrebnia charakterystyczny rodzaj fikcji literackiej, ktérego rys wyréznia-
jacy stanowi przeniesienie do$wiadczenia niesamowitego na czytelnikow. Szczegoto-
wy katalog wlaciwych jej cech mozna uznaé za typowy dla pisarstwa Kafki: przede
wszystkim jest to niespodziewane wtargniecie fantastycznych zdarzen w zwykta,
realistyczna narracje®.

W zwigzku z tym wskazywano analogie miedzy refleksja Kafki a do-
ciekaniami Foucaulta, wynikajaca stad, ze obaj dostrzegali absurdalno§é
nowoczesnej wladzy, jej znormalizowania 1 autorytarnego centrum, ktora
symbolizuja w Kafkowskim pisarstwie zamek, sad czy kolonia karna. Roz-
wijajac te paralele, Jacob Breeding zauwaza:

[...] zamek dziata zgodnie z logika, ktéra wydaje sie absurdem. Ale czy zamek moze
by¢ absurdalny, jesli sprawuje wladze [...] 1 utrzymuje porzadek? Czy nierozum
moze panowac nad rozumem? A moze rozum 1 szalenstwo nie sa tak rézne, jak by
sie wydawato? [...] Foucault pisze, iz tworza one ,jeden niepodzielny tekst”?.

Ironiczny Zamek, z paradoksem przenicowania racjonalnosci absur-
dem, niejako znajduje w poemacie Wirpszy dalszy ciag czy inna wersje,
rezonujac w nim wlasnymi znaczeniami. Dookres§laja one role przeczacych
logice wypowiedzi z Pierwszego listu: ,Liczenie, rachunek. Nieobecnos§é
usprawiedliwiona. / Obecno$¢ nieusprawiedliwiona [...]. Wlasny rachunek.
/ Liczymy. Instytucja” (15). Tak jak byto w wypadku , kolejki” czy ,stacji”,
powstaje forma przypominajaca kompozycje alikwotowa, gdyz spoza stow
zwiazanych z matematyka przebija sie watek §mierci, pseudonimowane;]
wezwaniem adresatki na sesje naukowa. Dyskurs instytucjonalnej wiedzy
Scistej zatamuje sie pod naporem absurdu, jaki sam wyzwala, gdy mowa
o chorobie 1 rozktadzie organizmu: ,Dyskusja o / Wirusach, kwasach, za-
sadach kwasu, zasadniczych / Kwasach” (15). Podmiot listow ulega tutaj
rozdwojeniu, powstaje wrazenie, jakby pisane byly przez racjonalna wia-
dze, a zarazem przez oblakana moc, ktére wspdélnie domagaja sie Smierci.
Odstanianie zatartego zwigzku rozumu i szalenstwa tak ujmuje Foucault:

Trzeba bedzie zatem moéwic¢ o pierwotnym sporze, nie zaktadajac ani zwyciestwa, ani
prawa do zwyciestwa [...]. Wtedy 1 tylko wtedy moze ujawni¢ sie dziedzina, gdzie
czltowiek szalenstwa 1 czlowiek rozumu, rozdzielajac sie, nie sa jeszcze osobni [...].

2 Uncanny, [w:] R.T. Gray iin., A Franz Kafka Encyclopedia, Westport—London 2005,
s. 274.

% J. Breeding, The Power of Madness: A Foucauldian Reading of Kafka’s The Castle and
Other Works, s. 16, <https://jewlscholar.mtsu.edu/handle/mtsu/4845> [dostep: 27.11.2020].
Zob. tez N. Dungey, Franz Kafka and Michel Foucault: Power, Resistance, and the Art of
Self-Creation, Lanham 2014.

55 Ironia jako dekonstrukcja umierania




Szalenstwo i nie-szalefistwo, rozum i nie-rozum sa tam bowiem niejasno zwigzane
ze soba — nieodlaczne od chwili, gdy jeszcze nie istnialy, choé istnieja dla siebie,
wobec siebie, w wymianie, ktéra je rozdziela?.

W Listach to zestrojenie przeciwienstw dokonuje sie na skutek non-
sensownych deformacji jezyka oraz przemieszania réznych jego reje-
strow: urzedowego, naukowego czy religijnego. ,Rachunek biurokratyczny”
1 ,matematyczny” staja sie ,rachunkiem sumienia”, a ,ostateczny termin’
1,,sadownictwo” wskazuja na ,,sad ostateczny”. Poezja szumu komunikacyj-
nego wywoluje paradoks bliski niesamowitemu z pisarstwa Kafki, ponie-
waz autorytarny system przyciaga to wtasnie, co zanegowal: irracjonalnosé
1 $mier¢ z jej nieobliczalnym wymiarem oraz projektowane na nig tradycyj-
ne pojecia metafizyczne. Tym samym wyobrazenia z ars moriendi wracaja,
w zmienionej, nieoczywistej postaci — skazujaca czlowieka na Smier¢ dia-
boliczna moc odzywa sie w totalitarnej wtadzy, ktéra rozporzadza w nowo-
czesnoéci ludzka wola 1 ludzkim zyciem.

Takie odczytanie poematu wspieraja refleksje Wirpszy ze szkicu O ,,Dok-
torze Faustusie”, gdzie poeta przywotuje esej Thomasa Manna po$wiecony
filozofii Arthura Schopenhauera, by wynotowaé stad stowa: ,,poérednictwo
jest zrodtem ironii” (G 33). Z tej perspektywy komentuje Wirpsza Doktora
Faustusa, zadajac pytania: ,,Ale kto tu po$redniczy? Kto miedzy kim a czym?
[...] Czy chodzi o0 o$wiecanie umystu, czy o pokuszenie diabelskie? Niejasne
to, z rozmystu niejasne” (G 34). Wskazanie jako Zrédla ironii poérednictwa
miedzy racjonalno$cia a demoniczno$cia, ktore determinuje forme tekstu
1 oplera sie zinterpretowaniu, odpowiada paradoksalnemu konceptowi Li-
stow?’. Rozwijajac watek zasadniczej dla Manna opozycji, autor Drugiego
oporu uzywa takich okreélen, jak ,czysta ratio”, ,rozumna zasada” 1 ,niera-
cjonalna zasada” (G 33, 35), pisze réwniez: ,,dopiero wkroczenie elementu
demonicznego, irracjonalnego przebija $ciane mroznej 1 zamrazajacej samo-
wiedzy” (G 33). Za gléwny cel Mannowskiej ironii uznaje Wirpsza krytyke
nowoczesnosci, by dowodzié, ze zamiarem pisarza bylto zanegowanie ,formut
nieomal matematycznych” 1,chlodnej inteligencji” w sztuce, a jednoczeénie
ironiczne potraktowanie wtasnego utworu: ,w dziele zawiera sie krytyka
samego dziela, rozumienia dzieta 1 konwencji dzieta” (G 32, 39). Przede
wszystkim jednak zauwazajac w Doktorze Faustusie oskarzenie wiladzy,

i

26 M. Foucault, Szaleristwo i literatura. Powiedziane, napisane, wybér, oprac. T. Komen-
dant, przet. B. Banasiak i in., poslowie M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 5-6.

2T Na to powigzanie zwrdcit uwage Arnold Stucki: ,ironia, jakze sarkastyczna, przedziera
sie poprzez spietrzong umowno$¢ figur stylistycznych”; ,na czymze zasadza sie demoniczno§é
tego nurtu inspiracji, z ktérego czerpie nie jeden tylko chyba Witold Wirpsza? Jest to [...]
gra pomiedzy [...] konstruktywizmem a filozoficzna »anarchia«, potrzeba racjonalistycznego
punktu oparcia a elementem irracjonalnym, demonicznym” (A. Stucki, dz. cyt., s. 116-118).
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twoérca Listow stwierdza, ze Mann potepia faszystowski system, ktory za
uzasadniana racjonalnie ideologia skrywa szalencza wole zabijania 1 pano-
wania nad $§wiatem. Przemawiajace za tym argumenty odnajduje Wirpsza
w retoryce Deutschlina, adepta teologii o znaczacym nazwisku:

[...] jest to niewatpliwie betkot, uczony betkot niedouczonego studenta i wiele w nim
(mysle o sposobie przedstawienia przez Manna) z parodii i persyflazu, wiele z satyry
1 ironicznego spojrzenia. Niemniej jest to betkot grozny: jak niewiele trzeba w nim
zmienic¢ [...], a o§wiadczenie takie mogloby sie znalezé na stronicach Mein Kampf
lub w przeméwieniu Goebbelsa (G 35).

7 perspektywy szkicu o powie$ci Manna wyrazniej widaé, ze Listy sa
krytyka totalitarnej wtadzy, anektowania przez nia badan naukowych oraz
demistyfikacja zespolenia w obu dziedzinach racjonalizmu z irracjona-
lizmem. Tak jak Doktor Faustus, utwoér Wirpszy jest autoironiczny, ponie-
waz to za posrednictwem formy tego poematu diagnozowane sa zjawiska
charakterystyczne dla nowoczesno$ci — opozycje rozumu 1 szalenstwa de-
monstruje sie w sposobie uksztaltowania tekstu, w poetyce sprzecznego
wewnetrznie kryptogramu, a zatem dzieto podwaza samo siebie. Listy 1 inne
wiersze z Drugiego oporu to literackie odpowiedniki kompozycji polifo-
nicznych — z kontrastami tonéw o réznych czestotliwosciach. Tak wtasnie
mozna rozumieé stowa z eseju Manna ,poSrednictwo jest zrédlem ironii”,
jesli odniesé je do poezji Wirpszy: dokonuje ona 1 zaprzecza mediacji miedzy
wladza, wiedza, muzyka a literatura.

»Rodzina czlowiecza”. Listy prywatne

7 listami publicznymi przeplataja sie w utworze Wirpszy listy prywat-
ne, majace sporo z tamtymi wspodlnego, ale tez podejmujace inne watki,
zwiazane z tym, ze do dziewczyny odzywaja sie bliscy, co zmienia sytuacje
komunikacyjna 1 normy epistolarne. Seria ta zawiera cztery teksty, o funkcji
apelatywno-fatycznej, ktéra przejawia sie w stowach: ,Badz dobrej mysli”
(15); ,pamietasz nas jeszcze?” (16); ,,Uémiechnij sie do nas” (16). Nadawcy
sq rézni, poza jednym listem wystepuja w liczbie mnogiej, zwracaja, sie do
adresatki: ,,moje dziecko” (15) i,,bardzo kochana” (16), spelniajac takie akty
mowy, jak pocieszenie czy napomnienie. Zgodnie z konwencja ars moriendi
rodzina towarzyszyla umierajacemu w przejéciu na drugi swiat, ale w po-
emacie tego nie czyni, pozostaje w oddaleniu, o czym $wiadcza listy, kto-
rych by nie bylo, gdyby krewni przebywali z chora. Whrew prawdzie kresla
oni przed nia wizje rychtego wyzdrowienia, zapewniaja, ze trzeba wierzy¢
w skuteczno$§é¢ szpitalnych zabiegow.
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Tytulujac ostatni rozdzial swej ksigzki Smieré na opak, Arieés nazy-
wa tak zmiane, jaka zaczeta sie dokonywaé w kulturze Zachodu od konca
XIX wieku, polegata za§ na odchodzeniu od wielowiekowej tradycji uzna-
wania Smierci za wydarzenie spoleczne?®. Wczeéniej wspolnota oswajata
$mier¢, gromadzac sie w domu konajacego, a podczas zaloby nawiedzajac
rodzine i cmentarz, teraz odsuwa sie, by razem z bliskimi narzucaé¢ choremu
ktamstwo, co tak ukazuje cytowany przez Aries’a Lew Tolstoj:

»Najciezsza meka dla Iwana Ilicza byto ktamstwo, [...] ze on jest tylko chory, a nie
umierajacy, 1 ze ma tylko zachowac spokéj i1 przeprowadzac kuracje, a z tego wynik-
nie co$ bardzo pomysélnego [...]. I rzecz dziwna, wiele razy, kiedy tamci wyczyniali
te blazenstwa, byl o wlos od tego, aby zawotaé¢ do nich: przestancie ktamac, 1 wy
wiecie, 1 ja wiem, ze umieram [...]. Ale nigdy nie mial doéé odwagi, aby tak zrobié”.
[...] A wiec skazany jest na klamstwo®.

Uprawianie tego klamstwa prezentuje Wirpsza, imitujac listy od ro-
dziny:

Moje dziecko, piszemy z wycieczki.

Kolej nas wiozta przez gory, pagorki

I teraz w schronisku jesteémy schronieni,
Zabezpieczeni §liczng panorama,
Nakryci niebem. Jesteémy posrodku.

Ty takze bedziesz wraz z nami pos$rodku,
Gdy szpital opuscisz. [...]

Badz dobrej my$li. Tu sa fotografie,
Kolej, co wiezie przez gory, pagorki,

Oraz schronisko, ktére jest poérodku,
Tudziez my wszyscy. Usmiechnij sie do nas

(Drugt list, 15-16).

Ten 1 pozostate teksty serii nasladuja korespondencje, jaka Stefania
Skwarczynska nazywa listami ,przyjacielsko-intymnymi”, w ktorych ,na
pierwszy plan wysuwa sie walor uczuciowy”®. Wspomniane tu zdjecia maja,
jak sie zdaje, przybliza¢ nadawcow do adresatki, motywowac ja do zycia,
dowodzié, ze niebo 1 gory istnieja naprawde, sa w jej zasiegu. Idylliczng
aure z plierwszego planu wypowiedzi burza utajone znaczenia stéw-kluczy —
Jazda kolejka” sugeruje zagrozenie $miercia, a na szukanie ratunku przed

28 Tu 1 dalej zob. Ph. Ariés, dz. cyt., s. 557-585.
2 Tamze, s. 564-565. Aries cytuje utwor Lwa Totstoja Smieré Iwana Ilicza, przel.

J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1975, s. 83.
30 S. Skwarczynska, dz. cyt., s. 126, 127.
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nia wskazuja wyrazy laczace sie z ocaleniem: ,,schronisko”, ,zabezpieczeni”,
,hakryci”, ,posrodku”. Zamiast wyznaé chorej prawde o umieraniu, bliscy
tabuizuja $mieré: , Ty takze bedziesz wraz z nami posrodku”; ,,[lekarstwo]
skutek ostateczny / Odniesie”. Wladnie na tym poziomie semantycznym
objawia sie familijne klamstwo, jakie demistyfikowat Aries — ,,zasada, aby
chorego traktowacé jak dziecko, a jego stanu nie uznawac za grozny”*'. Tekst
okazuje sie antyfraza, czyli ta odmiana ironii, w ktérej ukryte znaczenia sa,
sprzeczne z formutowanymi wprost, co w tym wypadku realizuje sie tak, iz
za negacja 1 odsuwaniem Smierci tkwi prze$wiadczenie, ze chora umrze, ale
nie wolno jej o tym powiedzie¢. Nadawcy sami sie z nim zreszta zdradzaja,
kiedy efekt leczenia nazywaja, ,,skutkiem ostatecznym”, jakby wypierana
z dyskursu $mier¢ odzywala sie w przejezyczeniu. Odpowiadajaca za ironie
podmiotowa instancja tej liryki roli krytycznie odnosi sie do transformacji
kulturowej, ktora tak opisywal Aries: ,wszyscy wiec uczestnicza w klam-
stwie, [...] graja wobec siebie komedie: »nic sie nie zmienito«, »zycie plynie
jak dawniej« 1 »wszystko jest jeszcze mozliwe«”32,

Obiektem ironii staja sia ponadto wciaz funkcjonujace w powszech-
nym obiegu trywialne klisze przeSwiadczen, jakie niegdy$ motywowaly ars
moriendi. Wskazuje na to dysonans miedzy sferg metafizyczna (,nakryci
niebem”) i wymiarem wspolnotowym (,bedziesz wraz z nami posrodku”)
a tautologicznymi czy sentymentalnymi frazesami (,w schronisku [...] schro-
nieni”’; ,$liczn[a] panoram[a”]) oraz fotografiami majacymi przedstawiac
cudny §wiat®’. Na tym poziomie liryki roli negowane jest ktamstwo, wywo-
lane nie tyle tabuizacja umierania, ile idealizowaniem po$miertnego losu,
zatem Wirpsza tak operuje ironia, by podwazaé r6zne modele tanatologii,
w ktérych odmienne retoryki zbiegaja sie dla przeslaniania $mierci w jej
cielesnym, biologicznym ksztalcie. Rozbiérka tych jezykéw kontynuowana
jest w Siedmym liscie:

Moje dziecko, na tych fotografiach

Nie jesteémy schronieni. Do schronisk daleko.
Panorama juz nie jest kolista, poszarpana raczej.
Tutaj zobaczysz, jak kto$ tobie bliski

Bandazuje kolano. Tylko zdarta skéra. Tutaj
Inny kto$ bliski pierze kalesony.

Z kolei troche gospodarczej krzataniny.

Tutaj sa nosze. Widzisz, ztamat noge. [...]

Ale ty jeste$ posérod nas posrodku. Stuchaj sie

31 Ph. Aries, dz. cyt., s. 564.

32 Tamze, s. 559.

3 Zdaniem Baranczaka ironia Wirpszy jest protestem ,przeciw wszelkim formom sen-
tymentalnego okltamywania cztowieka” (S. Baranczak, dz. cyt., s. 92).
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Lekarzy. Ulekuj sie rozsadnie. Lekarze
Postepuja stusznie, zawierz im, nie klamia.

(Siodmy list, 18-19).

Zar6éwno na pierwszym planie tekstu, imitujacym list wysylany przez

rodzine z gorskiej wycieczki, jak 1 na plaszczyznie z odniesieniami do wi-
zji eschatologicznej wycofywane sa znaczenia z Drugiego listu. Pozniejsza
przesytka niesie ze soba mniej pocieszajacy komunikat, bo krewni znalezli
sie w miejscu pozbawionym schronisk 1 pieknych widokéw, gdzie spotka-
ly ich nieszczesliwe wypadki. Za posrednictwem takiej relacji ironizujace
»ja” demonstruje ulotno$é, potowicznos$é 1 falsz wezeéniejszych idealizuja-
cych przedstawien. Stuza temu otwierajace wiersz negacje: ,Nie jesteémy
schronieni”; ,Panorama juz nie jest kolista”, a ponadto stowa wskazujace
na obrazenia ciala 1 prozaiczne zajecia, ktére podwazaja wznioste mysle-
nie metafizyczne. Nadal nie ulega jednak zakwestionowaniu warto$¢ me-
dykalizacji, przez co uwidacznia sie, jak trwate jest kltamstwo dyskursu
klinicznego, nieustepujace pomimo demistyfikowania innych zafalszowan
dotyczacych $émierci.

Znaczenie ma obecny w obu listach watek zdjeé¢, stanowiacy kontynuacje
tematu, jaki podjat Wirpsza w ksiazce poprzedzajacej Drugi opor — Komen-
tarzach do fotografii. The Family of Man (1962), gdzie negatywnie ocenit
Swiatowa wystawe fotograficzna kuratorowana przez Edwarda Steichena,
ktéra prezentowano w Polsce w latach 1959-1960 pod nazwa,,,Rodzina czlo-
wiecza”. Obejmowata ona zdjecia o takiej tematyce, jak ,mito$¢”, ,praca”,
»Smierc”, ,wiedza” czy ,,administracja”, a miala propagowac idealty humani-
zmu, stanowi¢ ,,zwierciadto uniwersalnych czynnik6w i emocji w codziennym
zyciu’3*, Roland Barthes pisal krytycznie o jej przestaniu:

Ten mit ,.kondycji” ludzkiej opiera sie na bardzo starej mistyfikacji, ktéra [...] polega
na umieszczaniu Natury u podstaw Historii. Caty klasyczny humanizm domaga
sie, aby [...] dojé¢ do gteboko ukrytego sedna uniwersalnej natury ludzkiej. [...]. To
samo ze §miercia: czy naprawde musimy jeszcze raz opiewac jej istote, zapominajac,
ze ciagle tyle mozemy przeciw niej zdziataé¢? To wlaénie te mozliwo§é, jeszcze nowa,
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trzeba nam podnosié, a nie sterylna tozsamos§é $émierci ,,naturalne;j

Odmiennie niz Barthes Wirpsza nie uprzywilejowuje dziatania przeciw-
ko émierci, kwestionujac prymat medycyny, ale tak jak on nie zgadza sie,
by ja esencjalizowadé, poszukiwacé jej istoty w mitologiach, za ktére uznaje

3 C. Sandburg, Prologue, [w:] The Family of Man, ed. E. Steichen, New York 2015, s. 5.
% R. Barthes, Wielka ludzka rodzina, [w:] tegoz, Pisma, dz. cyt., t. 3: Mitologie, przet.
A. Dziadek, wstep. K. Ktosinski, Warszawa 2000, s. 218, 219.
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projekty metafizyczne zakladajace uniwersalizm w my$leniu o cztowieku,
generalizacje w rodzaju ,,The Family of Man”%. W zakonczeniu Komentarzy
do fotografii... poeta pisze: ,zohydze / Czlowieczenstwo wasze ukochane”,
a w utworze Ptaki i cienie wprost podejmuje istotny tez w Listach watek
falszowania rzeczywistosci: ,, To jest / Szalbierstwo [...] / Zaklamanie lirycz-
ne, zmysl / piekna cudownos$ci zachwytu rozkoszowania / Sie”?". Zawarte
w tomie zdjecia komentuja podpisy: ,,Fotografia przedstawia...” oraz wiersze
o deziluzyjnej funkcji®®. W Listach jest nieco inaczej, bo fotografie zostaja
jedynie opisane, za to rozbudowuje sie ciag zaposredniczen w przedstawia-
niu éwiata, gdyz w ramie modalnej mimetyzmu formalnego umieszczone
sq listy, w nich komentuje sie zdjecia, te za$ dopiero stanowig odbicia re-
alnosci, ktéra w nastepstwie mediatyzacji znika z pola widzenia. Dlatego
poeta z ironig wprowadza wskazujace na rzeczywisto$é, deiktyczne formutly:
»Tu sa fotografie”, a na nich ,,my wszyscy. Uémiechnij sie do nas” (15-16);
,Tutaj zobaczysz, jak kto§ tobie bliski”; ,, Tutaj / Inny kto$ bliski” (18-19).
Krewni wcale nie sg bliscy, skoro pozostaja w oddaleniu, 1 nie méwia prawdy,
podpisujac zdjecie: ,,my wszyscy’, poniewaz brak na nim osoby, do ktoérej
zwracaja, sie niby z pocieszeniem. Falsz przebija ze stéw ,,USmiechnij sie
do nas”, bo do kogo 1 z jakiej przyczyny miataby uémiechac sie dziewczyna,
jesli rodzine ma tylko w stowie pisanym albo na zdjeciach. Z perspektywy
demaskatorskich Listéw wizja ,,Rodziny cztowiecze]” okazuje sie ztozong ma-
nipulacja: wyréznia medium, ktérym tatwo sterowaé odbiorcami ze wzgledu
na iluzje mimetyzmu, podaje za prawde sfabrykowane treéci, ma wyzwalac
1 jednoczy¢, a dziala odwrotnie — ubezwlasnowolnia 1 uniformizuje ludzi,
oddzielajac ich od siebie.

3 Na temat podobienstwa reakcji Barthes’a i Wirpszy na wystawe ,,The Family of Man”
zob. D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Mikotéw 2013, s. 144—145; o zbieznoS§ciach ich pogladow
na fotografie zob. W. Pietrzak, Anty-mitologia Witolda Wirpszy. Komentarz do Komentarzy
do fotografii, ,Ruch Literacki” 2014, z. 4-5, s. 505-515.

3T'W. Wirpsza, Komentarze do fotografii. The Family of Man, post. G. Jankowicz, wyd. 2,
Mikotéw 2010, s. 40, 9.

3 Jak zwraca uwage Gradziel-Wdjcik, ,,zadzialata tu zasada ironicznego spiecia sprzecz-
noéci, [...] wiersze te stanowig bowiem atak na powierzchowna, akceptujaca interpretacje, jaka
wigze sie z danym medium, a wynika ze schematyczno$ci obrazu i skostniatego w stereotyp
mysélenia. [...] [Fotografia] staje sie synonimem iluzjonistycznego modelu sztuki realistycznej,
ktory dla autotelicznie zorientowanej tworczo$ci Wirpszy stanowi kompromitowany uktad od-
niesienia” (J. Gradziel-Wdjcik, dz. cyt., s. 56-57). Edward Balcerzan podkresla: ,,0 to przeciez
chodzi, by udowodnié, iz mit rodziny cztowieczej to nic innego jak pewna technika perswazji”
(Rzeczywistosé zaatakowana, [w:] tegoz, Oprécz glosu. Szkice krytycznoliterackie, Warszawa
1971, s. 95). Tak pisze za$ o przekazie poety Gutorow: ,jest tylko rzeczywisto$¢ spostrzezona,
a zatem sfotografowana [...]. Wirpsza wyraznie daje do zrozumienia, ze komentarzami sg juz
same fotografie. Z kolei wiersze sa komentarzami do komentarzy, [...] to wiersze skierowane
przeciwko pewnej ideologii widzenia i przeciwko jej ideologom” (J. Gutorow, dz. cyt., s. 16).
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W eseju Mrozek, czyli kon trojariski poeta opisuje dzielo Gianfilippa
Uselliniego przedstawiajace olbrzymia biblioteke, gdzie na ganku stoja Wik-
tor Hugo, Dante, Alicja z Krainy Czaréw, Mi$ Puchatek oraz inne postacie,
a w tle widaé glowe giganta, konia trojanskiego 1 wieze Babel. Jak twierdzi
Wirpsza, w zobrazowaniu tym nie chodzi o to, zeby odbiorca zobaczyl, co
jest na nim zwizualizowane, lecz zauwazyl interakcje miedzy sprzecznymi
znaczeniami. Podobna forme dostrzega tworca Drugiego oporu w dramatach
Stawomira Mrozka, w ktorych dla gry z czytelnikiem unaocznienie zostaje
podporzadkowane znaczeniu, by przekazywato tresci, jakie nie pozwalaja
sie unaoczni¢. W Listach zwodzona przez obrazy ma by¢ nie tylko adresat-
ka listow, tudzi¢ maja one takze odbiorce poematu, sa niczym kon trojan-
ski z dzieta Uselliniego — zwracaja na siebie uwage jako wizje wywolujace
stereotypowe reakcje, sa zas podstepem autora prowokujacym czytelnika,
by zauwazyt ironie, a w przeciwnym razie poddat sie wladzy symulakréw.
Poemat przypomina Magicznqg biblioteke w odczytaniu Wirpszy, obrazy
zostaly w nim bowiem zestawione na zasadzie kontrapunktu, wykluczania
sie znaczen z réznych plandéw semantycznych i z réznych partii tekstu®.
W efekcie préba uchwycenia §émierci w pojecia dokonuje sie technika ade-
kwatna wobec paradoksalnosci bytu, przyjmujaca, postac ironii, ktorag tak
jeszcze charakteryzowal pisarz:

Az do konca dziewietnastego wieku [...] ironia byta w gléwnej mierze gra, zabawa,
[...], nigdy przeciez unerwieniem tekstu, zawsze jego zewnetrznoécia, kostiumem,
nigdy jego wnetrzem i krwiobiegiem; sprawa czucia, ale nie sprawa rozumu; a wiec
nie byla ani istotq artyzmu, ani istota poznawczosci. [...] Otéz ta wlaénie ironia
poznawcza jest owa wielka opozycja wobec artystycznego i filozoficznego egzy-
stencjalizmu, ktéry wszystko bierze ze Smiertelna (dostownie) powaga i ktéry [...]
nigdy nie zdobedzie sie na ironiczny oksymoron, utozsamiajacy zycie ze $miercig
(G 84, 88-89).

W komentarzach do ,lekarskich” (okreslenie Wirpszy) i pdézniejszych
lirykéw Gottfrieda Benna eseista odnotowuje, ze konstrukeja utworu moze
zyskiwaé warto§¢ poznawcza jako ,,przekrodj pojecia”, w ktorym ,,zanika obraz”
(G 93-94). Sktadniki jezyka sa woéwczas pozbawiane funkcji opisowej, by
powstata ,orkiestra dzwiekowa”, abstrakcja poetycka (G 93). Taka wtasgnie
budowe maja Listy, zawierajace podobnie brzmiace stowa: ,schronisku” —
»,schronieni”, , gory” —, pagorki”, przygodne rymy: ,ukltamane” — ,ulekiwane”
albo wariacje powtorzen jednego wyrazu: ,,szyba” — ,,szybe” — , szybie”. Zryt-

3 Zdaniem Gutorowa ,poeta uwielbial tego rodzaju gre z czytelnikiem, do perfekcji do-
prowadzajac ja w dlugich poematach, gdzie kolejne czeSci podwazaja tezy wysuniete w cze-

$ciach wezeéniejszych, te zas§ skutecznie neguja warto$é koncowych konstatacji podmiotu”
(J. Gutorow, dz. cyt., s. 37).
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mizowanie tekstu tymi érodkami powoduje, ze jego forma sprawia wrazenie
tautologicznej 1 utomnej, nieodpowiedniej do pisania o §mierci, co wzmaga
ironie, ktéra staje sie ,,wnetrzem 1 krwiobiegiem” poematu. Stanowi ona za-
tem trop artystyczny, a zarazem poznawczy, demonstrujacy nieprzystawal-
noé¢ jezyka 1 pojeé do rzeczywistosci, szczeg6lnie do transgresji umierania
oraz do tego, co po niej nastepuje. Nawarstwiajace sie na réznych poziomach
Listow sprzeczno$ci wywotuja — zgodnie ze slowami poety — ,ironiczny ok-
symoron, utozsamiajacy zycie ze $miercia’’, wyraznie widoczny w dwoch
pozostatych listach prywatnych.

Czwarty list jest zaproszeniem na $lub, wystanym zapewne przez kole-
zanke, ktora pisze w imieniu swoim 1 narzeczonego, niegdy$ chlopca zmartej
dziewczyny. Ostatnie linijki wiersza kryja w sobie juz nie tyle ironie, ile
szyderstwo: , PrzyjedZ koniecznie. Ta sama kolejka; / Wiosna podmiejska
tobie sie otworzy, / Bajora wiosenne przemocza ci nogi. / Bedzie wesoto” (17).
W obietnicy dobrej zabawy powracaja watki ze wstepu, tak jednak przeina-
czone, ze wydaje sie, jakby wypadku kolejowego 1 $§mierci wcale nie byto,
albo jakby o ich zyczeniowym powtdrzeniu pisano w ktamliwy, odwracajacy
znaczenia sposob. Niejasno§¢ przekazu ma dezorientowacé czytelnika, choé
z drugiego planu przebija oskarzenie nadawcy listu o falsz, a takze mysl,
zgodnie z ktéra zycie 1 Smieré przenikaja sie w jezyku i determinujacych
go wyobrazeniach. Do podobnych wnioskéw prowadzi Szésty list, rowniez
zawierajacy zaproszenie na Slub, ale wystane tylko przez chlopca: ,,Pisze /
Osobno, [...] przyjedz / Na §lub wzgardzonego, na los wzgardzonego” (18).
Tak jak w parze listéw od rodziny, Wirpsza zmienia w drugim perspektywe,
bo chtopiec nie cieszy sie ze Slubu, po $mierci dziewczyny czujac sie porzu-
conym. Stowem-kluczem jest w tym liscie wyraz ,szyba”: ,,Wysuplywalismy
sie z szyby / Wzajemnie”; ,Krajobraz / Falisty, naprawde, falicie szyba
wzmozony” (18). Wariacja ta rozwija inicjalny motyw utworu: ,z rozbite]
szyby caluje / Jak byl obiecat, piersi [...] Chtopiec. Szyba. Ktamstwo” (14).
Szklana tafla, ktéra umozliwia widzenie, a zarazem stanowi przegrode i po
rozbiciu moze zranié, staje sie figura przypominajaca list, bo chociaz ma
zblizaé, oddziela, zadaje bél. Ujawnia tez ona wlasciwosé podobng do cechy
zdjec¢, zafalszowuje bowiem percepcje 1 wspomnienia — chlopiec obiecywat,
ze bedzie catowat ciato dziewczyny, ale zapamietat je tylko jako zdeformo-
wane przez szybe: , To byla zle wykonana / Szyba. Twoje oko bylo kiedy$
podwéjnej wielkosci, / Lewe jedynie” (18). Tak jak w innych listach, ironia

40 W przekonaniu Baranczaka ,,chwyty poetyckie konstytuujace styl 1 kompozycje utwo-
réw Wirpszy mozna by z pewnoScia, podciggnaé pod miano dziatania oksymoronicznego; jest
to jednak szczegdlny rodzaj takiego dzialania: wykazujac ostra przeciwstawno§é zjawisk,
jednoczeénie spaja je ono [...] za pomoca relacji takiego czy innego podobienstwa” (S. Baran-
czak, dz. cyt., s. 95).
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demaskuje tutaj zaktamanie relacji miedzyludzkich, eksponuje perspekty-
wizm w postrzeganiu zjawisk, a przed wszystkim naklada sie na oksymoron
laczacy zycie ze $miercia.

Wirpsza uznawal, ze romantycy uzywali ironii ,,dla wstydliwo§ci swych
nadto wybujatych uczué albo dla pogardzania marno§ciami §wiata” (G 84).
7 ta opinia nie zgodzitby sie Paul de Man, ktory siega do romantycznej
tradycji, w tym do mysli Johanna Gottlieba Fichtego, Friedricha Schle-
gla, Ludwiga Tiecka czy Novalisa, tak pisze za$ o cenionym przez Wirpsze
Thomasie Mannie: ,,uchodzi za gtéwnego ironiste niemieckiego. I stusznie,
choé¢ jest mniej wazny od wszystkich wyzej wymienionych”!. Rozwijajac
Schleglowskie pojecie ironii, de Man skupia sie na zaczerpnietym z kome-
dii dell’arte chwycie buffo, jakim jest ,rozbicie narracyjnej iluzji, aparté,
uwaga do publicznoséci, ktora zrywa z iluzjq fikeji”, inaczej — parabaza,
czyli ,przerwanie jakiego$ dyskursu przez zmiane retorycznego rejestru.
[...] bezustanne zakl6cenie narracyjnego ztudzenia przez wtrety” (P 29).
Wedlug de Mana taka ironiczna kreacja odzwierciedla przewrotnos¢ dys-
kursu, w ktérym ,,jezyk obtedu, jezyk btedu ijezyk gltupoty” (P 33) podwaza
intencjonalne umotywowanie znakow:

Slowa maja swdj) wlasny sposob méwienia réznych rzeczy, ktore weale nie sa tymi
rzeczami, ktore chce sie w nich wypowiedzie¢. Pisza Panstwo blyskotliwy 1 spdjny
wywod filozoficzny, a tu, hejze, hola, opisuja Panstwo stosunek ptciowy. Albo pisza
Panstwo piekny komplement pod czyim$ adresem i1 bezwiednie, tylko dlatego, ze
stowa maja taki swéj sposéb robienia rozmaitych rzeczy, méwia Panstwo tak na-
prawde czyste obelgi 1 spro$nosci. Bo jest tu taka maszyna, tekstualna maszyna
[...], ktéra zamieszkuje stowa na poziomie gry znaku (P 34).

Jesli z tej perspektywy odczytywac ironie Wirpszy, ktory sadzi, ze znak
,»,gra sobg co$, niczego soba nie zastepuje” (G 195)*2, Listy okazuja sie tekstu-
alng gra odwracania zamierzonego komunikatu. Wtadza manifestuje racjo-
nalne stanowisko, a przemawia przez nig irracjonalizm, rodzina zapewnia
chora o blisko$ci, ale zdradza sie z obcoScia, w pamieci chlopca dziewczyna to
juz tylko poranione ciato winne wlasnej Smierci. Stowa-klucze (,kolejka” czy
»posrodku”) sa wiec mowa na stronie do czytelnika, parabaza ustawicznie
rozbijajaca iluzje literalnych treéci, by ,rozumnag zasade” — jak pisal Wirp-
sza — obalato ,,wkroczenie elementu demonicznego, irracjonalnego” (G 33).
W poemacie zachodzi ironiczny akt ,,wychylania sie autora z kart tworzone-

41 P, de Man, Pojecie ironii, przet. A. Sosnowski, ,Literatura na Swiecie” 1999, nr 10-11,
s. 13-14. Dalej jako P, z podaniem numerow stronic.

42 Na temat analogii miedzy ujmowaniem przez Wirpsze gry a koncepcjami roman-
tykéw jenajskich zob. G. Jankowicz, Znaczenie gry, ,Arkadia. Pismo Katastroficzne” 2008,
nr 2324, s. 117.
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go dzieta”?, ktéry oznacza zanegowanie wlasnej kreacji oraz izomorficzne]
wobec niej realnoéci jako zwodniczych pozordéw, a jednoczeénie uznanie ich
artystycznej 1 egzystencjalnej prawdy spetniajacej sie w deziluzji.

Parabaza: kradziez znakow

Wywotujaca szum informacyjny ironia wciaz daje o sobie w Listach
znaé, stanowi , krwiobieg” poematu, nasilajac sie w miejscach wezlowych,
swego rodzaju antraktach miedzy przekazami publicznymi i prywatnymi.
Metaepistolarne wypowiedzi formutuje anonimowy, wszechwiedzacy pod-
miot, ktéry zdaje sprawe z komunikacji pocztowej, na co wskazuja tytuly:
Sytuacja w skrzynce pocztowej, Sytuacja miedzy skrzynkami pocztowymi,
Sytuacja listow. Pierwsza odbiega nazwa od pozostatych — to Wyjasnienie,
nastepujace po niejasnych stowach ze wstepu: ,Jutro bede musiata napisaé
list, do skrzynki, na / Mnie kolej ulekarzona. Chlopiec. Szyba. Ktamstwo”
(14). Znaczenie tych stéw objasnia (czeSciowo) dalszy komentarz:

Ktamstwo. Wiadomo$éé o ktamstwie

Nie doszla. Poczta, nadawcy,

Skrzynki z papierem. Dokumenty zycia pozagrobowego;
Ze skrzynek do skrzynek

(Wyjasnienie, 15).

W zasadzie mamy tutaj do czynienia z antykomentarzem*, gdyz bez
znajomosci kolejnych fragmentéw utworu nie bardzo wiadomo, czego do-
tyczy klamstwo, dlaczego adresat nie otrzymat o nim wiadomosci oraz co
to znaczy, ze w skrzynkach pocztowych umieszczono ,,dokumenty zycia
pozagrobowego”. Wyjasnia sie tylko, iz takim wlasnie dokumentem jest
przesylka od znajdujacej sie w szpitalu chorej, ktora — mowiac ,,Jutro bede
musiala napisacé list, do skrzynki, na / Mnie kolej ulekarzona” — wypowia-
da jedyne slowa w catym utworze. Jeéli za§ oznajmienie ,na / Mnie kolej”
wyraza przeczucie bliskiej §mierci, to list —jak mozna przypuszczaé — moéwi
o falszu taczacym sie z ustawaniem zycia i miedzyludzkich relacji (,,Chlopiec.
Szyba. Ktamstwo”). Zarazem stanowi on Swiadectwo poSmiertnego istnienia,
zawarcia siebie w licie, ktory zawsze czytany jest z opdznieniem wobec sy-

48 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojecie, granice i poetyka, Warszawa 1992, s. 166.

4 To znamienne dla poezji Wirpszy, o czym tak pisze Gradziel-W¢jcik: ,komentarz na
rézne sposoby staje sie [...] antykomentarzem, obraca sie przeciw sobie. Zamiast wyjasniac —
zaciemnia, zamiast precyzowaé — uwieloznacznia pre-tekstowy obraz” (J. Gradziel-Wdjcik,
dz. cyt., s. 49).
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tuacji pisania®; tu niejako przezywa dziewczyne. Krétkie, jukstapozycyjne
réwnowazniki zdan z Wyjasnienia sprawiaja wrazenie, jakby nadawcow
pospiesznie przesuwano z miejsca na miejsce: ,,Ze skrzynek do skrzynek”.
Dalsze parabazy wzmocnig sugestie, ze list przypomina¢ ma w poemacie
zywe, pozniej za$ martwe ciato, ktore wktada sie do trumny, tak jak wrzuca
sie przesyltke do skrzynki pocztowe;.

7 perspektywy ironicznych znaczen listéw od wladzy 1 od bliskich ina-
czej mozna rozumie¢ stowa o ktamstwie z Wyjasnienia, tak mianowicie, ze
obejmuje ono wszelkie oszustwa, jakich dopuscili sie nadawcy wobec chorej.
Wiadomo$§¢ o nich stanowilaby niedostarczony przekaz, natomiast ,,doku-
mentami zycia pozagrobowego” bytyby nikte 1 zafalszowane $lady po oso-
bie, ktora oklamywano — adresowana do niej korespondencja. Jeszcze inny
wymiar mijania sie z prawda wprowadza kolejna parabaza, najwazniejszy
fragment poematu, Sytuacja w skrzynce pocztowej:

Spietrzenie. Noca wirusy
Filatelistyczne kradna,

Zmaczki pocztowe. Smiertelna cudzos$cig
Uzupelniaja serie. Ze skrzynki znikaja
Miasta, zwierzeta, ludzie, agregaty,
Rosliny, owady, grzyby, dzieta sztuki,
Godla panstwowe, mistyczne symbole,
Cyfry, pejzaze, mapy érodgwiezdne.
Powinno§¢ serii pustoszy pudetko.

Klucz podrobiony wirusowej wtadzy.
Klucz wielkiej serii. Falszerstwo. Spustoszenie

(Sytuacja w skrzynce pocztowej, 16).

Wyrazy ,,spietrzenie” i ,,spustoszenie”, kontrastujace znaczeniowo, ale
podobne brzmieniowo, tworza klamre kompozycyjna, ktora zwraca uwage
na istotno$c tej czesci Listéw, a ponadto stanowi wyrazny sygnatl parabazy,
sytuowania sie autora ponad swa kreacja i jej deziluzji, co tym bardziej
przemawia do czytelnika, ze stowo ,spietrzenie” wskazuje na przyrost po-
ziomow jakiej$ konstrukeji. Pietrzy¢, czyli zwiekszaé moze sie tez tajemni-
cza infekcja: kradziez znaczkow pocztowych przez ,,wirusy filatelistyczne”.
Odbywa sie ona przy uzyciu podrobionego klucza do skrzynki, stuzy zas
temu, by ,wirusowa wtadza” uzupetniata serie widniejacej na znaczkach —
zmienione] w znaki — rzeczywisto§ci, zagarniajac to, co jej sie nie nalezy.
W obejmujacym wiekszosé tekstu wyliczeniu znalazly sie istoty zywe, wytwo-

4 (O tej asynchronii zob. D. Barton, N. Hall, Introduction, [w:] Letter Writing as a Social
Practice, eds D. Barton, N. Hall, Amsterdam—Philadelpfia 2000, s. 6.
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ry kultury i1 symbole, cato§é pustoszonego §wiata, co ukazuje, ze wszystko
ulega destrukcji, w czym tkwi zasadnicze oszustwo bytu. Taka wizja mody-
fikuje przekaz wynikajacy z poprzedniej parabazy, okazuje sie bowiem, ze
nie tylko stan poSmiertny, ale rOwniez samo zycie przypomina zamkniecie
w skrzynce pocztowej, 1 dotyczy to wszelkich jego form*. Wyjaéniaja sie
zatem stowa ,Ze skrzynek do skrzynek” (15), dookreélona zostaje tez funk-
cja wyrazow ,spietrzenie” 1 ,spustoszenie”, ktore demonstrujq istote zycia
1 $mierci semantycznie oraz graficznie, bo dzieki nim wiersz zamykany jest
niczym pudetko.

Sytuacja w skrzynce pocztowej ma kluczowe znaczenie dla catego po-
ematu, gdyz pojawia sie tu kwestia — jak pisze o niej Skwarczynska —,bez-
pieczenstwa 1 szybkosci w przestaniu listu, zwigzana z zagadnieniem ko-
munikacji”’. Znaczki pocztowe chronione sa przed falszerstwami za pomoca,
stempli czy znakéw wodnych, aby strat nie ponosili nadawcy 1 odbiorcy li-
stoéw, kolekcjonerzy waloréw pocztowych oraz instytucje poczty 1 filatelistyki.
Tymczasem w utworze Wirpszy dochodzi do takiej sytuacji, w ktorej listy,
pozbawiane dowodéw uregulowania optaty za przesylke, nie moga dotrzeé
do miejsc przeznaczenia, zatem nigdy nie zostang przeczytane, co nie tylko
czyni watpliwym ich status, ale wrecz neguje poemat 1 jego lekture*s. Dlatego
ta parabaza jest najwiekszym ,spietrzeniem” ironii, a zarazem ,spustosze-
niem” dla kreacji literackiej, w ktorej sie znajduje, niszczac ja w analogii
do ginacej realnosci. Z tym samozniesieniem poezji tacza sie stowa Wirpszy
o autoironii jako radykalnej umownos$ci artystyczne;j:

[w Doktorze Faustusie] zawiera sie krytyka samego dzieta, rozumienia dzieta i kon-
wencji dziela. [...] Czyz narracja nie przeksztalca sie tu na naszych oczach, wobec
spietrzonej umownosci, w swdj cien, w pozdr, w cien cienia, stajac sie nie celem
narratora, lecz jego pretekstem? I czyz wlasciwa tkanka dzieta nie jest catkiem co$
innego, co ukazuje sie nam po rozsadzeniu narracyjnej powierzchni? [...] Smieré
narracji w dziele tym okupiona zostata zywotno§cig dramatycznych napie¢ myslh
ludzkiej [...], odrzucenie naiwnoéci poznawczej — ironia poznawcza 1 artystyczna
(G 39-40).

46 Jedyny bodaj komentator Listéw, Arnold Stucki, dostrzegl analogie miedzy skrzynka-
mi z tekstu Wirpszy 1 z badan Wernera Heisenberga: ,teoria nieoznaczonos$ci i prawo wiel-
kich liczb wkraczaja do poezji, jej mikroskopijnych zabiegéw i »makrokosmicznych« teorii”
(A. Stucki, dz. cyt., s. 118).

41 S. Skwarczynska, dz. cyt., s. 278.

48 Odwolujac sie do Paula de Mana, tak odczytuje Pawelec poemat Melancolia I ,wyjécie
W opisie poza ramy obrazu mozna na zasadzie analogii uzna¢ za rodzaj parabazy: zalamania,
rozerwania dyskursu, ktére narusza mozliwe oczekiwania. Moment ironiczny ujawnia sie
w swoistym zniweczeniu wlasnego dziela, w akcie jego »radykalnej negacji«”’ (D. Pawelec, dz.
cyt., s. 231).
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W Listach ,w pozoér, w cien cienia” przeobrazaja sie narracja, liryka
1 poetycka epistolarnosé, ktérych normy tamane sgq w konstrukeji podmiotu
czy formie jezykowej, co prowadzi do zrelatywizowania statusu bytowego
dzieta 1 projektowanego odbioru. Tak jak pisat Wirpsza w eseju o Mannie,
sednem tworczoséci literackiej okazuja sie paradoksy ontyczne, skad wyni-
ka zasadniczy wniosek, ze ironia stanowi w poemacie naczelna wlasciwos$é
artefaktu izomorficznego wobec realnoéci. Cecha ta polega na tym, ze dzielo
1 Swiat sa destrukcyjna, spietrzona iluzja, poprzez ktora jednak dokonuja
sie akty poznawcze 1 stworcze oraz burzenie podziatéw na to, co prawdziwe
1falszywe, rzeczywiste 1 wyobrazone. Podobnie Friedrich Schlegel definiowat
artystyczna oraz bytowa ironie, stosujac pojecia samozniszczenia (Selbstver-
nichtung) i samostworzenia (Selbstschopfung) wobec kreacji negujacej siebie
1 autodestrukeji o mocy kreacyjne;j: ,tworca jawi sie wiec jako refleksja swego
dzieta, refleksja zdradliwa, bo moze ona niszczy¢ dzielo, a nawet 1 sam akt
niszczenia nazywac tworczo$cig .

Dokonujace sie w Listach ,igranie” — jak tlumaczy poeta niemiecka
forme Spiel (G 75) — prowokuje do ludycznej lektury, czytelnik ma bowiem
przemieszczaé sie stale miedzy sprzecznosciami. Pisarz wodzi go na ma-
nowce 1 ,mruga do niego okiem”, jak to ujat Wirpsza w interpretacji dziet
Friedricha Diirrenmatta, stwierdzajac takze: ,,i widz, i czytelnik odnosza —
a w kazdym razie moga odnosi¢ — do§¢ konkretne wrazenie, ze gdzie$ zza
kulis albo spomiedzy wierszy druku $mieje sie do niego autor; [...] réwniez
1 widz lub czytelnik uczestnicza w tej zabawie” (G 78-79). Chociaz twérca
Listéw nie wprowadza tutaj terminu parabazy, wskazuje wladnie ten zabieg,
w zrodlowym sensie polegajacy na zwracaniu sie do publicznoSci, przez co
wymierzony w iluzje sceniczna®. Komentujac reguly zabawy w sztukach
Diirrenmatta, poeta nawigzuje do mysli Johana Huizingi, ktérego ksigzke
Homo ludens. Zabawa jako Zrédto kultury wspdlnie z zong, Marig Kurecka,
przetozyli®'. Wydobywa stad refleksje przystajaca do wlasnych kreacji, w tym
do Listéw: ,zabawa jest poza madroS$cia i gtupota, poza dobrem i zlem,
poza prawda 1 nieprawda”, konstytuuje ,$wiat umownej nierzeczywisto-
$c1” (G 76, 82). Zarazem Wirpsza podkresla, ze owo ,igranie” ma zwiazek
z realno$cia, w i1luzjach 1 przebraniach ukrywa bowiem ,to wszystko, co
wspotczesnego cztowieka przejmuje, gnebi i przeraza” (G 80). Wlaénie taka
ludyczno§é wystepuje w Listach, gdzie publiczne 1 prywatne komunikaty
zaklécane sq szumem informacyjnym parabazy:

9 W. Szturc, dz. cyt., s. 115.

50 Zob. tamze, dz. cyt., s. 166.

51 O zwiazkach pisarstwa Wirpszy z ta my$la zob. S. Baranczak, dz. cyt., s. 98; Z. Choj-
nowski, dz. cyt., s. 17-20; J. Gutorow, dz. cyt., s. 41.
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Odbywa sie wielkie przekazywanie.

Ladem, morzem, powietrzem.

Piesze wydyrdywanie listonosza. Naczynia potaczone
Skrzynek. Nieustanne wyréwnywanie poziomow

W pudetkach. Sapaniem lokomotyw, warkotem
Motoréw, zorganizowanym sapaniem

Listonosza. Przekazywanie mréwcze. Z pozornosci
W pustke. Smier¢ do naczyn potaczonych nie zostata
Przekazana

(Sytuacja miedzy skrzynkami pocztowymi, 17-18).

Kontynuowany jest w tej cze$ci poematu motyw komunikacji za posred-
nictwem listéw, dotyczacy tutaj kanaléw ekspediowania przesylek —, wielkie
przekazywanie” uwidacznia enumeracja réznych drég komunikacyjnych
1 Srodkow transportu, nawet dzwiekéw przez nie wydawanych. Wezeséniej-
sza dwukodowo§¢ sugeruje, ze za ta wizja kryje sie umieranie, transgresja
miedzy zyciem a $miercig, w takim razie wielorakos$¢ 1 mnogoéé szlakéw
lacznoéci odzwierciedla jej przejawiajacy sie roznorako, powszechny wymiar.
Obraz naczyn polaczonych uzmystawia, ze istnienie i nieistnienie pozostaja,
ze soba w integralnym zwiazku, cechuja sie homeostaza, ktora sprawia, iz
unicestwionym bytom odpowiada taka sama liczba form nowo powstatych.
Dlatego ,Smieré do naczyn polaczonych nie zostata / Przekazana” — zycie
stale krazy miedzy pozorem a pustka, zmienia tylko stany skupienia ma-
terii. Znéw pojawia sie tutaj ,ironiczny oksymoron, utozsamiajacy zycie ze
$miercia” (G 89) 1 ponownie tekst opalizuje réznymi sensami, niespodzie-
wanie ku sobie przyblizanymi®?,

Zarysowuje sie takze inna mozliwo$¢ odczytania tej partii utworu, od-
staniajaca znaczenia stabiej widoczne wezeéniej, taka mianowicie, ze w pa-
rabazach autor zwraca sie do czytelnika, méwiac o nawigzywanym z nim
kontakcie. Z tej perspektywy tytul poematu odnosi sie nie tylko do zawar-
tych w nim listéw, ale réwniez do niego samego jako do podejmowanej
z czytelnikiem korespondencji. ,,Sytuacja miedzy skrzynkami pocztowym?i’
to proces zachodzacy w trakcie przesylania komunikatu od nadawcy do od-
biorcy, a stowa ,poérednictwo jest zrédltem ironii” (G 33) jako podstawe tego
tropu wskazujg komunikacje literacka — ,wielkie przekazywanie”, lekture.
Odbywa sie ona ,Ladem, morzem, powietrzem”, jest zatem wszechogarnia-
jaca, skoro za$ —jak ironizuje poeta — ma ,,mrowczy” charakter, nie stanowi

i

%2 Jan Witan okres$la ironie Wirpszy jako ,arabeskowsa gre znaczen” (Wsrdéd poetow,
»Nowe Ksiazki” 1967, nr 8, s. 462), Jan Pieszczachowicz pisze za$ o ,ironii »iskrzen« znacze-
niowych”, dzieki ktérej ,,rzeczywisto$é jest prezentowana wielostronnie” (Poezja skrajnosci,
,Odra” 1971, nr 5, s. 32).
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latwego przedsiewziecia. Wyréwnywanie poziomoéw w naczyniach badz pu-
delkach obrazuje staty bilans ubywania znaczen po stronie nadawcy i przy-
bywania ich po stronie odbiorcy. Tak jak zycie, komunikacje podtrzymuje
bezustanna dynamika, wysytanie przekazu ,,Z pozornosci / W pustke” — od
1luzji, ktéra tworzy pisarz, do braku nieiluzorycznych senséw, z ktéorym
pozostaje czytelnik. Ma on odszyfrowaé miedzy watkami epistolarnymi
treéci egzystencjalne, a miedzy nimi znaki metaliterackie, jako ze ,ironia
postuguyje sie lekkim wehikutem posredniczacych fluidow, lotnym wolantem;
drobnymi przesunieciami w grze” (G 182). Cho¢ ta cyrkulacja realizuje sie
w Listach przez figury pocztowe, neguje telegraficzny model komunikacji,
o nastepujacych zasadach:

Kazda osoba jest istotg ukonstytuowana z ciala 1 umystu, a to pierwsze zawiera
w sobie drugie. Jednostka przypomina wiec nieprzezroczyste pudetko: zamkniete,
przestrzennie odseparowane od innych. [...] Moze sie zdarzy¢, ze informacja bedzie
dana nieintencjonalnie lub nie§wiadomie: nie mamy wtedy do czynienia z komuni-
kacja. [...] to osoba nadajaca, a nie odbierajaca ja ustanawia. [...] [Komunikacja] jest
nastepstwem linearnych sekwencji nadawca — odbiorca [...]. [Badacz] wystepuje
na zewnatrz badanego systemu lub musi ,zneutralizowaé” réznymi Srodkami [...]
potencjalne efekty, jakie jego obserwacja moze na system wywrze¢. [...] Telegram
jest zazwyczaj przejrzysty, oparty na denotacji oraz informacyjny®.

Wirpsza przedstawia komunikujace sie podmioty jako pudelka, lecz
nie sa one odseparowane, przeciwnie — to naczynia polaczone, z ktérych
pierwsze, nadawca, nie dominuje nad drugim, odbiorca, majacym swobode
lekturowa, prowokowanym wrecz, aby po swojemu, na nowo tworzyl tekst,
analogicznie do tego, jak z jednych istnien wytaniajq sie inne®. Aktywnoéé
czytelnicza pobudza szum informacyjny, poniewaz dzieto sztuki —jak stwier-
dza Wirpsza — ,jedynie dzieki temu zyje w odbiorze, wlasnie dlatego, ze
zezwala na wielorako§¢ interpretacji zbiorowej i osobistej’?. Stad zamiast
Hinearnych sekwencji nadawca — odbiorca” projektowane sa wielopasmowe
uktady komunikacyjne, realizowane poprzez ,,migotanie znaczen, wyobrazen
1 wrazen, ktérego czestotliwo$é [...] powoduje u czytelnika fascynacje na
skutek wywotania dwojakiej niepewnosci odbiorcy: wobec postawy autora
1 wobec swojej wlasnej postawy”?. Taka kreacja uchyla sie obiektywistycz-

%Y. Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badan terenowych, przet. A. Kar-
powicz, wstep W. Burszta, Warszawa 2007, s. 46-48.

W Przerobie poeta stwierdza: ,przekaz, nieszczesny message, bywa bardzo czesto
niezamierzony uprzednio, jego istotny sens wylania sie przewaznie i w procesie tworczym,
iw procesie odbiorczym i, co nie mniej wazne, w zawiklanym procesie historycznym” (G 209).

% W. Wirpsza, O skutecznosci poetyckiej..., s. 106.

5 Tamze, s. 102.
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nemu badaniu, gdyz wymaga przyjecia, ze poznanie wptywa na swéj przed-
miot, dlatego zmienia sie on w ,,gre znaczen”, korespondujaca z orkiestralna
wizja porozumiewania sie aktantoéw ze soba:

,Uczestnictwo w komunikacji” dokonuje sie na liczne sposoby [...], badacz musi sie

zobowiazaé do pracy na coraz wyzszych poziomach zlozonoéci. Zadne znaczenie nie
jest state; zaden element nie jest jednobrzmiacy. Intencjonalnoéé nie determinuje
komunikacji: kiedy dwie osoby [...] pisza do siebie, uzywaja kodu pozwalajacego
innym czytac ich listy. Innymi stowy, akt interakcji realizowany tu i teraz jest tylko
momentem w duzo szerszej catosci. [...] Uczestnicy kultury biora udzial w komu-
nikacji niczym muzycy w orkiestrze [...]. Sa bardziej lub mniej zgrani w swoich
akordach, poniewaz prowadza sie wzajemnie podczas gry”’.

Oprocz tego, co dzieje sie w trakcie komunikacji, Wirpsza ukazuje row-
niez to, co ja poprzedza, w tym szczegdlnym stanie, gdy teksty oczekuja na
lekture, przypominajac listy zamkniete w skrzynce pocztowej: ,Lezenie.
Czekanie. Stloczenie. Ciemno$¢. / Transport. Nieruchomo$é. Stuk otwiera-
nia / I zamykania. Okradanie conocne. Blisko§¢ / Kluczowego fatszerstwa”
(Sytuacja listow, 18). Dostownie ,sytuacja listow” oznacza znajdowanie sie
przesytek w miejscu, skad ma je zabra¢ listonosz, poeta zastosowat tu jednak
antropomorfizacje, od razu nasuwa sie wiec podobienstwo listow do ludzi.
Zarowno zywi, jak 1 zmarli, co wynika z drugiej parabazy, bytuja na pogra-
niczu miedzy jedna a druga forma istnienia, panuje za$ nad nimi jaka$ ze-
wnetrzna sila, ustawicznie dokonujaca kradziezy i falszerstwa. Refleksji tej
towarzysza rymy oraz jukstapozycje, kontynuujace styl Wyjasnienia, dzieki
czemu powstaje rytm przypominajacy otwieranie 1 zamykanie skrzynki
pocztowej, ktory zapowiada wydobycie stamtad przesylki, zmiane czyjegos
statusu bytowego. Sytuacja listéw zamyka serie przerywania literackiej
1luzji, zaszyfrowanego zwracania sie do czytelnika, by przygotowaé go do
zakonczenia poematu. W tym wymiarze, w jakim utwor ten dotyczy komu-
nikacji, stowa ,,Blisko§¢ / Kluczowego falszerstwa” wskazuja na zmierzanie
lektury do konca, a zarazem na jej sprzeniewierzanie sie prawdzie, w czym
podobna jest do $mierci. Wyraznie juz tutaj widac, ze Listy stanowia zda-
rzenie literackie w takim sensie, jaki nadawal mu Derrida, gdy ttumaczyt,
1z stwarza sie ono ,przez sam fakt mowienia o sobie samym”5,
,Lezenie. Czekanie. Stloczenie. Ciemno$é” to fraza odnoszaca sie do ,sytuacji
listéw” 1 do sytuacji istnienia miedzy zyciem a $miercia, lecz takze do stanu
sktadajacych sie na poemat przesytek, jakie Wirpsza kieruje do czytelnika.

57Y. Winkin, dz. cyt., s. 75-76.
8 J. Derrida, Psyché. Odkrywanie innego, przet. M.P. Markowski, [w:] Postmodernizm.
Antologia przektaddéw, wybdr, oprac. i przedm. R. Nycz, Krakow 1997, s. 85.
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Postscriptum, post mortem

Zakonczenie Listow stanowi swego rodzaju postscriptum obrazujace
to, co dzieje sie post mortem — pochéwek, a po nim ogarniajaca zwtoki de-
strukcje. Zbiegaja sie w tej czesci wszystkie linie alikwotowe utworu, ale
tez pojawiaja, sie nowe watki:

Na grobie herma. Hermes

Filatelistyki. Podrobiony klucz

Uwolnit koperty, kryjace sapanie

Mréwecezego listonosza. Wirusy filatelistyczne
Przynosza papierki do grobu, draza spiralny
Lejek 1 tedy te przekazywalnosé, po

Skretach, po szynach kolejki podmiejskiej [...]

(Przekazywalnosé do grobu, 19-20).

Na ptaszczyznie, na ktorej wiodace sa watki epistolarne, zostaje tu
przedstawiona kradziez juz nie samych znaczkéw, lecz kopert z listami, nie
docierajacych do miejsc przeznaczenia, ale do grobu. Dostarczone tam przez

2wirusy filatelistyczne”, podrédzuja ,,do / Stacji koncowej” (20), sptywajac
spiralnie w glab ziemi. W pasémie znaczeniowym dotyczacym $émierci epilog
jest za$ relacja z pogrzebu adresatki listow, odbiegajaca jednak od zasad
literatury funeralnej, w tym od norm opisu ceremonii pochéwkowych?. Nie
ma tu mowy o nikim, kto optakiwalby zmarta i towarzyszyt jej w ostatnie;j
drodze, calo$¢ uwagi skupia sie bowiem na ulegajacym rozktadowi ciele:

Tréjdrobinowe biatko wiruséw

Atakuje kropla niejakiego kwasu

Bakterie gnilne. Niejaki kwas

Rozpryskuje bakterie na tréjdrobinowe odtamy

I, éwiderek, taka ma budowe, wnika

W odtamy bakterii 1 weciska w nie

Wirusowy bagaz dziedziczny, wirusowe wirowanie
Filatelistyczne. [...]

(Przekazywalnosé do grobu, 20).

Po émierci, ostatecznym falszerstwie bytowym, ciata juz nawet nie
przypominaja listéw, ale papierki skltadane do grobéw, gdzie rozpadaja sie
w procesie gnilnym. Dla zobrazowania go stworzyt Wirpsza imitacje jezy-

% Zob. A. Sp6lna, Nowe , Treny”? Polska poezja Zatobna po Il wojnie Swiatowej a tradycja
literacka, Krakéw 2007; Et tumulum facite et tumulo superaddite carmen. Pismiennictwo
i literatura funeralna, red. J. Nowaszczuk, Szczecin 2015.
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koéw biologii i chemii, by podwazy¢ je zabiegami poetyckimi®, postapil wiec
w literaturze z martwym cialem tak, jak czynig to nowoczesne badania —
wnikajac w mikroskopowe znamiona $mierci, zarazem jednak odrzucil te
metode. W efekcie powstala szczegélna wizja przemiany, jaka Luis-Vincent
Thomas nazywa ,,wytry$nieciem zycia w Smierci”, ,,procesem prowadzacym
od ciata-zmarltego do ciala-trupa”®!, ktéry odmiennie ukazuja poezja i nauka:

Marie Cardinal (Des mots pour le dire) przy uzyciu wytwornych poje¢ podkresla
istotne momenty rozkladu w harmonii z ruchami kosmicznymi: ,[...] dokonuje sie
w nich (trupach) tajemnie szlachetny ruch materii, [...] harmonijne kotysanie, ktore
sprawia, ze lasy rosna, wiatr wieje, ziemia drzy, planeta krazy, a slonce grzeje”.
[...] Léon Dérobert w nastepujacy sposéb podsumowuje te procesy: [...] biatka, pod
dzialaniem bakteryjnych enzymoéw proteolitycznych, zostaja ,,pokrojone” na kwasy
aminowe [...]. Ziemia chroni rozmaite odmiany Clostridium mato aktywne w sta-
dium diapauzy, ktére jednak staja sie niezwykle agresywne w obecnoSci trupa.
[...] nie ma nic paradoksalnego w twierdzeniu, ze gnicie — najpewniejsza oznaka
nie-zycia — jest istng eksplozja klebigcego sie zycia; finalowg uczta pomnozonego
zycia, gdzie zywa materia nie przestaje sie wylegac¢ i powtarzac®.

Wirpsza uwaza te bytowa przemiane za paradoks, wyrazajac ja przez
Lroniczny oksymoron, utozsamiajacy zycie ze $émiercia” (G 89), przy czym,
inaczej niz tacy poeci jak Marie Cardinal, nie ucieka sie do idealizacji, ale
kreuje ludyczny obraz, w ktérym ,,W odtamy bakterii” przenikaé¢ ma ,,Wiru-
sowy bagaz dziedziczny, wirusowe wirowanie / Filatelistyczne”. Upodobanie
do tworzenia kolekcji znaczkéw pocztowych staje sie figura swoistego zami-
lowania natury, by z niszczejacych form wyprowadzaé nowe postaci zycia,
co ukazuje poeta, zwracajac uwage, jak nowoczesne racjonalne dyskursy
podwaza niesamowito$¢ Smierci, nie dajaca sie objaé rozumem. Dla jej opisu
stosuje Wirpsza pozbawione logiki konstrukcje semantyczno-sktadniowe,
ktére zyskuja funkcje ironicznej parabazy. Konsekwencja tej poetyki sa
kierowane do czytelnika sygnaty, ze 1 epilog Listéw jest autotematyczny,
wyzwala zdarzenia literackie, performatywne akty lekturowe, ktore ,,zmie-
niajac jezyk, zmieniaja takze co$ wiecej .

5 Na taka metode wprowadzania ironii zwraca uwage Baranczak: ,,zwlaszcza dluzsze
rozmiarami poematy Wirpszy, operujace czesto chwytem przeplatania sie tych dwoch stylow
jezykowych, zderzania ich ze soba, spogladania na ten sam przedmiot od strony naukowca
i liryka jednocze$nie, stanowig przykltad skutecznego wytwarzania wewnetrznych relacji
inapie¢ juz na tym niskim szczeblu poetyckiej konstrukeji” (S. Baranczak, dz. cyt., s. 84—85).

61 L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przel. K. Kocjan, wyd. 2, Warszawa
2001, s. 20, 13.

52 Tamze, s. 23—24, 25.

5 J. Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacques’em Derridq rozmawia
Derek Attridge, przet. M.P. Markowski, [w:] Dekonstrukcja w badaniach literackich, red.
R. Nycz, Gdansk 2000, s. 47.
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Performatywno$§é wywolujg slowa ,,Na grobie herma. Hermes / Filate-
listyki” (19), motywowane tym, ze wspominany bég mitologii greckiej przy-
nosit wiadomosci, byl mediatorem, wiodt do Hadesu zmarlych, patronowat
podréznym i ztodziejom, a jego pomniki zwano hermami®. Z filatelistyka
Hermes powiagzany zostaje dlatego, ze wirusy uzupetniaja filatelistyczna
serie, kradnac znaczki i listy, ktére wedruja w podziemny éwiat razem
z nieodczytanymi slowami. Na glebszym poziomie Hermes, jako boski
postaniec 1 posrednik, staje sie metaliterackim znakiem w poemacie zto-
zonym z listéw, gdzie zasada kreacyjna jest ironia, uznawana przez Wirp-
sze z inspiracji Manna za forme poséredniczenia (G 33). Mitologicznego
wynalazce pisma kojarzy sie z hermeneutyka, sztuka interpretacji, jako
ze nie tylko przekazywatl wiedze, ale rOwniez objasniatl jej sens, a ponadto,
zgodnie z popularna etymologia, nazwa tej sztuki pochodzi od jego imie-
nia. Ze wzgledu na wlasciwosci mediacyjne oraz atopiczne, wyzwalajace
otwarto$¢ znaczenia, jezyk bywa metaforycznie opisywany ,,jako Hermes”%.
Konotacje te wiagza sie z ta plaszczyzna poematu, na ktorej zaszyfrowane
zostaly wskazéwki dotyczace jego lektury i w ogdle interpretowania tek-
stow jako twoérczego procesu odbioru. Jednak zaraz po stowach ,,Hermes
/ Filatelistyki” czytamy: ,Podrobiony klucz / Uwolnil koperty”, co wpro-
wadza inne tropy — hermeneutycznego szalbierstwa. Grecki bég podaje
prawdziwe wykladnie, ale réwnie czesto zaciemnia 1 przekreca ich sens,
gubi, rabuje 1 myli ze soba przesyltki badz wymysla niedorzecznosci®®. Tak
samo zachowuje sie autorski podmiot Listéw, stale zwodzacy czytelnika,
by przewidywaé dla niego podobnag role — ,,wirusa filatelistycznego”, ktory
skradnie 1 przeinaczy jego tekst.

Dwuplanowy przekaz rozwijany jest w dalszej partii epilogu, napisanej
w czasle terazniejszym, wprowadzajacej wizje rozkladu ciata, jednocze-
$nie za$ obraz destrukcji, jakiej tu 1 teraz ulegaja listy, tkanka poematu.
,Biatko wiruséw” wykonuje nastepujace operacje: ,,atakuje”, ,rozpryskuje”,
,wnika”, ,wciska” — niszczy, ale 1 przekazuje zycie, ,przekazywalno$§é do
grobu” okazuje sie wiec zyciodajna. W pasmie, w jakim obraz ten dotyczy
komunikacji literackiej, podwazenie jezyka naukowego tropami literackimi
zwraca sie przeciwko rozbidrce tekstu, lecz demonstruje zarazem, ze dzieki
niej poemat wydarza sie na nowo w permanentnej terazniejszosci. Dlatego

64 Zob. K. Kerényi, Hermes przewodnik dusz. Mitologem Zrédta zycia mezczyzny, przel.
dJ. Prokopiuk, Warszawa 1993.

5 Zob. P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Krakéow 2012, s. 21-30 (rozdz. Atopicznosé her-
meneutyki filozoficznej. Jezyk jako Hermes).

6 Zob. M. Januszkiewicz, Kim jestem ja? Kim jestes ty? Etyka, tozsamosé, rozumienie,
Poznan 2012, s. 49-65 (rozdz. Hermes tltumacz i Hermes kretacz albo: miedzy rozumieniem
a nie-rozumieniem,).
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wladnie teraz nastepuje najbardziej wyrazista w utworze parabaza, zawie-
rajaca pytania, jakie czytelnik mogtby postawi¢ autorowi i samemu sobie
0 zmacone znaczenia Listow:

[...] I kto tu jest

Wirusem filatelistycznym, kt6z tutaj

Sapiacym listonoszem, kto adresatem, kto nadaweca,

Co jest lejkiem wszystkowiedzacych, jak spirale sie tam
Wymieniaja, czego klucz podrobiony dotyka, gdzie
Klamstwo uszpitalnione, lekarstwa uklamane [...]

(Przekazywalnosé do grobu, 20).

Tu juz ewidentnie zachodzi to, co Edward Balcerzan okreslit jako wlasci-
we dla poezji Wirpszy ,poszukiwanie adresata”®, oraz pojawia sie opisywane
przez Joanne Gradziel-Wéjcik utajnienie metaliterackosci®®. Powiedziala-
bym jednak, ze autorefleksja przemienia sie w dzialanie stowami, a zarazem
w prowokowanie do niego. Nadawca nie usytuowatl sie wobec Listéw na
metapoziomie, ale dokladnie wtedy, gdy zadaje pytania, stwarza sytuacje
komunikacyjna, ktérej one dotycza, lokalizujac w niej siebie 1 adresata. For-
muly ,nadawca” i ,adresat” padaja tutaj wprost, przywolujac telegraficzny
model porozumiewania sie, ale sa przeciwko niemu wymierzone w nastep-
stwie ironiczne]j gry, jaka podejmuje pisarz z czytelnikiem. Wraca on do
watkow alikwotowych mogacych przysporzy¢ w lekturze najwiecej trudnosci:
,wirusow filatelistycznych”, listonosza, spiral, klucza i ktamstwa. Wraca do
nich po to, by na koniec zapytaé odbiorce, czy odczytal ironiczny tekst, przez
co tamten odnosi wrazenie, ze ,spomiedzy wierszy druku $mieje sie do nie-
go autor’, namawiajac na ,jakie$ wspélne mruganie okiem” (G 79). Poeta
troche mu tez podpowiada w taki sposdb, iz éciéle taczy nadawce 1 adresata
z motywami kojarzonymi z nimi wczeéniej na zasadzie odleglej metafory
albo metonimii. Jesli czytelnik nie zorientowatl sie dotad, teraz moze zgad-
naé, ze listonosz 1 ,,wirusy filatelistyczne” to autor 1 on sam, a podrobiony
klucz oznacza narzedzie stuzace im do komunikacji, ktora przebiega w spi-
ralnym krazeniu i bedzie (,Klamstwo uszpitalnione, lekarstwa uktamane”)
falszerstwem, tak jak Smier¢.

57 E. Balcerzan, dz. cyt., s. 118. Przywolujac te formule, Baranczak stwierdza, ze érod-
kiem, ktory najczeéciej shuzy w liryce poety kontaktywnej funkeji jezyka, jest ,»wyjasnianie«
trudniej zrozumialych dla adresata fragmentow” (S. Baranczak, dz. cyt. s. 85).

% Jak zauwaza badaczka, ,znajomoé¢ kontekstu literackiego, w jakim utwor zostal osa-
dzony, w tym teoretycznych sadow autora, oraz orientacja w meandrach jego poetyki pozwalaja
odbiorcy dostrzec — poprzez »obcy« temat — zamaskowang wypowiedz tworcy o wlasnym dziele.
Autorefleksja poetycka nie zostaje tu stematyzowana, ale immanentnie wtopiona w ksztalt
artystyczny tekstu” (J. Gradziel-Wdjcik, dz. cyt., s. 77).
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Swa, podpowiedz ostabia Wirpsza kolejnym zaciemnieniem sensu, re-
alizujacym sie poprzez liczne w tym fragmencie wyktadniki pytania i wat-
pliwosci: ,kto” (uzyte trzykrotnie), ,kt6z”, ,,co”, ,jak”, ,,czego”, ,,gdzie”’. Skoro
pojawiajq sie one w epilogu, kiedy calo$é tekstu powinna raczej by¢ juz kla-
rowna, to tworca naigrywa sie z wlasnego dzieta 1 ,$mieje sie do” odbiorcy
(G 78), pokazujac, ze nie wiadomo, o co tutaj chodzi. Pytanie ,kto adresa-
tem, kto nadawca” dotyczy korespondencji zawartej w poemacie, jak row-
niez czytelnika 1 pisarza. Zarazem pytanie to oznacza, ze pytajacy chciatby
wiedzieé, kto stoi za cala rzeczywistoSciag, jest autorem sktadajacych sie na
nia bytow podobnych do przesytek, oraz do kogo one u kresu trafiaja, ale
ironizuje, ze tej wiedzy nie uzyska. Na samym koncu Listéw powtarza sie
wyliczenie z najwazniejsze]j parabazy, Sytuacji w skrzynce pocztowej, ujete
w rame ostatnich w postscriptum pytan:

[...] 1jak tutaj

Uzupekiaé serie miast, ludzi, zwierzat, agregatow,
Roélin, owadéw, grzybéw, dziet sztuki,

Godet panstwowych, mistycznych symboli,

Cyfr, pejzazy oraz map Srédgwiezdnych.

Jak uzupelniaé serie? Serie trdjdrobinowych biatek,
Co przekazuja tak sprawie

Filatelistyke pogranicza?

(Przekazywalnosé do grobu, 20).

JeSli za pierwszym razem w enumeracji tej zasadnicza byla kradziez
znaczkoéw pocztowych, zaglada istnienia, to w powtérzeniu akcentuje sie
koniecznosé tworzenia nowych form. Pytajac o sposéb reprodukcji ,,trdj-
drobinowych biatek”, Wirpsza konczy utwoér paradoksem idei Pierwszego
Poruszyciela, ktéry — zgodnie ze zZrédlowa dla tej koncepcji filozofig Ary-
stotelesa — podtrzymuje wszelki ruch, ale sam jest nieruchomy®. Metafora
2wiruséw filatelistycznych” wyraza mys$l, ze bez sily zapewniajacej ciagly
przeplyw materii $wiat zostatby unicestwiony; stowa ,Jak uzupelniaé serie?”
sq tutaj pytaniem o byt 1 o praprzyczyne. Mogloby sie wydawac, 1z w ostat-
nich wersach znikaja metaliterackie watki, ale przeczy temu ,,migotanie
znaczen”™, ktére wywotuje szum informacyjny, a razem z nim ironie. Sy-
tuacja w skrzynce pocztowej prezentowala los przesylek niedocierajacych
do adresatdéw 1 nieczytanych, co podwazato status bytowy poematu, pézniej
negacje te wzmocnity sceny, w ktorych listy, zmienione w papierki, trafiaja
do grobu 1 ulegaja rozpadowi. Uymowane przez pryzmat owej negacji pyta-

5 Zob. A. Krokiewicz, Arystoteles, Pirron i Plotyn, Warszawa 1974, s. 271.
" W. Wirpsza, O skuteczno$ci poetyckiej..., s. 102.
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nie ,Jak uzupetniaé serie?” okazuje sie dzialaniem stowami, apelowaniem
do czytelnika o znalezienie sposobu, zeby Listy mogly jednak istnieé, wy-
darzy¢ sie w lekturze.

Na obu planach semantycznych nie sg jednak wycofywane tropy wska-
zujace na definitywno$é destrukeji — listy zostaly zniszczone, a pytanie ,Jak
uzupetniaé serie?” moze by¢ ironiczne, podszyte odpowiedzia, ze to niewy-
konalne. Koncowe linijki zawieraja wazne w zwiazku ze Smiercia, z ironia,
1 komunikacja stowa: , przekazywac” oraz ,pogranicze”’, oznaczajace trans-
misje, podawanie dalej 1 obszar pomiedzy ré6znymi wymiarami. W Prébie
o esejach Tomasza Manna Wirpsza stwierdza, ze dzieto sztuki to ,sfera
posredniczaca”, ,,surowiec dla samego siebie” (G 87), tak to ttumaczac:

Ustawiczne, nieruchome posrednictwo, oSrodek posredniczacy poéréd ruchomych
elementéw. [...] wywolywanie z obserwowanych zjawisk zawartych w nich sprzecz-
nosci 1 ironiczne ich ze sobg godzenie; [...] ironia i poSrednictwo polegaja tutaj na
wskazywaniu kierunkéw w godzeniu, a moze lepiej jeszcze: syntetyzowaniu sprzecz-
noéci; [...] strzatki kierunkowe prowadza najpierw od artyzmu do moralizatorstwa,
wykluczajac wzajemnie oba te elementy, pdzniej od moralizatorstwa do artyzmu,
tu juz je ze soba sprzegajac; ale sprzegajac, méwi Mann o ,,przebraniu” i uzywa
nie nazbyt jednoznacznego stéwka ,.co prawda”; co — prawda? Dwukierunkowo$é
1 dwuznaczno$éé, dwoisto§é calego postepowania przylega doktadnie do dwuznacz-
nosci i dwoisto§ci procesu poznawczego oraz samego przedmiotu poznania (G 90).

7 perspektywy tych uwag wersy ,,Jak uzupelniaé serie? Serie trdjdro-
binowych biatek, / Co przekazuja tak sprawie / Filatelistyke pogranicza?”
odnosza sie do tego, jak stale podtrzymywac bytowa 1 literacka ironie —
aktywnosé ,wiruséw filatelistycznych”, ,nieruchome poérednictwo” — w tym
zmierzajacy do konca tekst, ,,sfere posredniczaca” miedzy zyciem a Smiercia,
nadawca a odbiorca. W obrebie trzech pdl znaczeniowych, z ktérych wyla-
niaja sie w poemacie nakladane na siebie metafory: zwigzanych z listami,
komunikacja i egzystencja, zachodzi proces opisany przez Wirpsze jako me-
diacyjnosé tropu zasadniczo rézniacego sie od zwyklej antyfrazy. ,Strzatki
kierunkowe” biegna tutaj tak, by zycie 1 émieré zostaly sobie przeciwsta-
wione, odwracaja sie, wskazujac na ich paradoksalna tozsamo$é, 1 kraza
dalej, co rozchwiewa opozycje w nieprzerwanej parabazie, a tym samym
wywoluje zdarzenie literackie ironii. Taka forma przystaje do przedmiotu
poznania, jakim jest przenicowane $§miercig zycie, oraz do skupionych na
nim aktéw poznawczych. To wlaénie zbliza ja do ironicznej sztuki w ujeciu
Schlegla, gdzie byt 1 artefakt dokonuja samostworzenia 1 samozniszczenia
poprzez parabaze, jako ciagle sprawcze posredniczenie miedzy iluzja a dezi-
luzja. Liaczac te filozofie z praktyka dekonstrukeji, pisze de Man o ironii:
,pozwala spetnia¢ najrézniejsze performatywne funkcje w jezyku, ktore
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zdaja sie wypadaé poza obszar pola tropologicznego, zarazem pozostajac
z nim w bardzo $cistym zwigzku” (P 10)™.

Nasuwa sie wniosek, ze ironie Listow, takze zreszta innych dziet Wirp-
szy, nazwac mozna realizowana w jezyku poezji dekonstrukcja, o wymiarze
samozwrotnym — tekst sam poddaje sie temu procesowi, jak i majaca za
obiekt réznego typu dyskursy, tutaj stuzace do artykulowania i racjonali-
zowania $mierci. W obu tych zakresach wystepuje sprzeczno$é miedzy po-
wierzchniowym a utajonym planem semantycznym, na ktérym znaczenia
sq zwielokrotniane oraz moga wykluczac¢ sie miedzy soba w zaleznos$ci od
miejsca w utworze badz od ptynnych kontekstow. Powoduje to efekt, o jakim
pisat Derrida: z jednej strony wzrasta integrowanie 1 akumulowanie sensu,
z drugiej za$ — odwrotnie, sens ulega dyspersji, staje sie rozproszony i nie-
rozstrzygalny. Powstaje w ten sposob cechujaca grafematyczne zdarzenie
listu ,,sygnatura pisana”:

[...] horyzont semantyczny, ktéry rzadzi zazwyczaj pojeciem komunikacji, zostaje
przekroczony czy tez rozerwany przez wkroczenie pisma, czyli pewnego rozple-
nienia, ktore nie sprowadza sie do polisemii. Pismo sie czyta, nie daje ono oka-
zji — ,,w ostatniej instancji” — dla hermeneutycznego rozszyfrowania, deskryptazu
sensu badz prawdy. [...] Dekonstrukcja nie polega na przechodzeniu od jednego
pojecia do innego, lecz na obalaniu i przemieszczaniu pewnego porzadku pojecio-
wego, a takze porzadku niepojeciowego, z ktorym tamten sie taczy™.

W poemacie Wirpszy $mierc¢ ulega dekonstrukeji jako fakt spoza dziedzi-
ny pojeé, a zarazem obiekt dyskurséw pojeciowych legitymizowanych przez
1luzje naocznoéci 1 referencji, uzaleznionych od instytucji rodziny, wladzy,
nauki, religii czy medycyny. Dekonstrukcja ta realizuje sie w imitowaniu
réznych styléw, by ujawniaé rozdzwiek miedzy ich literalnymi a ukrytymi
znaczeniami, w rezultacie za$ przemieszczac je z pozycji uprzywilejowanych
jezykow orzekajacych o prawdzie w szereg arbitralnych uktadéw znakowych.
Ironiczne Listy wyzwalaja gre réznic, w ktorej zachodzi — wedle formut Der-
ridy — rozplenianie 1 zaszczepianie sensu. Pierwszy proces, dyseminacja’,
wynika ze spiralnej budowy poematu, wzbudzajacej krazenie i rozpraszanie

™ Na temat linii prowadzacej od Schleglowskiej ironii do dekonstrukeji zob. K. Newmark,
Friedrich Schlegel and the Myth of Irony, [w:] tegoz, Irony on Occasion: From Schlegel and
Kierkegaard to Derrida and de Man, New York 2012. W tym ciagu zostaje réwniez umiesz-
czone pisarstwo Thomasa Manna (s. 9-10).

2 J. Derrida, Sygnatura Zdarzenie Kontekst, przet. B. Banasiak, [w:] tegoz, Pismo filo-
zofii, wybor 1 przedm. B. Banasiak, Krakéw 1993, s. 281.

78 Zob. tegoz, Dissemination, transl., introd., addit. notes B. Johnson, London—New
York 2004.
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znaczen w coraz to nowych, sprzecznych konfiguracjach semantycznych.
Nawarstwiaja sie one, gdyz w tekécie panuje szum informacyjny wywotany
przez watki o funkcji wlasciwej alikwotom, a takze zmienne odniesienia in-
tertekstualne do réznych wariantéw dyskursu tanatycznego, co sprawia, ze
dzieto staje sie splotem rozmaitych kodow, cytatowa forma umozliwiajaca
jednostkowe zdarzenie literackie. Drugi proces odpowiadajacy w Listach za
gre roznic, suplementacja, odbywa sie w toku dodawania oraz uzupelniania
znaczen, ktére wprowadzajg parabazy umieszczane miedzy przesytkami, by
nie tylko przerywac ich serie, ale réwniez zajmowaé miejsce zasadniczych
partii utworu.

Metapocztowe czeéci uaktywniaja w teksécie swoistg logike suplementar-
nosci™, odpowiadajaca za paradoksalnosé relacji dziela z autokomentarzem,
odrézniaja sie one bowiem od siebie, ale tez tworza jedno pismo — docho-
dzi do zrownania listéw 1 parabaz, ktore wrecz zastepuja przesylki, bedac
najwazniejszymi dla ironii poematu. Liaczy sie to z odejéciem od zwyklego
funkcjonowania opozycji, odwracanych tak, jak w przykladzie ze ,strzat-
kami kierunkowymi” podawanym w Grze znaczen: ich bieguny réznicuje
sie, zbliza 1 ciagle podtrzymuje w spiralnym ruchu. Do tej dynamiki przy-
staje my$l Derridy dotyczaca prozy Edgara Allana Poego, w ktérej cata
zagadkowa fabula skupia sie wokdél skradzionego listu: ,list nie zawsze
dociera do miejsca swego przeznaczenia, skoro za$ mozliwo$¢ ta nalezy do
jego struktury, mozna uznadé, ze w istocie nigdy tam nie dociera, ze nawet
kiedy dociera, mozliwo$é, ze nie dotrze, dreczy go wewnetrznym dryfem”?.
Skazanie na dryf, na zbaczanie z kursu komunikacyjnego wynika stad, ze
nadaweca 1 odbiorca nie majg statej tozsamosci, bo krazace miedzy nimi znaki,
podobnie do listow, gubig sie po drodze, wpadaja w rézne od zamierzonych
style, konteksty 1 dyskursy, ktore kradna je, ale w tej kradziezy ustanawiaja
na nowo, inaczej. To wlaénie dzieje sie z Listami Wirpszy — ironia poddaje
w nich dekonstrukceji umieranie 1 swa, wlasna gre, by rozchwiewaé status
tego dzieta, czynié je wywlaszezonym z siebie samego, ruchomym pismem,
ktére nie moze trafi¢ do adresata w nadanej mu postaci.

7 Zob. tegoz, O gramatologii, przedm., postowie, przet. B. Banasiak, wyd. 2, zmienione
irozszerz., 1.0dz 2011, s. 191-217 (rozdz. To niebezpieczne uzupetnienie...).

7 Tegoz, The Purveyor of Truth, transl. A. Bass, [w:] The Purloined Poe: Lacan, Der-
rida & Psychoanalytic Reading, eds J.P. Muller, W.J. Richardson, Baltimore—London 1988,
s. 201. Derrida pisze tez: ,Wyraz jako stowo wypowiedziane lub zapisane, list, jest zawsze
skradziony. Zawsze skradziony, bo zawsze otwarty. Nie jest on nigdy wlasnos$cia swego au-
tora czy odbiorcy, a do jego natury nalezy, ze nie przebiega on nigdy drogi prowadzacej od
jednego do drugiego wlaéciwego podmiotu” (Pismo i réznica, przet. K. Klosinski, Warszawa
2004, s. 309).

79 Ironia jako dekonstrukcja umierania




BIBLIOGRAFIA

Ariés Ph., Czlowiek i Smieré, przet. E. Bakowska, Warszawa 1989.

Avanessian A., The Irony of the Law (Kafka and Deleuze), [w:] tegoz, Irony and the Logic
of Modernity, Berlin—Boston 2015.

Balcerzan E., Rzeczywisto$é zaatakowana, [w:] tegoz, Opricz glosu. Szkice krytycznoli-
terackie, Warszawa 1971.

Baranczak S., Witold Wirpsza albo Ironia, [w:] tegoz, Nieufni i zadufani. Romantyzm
i klasycyzm w miodej poezji lat szesé¢dziesiqtych, Wroctaw 1971.

Barthes R., Pisma, red. M.P. Markowski, K. Ktosinski, t. 1: S/Z, przet. M.P. Markowski,
M. Golebiewska, wstep M.P. Markowski, Warszawa 1999.

Barthes R., Pisma, red. M.P. Markowski, K. Klosinski, t. 3: Mitologie, przel. A. Dziadek,
wstep. K. Klosinski, Warszawa 2000.

Barton D., Hall N., Introduction, [w:] Letter Writing as a Social Practice, eds D. Barton,
N. Hall, Amsterdam—Philadelpfia 2000.

Bienczyk M., [rec. M. Wiodarski, Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI w., Kra-
kéw 1987], ,,Pamietnik Literacki” 1988, z. 4.

Breeding J., The Power of Madness: A Foucauldian Reading of Kafka’s The Castle
and Other Works, s. 16, <https://jewlscholar.mtsu.edu/handle/mtsu/4845> [dostep:
27.11.2020].

Chojnowski Z., Wizja cztowieka, wizja kultury. O poezji Witolda Wirpszy w latach 60-
tych, ,Integracje” 1992, nr XXVIII.

Derrida J., Dissemination, transl., introd., addit. notes B. Johnson, London—New York
2004.

Derrida J., O gramatologii, przedm., postowie, przel. B. Banasiak, wyd. 2, zmienione
irozszerz., 1.6dz 2011.

Derrida J., Pismo i réznica, przel. K. Klosinski, Warszawa 2004.

Derrida J., Psyché. Odkrywanie innego, przet. M.P. Markowski, [w:] Postmodernizm.
Antologia przektadow, wybbér, oprac. 1 przedm. R. Nycz, Krakéw 1997.

Derrida J., Sygnatura Zdarzenie Kontekst, przet. B. Banasiak, [w:] tegoz, Pismo filozofii,
wybor 1 przedm. B. Banasiak, Krakow 1993.

Derrida J., Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacques'em Derridg rozmawia De-
rek Attridge, przet. M.P. Markowski, [w:] Dekonstrukcja w badaniach literackich,
red. R. Nycz, Gdansk 2000.

Derrida J., The Purveyor of Truth, transl. A. Bass, [w:] The Purloined Poe: Lacan, Der-
rida & Psychoanalytic Reading, eds J.P. Muller, W.J. Richardson, Baltimore—Lon-
don 1988.

Dungey N., Franz Kafka and Michel Foucault: Power, Resistance, and the Art of Self-
-Creation, Lanham 2014.

Dybel P., Oblicza hermeneutyki, Krakéw 2012.

Et tumulum facite et tumulo superaddite carmen. Pismiennictwo i literatura funeralna,
red. J. Nowaszczuk, Szczecin 2015.

Foucault M., Narodziny kliniki, przet. P. Pieniazek, Warszawa 1999.

Foucault M., Szalenistwo i literatura. Powiedziane, napisane, wybor, oprac. T. Komendant,
przel. B. Banasiak 1 in., postowie M.P. Markowski, Warszawa 1999.

Dorota Wojda 80




Foucault M., Trzeba bronié¢ spoteczernistwa. Wyktady w Collége de France, 1976, przel.
M. Kowalska, Warszawa 1998.

Foucault, Health and Medicine, eds A. Petersen, R. Bunton, London—New York 1997.

Glowinski M., O powiesci w pierwszej osobie, [w:] tegoz, Prace wybrane, red. R. Nycz,
t. 2: Narracje literackie i nieliterackie, Krakéw 1997.

Gray R.T. 11in., A Franz Kafka Encyclopedia, Westport—London 2005.

Gradziel-Wojcik J., Poezja jako teoria poezji. Na przyktadzie twérczosci Witolda Wirp-
szy, Poznan 2001.

Gutorow J., Urwany slad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Rézewicza i Sosnowskiego,
Wroctaw 2007.

Jankowicz G., Znaczenie gry, ,Arkadia. Pismo Katastroficzne” 2008, nr 23—-24.

Januszkiewicz M., Kim jestem ja? Kim jestes ty? Etyka, tozsamosé, rozumienie, Po-
znan 2012.

Katuza A., Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza,
Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej, Krakéw 2008.

Kelly M.G.E., The Political Philosophy of Michel Foucault, New York—London 2009.

Kerényi K., Hermes przewodnik dusz. Mitologem Zrédita Zycia mezczyzny, przet. J. Pro-
kopiuk, Warszawa 1993.

Krokiewicz A., Arystoteles, Pirron i Plotyn, Warszawa 1974.

Man P. de, Pojecie ironii, przet. A. Sosnowski, ,Literatura na Swiecie” 1999, nr 10-11.

Matuszewski R., Moralista ironiczny, ,,Zycie Literackie” 1966, nr 10.

Newmark K., Friedrich Schlegel and the Myth of Irony, [w:] tegoz, Irony on Occasion:
From Schlegel and Kierkegaard to Derrida and de Man, New York 2012.

Pawelec D., Wirpsza wielokrotnie, Mikotéw 2013.

Pieszczachowicz J., Poezja skrajnosci, ,,Odra” 1971, nr 5.

Pietrzak W., Anty-mitologia Witolda Wirpszy. Komentarz do Komentarzy do fotografii,
,Ruch Literacki” 2014.

Sandburg C., Prologue, [w:] The Family of Man, ed. E. Steichen, New York 2015.

Skwarczynska S., Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodr. oprac. E. Feliksiak,
M. Le$, Biatystok 2006.

Stucki A., Od ,Sonaty” do ,,Drugiego oporu”, ,,Twoérczo$¢” 1966, nr 1.

Sokel W.H., Franz Kafka: Tragik und Ironie, Minchen—Wien 1964.

Spdlna A., Nowe ,, Treny”? Polska poezja zZatobna po II wojnie Swiatowej a tradycja lite-
racka, Krakéw 2007.

Szturc W., Ironia romantyczna. Pojecie, granice i poetyka, Warszawa 1992.

Thomas L.-V., Trup. Od biologii do antropologii, przet. K. Kocjan, wyd. 2, Warszawa 2001.

Trzy traktaty o sztuce umierania, przet. i oprac. M. Wtodarski, Krakéw 2015.

Vovelle M., Smieré w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po wspdétczesnosé, przet. T. Swo-
boda i in., Gdansk 2004.

Winkin Y., Antropologia komunikacji. Od teorii do badari terenowych, przet. A. Karpo-
wicz, wstep W. Burszta, Warszawa 2007.

Wirpsza W., Gra znaczen. Przeréb, Mikotéw 2008.

Wirpsza W., Komentarze do fotografii. The Family of Man, posl. G. Jankowicz, wyd. 2,
Mikoléw 2010.

Wirpsza W., Listy, [w:] tegoz, Drugi opor. Wiersze 1960-1964, Warszawa 1965.

81 Ironia jako dekonstrukcja umierania




Wirpsza W., O skutecznosci poetyckiej szumu komunikacyjnego, ,,Tworczosé” 1966, nr 4.

Witan J., Wéréd poetéw, ,Nowe Ksiazki” 1967, nr 8.

Wiodarski M., Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI w., Krakéw 1987.

Wiodarski M., Obraz i stowo. O powigzaniach w sztuce i literaturze XV i XVI w. na przy-
ktadzie ,,ars moriendi”, Krakéw 1991.

Dorota Wojda — prof. Ud dr hab., adiunkt, Katedra Teorii Literatury, Uniwersytet
Jagiellonski, historyczka i teoretyczka literatury, zajmuje sie pisarstwem modernizmu
i postmodernizmu, praktyka i teoria interpretacji, postkolonializmem, kultura popular-
na oraz oddziatywaniem literatury na rzeczywisto§é. Autorka ksiazek Milczenie stowa.
O poezji Wistawy Szymborskiej (Krakéow 1996) oraz Polska Szeherezada. Swoje i obce
z perspektywy postkolonialnej (Krakéw 2015). Obecnie pracuje nad ksigzkami Poezja
epistolarna. Od komunikacji do performatywnosci oraz Zioty kurz. Fantazja i gnoza
Bolestawa Lesmiana. ORCID: 0000-0001-8215-6831. E-mail: <dorota.wojda@uj.edu.pl>.

Dorota Wojda — PhD, assistant professor in the Chair of Literary Theory at the Jag-
iellonian University, historian and literary theorist. She deals with the writing of mod-
ernism and postmodernism, the practice and theory of interpretation, postcolonialism,
popular culture and the impact of literature on reality. Author of the books Milczenie
stowa. O poezji Wistawy Szymborskiej [The Silence of the Word. On poetry by Wistawa
Szymborska, Krakow 1996]; Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy postkoloni-
alnej [Polish Scheherazade. The Same and the Other from the Postcolonial Perspective,
Krakow 2015]. Currently working on the books Poezja epistolarna. Od komunikacji do
performatywnosci [Epistolary Poetry. From Communication to Performativity] and Zloty
kurz. Fantazja i gnoza Bolestawa Lesmiana [Golden Dust. The Fantasy and Gnosis of
Bolestaw Lesmian]. ORCID: 0000-0001-8215-6831. E-mail: <dorota.wojda@uj.edu.pl>.

Dorota Wojda 82




Pawel Marciniak

,i /ta wielka tapka / na ludzi”' -
o podmiocie w poezji Ewy Lipskiej

ABSTRACT. Marciniak Pawet, ,i / ta wielka tapka / na ludzi” — o podmiocie w poezji Ewy Lipskiej
[,and / this large / human flap” — The Subject in the Poetry of Ewa Lipska]. ,Przestrzenie Teorii” 35.
Poznan 2021, Adam Mickiewicz University Press, pp. 83—-101. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/
pt.2021.35.3.

The article concerns the idea of the subject’s evolution in the poetry of Ewa Lipska. The article pre-
sents the unexplored path of subjectivity’s development in selected poems by this Cracovian poet.
The main research concept regards the interpretation of particular poems from the perspective of
current philosophical problems, connected with posthumanism, which is understood here as the
ability to go beyond the bounds of humanism, a revision of previous humanistic assumptions. The
essential change of direction in the reception of Ewa Lipska’s writings could be perceived as a result
of the interpretation contained in this article.

KEYWORDS: posthumanism, Ewa Lipska, poetic subject, the revision of humanism

Kto tu jest cztowiek — a kto cztowiek??
Ewa Lipska, Zabawa

Walka o programowos¢?

W krytycznoliterackiej recepcji tworczosci Ewy Lipskiej zaistnial niegdys$
spor* toczacy sie wokot kwestii wiersza zalozycielskiego, ktéry w sposéb pro-
gramowy wyznaczalby dalszy kierunek rozwoju poezji autorki Nie domykajmy
drzwi. Niektérzy badacze, jak na przyktad Anna Legezynska, wskazywali na
istote wiersza My, stanowiacego diagnoze pokolenia urodzonego tuz po II woj-

L E. Lipska, Testament (I), [w:] Nowy wybdér wierszy, Krakéw 2020, s. 41.

2 E. Lipska, Zabawa, [w:] Wiersze, Warszawa 1967, s. 12.

3 Tytul artykulu odwotuje sie do pierwszej czesci (,Moge kontra My”) wstepu Krzysztofa
Lisowskiego — Historie osobiste (o liryce Ewy Lipskiej), otwierajacego wydany w 1996 roku wy-
bér wierszy poetki, Wspélnicy zielonego wiatraczka: E. Lipska, Wspélnicy zielonego wiatraczka,
Krakow 1996. W kolejnej edycji tego zbioru, wznowionego w 2007 roku, nie przedrukowano juz
tekstu autorstwa Lisowskiego. Por. E. Lipska, Wspdlnicy zielonego wiatraczka, Warszawa 2007.

4 Przypomina o nim takze Aneta Piech-Klikowicz, analizujac kategorie wyobrazni w kre-
acji podmiotu poetyckiego wierszy Ewy Lipskiej. Zob. A. Piech-Klikowicz, ,,Patrzymy sobie
w oczy...” O twérczosci Ewy Lipskiej, Krakow 2013, s. 201-207.
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nie §wiatowej. Konkurencyjna propozycje przedstawil we wstepie do Wspdl-
nikéw zielonego wiatraczka Krzysztof Lisowski, pochylajac sie nad tekstem
Moge, ktory — zdaniem krytyka — ,,z perspektywy nastepnych, petniejszych
odczytan tej tworczosci — zapowiada wilasciwqg Lipska, jej utwory wciaz pet-
ne inwencji, wyobrazni, zaskakujacych paradoksow, puent, zadziwiajacych
metafor”. Biorac pod uwage opowiedzenie sie Lipskiej po stronie indywidual-
noéci poetyckiej (stopniowe odcinanie sie od Nowej Fali) oraz konsekwentnie
rozwijana poetyke prowadzaca do tekstowego ascetyzmu spod znaku poezji
intelektualnej, trudno dzi$ nie przyznaé¢ Lisowskiemu racji. Symbolicznym
gestem o charakterze detronizujacym okazal sie ponadto wymowny brak
wiersza My w pracach nad uktadem Wspélnikow zielonego wiatraczka.

Od momentu ukazania sie przywotanego wyboru minety juz przeszto
dwie dekady. W tym czasie Lipska opublikowata okoto 20 ksiazek poetyckich,
posrod ktorych, oprocz nowych wierszy, odnalezé mozna proze, piosenki czy
kolejne antologie (sporadycznie wydawane w formie dwujezycznej®). Ponow-
ne spojrzenie na dzielo krakowskiej autorki umozliwiloby zatem przesunie-
cie interpretacyjnych wektorow. Pomyst Lisowskiego pozwolit ostatecznie
na zmiane toku lektury. Idzie tu o sukcesywne odchodzenie od zagadnien
powiazanych z dos§wiadczeniem zbiorowosci (My) na korzy$¢ dynamicznie
ksztattujacej sie jednostki (Moge), a co sie z tym wiaze — na rzecz Czlowie-
ka, uznawanego do tej pory za najwazniejszego bohatera wierszy Lipskie;j.

Moja propozycja badawcza wybiega o krok dalej, koncentrujac sie na
utworach, ktére w znacznym stopniu podwazaja range bycia cztowiekiem we
wspotczesnym Swiecie 1 skupiaja sie na — szeroko rozumianych — nie-ludz-
kich” aspektach egzystencji. Wiersz, ktory mégtby symbolicznie patronowaé
zarysowanej tu linii interpretacyjnej, winien pozostac¢ miejscem przeciecia
sie pierwiastka zbiorowego (dostrzezenie innych obszaréw zycia) z pier-
wiastkiem jednostkowym (demontaz silnego ludzkiego podmiotu). W moim
odczuciu za adekwatny przykitad uznaé¢ mozna w tym wypadku wiersz Je-
ste$my, ktory w samym juz tytule ostabia opozycje ukonstytuowana niegdys$
w wyniku walki My kontra Moge.

> K. Lisowski, Historie osobiste (o liryce Ewy Lipskiej), [w:] E. Lipska, Wspélnicy zielo-
nego wiatraczka, Krakow 1996, s. 6.

6 Mowa tu o pozycjach z roku 1998, 2000, 2007 czy 2017: E. Lipska, Zycie zastepcze,
Krakéw 1998 (wydawnictwo polsko-niemieckie); tejze, Biale truskawki, Krakéw 2000 (wy-
dawnictwo polsko-angielskie); tejze, Miasteczko swiat, Krakéw 2007 (wydawnictwo polsko-
-rosyjskie); tejze, Pekniete oko czasu (droga Pani Schubert...) / L'wil félé du temps (chére
madame Schubert...), Krakéw—Budapeszt 2017.

7 Pisownie terminu ,nie-ludzkie” przyjmuje w mojej pracy za Monika Bakke, ktora od-
woluje sie w tej kwestii do rozwazan Jana Wawrzyniaka (konkretnie do pracy Teoretyczne
podstawy neonaturalistycznej bioetyki srodowiskowej, Poznan 2000). Zob. M. Bakke, Bio-
-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2010, s. 8.
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Ostabiony humanizm

Tekst Jestesmy, zajmujacy chronologicznie czwarta pozycje w Wierszach,
poprzedzony zostal utworem Spotkanie z Ziemiq, ktéry réwniez wpisuje
sie w tematyke rozwijang w niniejszym artykule. Chodzi tu rzecz jasna
o przekierowywanie uwagi na nie-ludzkie obszary zycia. Obydwa wiersze
stanowia przeciwwage dla — bez watpienia antropocentrycznych — My oraz
Moge, otwierajacych debiutancki tom Lipskiej. W tym kontekscie przywo-
lany ponizej utwor Jestesmy sytuowalby sie wprawdzie na marginesie roz-
wazan wokol sporu o programowo$é, jednak wraz ze Spotkaniem z Ziemiq
ustala punkt wyjsécia dla lektury konstruowanej na podstawie aktualnych
zagadnien filozoficznych (myS§le tu zwlaszcza o szeroko rozumiane;j filozofii
posthumanizmu, obejmujacej ,,tak kluczowe zagadnienia, jak uprzywilejo-
wany status ludzkiego gatunku czy stosunek do technologii”®), pozwalajac
na istotng reorientacje (z ludzkiego na nie-ludzkie) odbioru tekstéw poetyc-
kich Ewy Lipskie;j:

Ani z pewnikéw. Ani z Biblii $wiete;j.
Ani z historii. Ani z ziemi Ziemi.

Ani z poleglych. Ani z tych mniej wiece;.
I ani z prézni. I ani z kamieni.

Zbyteczne my$le¢ o §wiata genezach.
Rozbieraé cialo na cyfry 1 wieki.

Z braku zatozen nie liczmy na tezy.
Biegniemy naprzdd ciagle stojac w miejscu.

JesteSmy z wyobrazni. Przypadku. I stowa
ktore stowem sie staly. I cialem. I $wiatem.
Nasze kroki — to czasu jest pierwsza potowa.
Kroki czasem przystaja. I czas staje czasem.

Chcesz wiedzie¢ to co bedzie. I to co juz byto.

Zejdz z wiedzy nieumyslnej. I z umyslnych twierdzen.
Ani wstecz ani naprzdéd nic sie nie zmienito.

I to co masz po prawej masz po lewej rece®.

Interesujacy wydaje sie juz tytul — Jestesmy — ktéry wybrzmiewa w oznaj-
mujacy, niemal deklaratywny sposéb. Poezja Lipskiej, nawet w poczatko-

8 M. Bakke, dz. cyt., s. 18.

9 K. Lipska, Jestesmy, [w:] Wiersze..., s. 9. Od tej chwili wszelkie nieoznakowane cytaty
pochodza wtasénie z tego utworu.
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wej fazie rozwoju, nie przywykla jednak do udzielania prostych odpowie-
dzi. Pierwsza strofa cytowanego tekstu nie sugeruje w zasadzie zadnego
rozwigzania. Chaos poznawczy polega w tym wypadku na konsekwentnym
odrzucaniu mozliwych koncepcji zwigzanych z pojawieniem sie zycia na
Ziemi. Nieistotne wydaja sie fakty (,Ani z pewnikéw”), hipotezy naukowe
(,Ani z tych mniej wiecej”) oraz wyktadnie religijne (,Ani z Biblii $wietej”).

Podmiot — przemawiajacy zaréwno w imieniu, jak i do gatunku ludzkie-
go — probuje zatem zrozumieé poczatek ewolucji poprzez negacje, wprowa-
dzajac poczucie ontologicznego niepokoju potegowane w dalszych partiach
utworu. W tym aspekcie jako fundamentalna dla przestania wiersza jawi
sie jego druga strofa o charakterze intonacyjno-zdaniowym, w ktorej celowa
rezygnacja z ryméow!® w poszczegolnych klauzulach uwydatnia kazdy wers.
Omawiany fragment zdaje mi sie wystarczajaco istotny, by przytoczy¢ go
ponownie: ,Zbyteczne myséleé¢ o §wiata genezach. / Rozbiera¢ cialo na cyfry
1 wieki. / Z braku zatozen nie liczmy na tezy. / Biegniemy naprzod ciagle
stojac w miejscu”’. W przywotanym cytacie ,,ja” liryczne nawoluje do porzu-
cenia wszelkich staran majacych na celu wyjasnienie przyczyn powsta-
nia kuli ziemskiej (,zbyteczne mysle¢ o Swiata genezach”) oraz zalazkow
ludzkiego zycia (,rozbieraé ciato na cyfry i wieki”’). Wyraznie zatem daje
tu o sobie znaé teza o podwazonym humanizmie, zywiotowo komentowana
przez niektérych badaczy dzisiejszych teorii posthumanistycznych. Monika
Bakke wymienia w tym konteks$cie takie nazwiska, jak Nikolas Rose czy
Cary Wolfe, dla ktorych posthumanizm nie wiaze sie z odrzuceniem, lecz
zakwestionowaniem dotychczasowych zalozen humanistycznych''. Analo-
giczna postawe przyjmuje podmiot utworu Zawracajmy z Drugiego zbioru
wierszy: ,,Kto$§ wielce nas oszukal. / Tam nie ma zadnych praw. Tam wiatr
jest nieruchomy. / Kota sgq btedne. Zdradzila nas nauka. / I glucha jest
przyrodnia siostra dialektyki”'2. Przytoczony ustep — ostatnie cztery wersy
pierwszej strofy — éwiadczy o gltebokim rozczarowaniu ,ja” lirycznego. Po-
czucie przygnebienia (,kto$ wielce nas oszukal”) wynika by¢é moze z prze-
sadnej wiary w mozliwo$ci wspoélczesnej technologii (,,zdradzila nas nauka”),
ktore prowadza do rozmaitych dylematéw moralnych (,tam nie ma zadnych
praw”). W watpliwo§¢ podana zostaje wiec efektywno§¢ nurtu transhumani-

10 Warto wspomnieé takze o rymie niedokladnym (niemal zatartym) — ,genezach-tezy”.
Naukowo§¢ jezyka okazuje sie tu zatem potaczona wspétbrzmieniem, pozwalajacym zachowaé
w tej strofie melodie catego wiersza.

11 M. Bakke, dz. cyt., s. 7-10. Poznanska badaczka przywotuje tu gtéwnie dwie prace:
N. Rose, The politics of Life Itself. Biomedicine, Power, and Subjectivity in the Twenty-First
Century, Princeton University Press 2007; C. Wolfe, What Is Posthumanism?, London—Min-
neapolis, University of Minnesota Press 2010.

12 K. Lipska, Zawracajmy, [w:] Drugi zbiér wierszy, Warszawa 1970, s. 36.
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stycznego'?, a echa tej deziluzji pobrzmiewaja jeszcze w drugiej (i zarazem
przedostatniej) strofie utworu: ,,Tam samotno$é najbogatszym panstwem. /
Tam nic nie ma. Nawet nie ma muzyki. / I nadziei ktéra budzi nas o §wicie /
tak codziennie przedtuzajac nasze zycie’'*. Cytowane wersy obrazuja pieklo
nadchodzacej codziennoéci. Do zastosowania metaforyki infernalnej sktania
przede wszystkim wers ,,Nawet nie ma muzyki”. Biorac pod uwage istotna,
pozycje, jaka zajmuje muzyka — podkreslam: muzyka, nie piosenka — w twor-
czo$ci Ewy Lipskiej, przestrzen pozbawiona dzwiekéw musi w jakimkolwiek
stopniu nawigzywacé do przestrzeni piekielnej. W tym kontek$cie ironiczne
poréwnanie samotnos$ci do ,,najbogatszego panstwa” sugeruje, ze izolacja
czlowieka — bedaca przeciez punktem dojscia — stanowi najwieksze zrdodio
jego cierpien. Omawiany fragment wydaje sie wowczas zaskakujaco aktu-
alny w zestawieniu ze wspoélczesnymi antyutopiami transhumanistycznymi,
kreujacymi wizje osamotnionych i rzekomo nieustannie szczeéliwych ludzi.
Myséle tu na przyklad o jednej z gtoénych powiesci Michela Houellebecqa
Mozliwosé wyspy, a zwlaszcza o fragmentach, w ktérych glos narracji nale-
zy do postludzi — Daniela 24 oraz Daniela 25 — dla ktérych przeklenstwem
okazuje sie do$wiadczenie obcosci 1 wszechobecnego perfekcjonizmu'®.
Aneta Piech-Klikowicz odczytuje wiersz Zawracajmy przez pryzmat ka-
tegorii estetycznych (wzrok zapewniajacy jednostce dostep do niedostepnego)
oraz etycznych (konsekwencja objawienia okazuje sie odpowiedzialnosé za
reszte ludzkosci)'®. Decydujacy wpltyw na lekture badaczki ma zapewne sam
poczatek utworu: ,Wybiegtam naprzéd. Na wzrok najwyzszy sie wspietam.
/ 1 zobaczylam: przede mna pokolenia / szty do mnie calym swym czasem”!".
W takim wypadku ,ja” liryczne przyjmuje cechy ,ratownika”, pragnac ,za-
opiekowacé sie ludzmi do konca”!®. Nie za bardzo wiadomo tylko, na czym
miataby polega¢ ewentualna pomoc, a takze kiedy 6w , koniec” nastapi.
Nie ma powodu, aby rozpatrywac tekst Lipskiej jedynie w przestrzeni
jezykowej. Przeciwnie, dostrzec w nim mozna realne odbicie lekéw oraz
niepokojéw drugiej polowy XX wieku, a symboliczne uniesienie podmiotu
poza sfere empiryczna (niemozliwe przeciez w realnym doswiadczeniu'®)

13 Kwestia postepu technologicznego uchodzi w moim odczuciu za jeden z najwazniej-
szych — 1 jednocze$nie najbardziej niedoczytanych przez krytyke — watkéw w poezji Ewy
Lipskiej.

K. Lipska, Zawracajmy..., s. 36.

5 M. Houellebecq, Mozliwosé wyspy, Warszawa 2015.

16 A, Piech-Klikowicz, dz. cyt., s. 181-182.

17 K. Lipska, Zawracajmy..., s. 36.

18 A. Piech-Klikowicz, dz. cyt., s. 182.

9 Nie oznacza to anulowania samej potrzeby takiego uniesienia, ktéra rodzi sie z pra-
gnienia zastapienia czasu fizycznego czasem mitycznym. Pisal o tym Leszek Kotakowski:
L. Kotakowski, Obecnosé mitu, Krakéw 1981. Chodzi tu zwlaszcza o dwa pierwsze rozdziaty.
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traktowacé nalezy raczej za wyraz ksztaltowania sie samo$swiadomosci, ani-
zeli heroiczna decyzje o zbawieniu ludzkosci. Kwestie etyczna — sugerowa-
na przez alarmujacy (ostrzegawczy) wydzwiek tytutu tego tekstu (Zawra-
cajmy) — rozpatrywatbym wowczas w perspektywie egzystencjalistycznej,
okreslonej przez Sartre’a jako splot odpowiedzialno$ci za innych ludzi oraz
niepokoju rodzacego sie na skutek podejmowanych decyzji®.

Znajdujaca sie w utworze krytyka rozwoju technologicznego (,,postep
cyfr’?h), ktéry nie zwaza na obowiazujaca etyke, moze destabilizowaé hu-
manistyczne zalozenia. Wszelki opor wobec ulepszania rzeczywistosci oraz
samego czlowieka ostabialby zatem granice ustalone przez dotychczaso-
we dziedzictwo kulturowe. Rzecz dotyczy takze analizowanego wcze$niej
wiersza JesteSmy, w ktorym podmiot wyraza gleboka nieufnosé wzgledem
postawy antropocentrycznej: ,Zejdz z wiedzy nieumys§lnej. I z umyslnych
twierdzen. / Ani wstecz ani naprzod nic sie nie zmienilo”. Przemys$lenie
zastanego dorobku intelektualnego (,wiedza nieumyélna”, ,umys$lne twier-
dzenia”) zagwarantowaloby wiec wypracowanie nowych wartos$ci.

Anonsowane wczeséniej pytanie o geneze postawione w utworze Jestesmy
nie pozostaje przemilczane. Podmiot udziela na nie odpowiedzi w wersach
otwierajacych trzecia strofe tekstu: ,JesteSmy z wyobrazni. Przypadku.
I stowa / ktére stowem sie staly. I ciatem. I §wiatem”. W tym miejscu wier-
sza zmianie ulega rytmika. PrzejScie z regularnego jedenastozgltoskowca na
regularny trzynastozgloskowiec w wyrazny sposob spowalnia tempo utworu,
podkreslajac tym samym wage wypowiadanych stéw, jak gdyby podmiot
przygotowywat odbiorce na istotny moment udzielenia odpowiedzi. W trak-
cie analizy przytoczonych wersé6w automatycznie przypominaja sie uwagi
Krzysztofa Lisowskiego na temat wiersza Moge w kontekScie ,,tworczej
aneksji niezamierzonych obszaréw indywidualnej wyobrazni, tej cechy
ludzkiej umystowosci, ktora daje poczucie wolnos$ci bez warunkéw, swobody
nawet wbhrew egzystencjalnym, fizycznym czy politycznym ograniczeniom”?2,
Jednakze ,,wyobraznia” w tekS$cie JesteSmy nie stanowi jedynie przykltadu
ksztaltujacej sie dopiero poetyki, nie jest li tylko autotematycznym po-
twierdzeniem zarysowujacej sie programowosci. Sprzezenie zagadnienia
genezy gatunku ludzkiego z wyobrazniowym konstruktem otwiera pole do
dyskusji o symbolicznym kresie czlowieka?. Proponowana przeze mnie linia

20 Zob. J.-P. Sartre, Problem bytu i nicosci. Egzystencjalizm jest humanizmem, Warsza-
wa 2001, s. 137.

2t E. Lipska, Zawracajmy..., s. 36.

22 K. Lisowski, dz. cyt., s. 6 (podkreélenie autora). W cytowanym przeze mnie wydaniu
znajduje sie zapis ,,ograniczeniem” — uznaje go za btad w druku.

23 Warto odnotowaé, ze wydanie Wierszy (1967) zbiega sie poniekad z pierwszymi edy-
cjami kanonicznych pozycji poruszajacych problem ,$mierci czlowieka”. Mam tu na my§li
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Iinterpretacyjna sytuowalaby sie zatem w granicach antyhumanizmu oraz
posthumanizmu?*. Analizowane w tej pracy wiersze Ewy Lipskiej w duzej
mierze odwolujg sie do bodaj najwazniejszego punktu wspo6lnego przywo-
lanych tu pradéw myslowych — do ostabionego podmiotu humanistycznego.

Przepracowywanie humanizmu

Jedna z istotnych konsekwencji, jakie niesie ze soba rewizja postulatéow
humanistycznych, moze okazac sie stan $éwiadomosci okreslony przez Neila
Badmingtona jako ,,trauma humanizmu”, warunkujaca , praktyki krytyczne
nie tyle wobec humanizmu, czyli z pozycji wewnetrznej, ile przede wszyst-
kim dokonujace sie wewnatrz humanizmu”?. W konsekwencji Badming-
ton opiera swoje rozumienie posthumanizmu na Lyotardowskiej koncepcji
,przepisania nowozytnosci’?: ,,Chce zapozyczy¢ zapozyczenie Lyotarda, aby
przeniesé je [...] na obszar posthumanizmu”?’. W przywolanym stwier-
dzeniu za kluczowe uznaé wypada owo podwdjne ,zapozyczenie”. Lyotard,
prébujac uchwycié istote postmodernizmu, odwotuje sie miedzy innymi do
badan Freuda. Psychoanalityczne zagadnienie przepracowywania (workin-
g-through) traumy przez pacjenta postuzyto francuskiemu filozofowi jako
analogia w zmaganiach z nowozytnoScia, na co wskazuje takze Badmington:
»2Modernizm oraz postmodernizm, nalezy to podkresli¢, nie powinny by¢
postrzegane jako wylacznie odrebne catoSci: postmodernizm jest przepisy-
waniem modernizmu”?®, Postmodernistyczne ,przepisywanie” (rewriting)
stanowi zatem odpowiednik , przepracowywania” —jest zmaganiem z moder-

Stowa i rzeczy: Archeologie nauk humanistycznych Foucaulta (1966) oraz Smieré autora Bar-
thes’a (1967). Prace francuskich filozof6w stosunkowo p6zno przeszczepiono na grunt polskiej
mys§li humanistycznej, jednakze wybrane wiersze Lipskiej silnie koresponduja z glownymi
zalozeniami czotowych przedstawicieli antyhumanizmu.

24 O typologii stanowisk filozoficznych z zakresu szeroko rozumianego posthumanizmu
pisata Francesca Ferrando: F. Ferrando, Posthumanism, Transhumanism, Antihumanism,
Metahumanism, and New Materialisms Differences and Relations, ,Existenz. An International
Journal in Philosophy, Religion, Politics, and the Arts” 2013, Volume 8, No 2, Fall, s. 26-32.

2 M. Bakke, dz. cyt., s. 19.

26 J.-F. Lyotard, Przepisaé nowozytnosé, [w:] Postmodernizm a filozofia. Wybdr tekstow,
red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 45-58.

2" N. Badmington, Theorizing Posthumanism, ,,Cultural Critique” 2003, nr 53, s. 21.
W wersji anglojezycznej: ,, I want to borrow Lyotard’s borrowing, to carry it [...] to the space
of posthumanism” — tlum. moje. Odtad wszelkie nieopisane ttumaczenia w tym artykule
pozostaja mojego autorstwa.

28 N. Badmington, dz. cyt., s. 20. W wersji anglojezycznej: ,Modernity and postmoder-
nity, that is to say, should not be thought of as entirely distinct entities: postmodernity is
the rewriting of modernity”.
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nizmem, polegajacym na kwestionowaniu niektérych jego zatozen, i wtaénie
ten potencjal krytyczny okreséla sposéb funkcjonowania posthumanizmu
w propozycji Badmingtona. Interesujacy wydaje sie wiec prefiks ,,post-”,
ktoéry ,nie oznacza (i, co wiecej, nie moze oznaczac) calkowitego zerwania
z dziedzictwem humanizmu”?. ,Przepisywanie” w rozwazaniach Lyotarda
polega nie tyle na rozpoczynaniu czego$ od nowa, ile na przeformutowywa-
niu 1 odkrywaniu czego$ na nowo?°.

Powyzsza refleksja na temat przepracowywania humanizmu pomaga
skonstruowac¢ ramy interpretacyjne, w ktérych z powodzeniem usytuowac
mozna, pochodzacy takze z Wierszy, utwor Przysztosé:

Wynajetam sobie przysztosé

1juz od jutra musze sie wprowadzié¢
zmieni¢ zamek po poprzednim lokatorze.
Musze sprawié¢ sobie nowy krajobraz
lustro 1 pétke na ksiazki

zeby maéc pisaé i rozpoczad?®

zycie samodzielne

w pewnej odosobnionej dzielnicy biosfery
do ktoérej nie dochodza toasty

weselne urodzinowe i1 pogrzebowe.

Musze sprawié¢ sobie nowy krajobraz.
To kosztowna rzecz?®2.

W cytowanym tekécie zasadniczymi terminami wydaja sie ,,przysztosc”,
krajobraz” oraz ,biosfera”. Ostatnie z wyrdéznionych pojeé stanowi jeden
z fundamentéw wspdlezesnego myslenia o ludzkosci. UScislajac, chodzi tu
o reinterpretacje statusu czlowieczenstwa w zetknieciu z innymi formami
zycia na naszej planecie, a doktadniej — o detronizacje, decentracje czlo-
wieka, ktéry staje sie jedna z wielu istot zywych: ,jest nieuprzywilejowa-
nym elementem biosfery’®®. W wierszu Lipskiej , biosfere” opisuje sie jako
,pewna odosobniong dzielnice”. Ekosystem ma wiec atrybuty mieszkalne

2 Tamze, s. 21. W wersji anglojezycznej: ,does not (and, moreover, cannot) mark or
make an absolute break from the legacy of humanism”.

30 Zob. J.-F. Lyotard, dz. cyt., s. 48.

31'W wersji tego tekstu zamieszczonej w Wierszach (chodzi o wydanie cytowane w tym
tek$cie) mozna natknaé sie na zapis ,rozpoczac’. Nie uwazam, aby byl to celowy zabieg po-
etycki. Drobna literowke uznaje zatem za btad w druku 1 w artykule decyduje sie na wyboér
stowa ,,rozpoczac”.

32 K. Lipska, Przysztosé, [w:] Wiersze..., s. 22.

3 P, Czaplinski, J.B. Bednarek, D. Gostynski, Literatura i jej natury, Poznan 2017,
s. 177 (podkreslenie autoréw). W przytoczonym cytacie autorzy powoluja sie na prace Julii
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(,,dzielnica”), kojarzone najczeSciej z wiekszymi miastami. Warto takze
zwroci¢ uwage na obecny w tym wersie epitet — ,,odosobnionej” nie wska-
zuje w tym wypadku na samotno$é¢, lecz na obszar miasta (osiedla miesz-
kaniowe buduje sie zazwyczaj na obrzezach aglomeracji). Przywolany tu
sposob obrazowania odzwierciedla niejako faktyczny stan badan w drugiej
potowie XX wieku, dotyczacy wyktadni pojecia biosfery, ktore ,,odnosito sie
[...] nie tylko do naturalnego otoczenia Ziemi; bylo ono tez inspiracja dla
wielu architektow, inzynieréow 1 artystow, ktérzy poszukiwali form prze-
projektowywania relacji cztowiek — przestrzen”*. Niemozliwe stato sie
zatem rozpatrywanie ludzkiego istnienia w oderwaniu od dopelniajacego
je otoczenia.

Omawiany koncept nie stanowi jednorazowego przypadku i — podobnie
jak wiele innych motywow z Wierszy® — powraca w pézniejszych tekstach
Lipskiej®t. Najwyrazistszym przykladem bylaby tu zapewne chwytliwa me-
tafora z nominowanego w 2004 roku do Nagrody Literackiej ,,Nike”?" zbioru
Ja. Mam tu na mys$li tytul jednego z utworéw, Miasteczko Swiat’®, w ktérym
podmiot zmaga sie z pamiecig (odzywa sie zatem echo Freudowskiego ,,prze-
pracowywania”). W swojej tworczosci Lipska sukcesywnie dazy do minima-
lizmu formalnego®, a przywotana przeze mnie krétka fraza — ,miasteczko
Swiat” — z powodzeniem oddaje przynajmniej cze$é przestania omawianego
wczes$nie] konceptualnego wiersza.

Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokry-
tyki, Gdansk 2015.

3 A. Jelewska, Ekotopie: ekspansja technokultury, Poznan 2014, s. 24.

% Na kwestie powtarzalnoéci motywéw w tworczosci Ewy Lipskiej wskazywato wielu
badaczy. Mozna tu wspomnieé chociazby Krzysztofa Skibskiego: ,,0d poczatku takze zaryso-
wuja sie §lady (tropionych pdzniej w tekstach komentujacych twérczoéé Lipskiej) motywow
i historii przewodnich”. Zob. K. Skibski, Antropologia wierszem. Jezyk poetycki Ewy Lipskiej,
Poznan 2008, s. 23.

36 Moje spostrzezenie koresponduje z teza Skibskiego, ktory okreslit Wiersze jako ,ksiaz-
ke-oferte wystosowana, przez poetke do przysztego czytelnika. Wszystkie pézniejsze cechy
charakterystyczne, state 1 konstytutywne dla dalszych dokonan twérczych maja swoje za-
rzewie, swoja syntetyczna antycypacje wlasnie w Wierszach”. Zob. K. Skibski, dz. cyt., s. 21.

3 Tom Lipskiej znalazl sie w finalowej sidédemce, a laureatem zostal ostatecznie Woj-
ciech Kuczok za powie$é Gndj. Krakowska poetka zostala nominowana do tej samej nagrody
w roku 2018 (réwniez finalowa siédemka) za zbiér wierszy zatytutowany Pamieé operacyjna.
Zwyciezca okazat sie tym razem Marcin Wicha, autor eseju Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem.

3 K. Lipska, Miasteczko Swiat, w: Ja, Krakéw 2003, s. 17.

3 Ostatnio zwrdcil na to uwage Janusz Drzewucki, piszac na tamach ,, Twérczosci”: ,[...]
liryka Ewy Lipskiej w XXI wieku podlega nieustannej kondensacji i lapidaryzacji. Redukcja
przymiotnika i czasownika na rzecz rzeczownika, a takze uprzywilejowana rola réwnowaz-
nika zdan — to po pierwsze, a po drugie — coraz silniejsza funkcja obrazu, metafory, bywa,
ze tzw. Smiatej metafory”. Zob. J. Drzewucki, Miedzy intelektem a wyobrazniq, ,,Tworczo$é”
2017, nr 10 (863), s. 110-111.
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W utworze Przyszto$é pojawia sie zatem szansa na aktualizacje proble-
matyki buntu wobec zastanej rzeczywistosSci przy jednoczesnym uchwyceniu
mechanizmu funkcjonowania wyobrazni ,ja” lirycznego. Kwestia rekonfi-
guracji $wiadomos$ci zostaje zestawiona z przeprowadzka, a wiec z reorga-
nizacja dotychczasowego zycia: ,,Wynajetam sobie przyszto$é /1 juz od jutra
musze sie wprowadzi¢ / zmieni¢ zamek po poprzednim lokatorze™°. W przy-
wolanych wersach — konceptualnie nawiazujacych do poetyki nowofalowej*! —
chodzi oczywiscie o zastapienie ,mieszkania” poprzez ,przysztos¢” (podobnie,
jak w przypadku ,miasta” i ,biosfery” czy ,,mebla” oraz ,krajobrazu”). In-
trygujacy wydaje sie takze gest ,zmiany zamka po poprzednim lokatorze”,
ktéry funkcjonuje mniej wiecej w takim samym znaczeniu jak wers ,Ktos
wielce nas oszukal” w interpretowanym wczesniej utworze Zawracajmy.
W jednym i w drugim przypadku podmiot zostaje pozbawiony ontologiczne]
pewnoéci, a fundamenty humanizmu wydaja sie mocno niestabilne (,,1 juz
od jutra musze sie wprowadzi¢”). W utworze pojawiaja sie rOwniez ,,toasty /
weselne urodzinowe 1 pogrzebowe”*?, odwolujace sie do typowego dla kultu-
ry Zachodu temporalnego rytmu, zwiazanego z tradycyjnym pojmowaniem
zycia 1 $§mierci. Przywotane ,toasty” nie naleza jednak do ,biosfery”, w ktore;j
osiedla sie podmiot. Okrzeple niegdy$ pojecia wymagaja wiec weryfikacji.

W perspektywie zagadnien posthumanistycznych pewne zastrzezenia
budzi izolacja, do ktérej dazy podmiot. Zmiana punktu widzenia, czyli ,,nowy
krajobraz”, niezbedna jest przeciez, ,,zeby maéc pisacé 1 rozpoczaé / zycie sa-
modzielne”*?. Jak pogodzi¢ zatem gest wycofania z szeroko rozumianym
pojednaniem (ponownym powrotem)* na poziomie egzystencjalnym? Na-
lezy pamietaé o zarysowanym weczesniej kontekécie ,traumy humanizmu”.
Efektywna rewizja nie moze oby¢ sie bez rzetelnego namystu nad poszcze-
gblnymi zatozeniami. Konkretyzujac, jedno z mozliwych odczytan wiersza
Przysztosé dotyczy autorefleksji nad optymalna metoda przepracowywania

10 E. Lipska, Przysztosé, [w:] Wiersze..., s. 22.

41 Motywy ,,mieszkaniowe” w kontekécie Nowej Fali sktaniaja do przypomnienia ostat-
nich zdan recenzji Pigtego zbioru wierszy autorstwa Stanistawa Baranczaka: ,Mowa byta
0 kuchni jezykowej, pozostanmy wiec przy tej metaforze: kazdy wiersz poetki [Ewy Lipskiej —
przyp. P.M.] przypomina jednopokojowe mieszkanie spétdzielcze, w ktérym kuchnia (wneka
kuchenna?) jezykowej techniki jest w catosci widoczna z perspektywy izby mieszkalnej — ze-
spotu znaczen utworu. Ale to, ze tej kuchni nie da sie ukry¢ czy odgrodzié, jest rowniez szansa
poezji Lipskiej: zmusza jej tworczoéé do statego samodoskonalenia sie i écistej samokontroli”.
Zob. S. Baranczak, ,,Nic mnie nie uratowato — zyje”, [w:] tegoz, Przed i po. Szkice o poezji kra-
Jjowej przetomu lat siedemdziesiqtych i osiemdziesiqtych, Londyn 1988, s. 75.

42 K. Lipska, Przysztosé, [w:] Wiersze..., s. 22.

4 Tamze.

41 Pojednanie (,reconciliaton”) stanowi jedna z konstytutywnych cech posthumanizmu
wedtug propozycji Francesci Ferrando. Zob. F. Ferrando, Posthumanism, Transhumanism,
Antihumanism..., s. 29.
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wspomnianej ,,traumy”. W tym miejscu warto uruchomié¢ metafore autote-
matyczng — ,,zeby moc pisa¢” — ktora wydobywa z tego tekstu dodatkowe
znaczenia. Wilasciwe przygotowania do praktykowania literatury (poezji)
przynosza pomoc w procesie krystalizacji pogladéw. Praca nad slowem
(akt tworczy) utozsamiona zostaje z myéleniem o cztowieku, a doktadniej —
z redefiniowaniem jego dotychczasowego statusu®. Swiadomoéé podmiotu
wydaje sie mie¢ znamiona umyshu prometejskiego, opisywanego przez Ihaba
Hassana. Amerykanski badacz, ktéry najprawdopodobniej jako pierwszy
postuzyl sie pojeciem posthumanizmu w aktualnym znaczeniu*®, wykorzy-
stuje figure Prometeusza jako odbicia umystu zmagajacego sie (mind strug-
gling) z ,Wyobraznia i Nauka, Mitem 1 Technologia, Jezykiem 1 Liczba™*".
W metaforze prometejskiej zaproponowanej przez Hassana dostrzec mozna
odbicie opisywanej tu krytycznej $wiadomosci, ktorej §lady odnajduje takze
w puencie analizowanego wiersza Przysztosé: ,Musze sprawié sobie nowy
krajobraz/ To kosztowna rzecz’*8. Pierwszy z przywotanych werséw stanowi
powtérzenie czwartego wersu utworu 1 zdaje sie podkreslaé upér podmiotu
w dazeniu do obranego, nielatwego (,to kosztowna rzecz”) celu.

Jednakze nadal istotne pozostaje pytanie o domniemane miejsce za-
mieszkania ,ja”, a wszelka proba odpowiedzi sprowadza watek przepro-
wadzki do roli metafory. Ewentualnego przemieszczenia nie sposéb wowcezas
odczytywaé w kategoriach fizycznych (czasowo-przestrzennych) — ma ono
charakter wewnetrzny ($wiadomos$é podmiotu). Wspomniane tu pojecie
niematerialnego ruchu Lipska zdefiniuje pdzniej w poetycki sposéb jako
Llekture istnienia”®, poslugujac sie istotna dla jej poezji figura ptaka. Po-
zostajac w obrebie refleksji nad statusem czlowieczenstwa, warto rowniez
zwroci¢ uwage na inne teksty z tomu Ja, chociazby na utwoér tytutowy:

Ja.

Numerologiczna jedynka.
Przyjaciétka ogrodnikéw 1 malarzy
ukrywajaca wspomnienia

4 Na podobnej zasadzie zbudowany zostat chociazby wiersz Nad biurkiem z Czwarte-
go zbioru wierszy, w ktorym czynno§¢ pisania zestawiona zostaje z choroba nowotworowa:
E. Lipska, Nad biurkiem, [w:] Czwarty zbiér wierszy, Warszawa 1974, s. 41.

46 Piszac o aktualnym znaczeniu mam tu na mysli przede wszystkim ,,zmiane para-
dygmatu myélenia o nas samych”. Zob. M. Bakke, dz. cyt., s. 18.

47 Odwoluje sie tu bezposérednio do zdania: ,,His mind is where Imagination and Science,
Myth and Technology, Language and Number sometimes meet”, gdzie zaimek dzierzawczy
»His” wskazuje oczywisécie na Prometeusza. Zob. I. Hassan, Prometheus as Perfomer: Toward
a Posthumanist Culture?, ,The Georgia Review” 1977, vol. 31, nr 4 (Winter), s. 835.

48 K. Lipska, Przysztosé, [w:] Wiersze..., s. 22.

4 Zob. E. Lipska, Ruch, [w:] Ja..., s. 33.
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w magazynku broni palnej
wracam do wyjscia®.

W przywotanej strofoidzie najmocniej zdaje sie wybrzmiewac zaimek osobo-
wy —,Ja” —bedacy jednoczeénie autonomicznym wersem. Podmiot opowiada
o0 sobie bez zachwytu, a ceche konstytutywna jego samo$wiadomosci stanowi
gorycz oraz deziluzja: ,numerologiczna jedynka”. Okre$lenie wlasnej osobo-
woécl w kategoriach statystycznych® moze by¢é wyrazem pesymistycznego,
ale tez trzezwego przeéwiadczenia o nieuprzywilejowanej pozycji w §wiecie
destabilizujacym zastany porzadek wartosci®? — , przyjacidétka ogrodnikow
1 malarzy” moze sugerowaé wowczas zacieranie granic miedzy natura a kul-
tura. Lipska otwiera zreszta w tym samym tonie swoja ksiazke poetycka:
,No 1 co z tego / ze nasza planeta / objeta zostata rezerwacja”®?. Cytowany
wiersz ma w tym wypadku wymowny tytul: Numer Jeden. ,Jedynka” — takze
ta z utworu Ja — nie oznacza tu wcale bycia na czele, na pierwszym miejscu,
przeciwnie, poprzez swoje ironiczne zabarwienie przypomina szyderczo
o dawnym 1, co wazniejsze, ztudnym przes§wiadczeniu gatunku ludzkiego
o wlasnej éwietnoéci®*. Tekst Lipskiej, kwestionujac czlowieka jako istote
doskonata, wyraznie koresponduje z egzystencjalistycznymi pogladami
Sartre’a: ,Humanizm mozna rozumiec jako teorie, ktéra traktuje cztowieka
jako cel i wartos$¢ najwyzsza. Taki humanizm wystepuje na przyktad u Coc-
teau w opowiadaniu W 80 dni naokoto swiata, kiedy jedna z wystepujacych
tam oséb podczas przelotu samolotem ponad gérami wygtasza zdanie: czto-
wiek jest zdumiewajacy”®. Autor Przy drzwiach zamknietych negatywnie
ustosunkowuje sie do przywolanego rozumienia humanizmu, okres§lajac go

%0 E. Lipska, Ja, [w:] Ja..., s. 9.

1 Ten sam spos6b metaforyzowania wystepuje w wierszu Wistawy Szymborskiej. Cho-
dzi tu zwlaszcza o pierwszy wers Wyznan maszyny czytajacej — ,Ja, Numer Trzy Plus Czte-
ry Dzielone Przez Siedem”: W. Szymborska, Wyznania maszyny czytajqcej, [w:] Wystarczy,
Krakéw 2011, s. 7. W kontekécie posthumanistycznym wspomina o tym utworze Iwona Gra-
lewicz-Wolny: 1. Gralewicz-Wolny, ,, Ubylismy zwierzetom. / Kto ubedzie nam”. Posthuma-
nizm Wistawy Szymborskiej, [w:] tejze, W cudzystowie. O literaturze polskiej XX i XXI wieku,
Katowice 2016, s. 133.

52 Jeden z nurtéw filozofii posthumanistycznej (krytyczny posthumanizm) odrzuca
myS$lenie oparte na schematycznych opozycjach, takich jak natura a kultura czy czlowiek
a zwierze. Monika Bakke pisze o nim w kontekscie prac Jill Didur oraz Neila Badmingtona.
Zob. M. Bakke, dz. cyt., s. 21-22.

% K. Lipska, Numer jeden, [w:] Ja..., s. 5.

5 Ten sam typ samo$wiadomosci podmiotu poetyckiego pojawia sie w utworze Tak
samo: ,,Czlowiek to taki zwykly czlowiek: / jak pierwszy czlowiek drugi czlowiek. / Roznimy
sie jedynie tak bardzo podobnie / 1 przepadamy jak kamienie w wode”. Zob. E. Lipska, Tak
samo, [w:] Wiersze..., s. 10.

% J.-P. Sartre, dz. cyt., s. 165.
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,absurdalnym” i niebezpiecznym ze wzgledu na konsekwencje prowadza-
ce do faszyzmu. Myéleniu o cztowieku w wierszach Lipskiej mozna zatem
przypisaé cechy humanizmu nastawionego krytycznie wzgledem wlasnych
zatozen 1 wlaénie w tym znaczeniu poezja autorki Utopijnych trubaduréw
stanowi przyktad poezji posthumanistyczne;j, czyli takiej, ktéra stara sie
przepracowaé ograniczenia humanizmu.

W wierszu Ja réwnie istotne okazuja sie dalsze wersy, a wsrdd nich
,2ukrywane wspomnienia / w magazynku broni palnej”, ktore swiadczyé
moga o zaburzonej kondycji psychicznej. Metafora militarna kazataby sa-
dzi¢, iz podmiot zyje w nieustannej gotowosci, aby zmierzy¢ sie z wypierana,
niegdy$ przesztoScia (,wracam do wyjécia”), a tym samym — przepraco-
waé traume. Warto w tym miejscu przywotaé — powiedzialbym nawet, ze
doé¢ intrygujaca — recenzje autorstwa Joanny Mueller ,,Ja” z jednej strony.
Wprawdzie autorka Somnambdéli fantomowych réwniez podkresla wage
Swiadomosci — ,,to nie tyle Swiat rozczarowuje [...] bardziej rozczarowuje
swiadomo§é”?” — ale czyni to w kontekScie lingwistycznym, koncentrujac sie
na zagadnieniu jezyka poetyckiego. Niemniej jedna z poczatkowych uwag
zawartych w recenzji wydaje mi sie szczegdlnie istotna dla rozwazan znaj-
dujacych sie w tym tekscie:

Podpisaé ksiazke w sposob tak zarazem trudny i prosty [Ja — przyp. P.M.] to nie-
watpliwie odwaga [...] w czasach, ktore sa ukoronowaniem toczacej sie bodaj od
Kartezjusza 1 Kanta (cho¢ oczywiscie 1 wezeéniej) dyskusji o podmiocie lub — za
sprawa, Nietzschego, Heideggera 1 Derridy — o zniknieciu przestarzatej kategorii
»ja”. Ewa Lipska ustawia sie poza ta dyskusja — przynajmniej takie chce sprawiaé
wrazenie. Bardziej niz rozbijanie atomu tozsamosci (na wzér weiaz zywych, choé
rzekomo ,nieobecnych”, postmodernistow) lub rozpaczliwe poszukiwania obecnosci
[...] interesuje Ewe Lipska ona sama, jakby postawiona naprzeciwko i odrebnie
w stosunku do catego (literacko-filozoficznego) $wiata®.

Zgadzam sie, ze tom Lipskiej mozna by odczytywaé w kontekScie psychoana-
litycznym, ale trudno przystaé na zarzut (?) wylaczenia z ,literacko-filozo-
ficznej” polemiki na temat podmiotowos$ci. Omawiane przeze mnie utwory
ze zbioru Ja wpisuja sie w linie wytyczona niegdy$ przez wiersz JesteSmy
oraz pozostale teksty z debiutanckiego tomu. Wspomniana linia koncentruje
sie na stopniowym podwazaniu postulatéw humanizmu zwiazanych wtagnie
z koncepcja czltowieka, prowadzac do zjawiska, ktére z powodzeniem na-
zwaé mozna antropocentrycznym zachwianiem. Ksiazka poetycka Lipskie]

% E. Lipska, Ja..., s. 9.
51 J. Mueller, ,Ja” z jednej strony, Odra” 2003, nr 11, s. 132.
58 Tamze.
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z 2004 roku — przynajmniej czeéciowo — dotyczy wiec refleksji ,,o zniknieciu
przestarzatej kategorii ja”. Dla mocniejszego ugruntowania moich uwag
przytocze fragmenty wiersza O sobie bez narzekan, wydanego w 2017 roku
w zbiorze Pamieé operacyjna:

W moich genetycznych mutacjach
stychaé Piesn nad piesniami.

Uzala sie nade mna moje DNA.
Dziedziczne choroby udaja
ze sie nie znaja. [...]

Migocze lampka: Boarding time.
To jeszcze nie maj lot®.

Cytowany tekst wpisuje sie zarowno w refleksje tozsamosciowa® (ktéra
zapewne chetnie podjetaby Mueller), jak 1 w proces ksztattowania Swia-
domosci podmiotu poetyckiego (zasugerowana przeze mnie linia interpre-
tacyjna), a takze, nieco szerzej, w aktualne trendy my§lenia o cztowieku
w ogole. Podmiot tekstu O sobie bez narzekarn w stanowczy sposob okresla
wlasna pozycje (czyni to w formie monologu lirycznego). W efekcie zani-
kaja watpliwosci 1 zawahania znane z utworu Ja. Przepracowywanie —
nadal istotny pozostaje aspekt niedokonany tej czynno$ci — wspomnien
(traumy) przynosi pozytywne rezultaty w postaci leksyki zwiazanej z bio-
technologia (,genetyczne mutacje”, ,DNA”) oraz ze stechnicyzowanym
swiatem (,Boarding time”). Podmiot bez problemu rejestruje dynamiczna
rzeczywisto$é 1 nie chodzi tu juz tylko o prébe wyjscia poza wlasne czlo-
wieczenstwo, poza prywatne ,ja”, ale o samookreslenie w sieci rozmaitych
powiazan z innymi elementami czy — jakby powiedziat Bruno Latour®' —
aktorami tego Swiata.

% E. Lipska, O sobie bez narzekan, [w:] Pamie¢ operacyjna, Krakéw 2017, s. 37-38.

% Na spotkaniu autorskim, ktére odbylo sie 10 pazdziernika 2017 roku w siedzibie
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie, Lipska potwierdzila biograficzny kontekst wiersza.
Omawiany utwoér zostal przez poetke przeczytany jako ostatni. Podkresli¢ nalezy, iz w trakcie
wydarzenia wiekszo$¢ tekstow czytata Anna Polony.

61 Nawiazuje tu do Teorii Aktora-Sieci autorstwa Bruno Latoura ze wzgledu na zapo-
$redniczenie czlowieka w wierszach Lipskiej przez — miedzy innymi — obiekty technologiczne.
Kondycja podmiotu w niektérych utworach czesto okreslana jest za pomocg réznorodnych
urzadzen (od lornetki az po czytnik linii papilarnych). Powstaja zatem sieci (wiezi), w ktorych
zaden z aktor6w nie dominuje (nie ma mocy sprawczej na wylaczno§é). Konkretne realizacje
poetyckie tego motywu sktadaja sie na spdjna catoéé informujaca o relacjach cztowieka oraz
technologii, ktéra odgrywaé mogtaby tym samym role ,,wielkiego” aktora. O koncepcji Latoura:
K. Abriszewski, Teoria Aktora-Sieci Bruno Latoura, ,Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 113-126.
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Humanistyczny dysonans (warunkowany przez posthumanistyczny
potencjal humanizmu) obecny w utworach Lipskiej ulega swego rodzaju spie-
trzeniu, a jego podwéjne oblicze zaobserwowac mozna w jezyku poetyckim.
Nie spos6b ukry¢, ze formujaca sie latami dykeja® — oparta na lapidarnosci,
paradoksie, oksymoronie czy zaburzeniach logiczno-sktadniowych® — sta-
nowi putapke, w ktorag uwrazliwiony posthumanistycznie podmiot wpada
za kazdym razem, gdy probuje zawlaszczaé otoczenie. Idzie tu o putapke
antropomorfizacji, ktéra czyha réwniez na odbiorce tych tekstow. Pozytywny
aspekt wspomnianego zabiegu jezykowego® zasugerowala catkiem niedawno
Malgorzata Pieczara-Slarzyniska: ,Zwréémy uwage na antropomorfizacje,
jakiej poddawany jest §wiat, na jego uciele$nienie, na mocy ktérego zysku-
je on zindywidualizowane wlasciwosci, unikalne niczym linie papilarne”®.
Badaczka interpretuje utwér zamykajacy Czytnik linii papilarnych, czyli
Swiat. W moim artykule zajmuje stanowisko polemiczne, nie mogac sie
zgodzi¢ z powyzszym odczytaniem. Jesli tytutowy ,Swiat” ma jakiekolwiek
wzindywidualizowane wlasciwosci”, to 1 tak stanowia one wynik subiektyw-
nego projektowania rzeczywistosci przez podmiot. Dla glebszego wyjasnienia
przywolam tu fragment rozwazan Julii Fiedorczuk 1 Macieja Rosinskiego
na temat metafory: ,,Biosemiotyczne badania nad metafora uswiadamiaja,
nam, ze kazda istota zywa, tak jak cztowiek, dokonuje interpretacji rzeczy-
wistoS§ci zgodnie z potrzebami wynikajacymi z konkretnej, materialnej formy
istnienia danego organizmu”®. Czlowiek nie stanowi tu wiec wyjatku (we
wezesniejszych partiach wywodu autorzy wspominaja o pracach Timothy’ego

52 Krytyka chetnie wskazywata na konstytuujaca sie przez lata poetyke Ewy Lipskiej.
Starczy tu wymienié chociazby Adama Poprawe (wymowny jest juz sam tytul recenzowa-
nej przez niego Drzazgi — Lipska przez wieki sie nie zmienia) czy Piotra Michatowskiego.
Zob. A. Poprawa, Lipska przez wieki sie nie zmienia, ,Odra” 2006, R. 46, nr 7/8, s. 118-120;
P. Michalowski, Czytanie siebie, ,,Odra” 2015, nr 9, s. 110-111.

5 Przywolane okre§lenia pozostaja charakterystyczne dla jezyka poetyckiego autor-
ki Pomaranczy Newtona. Pisala o nich Marta Wyka, a ostatnio Magdalena Rabizo-Birek.
Zob. M. Wyka, Jezyk nad przepasciq, [w:] tejze, Punkty widzenia, Krakow 2000, s. 113;
M. Rabizo-Birek, Ewy Lipskiej pétwiecze pisania. Laudacja dla laureatki Nagrody im. Juliana
Tuwima za rok 2017, ,Nowa Dekada Krakowska” 2018, nr 1 (35), s. 75.

4 Nie jest to przypadek odosobniony. W kwietniowym numerze ,,Odry” z 2017 roku od-
nalez¢ mozna do$¢ obszerny tekst poSwiecony glosnej ksigzce Petera Wohllebena, Sekretne
zycie drzew. Dla autorki artykulu notorycznie stosowane przez Wohllebena personifikacje
nie stanowig wiekszego problemu ani stylistycznego, ani metodologicznego (autorka wska-
zuje nawet na naukowo$¢ podejécia obranego przez niemieckiego leénika). Zob. H. Schudy,
Psychoanaliza lasu. ,,Sekretne Zycie drzew” Petera Wohllebena, ,,Odra” 2017, nr 4, s. 27-33.

65 M. Pieczara-élarzyr’lska, Czytnik swiata, , Tworczo$¢” 2015, R. 71, nr 12, s. 108.

% Cyt. za: J. Fiedorczuk, M. Rosinski, Metafory w kazdym Zyciu: fenomenologia, bio-
semiotyka, poezja, [w:] Po humanizmie. Od technokrytyki do animal studies, red. Z. Ladyga
id. Wiodarczyk, Gdansk 2015, s. 240.
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Mortona 1 jego przekonaniu o potrzebie antropomorfizowania®’), ale w oma-
wianym teksScie Lipskiej ustawia sie on w centrum 1 ostabia wlasne mozli-
woscl poznawcze, zacierajac tym samym poznawany obiekt. Proba mowienia
o $§wiecie okazuje sie narracja o ludzkosci. Najwazniejszy pozostaje wiec fakt,
ze zaroOwno w kwestii jezyka poetyckiego (antropomorfizacja, personifika-
cja), jak 1 tematyki wiersza (wizja §wiata) bezdyskusyjnie dominuje optyka
antropocentryczna®®. O ile podmiot utworu rzeczywiscie otwiera sie na to co
nie-ludzkie, o tyle czyni to z mocnej, ludzkiej perspektywy. Istnieje szereg
tekstéw Lipskiej, w ktérych podmiot wydaje sie ostabiony albo przynajmnie;)
to ostabienie metaforyzuje (jak na przyklad w wierszu Przysztosé).

Uchwycony przeze mnie dysonans koresponduje poniekad z uwagami
Jana Wolskiego, ktory pisal o Lipskiej w konteks§cie postawy sceptyczne;:
,2Uprawianie poezji to w przypadku autorki Ludzi dla poczatkujqcych nie-
ustajace poszukiwanie nowych form wypowiedzi, jakby badanie mozliwo-
§ci stylistyki, sprawdzanie nowych §rodkow wyrazu”®. Powracaja zatem
wszelkie uwagi o nieufnoéci 1 zmaganiu Lipskiej z jezykiem, sugerowane
przyktadowo przez Stanistawa Baranczaka (recenzja Przechowalni ciem-
nosci)™ czy — jeszcze wczeséniej — przez Jerzego Kwiatkowskiego (recenzja
Czwartego zbioru wierszy)™. Poezji Lipskiej od samego poczatku towarzyszy
zatem egzystencjalna niepewno$¢, ktéra znaczaco wptywa na wystepujace
w niektérych wierszach antropocentryczne zachwianie.

Jestesmy

Zestawione w tym artykule wiersze sktadaja sie na linie interpretacyjna,
ktéra nie byla dotad eksploatowana przez badaczy twérczoéci Ewy Lipskiej.
Fundamentalny dla moich rozwazan pozostaje utwor Jestesmy, wprowadza-
jacy odbiorce na $ciezke lekturowa zwiazana z dyskursem posthumanistycz-
nym. Najwazniejszym tropem okazuje sie wtedy oslabiony podmiot poetycki,
a szczegdlnie interesujaca jawl sie jego §wiadomos$é o silnym potencjale

57 Ten sam autor wskazuje jednak na eksperymentalny i laboratoryjny potencjat aktu
tworczego.

% Nie oznacza to, ze probuje tu dyskredytowac czy upraszczaé wydzwiek badz jakoéé
artystyczna wiersza Lipskiej. Wskazuje jedynie na §rodek stylistyczny, ktéry w jezyku po-
etyckim autorki Drzazgi umacnia ludzki podmiot, schodzac przy tym ze $ciezki posthuma-
nistycznej interpretacji.

% J. Wolski, Ewa Lipska sceptyczna, [w:] ,,nic nie jest pewne”. O twérczosci Ewy Lipskiej,
red. A. Morawiec i B. Wolska, £.6dz 2005, s. 9.

 Zob. S. Baranczak, Kwit z,,Przechowalni ciemnosci”, [w:] tegoz, Przed i po..., s. 149-152.

 J. Kwiatkowski, Lipska po raz drugi, [w:] tegoz, Magia poezji (O poetach polskich
XX wieku), Krakow 1995, s. 350—354.
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krytycznym. Rewizja zatozenn humanizmu dokonuje sie zaréwno na skali
makro (status gatunku ludzkiego), jak 1 mikro (préba zrozumienia wlasne;j
pozycji wzgledem innych bytéw na Swiecie).

Dokonujac ogélnej charakterystyki podmiotu, ktéry wylania sie z anali-
zowanych tekstéw, zaobserwowaé mozna wiele punktéw wspo6lnych z koncep-
cja podmiotowosci zaproponowanag przez Jolante Brach-Czaine: poczawszy
od egzystencjalnej niepewnosci, przez specyficznie uksztalttowana dynamike
opartg miedzy innymi na wewnetrznym ruchu w obrebie §wiadomosci, az
po prébe odrzucenia opozycji miedzy ludzkim a nie-ludzkim™.

W konkretnych realizacjach tekstowych odnalezé mozna wiec postawe
harmonizujaca z takimi stanowiskami filozoficznymi, jak posthumanizm
krytyczny czy antyhumanizm. Nie oznacza to, ze wiersze Ewy Lipskiej
mozna identyfikowaé¢ ze wszystkimi zalozeniami przywolanych pradéw
myS$lowych. Autorka Ludzi dla poczqtkujqcych nie jest przeciez poetka
calkowicie oderwana od postmodernizmu czy humanizmu, a potwierdza to
chociazby stosunek podmiotu do technologii, ktéry oscyluje miedzy tech-
nofilig a biokonserwatyzmem. Jednakze istnieje w tej tworczosci potencjal
pozwalajacy zrewidowac, a w efekcie przekroczy¢ ramy ustanowione przez
antropocentryzm, nawet jesli owo przekroczenie dokonuje sie momentami
w niewielkim stopniu. Zawigzuje sie wéwczas mozliwos$é rozmowy o posthu-
manistycznych aspektach poszczegblnych utwordw.
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Golding’s novel Free Fall. Particular attention is given to Graham Harman'’s project, whose definition
of an object accounts for all beings, humans included. Within the ontological structure of an object
two components can be distinguished: the “sensual object”, which can engage in relationships with
other objects, and the “real object”, which refrains from any connections. The author aims to show
how the main protagonist of Golding’s novel is impacted on by material objects, how other humans
are perceived by him as inherently dual beings, but most importantly how the protagonist himself
discovers the thing-like quality of his own human condition.
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W ostatnim trzydziestoleciu mozna zaobserwowaé szczegdlnie wyraz-
nie, motywowang, osiaggnieciami nauk szczegélowych, zmiane paradygmatu
w naukach humanistycznych'. Od jakiego$ juz czasu patrzymy na cztowieka
inaczej, niz uczyl tradycyjny humanizm: raczej niz egzystencjalnie auto-
nomiczna 1 domknieta znaczeniowo ,,monada”, istota ludzka jawi sie jako

1 Zob. na przyktad E. Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad
rzeczami, ,Kultura Wspdélczesna” 2008, nr 3 (57); tejze, Humanistyka ekologiczna, ,Teksty
Drugie” 2013, nr 1-2; tejze, Zwrot performatywny we wspéitczesnej humanistyce, ,Teksty
Drugie” 2007, nr 5. B. Clarke, M. Bakke, Posthumanizm: cztowiek w swiecie wiekszym niz
ludzki, [w:] Cztowiek wobec natury — humanizm wobec nauk przyrodniczych, red. J. Sokol-
ski, Warszawa 2010; E. Hyzy, Dzielenie sie sSwiatem. Nowy feministyczny realizm w ujeciu
Karen Barad, <https://www.academia.edu/28271247/Dzielenie_si%C4%99_%C5%9Bwia-
tem.Nowy_feministyczny_realizm_w_uj%C4%99ciu_Karen_Barad.pdf>; M.R. Thomsen, The
New Human in Literature. Posthuman Visions of Changes in Body, Mind and Society after
1900, London, Oxford: Bloomsbury, 2003; B. Clarke, The Nonhuman, [w:] The Cambridge
Companion to Literature and the Posthuman, red. B. Clarke, M. Rossini, Cambridge 2016;
P. Sheehan, Posthuman Bodies, [w:] The Cambridge Companion to The Body in Literature,
red. D. Hillman, U. Maude, New York 2015.
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wypadkowa zbioru sit, produkt szeregu proceséw, dynamiczna struktura
psychofizyczna, nieodzownie uwiklana w swoje otoczenie. Ta nowa percepcja
nie pozostaje bez wptywu takze na praktyke badawcza literaturoznawstwa,
ktoére poszukuje narzedzi nowych interpretacji tekstéw, z zalozenia bardziej
inkluzywnych, starajacych sie uczynié¢ zado§¢ potrzebie rzetelnoéci i aktual-
noéci badan. Zintensyfikowana przez postmodernizm krytyka podej$cia teo-
retycznego, sztywno systematyzujacego rzeczywistosc, przekierowuje uwage
naukowcéw na praktyke badawcza, niewyzuta wprawdzie zupelnie z teorii,
ale skoncentrowang na poszukiwaniu metodologii na tyle pojemnych, by mo-
gty nie tylko uwzglednié rozmaite aspekty ludzkiego ogladu rzeczywistosci,
ale takze siegnaé poza niego. Grupa doé¢ popularnych obecnie metodologii,
ktére powyzsze kryteria wydaja sie spelniaé, jest szereg koncepcji wpisu-
jacych sie w krag posthumanizmu. Reprezentujacy go badacze sg zdania,
ze tradycyjne kategorie, koncentrujace sie na istocie ludzkiej w opozycji
do jej otoczenia lub w oderwaniu od niego, za pomoca ktérych dotychczas
ujmowano czlowieka 1 okre§lano jego pozycje w $wiecie, nie dajq sie diuzej
utrzymac. Troche na przekor wezesniejszym humanistycznym tendencjom,
ale w gléwnej mierze w odpowiedzi na coraz bardziej zageszczajace sie tech-
nologicznie otoczenie ludzkie, zwrdocono sie ku temu-co-nie-ludzkie, ku rze-
czom?. Uwaga wspotczesnych naukowcow dziedzin humanistycznych skupia
sie coraz czesciej nie na egzystencji jednostkowych podmiotéw ludzkich, ale
na zyciu w sensie ogélnym, jako cesze wlasciwej nie tylko podmiotom ludz-
kim 1 nie tylko innym organizmom, ale takze przedmiotom nieozywionym.
Wbrew retorycznemu pytaniu Billa Browna: ,,Czy naprawde potrzebujemy
czego$ takiego jak teoria rzeczy, tak jak potrzebujemy teorii narracji, queer
czy dyskursu?” i zaleceniu: ,,Zostawmy je w spokoju — gdzie$ poza teoria™,
wladnie nowa teoria rzeczy jawi sie wielu naukowcom jako narzedzie, ktore
da sie w spos6b najbardziej uniwersalny zastosowac¢ do dynamicznie mody-
fikowanej 1 modyfikujacej sie rzeczywistoSci.

2 Ich definicja takze nastrecza trudnoéci, gdyz pojecie ,rzeczy”’ zdaje sie rozszerzaé
w nieskonczonoéé. Wspblczesne teorie rzeczy zasadniczo réznig sie od siebie zakresem zna-
czeniowym pojecia przedmiotu i teoretycznym podlozem poszczegdlnych analiz. Na gruncie
polskim teorie rzeczy rozwija m.in. Marek Krajewski, ktérego definicja rzeczy ma stosunkowo
waski zakres, przedmiotami sa bowiem w jego przekonaniu jedynie byty stworzone ludzka
reka. W zwigzku z tym jakkolwiek Krajewski przyznaje, ze ,chociaz to my czynimy sobie
ziemie poddana, to jest to mozliwe dzieki rzeczom wladnie”, ktére maja pewna autonomie
i dlatego ,nie zawsze potrafimy nad nimi zapanowad; poniewaz zachowuja sie zupetnie tak
jak my”, to jednak ostatecznie pelnig one role ,,naszych matych pomocnikéow”, dzieki ktorym
osiggamy swoje cele. Rzeczy istnieja wiec z cztowiekiem w symbiotycznej, ale tradycyjnie
z gruntu hierarchicznie rozumianej relacji podmiotowo-przedmiotowej, por. M. Krajewski,
Sq w zZyciu rzeczy... Szkice z socjologii przedmiotéw, Warszawa 2013, s. 15-16.

3 B. Brown, Thing Theory, [w:] Things, red. B. Brown, Chicago—London 2004, s. 1.
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Niniejszy artykul ma charakter z jednej strony interpretacji literackiej
popartej teorig filozoficzna, a z drugiej pogladowej ilustracji tej ostatnie;.
Pragne w nim bowiem skupié¢ sie na wybranych narzedziach metodologii
ontologii zorientowanej na przedmiot (Object-Oriented Ontology), jednego
z najnowszych projektéw teoretycznych, ktéry w polskojezycznym literatu-
roznawstwie zostat jak dotad oméwiony w niklym zakresie. Rowniez pisarz,
ktérego dzielo jest przedmiotem moich analiz, pomimo prestizu, jaki za-
pewnito mu otrzymanie Nagrody Nobla, na gruncie polskim nie spotkatl sie
z szerokim komentarzem. William Golding, ktérego powieé¢ Silq bezwitadu
pragne w tym artykule przyblizy¢ czytelnikowi, zdotatl, jak stwierdza w swo-
im uzasadnieniu Akademia Szwedzka, ,rzucié¢ $wiatto na kondycje ludzka
w dzisiejszym $swiecie”™ [ttum. M.K.]. Uczynit to dzieki ,,r6znorodnosci i uni-
wersalnosci mitu”, osadzonego w ,,klarownoéci realistycznej narracji”®, ktéra
zachowuje swoja aktualno§¢ mimo zmieniajacych sie spoteczno-historycznych
realiéw. Czlowieka cechuje w literackich obrazach Goldinga pewien para-
doks: jest on bez watpienia produktem swoich czaséw, swojego Srodowiska
1 swoich wyboréw, zarazem jednak cechuje go pewna niezmiennos$é, ontolo-
giczna staloéé, swoista skryto$é 1 wycofanie, ktére opiera sie wplywom, me-
tafizycznemu wgladowi czy intelektualnemu badaniu. Otwarty 1 zamkniety
na $wiat przedstawia sobg cztowiek Plessnerowski ,innobyt samego siebie™,
rzecz, ktora niejako stawia on w opozycji do siebie samego, czujac, ze jego
cielesno$é nie sprowadza sie do Scisle mechanistycznie okreslonych proceséw.
Poniewaz istota ludzka niewatpliwie podlega prawom natury, zjawia sie
miedzy narodzinami i §miercia, daje sie opisaé¢ za pomoca terminologii bio-
logiczno-chemicznej, totez ,,przez moc czlowieka przebija zatem jego niemoc
badz jego charakter rzeczowy””. Ow rzeczowy charakter i moc écieraja, sie
ze soba: czlowiek z jednej strony przejrzysty jako rzecz, a z drugiej niezgle-
bialny jako moc zyje w $§wiecie mierzalnym 1 niewytlumaczalnym zarazem?.

Filozofia zorientowana na przedmiot

Czytelnika moze dziwié, ze rozpoczawszy swoj tekst uwaga o dziejacych
sie obecnie zmianach w paradygmacie humanistycznym, przywotuje stwier-

4 <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1983/golding/facts/> [dostep: 6.09.2021].

> Tamze.

6 H. Plessner, Wladza a natura ludzka. Esej o antropologii swiatopoglqdu historycznego,
Warszawa 1994, s. 110.

"Tamze, s. 111.

8 ,PrzeSwiecajacy innobytem swej mocy 1 swej jazni, zostaje czlowiek umieszczony na
jednym poziomie z rzeczami fizycznymi i postrzegany z ich perspektywy”. H. Plessner, dz.
cyt., s. 111.
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dzenia jednego z gléwnych tworcow antropologii filozoficznej, tworzacego
blisko sto lat temu, w zupelnie innej rzeczywistosci historyczno-kulturowe;.
Towarzyszy mi jednak glebokie przekonanie, ze sentencja nihil novi sub
sole zawiera gleboki sens 1 prezentowany przeze mnie projekt teoretyczny
takze nie powstat w filozoficznej prézni. Termin ,filozofia zorientowana na
przedmiot” (Object-Oriented Philosophy) w rzeczywistosci odnosi sie do
zbioru niejednolitych, aczkolwiek pokrewnych koncepcji reprezentowanych
przez takich mys§licieli, jak Graham Harman, Ray Brassier, lain Hamilton
Grant, 1 Quentin Meillassoux. Pragne pominaé szczegély dzielace poglady
wymienionych wyzej filozoféw, a skupié sie na wspdélnych im zalozeniach,
koncentrujac sie w gléwnej mierze na projekcie pierwszego wymienionego
przeze mnie badacza. Niewatpliwie wsp6lnym punktem wyjscia dla rozwa-
zan owych myS§licieli, ktérych poglady okresla sie takze terminem realizm
spekulatywny?, jest krytyczne podejécie do ustanowionego przez Immanuela
Kanta korelacjonizmu'®. Zbudowany jest on na zalozeniu, ze: ,nie mozemy
osiagnac¢ poznania o zadnym przedmiocie jako o rzeczy samej w sobie, lecz
tylko o obiekcie zmystowego ogladania, tj. jako o zjawisku”!'. Kant uznaje,
ze wiedza o przedmiotach jest mozliwa jedynie w ramach naszych funkcji
umystowych; faktycznie mamy wiec dostep nie do rzeczy jako takich, ale
do korelatéw miedzy naszym umystem i rzeczami. Plynie stad wniosek,
ze zaistnienie znaczenia jest mozliwe tylko w ramach ludzkiego umystu
1 majacych w nim miejsce proceséw myslowych, ktore to wtasnie stanowia
wlaéciwe ,,przedmioty” dla umystu!?. Kant nie jest solipsysta i uznaje fakt
rzeczywistego istnienia przedmiotu, twierdzac zarazem, ze nasz dostep don
jest ograniczony, jednak niewatpliwie uzaleznia istnienie jako$ci rzeczy
1 relacji miedzy nimi od istnienia ludzkiej §wiadomosci. Przedstawiciele
realizmu spekulatywnego chcg niejako uwolnié rzeczy od zaposrednicze-
nia w ludzkim umyséle; sa zdania, ze mozemy spekulowac o ich jako$ciach
1 sprawczoéci, ktore istnieja niezaleznie od czynnika ludzkiego 1 ze mozemy
nawigzaé faktyczna relacje ze zmystowym komponentem ich struktury.
Koncepcja Grahama Harmana w sposob szczegdlny koncentruje sie na
pojeciu ,rzeczy’, definiujac Ow termin w najszerszy mozliwy sposéb. Glosi

9 Por. T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World,
Minneapolis—London 2013, s. 9.

10 Nalezy w tym miejscu zauwazyé, iz — zdaniem Harmana — podczas gdy on sam, Bras-
sier i Grant zdecydowanie korelacjonizm odrzucaja, Mellasoux nie pragnie go obalié, a jedy-
nie ,,zradykalizowaé¢ od wewnatrz”, zob. Harman, Traktat o przedmiotach, ttum. M. Rychter,
Warszawa 2013, s. 194.

11 Por. 1. Kant, Krytyka czystego rozumu. Przedmowa do drugiego wydania z r. 1781,
akapit 106, ttum. P. Chmielowski, <https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/krytyka-czyste-
go-rozumu.html> [dostep: 15.08.2020].

2T, Morton, dz. cyt., s. 9.
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ona bowiem, ze ,,wszystkim przedmiotom nalezy sie rowna uwaga, bez wzgle-
du na to, czy sa one ludzkie, nie-ludzkie, naturalne, kulturowe, realne czy
tez fikcyjne”!?; jest to pierwsza z siedmiu zasad, w ktorych Harman streszcza
swoje stanowisko. Rzeczy nie sa uzaleznione od podmiotéw ludzkich, po-
niewaz majq zdolnoé¢ niezaleznego dziatania miedzy soba, a ich sprawstwo
polega na ,,umiejetnoSci wytwarzania réznicy w §wiecie i1 dla innych bytow”4.
Gléwnym zalozeniem Harmana, ktorego przettumaczony na jezyk polski
Traktat o przedmiotach szczegbélowo eksplikuje gléwne zalozenia nowego
sposobu uymowania rzeczywistosci, jest przekonanie, ze calo$¢ rzeczywistosci
sktada sie wytacznie z przedmiotéw, a kazdy z nich jest niejako wewnetrznie
,rozszczepiony” na przedmiot zmystowy 1 przedmiot rzeczywisty, a zatem ma
zmyslowe i rzeczywiste wlasno§ci. Harman twierdzi, ze: ,,Przedmioty rzeczy-
wiste, ktore wycofuja sie z wszelkiego kontaktu, musza w jakis sposob zostac
przetozone na zmyslowe karykatury samych siebie”!?, poniewaz tylko to, co
zmystowe, potrafi wchodzi¢ w kontakt z innymi przedmiotami, natomiast to,
co rzeczywiste, zawsze wycofuje sie ze wszelkich relacji, pozostajac niejako
ukryte’. To, co jawi sie nam jako rzecz, to tylko ten jej aspekt, do ktérego
mamy dostep dzieki swoim funkcjom poznawczym, a poza ktérymi istnieje
jeszcze ,ukryte zycie przedmiotéw”, bedace zrodtem wszelkich zmian zacho-
dzacych w §wiecie. ,Jesli w przedmiotach nie istniatby jaki§ nadmiar czy
naddatek, ktory jest w $wiecie obecnie niewypowiedziany”’, twierdzi Har-
man, ,nie byloby powodu, dla ktérego cokolwiek, co jest teraz, miatoby sie
kiedykolwiek zmieni¢!'”. Bedac z koniecznos$ci czesciowo uwiktane w relacje
z innymi przedmiotami, zarazem ,[p]rzedmioty sg autonomiczne wzgledem
wszystkich wlasno$ci czy relacji, ktére je charakteryzuja”'®. Oznacza to,
ze zdeterminowana forma ,istota” rzeczy pozostaje nienaruszona nawet
jesli zmienig sie jej materialne wlasnosci, poniewaz ,wycofany”, ukryty
aspekt rzeczy, ten, ktéry jest niedostepny poznaniu ludzkiemu, pozostaje

13 G. Harman, Object-Oriented Ontology: A New Theory of Everything, London 2018, s. 9.

 G.Harman, Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of Objects, Chicago 2002,
s.167. Harman czerpie inspiracje z ontologii rzeczy Heideggera, ceniac u niego fakt odejscia
od idealistycznej, jego zdaniem, fenomenologicznej perspektywy Husserla. Zarazem jednak
krytykuje Heideggera za pominiecie samych relacji miedzy rzeczami, a skupienie sie na
kontakcie cztowiek—rzecz, co sytuuje go w kregu wpltywéw korelacjonizmu kantowskiego,
por. L. Kimbell, The Object Strikes Back: An interview with Graham Harman, ,Design and
Culture” 2013, nr 5 (1), s. 107.

15 G. Harman, Traktat o przedmiotach..., s. 109.

16 Tamze, s. 107-108.

17 L. Kimbell, dz. cyt., s. 106.

18 G. Harman, On the Undermining of Objects: Grant, Bruno, and Radical Philosophy,
[w:] The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism, red. L. Bryant, G. Harman,
N. Srnicek, Melbourne 2011, s. 24.
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niezmienny'. Dzieki swemu ,,wycofanemu” aspektowi potencjal przedmiotu
1jego formy jest niewyczerpany? i w tym sensie materia, rozumiana jako
makrostruktura rzeczywistosci, stanowi cze$ciowo zakryta dla czlowieka
tworcza przestrzen. Jednak kontakt miedzy bytami, ktéry w sferze rzeczy-

wistej jest niemozliwy, w sferze zmystowej jest ,konieczny”, co oznacza, ze

tylko ,,w tej drugiej domenie rozgrywa sie cala przyczynowos§é’?,

Sita bezwtadu

W przeciwienstwie do wiekszosci dziet Williama Goldinga, Sifq bezwia-
du nie ma struktury linearnej 1 brak w niej wszechwiedzacego narratora.
Utwér nie spotkal sie z uznaniem ze strony krytykow?2, gtbwnie z uwagi na
mialkg fabule 1 brak wyrazistych symboli. James Baker twierdzi na przy-

1 Na przyktad Sruba pozostaje éruba, nawet jesli jest czeéciowo zniszczona, gdyz to nie
materialne wlasno§ci determinuja jej istote, jak stwierdza Rebekah Sheldon, zob. R. Sheldon,
Form/Matter/Chora: Object Oriented Ontology and Feminist New Materialism, [w:] The
Nonhuman Turn, red. R. Grusin, Minneapolis 2015, s. 206. Takie ujecie ,,natury” przedmio-
tu w moim przekonaniu budzi oczywiste skojarzenia z arystotelesowska koncepcja rzeczy
jako sktadajacej sie ze (zmiennej) materii i (niezmiennej) formy, z jego koncepcja substancji,
najbardziej pierwotnego i niedajacego sie do konca zbadaé substratu rzeczywisto$ci, ktory
objawia sie w r6znorakich mutacjach. Metodologia Harmana nie jest wiec zupetnie oryginal-
na. Jest ona takze obarczona uderzajaca niekonsekwencja: autor pragnie uwolni¢ rzeczy od
ich uwiklania w procesy ludzkiego umystu, a jednak opiera analize ich ontologii na tychze
wlaénie procesach — skoro zmystami nie sposéb dotrzeé do rzeczy ,,rzeczywistej”, to umyst jest
jedynym dostepnym nam narzedziem do ,spekulacji” na jej temat. Projekt Harmana budzi
takze oczywista watpliwoéé: na jakiej podstawie mozna zakladaé istnienie ,,wewnetrznego
zycia rzeczy”, skoro z definicji stanowi ono przestrzen niedostepna cztowiekowi. Paradok-
salnie, kojarzy sie ono z kantowska koncepcja niepoznawalnej ,,rzeczy samej w sobie”, ktora
filozof tak zdecydowanie odrzuca. Nie jest moim celem szczegétowa analiza metodologii filo-
zofa, gdyz nie ma na to miejsca, a jedynie zaakcentowanie faktu, ze proponowany przezen
zwrot my§lenia ku rzeczom, ktéry zaklada detronizacje cztowieka jako ich ,miary”, nie jest
wyzbyty Zrédlowo antropocentrycznej postawy. Zakltada bowiem, ze cztowiek wlaénie moca
swego rozumu potrafi stwierdzié istnienie rzeczywisto$ci, do ktérej nie jest w stanie dotrzeé
za pomoca zmystéw. Uznajemy wprawdzie, ze nie wiemy wszystkiego o rzeczach, ale nie
mozemy powstrzymac sie od stwierdzenia, ze wiemy wiece]j niz rzeczy chca nam powiedziec,
poniewaz przeScigamy je o site umystu.

20 Poniewaz tym, co w tym sensie tak naprawde trwale istnieje, jest wlasnie forma, swoja
koncepcje nazywa Harman ,formalizmem”, por. G. Harman, Tool-Being..., s. 293.

2 Harman, Traktat o przedmiotach..., s. 109.

2 George Elliott zauwaza dwie stabosci Sity bezwltadu. Pierwsza, jest osadzenie akcji
w brytyjskiej rzeczywistosSci lat trzydziestych i czterdziestych dwudziestego wieku i narzu-
cenie jej do§¢ sztucznego braku chronologii i spdjnoéci. Zdaniem krytyka opisane wydarzenia
w zestawieniu z 6wczesng rzeczywistoscig sa do$é groteskowe. Druga staboscia jest zastosowa-
nie w powiesSci pierwszoosobowego narratora. Elliott nie wierzy, ze ,,wychowany w slumsach
syn dziwki méglby pisaé o swoich doéwiadczeniach [...] w taki sposéb”, G.P. Elliott, Three
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ktad, ze powie$éé jest przykltadem fundamentalnego realizmu, a odkrycie
gléwnego bohatera sprowadza sie do uséwiadomienia sobie przypadkowosci
wlasnych wyboréw zyciowych?. Przyzwyczajeni do parabolicznego charak-
teru dziet noblisty czytelnicy moga czué niedosyt z powodu braku symbolicz-
nych obrazéw czy psychologicznych zagadek. Niektorzy badacze twierdza
nawet, ze powie$¢ jest zbiorem scen, miedzy ktérymi trudno dostrzec jakie$
logiczne czy znaczeniowe powigzania®!. Zarazem jednak nalezy pamietac,
ze ,rozpad wiezl przyczynowo-skutkowych, antyfinalno$é 1 wielowersyjnos¢’?
to elementy typowe dla prozy XX wieku 1 Golding nie jest jedynym pisarzem,
u ktérego znalezé mozna owe elementy.

Powiesé jest zapisem wspomnien Samuela Mountjoya, artysty, ktory
poprzez retrospektywna analize swojego zycia pragnie uporac sie z cig-
zacym mu poczuciem winy. Chronologia wydarzen dziela jest zaburzona;
jego akcja przeskakuje z dziecinstwa w dorosto§é gtéwnej postaci, po to, by
nastepnie powrécié do czasu dziecinstwa. Utwor przedstawia ztozong struk-
ture narracyjna, jako ze narrator pierwszoosobowy zmienia sie momentami
w narratora trzecioosobowego, cho¢ w kazdej sytuacji mamy do czynienia
z narratorem percypowalnym?®. Co wiecej, fabuta prymarna obejmuje sze-
reg fabut drugiego stopnia, fabul wtaczonych, a kazda z nich ma swojego
wlasnego narratora, ktérym jest gléwna postaé w réznych okresach swojego
zycia. Pierwszoosobowy narrator na pierwszych stronach powiesci otwarcie
zaznacza swoja metajezykowa postawe wzgledem przedstawianej przez sie-
bie fabuty, méwiac: ,Jak to sie stalo, ze utracitem wolno§¢? Musze cofnac sie
w przesztoéc 1 opowiedzieé te historie od poczatku. Jest to historia ciekawa,
nie ze wzgledu na zewnetrzne zdarzenia, do§¢ pospolite, ale ze wzgledu na
sposob, w jaki przedstawia sie mnie, jedynemu jej swiadkowi”?’. Owo stwier-
dzenie w sposdb zamierzony u$wiadamia czytelnikowi, ktéry zdazyl juz za-
nurzy¢ sie w $wiat gtdbwnego bohatera, jego zasadniczy dystans wzgledem
opowiadanej historii. Zastosowana tu antycypacja ma poniekad wprowadzié
aure fatalizmu, nieuniknionoéci losu. Autor sygnalizuje, ze wszystko, co
zostanie opisane ma charakter retrospekeji, ktora choé z zatozenia spdjna
1 klarowna, ostatecznie okazuje sie by¢ doé¢ chaotycznym wydobywaniem
z pamieci poszczegblnych epizodéw, ktore narrator probuje posktadaé w sen-

Imaginary Autobiographies A Kind of Fighting by Patrick Cruttwell; The Experience by Ce-
cil Hemley, Free Fall by William Golding, ,The Hudson Review” 1960, vol. 13, no. 2, s. 302.
23 H.S. Babb, The Novels of William Golding, The Ohio State University Press 1970, s. 98.
2 Tamze.
% A. Lebkowska, Narracja, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy,
red. R. Nycz, M.P. Markowski, Krakéw 2010, s. 204.
26 Powyzszych i1 kolejnych terminéw narratologicznych uzywam w znaczeniu, jakie nadaje
im Mieke Bal, por. M. Bal, Narratologia: wprowadzenie do teorii narracji, Krakéw 2012, s. 53.
2T W. Golding, Sitq bezwtadu, thum. M. Skibniewska, Poznan 1996, s. 5.
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sowna, calo$é. Fabuta prymarna obejmuje czas dorostosci gléwnej postaci,
a wszystkie retrospekcje, ktore sktadaja sie na znakomita wiekszo$é¢ powie-
$ci, siegaja do okresu majacego miejsce dtugo przed nia. Zdaniem Mieke
Bal zonglowanie porzadkiem sekwencyjnym jest metoda kierowania uwaga
czytelnika, naswietlania okreslonych psychologicznych proceséw oraz ,,po-
kazywania r6znych interpretacji wydarzen 1 wskazywania subtelnej r6zni-
cy pomiedzy oczekiwaniem i realizacja’?®. Czytelnik ma stanaé¢ w sytuacji
narratora/postaci, ktéry siegajac w przeszlo$é, tylko w pewnym stopniu
ma wplyw na to, co z niej wydobedzie. Z tego tez wzgledu powiesé obfituje
w komentarze nienarracyjne, w ktorych narrator wyraza swoje przemyslenia
dotyczace opisanych wydarzen lub zycia jako takiego. Wszystkie opisane po-
wyzej zabiegi stuza zaprezentowaniu nielinearnos$ci myslenia ludzkiego, ale
przede wszystkim maja na celu ukazanie subiektywnos$ci postrzezeniowe;j
jednostki, plynnosci jej tozsamosci 1 nieuniknionej zmiennos$ci perspektywy
poznawczej. Wlasnoéci te pozwalaja spojrzeé na przedmiotowo$é cztowieka,
ujaé go jako obiekt ograniczony czasem 1 przestrzenia, zawsze konkretnie
umiejscowiony 1 pozostajacy w sieci psychofizycznych uwarunkowan. Ow
obraz kondycji ludzkiej ukazany w powiesci, jakkolwiek wyrastajacy z an-
tyhumanizmu raczej niz posthumanizmu, w wielu aspektach zdaje sie pre-
zentowaé zaskakujaco bliskie posthumanizmowi tezy.

Czas jest zasadniczg rama odniesienia dla rozwijajacej sie osobowosci
gltéwnej postaci. Sammy Mountjoy pragnie odnalezé moment w swoim zyciu,
kiedy utracil wolno$¢ 1 w tym celu analizuje swoje doSwiadczenia od dzie-
cinstwa, poprzez lata mlodziencze 1 wezesna dorosto$é az do chwili obecnej.
Jego wspomnienia mialyby charakter strumienia éwiadomosci, gdyby nie
wciaz obecne w jezyku narratora analityczne 1 systematyzujace podejscie
do opisywanych wydarzen. Zastosowanie w powieSci pierwszoosobowego
narratora wzmacnia takze wrazenie, ze Sammy w istocie odgrywa okreslo-
na role przed widownia, ktéra jest spoteczenstwo, 1 bedac §wiadomy swej
gry, zarazem zdaje sobie sprawe z oczekiwan tych, ktérzy go obserwuja.
Poniekad jak bohater dziela z gatunku klasycznego Bildungsroman, ktory
wraz z nabywanym do$wiadczeniem, zyskuje poglebiong samoswiadomo$é
1 dojrzalo$é, protagonista jawi sie jako ustawicznie formowany w toku
swojego istnienia przedmiot, usitujacy dociec przyczyny, celu 1 znaczenia
nastepujacych w nim zmian. Jednak tozsamo$é, ktora odnajduje, nie ogra-
nicza sie do bycia produktem spoteczno-kulturowych oddziatywan, ale siega
glebiej, do sfery ontologicznej, gdzie materia przejawia swoja zaskakujaca
zywotnosc.

28 M. Bal, dz. cyt., s. 83.
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Sammy i przedmiot ,nieozywiony”

W swoim projekcie filozof postuluje interpretacje relacji przedmiotowo-
-przedmiotowych na ksztalt relacji podmiotowo-podmiotowych, podkreélajac,
ze ,relacja czlowieka do Swiata nie jest pod zadnym wzgledem uprzywilejo-
wana”?® 1 cho¢ nie da sie zaprzeczy¢ réznicy ontologicznej miedzy czlowiekiem
1 mineralem, zdaniem filozofa, ,,nie mniejsza r6znica dzieli gwiazdy od czar-
nych dziur, albo przedpotopowych lowcéw 1 zbieraczy od fizykow zajmujacych
sie teorig strun”®. W ujeciu myS§liciela §wiat sklada sie wylacznie z przed-
miotéw, a istnienie cztowieka, jak obrazowo podsumowuje Agata Zborowska,
»zasadniczo nie rézni sie od istnienia Popeye’a czy skaly”, 1 dalej ,relacja
laczaca ogien 1 bawelne, na przyktad, nie rézni sie co do istoty od ludzkiej
relacji z jednym z nich”!. Czlowiek jest zatem w tej perspektywie postrze-
gany rowniez jako rzecz, istniejaca posrod innych rzeczy, wchodzaca z nimi
w opcjonalne relacje, ale takze charakteryzujaca sie ,wycofanym” aspektem
swojego istnienia. Gtéwny bohater jest przedstawiony w réwnej mierze jako
przedmiot oddziatywania zewnetrznych sil, jak 1 wewnetrznych przemian
zachodzacych we wnetrzu jego ,,wycofanej” czeéci. Juz jako dziecko chtopiec
styka sie ze staroscia, $miercia, Swietokradztwem 1 wystepkiem, ale we
wszystkim tym jest niewinny ,,1 nieSwiadomy niewinno$ci, a wiec szczesliwy,
1 nieSwiadomy szczesécia’2. Jego egzystencje charakteryzuje brak poczucia
indywidualnoéci, jednostkowoéci oraz dominujaca nad innymi funkcjami
percepcja, ktora sprawia, ze chlopiec jest ,,tylko neutralnym punktem obser-
wacyjnym, pustym miejscem wérod rzeczy’?®. Wiecznie lepiacy sie fartuch
matki, wszechobecny kurz 1 niezmiennie szare twarze mieszkancoéw ,,Zautka”,
w ktérym chlopiec dorasta, sktadaja sie na specyficzny mikroklimat, w kto-
rym ksztattuje sie jego wrazliwo$é. A jest to wrazliwo$éé szczegélnie otwarta
na nieoczywisto$¢ zjawisk §wiata, w ktoérym znaczenia sa nie tyle dane, co
dynamicznie ksztaltowane. Spoteczne usankcjonowanie okreslonego stanu
rzeczy nadaje im charakter standardu, normy, ktéra przyjmuje sie za oczy-
wisto§¢ 1 ktéra zwrotnie okre§la mieszkancow tego éwiata: ,,Byliémy éwiatem
posrod $wiata 1 dopiero w dojrzatym wieku przezytem intelektualng rewolu-
cje, po ktorej zaczatem okreslaé to swoje srodowisko jako gniazdo nedzy”3.

29 Harman, Traktat o przedmiotach..., s. 168.

30 Tamze, s. 169.

31 A. Zborowska, Przedmioty w dziataniu, ,Widok. Teorie 1 praktyki kultury wizual-
nej” 2014, nr 6, s. 4. <http://pismowidok.org/index.php/one/article/view/200/330> [dostep:
21.09.2017].

32 Tamze, s. 71.

3 Tamze, s. 16.

3 Tamze, s. 21.
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Poczatkowe konceptualizowanie rzeczywistosci przez gtdéwnego bohatera
polega na klasyfikowaniu napotykanych przez niego obiektéw percepcji do
poszczegblnych kategorii ujetych w dualistyczne zestawienia epistemolo-
giczne: swojskie—obce, znane—nieznane, zrozumiate-niezrozumiate, a tak-
ze ontologiczne: cztowiek—rzecz, czlowiek—zwierze, ludzkie—nie-ludzkie itd.
Rzeczy maja w jego przekonaniu jasno wyznaczone kontury, a zdolno$é ich
kategoryzacji jest zasadniczym rysem ludzkiej kondycji, pozwala ona bowiem
umiejscowié samego siebie w §wiecie w opozycji do innych bytow, nakreslié
granice wlasnej jednostkowej tozsamosci. Stabilno$é owych granic jest nie-
zwykle istotna dla dziecka, ktére na nich buduje swoje poczucie bezpieczen-
stwa, dlatego w przypadku ich zachwiania podwazeniu ulega caly system, na
ktérym oparte jest jego my§lenie o §wiecie. Dlatego tez tak waznym w zyciu
chlopca wydarzeniem jest moment, kiedy jego niepelnosprawna umystowo
kolezanka z klasy, Minnie, poproszona podczas lekcji o podanie swego imie-
nia, nie potrafi go wyméwié 1 w stresie moczy sie na oczach catej klasy. Jest
to zachowanie nieakceptowalne w kulturowej rzeczywistoséci bohatera, ktora
czynnosci fizjologiczne utozsamia ze sfera animalna 1 Sammy stwierdza, ze
Minnie nie nalezy do jego gatunku, ze ,,zostala na dole, byta zwierzatkiem”*.
Zakwestionowanie radykalnoéci dualizmu cztowiek—zwierze wywotuje w nim
niepokoéj, bowiem uderza w gléwna humanistyczna dystynkcje ksztattujaca,
tozsamo§é spoteczna, a ktéra w funkejach intelektualnych upatruje diffe-
rentia specifica gatunku homo sapiens. Sytuacja analogiczna bedzie miata
miejsce w jego dorostym zyciu, kiedy Beatrycze, porzucona przez niego w mto-
doéci kochanka, obecnie przebywajaca w szpitalu dla oblakanych, na prébe
nawiazania kontaktu zareaguje tak samo jak Minnie. Ow akt oczywiécie jest
objawem niewydolnos$ci komunikacyjnej obu uposledzonych intelektualnie
kobiet, ale zarazem jest odwzorowaniem i parodia niewydolno$ci komuni-
kacyjnej samego bohatera, ktéry, cho¢ jest w petni funkeji umystowych, od-
czuwa siebie jako podobnie kalekiego w zakresie nawiazywania kontaktu
z otoczeniem. Kiedy po latach znajdzie sie w obozie nazistowskim, gdzie
okrucienstwo przyjmie najbardziej inteligentne formy, zda sobie sprawe, ze
intelekt nie jest w stanie ustrzec czlowieka przed ,nie(-)ludzkim” zachowa-
niem, a jego najstraszniejszym aspektem wcale nie jest sfera fizjologii. Kiedy
po latach znajdzie sie w obozie nazistowskim, jego dysfunkcja nabierze nieco
Innego wymiaru, bo da sie zaobserwowac w sytuacji jego zetkniecia z ludzka,
ciemnoscig, jungowskim ,cieniem”, zaréwno jego wlasnym, jak i przestuchu-
jacego go doktora Halde. Doswiadczajac wowczas, po raz pierwszy w pelni
Swiadomie, swojej wlasnej fizjologicznosci, a wlasciwie tego, jak Scisle sfe-
ry fizjologiczna 1 psychiczna do siebie przylegaja, Sammy przekona sie jak

% W. Golding, dz. cyt., s. 32.
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umowne sa gatunkowe roznice, ktére w humanizmie sa punktem wyjscia
dla okreslenia ludzkiej wyjatkowosci. Fizjologia jest dziedzina wspdlng nam
wszystkim, cho¢ abiektalna, wstydliwa, to jednak stwarzajaca przestrzen
dziwnego ,,miedzymaterialnego” porozumienia. W obozie bohater dotyka
natomiast sfery znacznie grozniejszej, ludzkiej ciemnoéci, Jungowskiego
cienia, ktéry nigdy nie daje sie ani w pelni dostrzec, ani zrozumiec.

Dwoje ludzi wywarlo zasadniczy wplyw na $wiatopoglad bohatera,
wplyw na tyle istotny, ze nazywa ich ,,duchowymi rodzicami”: Rowena Prin-
gle 1 pastor Watts-Watt. Panna Pringle jest zgorzkniata katechetka, ktore]
,hiezamierzone dziewictwo” to Zrddlo frustracji, jakiej kobieta daje upust
podczas lekeji. Chociaz jej barwne opowiesci o biblijnych wydarzeniach silnie
oddzialuja na plastyczna wyobraznie chtopca, to jednak mocniejszy wplyw
ma na niego jej okrucienstwo. Szczegélnym celem jej atakéw jest wlasnie
Sammy, ktéry adoptowany przez pastora Watts-Watta, zajat w jego sercu
miejsce przynalezne — zdaniem kobiety — wtasnie jej. Sam duchowny, Swia-
dom swoich pedofilskich tendencji, przyjmuje Sammy’ego pod swoj dach,
poniewaz chce zmierzy¢ sie ze swa staboscia 1,,spojrze¢ diabtu w oczy”. Ple-
bania jest odwzorowaniem otaczajacego pastora mroku: ,,dom zaskakiwal
niespodziewanymi réznicami poziomow, rozmaitymi schowkami, mnéstwem
pokoi na parterze 1 dwoma pietrami pelnymi cieni, wnek 1 zakamarkow”’s
1 jej oddzialywanie na bohatera jest podobne. Animistycznie postrzegany
budynek sprawia, ze chtopiec zaczyna wyczuwaé¢ umowny charakter rozréz-
nienia: czlowiek—rzecz, poniewaz przedmioty, ktore przejawiaja zaskakujaca
aktywno$¢, okazuja sie by¢ nieokreslone w swoim statusie ontologicznym.
Rzeczy jawia mu sie jako obdarzone zyciem istoty: ,,Zegar przez cala noc
pulsowal, ujarzmiony, jego wécieklo$c byla spetana i zamknieta; teraz wiezy
pekaty. Parasolka, przemieniona w glowe, miotata sie wsciekle, dygotala
1trzesta nad komoda wprawiajac w ruch trzy nézki, az w koncu caly mebel
dudnil do wtéru w istnym ataku obtedu i histerii”®’. Owe postrzegane animi-
stycznie obiekty konstytuuja naturalny §wiat gtéwnego bohatera, w ktérym
nie ma faktycznego rozréznienia na przedmioty ozywione 1 nieozywione:

,Obrazy na $cianach, przedstawiajace zwierzeta i ludzi w dziwacznych stro-
jach, glina, koraliki, ksigzki [...] wszystko to, a takze Johnny Spragg, Philip
Arnold, Minnie 1 Mavis, stanowito na zawsze ustalona calo$é”.

Waznym elementem owej catoéci jest nauczyciel przyrody, Nick Shales,
osoba obdarzona wrodzona zyczliwoscia, cieptem 1 zrozumieniem dla innych,
cztowiek, od ktorego gtéwny bohater przejmie Swiatopoglad ateistyczny. Sha-
les, podobnie jak Sammy, jest pochodzenia robotniczego. Jest on mezczyzna,

36 Tamze, s. 146.
3T Tamze, s. 24.
3 Tamze, s. 31.
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doé$wiadczonym i1 wyrozumialym, ktéry swdj awans spoteczny zawdziecza
ciezkiej pracy 1 determinacji. Poniewaz wszystko, co osiagnal, zawdziecza
samemu sobie, nie spodziewa sie boskiej ingerencji w swoim zyciu 1 nie zdaje
swoich uczniéw na laske tejze, ale instynktownie wychodzi z inicjatywa po-
mocy. Jego racjonalistyczny Swiatopoglad jest zbudowany na miedzyludzkie;j
solidarno$ci, zrozumieniu i szacunku do innych oséb, bez wzgledu na ich
pozycje spoteczna — ta wszakze nie jest ,naturalnej” proweniencji, ale sta-
nowi wytwor polityczny, okreslajacy jedynie role czlowieka w spotecznosci,
a nie jego wartoéé. Swiatopogladowym predyspozycjom bohatera blizej jest
do religijnej jakkolwiek teoretycznie) postawy Panny Pringle; metafizyczna
wrazliwo$§é gtéwnego bohatera, ktora czyni go czulym na 6w wymiar rze-
czywistosci, ktory zdaje sie umykac logicznej analizie, daje sie zauwazy¢
w jezyku Sammy’ego — uzycie nomenklatury religijnej odzwierciedla jego
specyficzny sposéb doéwiadezania éwiata. Swiatopoglad racjonalistyczny
jednakze jest tym, ktéry daje mu poczucie bezpieczenstwa, gdyz ujecie
rzeczywisto$ci za pomoca zbioru logicznych zasad czyni ja bardziej przewi-
dywalna, pozwala oswoi¢ nieznane 1 zrozumie¢ przyczyny obserwowanych
zmian. Zarazem jednak racjonalizm 6w jest zrédlem frustracji bohatera,
gdyz nie daje tego, co obiecuje. Nie tylko bowiem §wiat jawi sie cztowiekowi
w wieloéci takich doznan, ktére interpretuje on jako zjawiska ,,duchowe”,
wobec ktérych rozum jest bezradny, ale takze sfera materialna, do ktérej, jak
sie zdaje, rozum winien by¢ udatnym instrumentem analizy, opiera sie jego
wnikliwoéci. Samuel, ktory jest artysta malarzem 1 w ktérego zyciu percep-
cja zmyslowa odgrywa role szczegdlnie istotna, zyje w niedajacym sie znie§é
poczuciu, ze rzeczywisto$é, ku ktorej siega, niezmiennie wyslizguje mu sie
z rak, zaréwno w jego tworczosci, jak 1 w codziennym zyciu. Czuje niedaja-
cy sie znie$¢ dystans miedzy sobg 1 §wiatem rzeczy, miedzy soba 1 innymi
ludZzmi, a takze dystans ze swoim wlasnym, wycofanym Ja. Z drugiej strony
jednakze towarzyszy mu ustawiczne poczucie materialnego podobienstwa,
zwiazania, bycia zaleznym od czego$ — poza soba, lub/i wewnatrz siebie — co
pozbawia go poczucia wolnosci, co jest pobudka do przeprowadzenia grun-
townej introspekcji swojego zycia, ktorej zapisem jest powiesé.

Przedmiotowos$¢ , Innego”

Retrospektywna mys$l narratora ukazuje obraz dziewietnastoletniego
Sammy’ego zaangazowanego w dzialalno§¢ ruchu marksistowskiego 1 do
szalenstwa zakochanego w pieknej, choé¢ ozieblej Beatrycze®. Beatrycze

3 Wykorzystanie przez Goldinga tak znaczacego kulturowo zenskiego imienia wydaje sie
nieprzypadkowe. ,Beatrycze” budzi skojarzenia z ideatem cnotliwos$ci, madroScia i piecknem
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jest kobieta, ktorej zdolnoéé cielesnego odczuwania §wiata jest gleboko za-
burzona. Odnosi sie wrazenie, ze uposledzenie percepcji zmystowej, jakiego
do$wiadcza dziewczyna, nie tylko szczelnie oddziela ja od $wiata, ale tak-
ze czyni niezdolng do odczytywania sygnatéw plynacych z wlasnego ciata.
Bohaterka nie potrafi czué blisko$ci drugiego czlowieka lub nie potrafi jej
wyrazac i zadna z form porozumienia, takze intymny kontakt, nie przybliza
ich do siebie. W odbiorze Sammy’ego Beatrycze wydaje sie by¢ w pewnym
sensie egzotycznym polaczeniem czltowieka (przez swojg forme fizyczna),
zwierzecia (przez nieprzenikliwo$é motywow zachowania) oraz rzeczy (przez
swoja bierno$é 1 nieczulo$é). Owa ontyczna nieokreslono$é wtasnie jest tym,
co w réwnym stopniu pociaga Samuela w dziewczynie 1 co budzi w nim nie-
pokdj, gdyz wspomniana wczesniej kategorialna przejrzystosé Swiata, na
ktoérej z poczatku opiera on swoje rozumienie rzeczywistosci, po raz kolejny
zostaje w niej zamglona. Chlopak chce rozwiklaé zagadke, jaka kryje w sobie
ta tajemnicza postaé: ,,Gdzie jeste§? Czym jeste$§? Jak to jest byé toba?”,
bo ustawicznie towarzyszaca mu potrzeba jednoznacznego kategoryzowa-
nia nie pozwala mu zaakceptowac tego rodzaju transgresyjnych obiektéw.

Bardzo znaczaca jest zastosowana w powiesci repetycja, ktéra dotyczy
dwoch préb stworzenia portretu Beatrycze, majacych miejsce w kilkulet-
nim odstepie czasowym. Pierwszy portret, naszkicowany pospiesznie pod-
czas lekeji plastyki, koncentruje sie na twarzy dziewczyny i1 spowijajace]
ja ,niebianskiej aurze”. Drugi, ktéry powstaje po latach, kiedy Beatrycze
jest juz jego kochanka, jest aktem przedstawiajacym ciato kobiece z pomi-
nieciem twarzy. Fakt, ze pierwszy rysunek koncentruje sie na najbardziej
ekspresyjnej czeéci ciata dziewczyny 1 podkresla jej efemeryczno$é, a drugi
odwzorowuje surowa rzeczywistos¢ jej bryly cielesnej, jest symptomatyczny
dla zasadniczej zmiany majacej miejsce na przestrzeni lat w $éwiatopogla-
dzie bohatera: przejécia od religijnej do racjonalistycznej postawy 1 zarazem
przejécia od postrzegania $wiata w kategoriach ,,metafizyki abstrakcyjne;j”
do ,metafizyki materialnej”, skupienia sie na metafizycznoéci rzeczy jako
takich. Jednak skrajno$¢ obu obrazéw moze oznaczaé takze, ze bohater do-
strzega w dziewczynie owo inherentne kazdej rzeczy rozdwojenie: przestrzen
do pewnego stopnia otwarta, poznawalna, wchodzaca w kontakt z otocze-
niem (budzaca pozadanie cielesno$c), oraz wycofana czesé jej jazni, ktore
poznaniu umyka. Sammy balansuje miedzy dwoma opisanymi przez Harma-
na komponentami czlowieka: poznawalna organoleptycznie struktura zmy-

fizycznym, a takze szerzej z efemerycznoscig bytu 1 metafizycznym aspektem §wiata nie tyl-

ko dzieki Boskiej komedii Dantego Alighieri, ale takze dzieki dzielom pdZniejszych tworcow,

szczegblnie artystow dziewietnastowiecznych. Na ten temat zob. J. Straub, A Victorian Muse.

The Afterlife of Dante’s Beatrice in Nineteenth-Century Literature, London—New York 2009.
40 W. Golding, dz. cyt., s. 109.
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stowa 1,,wycofang” przestrzenia tozsamosci, nalezaca, do sfery rzeczywiste;j.
Dazenie bohatera, by dotrzeé¢ do glebi jednostkowej tozsamosci Beatrycze,
przeradza sie w pragnienie, by ,staé sie nia”, przyjac¢ perspektywe Innego,
a wiec z jednej strony wyj$¢ poza ograniczenia swojej jednostkowej
perspektywy poznawczej i dotknaé ,rzeczy samej w sobie”, stanowiacej,
w przekonaniu bohatera, o istocie drugiego czlowieka. Jest w tej postawie
ciekawo$¢, swoista proba oswojenia obcosci, ale takze zadza zawlaszczenia,
a przez to poszerzenia swojego ,Ja”. Ow motyw kaze my$le¢ o Emmanuela
Levinasa koncepcji twarzy Innego, ktéra angazuje nas w rozmowe, inicjuje
kontakt, ale ktora zarazem stanowi bariere mojego poznania, gdyz ,twarz
nie daje sie posiaséé, wymyka sie mojej wladzy”l. O ile jednak w filozofii
Levinasa relacja jest poczatkiem i warunkiem zaistnienia znaczenia, w kon-
cepcji Harmana znaczenie jest pierwotna, immanentna cecha samej rzeczy,
cecha w duzej mierze skryta w jej ,wycofanej” czeéci. W tym sensie dziew-
czyna jest skrajna egzemplifikacja ,,rzeczowosci” istoty ludzkiej, wlasnoséci,
ktéra w przekonaniu teoretykow Object-Oriented Ontology charakteryzuje
wszystkie byty. Sammy’ego zaintrygowanie dziewczyna ma swoje zrodlo
w pragnieniu nawigzania relacji z Innym, a 6w Inny jest w jej przypadku
szczegolnie fascynujacy przez swdj ontologicznie niejednoznaczny status.
Sktaniamy sie ,ku rzeczom jako takim”*?, bo czujemy, iz istniejg one nieza-
leznie od naszych percepcji i konceptualizacjii ze ich znaczenie nie rodzi sie
wtornie dopiero jako produkt relacji z nami, ale jest inherentnie niezalezne.
Rzeczy moga wiec nawiazywaé miedzy sobg kontakt 1 robig to, ale nie jest
on dla nich konstytutywny. Bohater doSwiadcza tego ontologicznego dy-
stansu miedzy dwoma bytami, ktérego nie jest w stanie znie§¢ mozliwo$é
komunikacji jezykowej, bo ta ma miejsce tylko w zakresie rzeczywistosci
fizycznej/fenomenalnej/zmystowej 1 tylko jej moze dotyczy¢. Bohater nato-
miast pragnie porozumienia na poziomie metafizycznym/noumenalnym/
rzeczywistym — a ,istota” rzeczy, jej eidos, zwerbalizowana by¢ nie moze.

Wiasna przedmiotowos¢

Doéwiadczenia wojenne Samuela, a doktadnie przestuchanie, jakiemu
jest poddany w obozie nazistowskim przez Doktora Halde’a, to moment,
w ktorym takze przedmiotowo$é gtdwnego bohatera jest szczegdlnie wyra-
zista. Przestuchujacy, przedstawiony w powieéci jako zlepek psychofizycz-

41 K. Levinas, Calo$é i nieskoriczono$é. Esej o zewnetrznosci, ttum. A. Kowalska, War-
szawa 2002, s. 232.
42 R. Sheldon, dz. cyt., s. 194.
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nych wtasgciwoéei 1,,glos wyabstrahowanej idei”*® raczej niz cztowiek z krwi
1koSci, przebiega indywidualna historie bohatera, przenika jego osobowosc,
bada intencje 1 pragnienia, kieruje jego emocjami, stowem przeprowadza
skrupulatne psychologiczne studium postaci. Stosujac rozmaite techniki
manipulacji i zaglebiajac sie w strukture jego tozsamoéci, czyni z niego
przedmiot badania, rozmontowywana, czes$é po czesci rzecz. Kulminacja tego
reifikujacego protagoniste procesu jest grozba morderstwa, ktéra sprawia,
ze sam bohater zaczyna postrzegac siebie jako przedmiot, zbedny element,
ktérego egzystencja — jawiaca mu sie wczeséniej jako oczywista 1 koniecz-
na — moze by¢ w momencie unicestwiona, nie powodujac znacznej zmiany
w otoczeniu. Halde pozwala Sammy’emu dotrzeé¢ do poziomu, od ktérego
zaczyna sie ,,wycofana” czes¢ jego jazni, czes$é, do ktérej sam bohater nie ma
dostepu. Odczuwa on ja jako czyste istnienie, wyzute z cech indywidualnych,
jako poziom jazni, na ktérym postrzega on siebie jako nagie ,bycie”, feno-
men czy zdarzenie, ktore opiera sie unicestwieniu, a jednak jest §wiadome
wlasnej krucho$ci. Swoistym podsumowaniem reminiscencji bohatera, a za-
razem moralem powiesci jest konstatacja protagonisty, ze jego zycie bylo
w zasadzie do$wiadczeniem dwoch $wiatéw — materialnego 1 duchowego,
w ktorych jego egzystencja przebiegala naprzemiennie. Komponenty ,,ma-
terialny” 1 ,,duchowy” jego jazni odpowiadaja, ,otwartej” i ,wycofanej”, czy
tez ,,zmystowej” 1 ,rzeczywiste)” czesci kazdego przedmiotu, bez wzgledu
na stopien jego organicznego czy strukturalnego zaawansowania. Sammy
dochodzi do wniosku, ze ,,oba Swiaty sq realne”, oba istnieja rownolegle, ale
sq elementami rzeczywistosci ,,pomiedzy ktérymi nie ma mostu”#, zadne;j
formy posSredniej.

Niemozliwo$¢ okreSlenia swojej ,kondycji” ludzkiej 1 jednostkowej wyra-
za sie miedzy innymi w tym, ze nie potrafi on odnalez¢ sie w zadnym z syste-
mow mySlowych, ktore probuje sobie przyswoié, a ktore sq dla niego niczym

,rzad bezuzytecznych kapeluszy”’*® wiszacych na $cianie w jego mieszkaniu,
zakladanych w okreélonych okoliczno$ciach zyciowych. Komunizm, choé
odpowiada na pragnienia zrodzone przez jego robotnicze pochodzenie, nie
pozwala jednostce na pelng ekspresje, a Sammy jest urodzonym indywidu-
alista. Swiatopoglad religijny, choé urzeka go efemeryczna, natura, doznan
1 uderza w najczulsze struny jego duszy, wymaga zarazem cnotliwosci, na
ktéra go nie staé. Racjonalizm z kolei jawi sie bohaterowi jako ,,ciasny i na-
iwny [...] sztywny, zamkniety i ograniczony w swej ignorancji”¢. Kim jest
wiec Samuel Mountjoy? Dlaczego bedac wolnym od jakiegokolwiek syste-

48 W. Golding, dz. cyt., s. 121.
4“4 Tamze, s. 225.

* Tamze, s. 6.

4 Tamze.
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mu $wiatopogladowego, mezczyzna cierpi z powodu poczucia ustawicznego
zniewolenia? Ktora z postaw zyciowych pozwolitaby mu najpetniej wyrazié
siebie 1 czym jest owo ,,siebie”, jesli nie osadem zyciowych do$wiadczen?
W wylaniajacym sie z powiesci obrazie kondycji ludzkiej role zasadnicza,
odgrywa dynamizm przemian zachodzacych w tozsamos$ciowej strukturze
jednostki 1 nieprzewidywalno$é kierunkow owych przemian*’. Czas nie jest
konstytuowany przez ciag homogenicznych wydarzen uszeregowanych lo-
gicznie w ten sposéb, ze jedno wynika z drugiego, ale jest raczej ,,dynamicz-
nym natezeniem standw psychicznych”*®, heterogenicznych z natury, ktére
nie sa uszeregowane chronologicznie, ale tacza sie poprzez pamieé z r6znymi
wydarzeniami w zyciu cztowieka, wzajemnie na siebie oddziatujac i zabar-
wiajac sie znaczeniowo. Dlatego aktualne Ja jednostki jest wypadkowa
wplywajacych na siebie wzajemnie przesztych i obecnych stanéw psychofi-
zycznych. Zarazem jednak w przeciwienstwie do wielu wspoétczesnych mu
pisarzy, William Golding nie postrzega osoby ludzkiej jako ofiary chaotycz-
nego 1 deterministycznego Swiata*’; w literackim $wiecie noblisty w duze]
mierze to cztowiek odpowiada za sw0j egzystencjalny sukces badz poraz-
ke. Bohaterowie jego powiesci to jednostki odkrywajace swojg grzesznos$é
1 bezsilnoéé, jednostki doswiadczajace trwogi 1 cierpienia, ale tez zarazem
znajdujace w tych doéwiadczeniach indywidualnie interpretowane uzdro-
wienie. Istnieje jednakze w nich zarazem pewna tozsamosciowa bezwolno§é,
polegajaca na niemozno$ci ogarniecia siebie mys$la, przenikniecia wszyst-
kich zakamarkéw wlasnej jazni. Czlowiek jest wiec ukazany jako przedmiot
w dwojakim sensie. Po pierwsze, jest on sam dla siebie nieprzenikniony, tak
jak nieprzeniknione sa dla niego inne przedmioty materialne; okazuje sie
bowiem, ze sg one niepoznawalne nie dlatego, ze naleza do innej kategorii
bytéw, ale dlatego, ze ich ,rzeczywista” cze$é umyka poznaniu, co tez jed-

47 John Crane dostrzega podobienstwo miedzy przedstawiona w powiesci historyczna,
perspektywa interpretacji kondycji cztowieka i filozofia Henri Bergsona. Krytyk twierdzi
nawet, ze nie tylko formutowane przez Goldinga tezy, ale takze struktura dzieta sa silnie
zwiazane z psychologia Bergsona i nie jest to ze strony pisarza zaledwie parafraza filozofii
intuicjonisty, ale raczej poetycka prezentacja tozsamej koncepcji, zob. J.K. Crane, Golding and
Bergson: The Free Fall of Free Will, ,,The Bulletin of the Rocky Mountain Modern Language
Association” 1972, vol. 26, no. 4, s. 136. Bergson jest skadinad filozofem, ktérego koncepcje
inspiruja wielu posthumanistycznych badaczy, miedzy innymi Jane Bennett, tworczynie
koncepcji materializmu witalnego, wpisujacej sie w nurt nowego materializmu. Wprawdzie
jego teorie nie znosza kartezjanskiego dualizmu, ale ich gléwne zagadnienia, takie jak elain
vital czy ucieleénione do§wiadczenie czasu zawarte w pojeciu trwania (duree), sa miejscem
zasadniczego braku rozréznienia na cialo i umyst, a nawet podkreslaja priorytet ciata wzgle-
dem umystu, zob. D. Hillman, U. Maude, Introduction, [w:] The Cambridge Companion to
The Body in Literature, red. D. Hillman, U. Maude, New York 2015.

4 J.K. Crane, dz. cyt., s. 137.

4 Tamze, s. 136.
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nostka odnajduje w sobie samej. Po drugie, istota ludzka jest przedmiotem
oddziatywania réznorakich czynnikow otoczenia, z ktérymi jego ,,zmystowa”
czes¢ wehodzi w relacje. Ta wlasciwa tozsamosci czlowieka — a takze tozsa-
moéci innych ,,przedmiotéw” — ,bezwladno$§é” wynika wiec z ograniczonej
mozliwo$ci selekcjonowania ksztaltujacych ja czynnikéw zewnetrznych
1 zupelnej niemozno$ci wplyniecia na owa niewchodzaca w dialog ani z oto-
czeniem, ani z samym podmiotem sfere wlasnego Ja, stanowiaca jego rdzen,
wiecznie umykajacy autoanalizie.

W tak postrzeganej strukturze ludzkiej jazni trudno, zdaje sie, o prze-
strzen na wolna wole, jedna z differentia specifica cztowieka w tradycji
humanistycznej. Gléwny bohater desperacko trzyma sie wiary w jej istnie-
nie, cho¢ zarazem uznaje jej pojeciowa nieuchwytnoséé: ,,0 wolnej woli nie
mozna dyskutowaé, mozna ja poznaé tylko do$wiadczalnie, tak samo jak
kolor albo smak ziemniaka”®. Poniekad trafne to poréwnanie, bo wskazuje
na nieostro$¢ i subiektywno§é wolnej woli. Jest ono jednak przedstawione
jako swoista relacja miedzy Ja 1jego dzialaniem i opiera sie na przekonaniu
o odrebnosci Ja od otaczajacej je rzeczywistosci, gdzie $wiadomy, znajacy
siebie 1 zdystansowany do czynnikéw ,,zewnetrznych” podmiot jest w stanie
dokonywacé niezaleznych wyboréw na podstawie wyznawanego przez siebie
systemu warto$ci. Samuel Mountjoy, podobnie zreszta jak inne postaci dziet
Goldinga, nie jest jednakze tego rodzaju bytem: w pelni §éwiadomym oddzia-
hujacych nan bodzcéw, bedacym w stanie odréznié czynniki ,,wewnetrzne”
od ,,zewnetrznych”, a przede wszystkim takim, ktéry miatby nieograniczony
dostep do swojej jazni, 1 dzieki temu bylby w stanie niejako ,z zewnatrz” ja,
przeanalizowaé. Wolna wola, rozumiana jako niezalezno§¢ od czynnikow
zewnetrznych, absolutna samosterowno$é czlowieka, nie ma racji bytu
w literackim Swiecie Goldinga, w ktérym z jednej strony wszystkie istoty-
-rzeczy-osoby sa do pewnego stopnia wspélzalezne, a z drugiej czeSciowo
zamkniete w swojej monadycznej, hermetycznej niepoznawalno$ci.

Najistotniejszym czynnikiem procesu ksztaltowania sie gldwnego
bohatera sa jego relacje z innymi ludzmi, a sposéb, w jaki poszczegdlne
osobowosci oddzialuja na niego znajduje swoje odzwierciedlenie w samo-
postrzeganiu i zachowaniu Sammy’ego. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze kazda
nowo poznana osoba otwiera w bohaterze kolejne drzwi wiodace do glebsze]
wiedzy, ale zarazem kazda z nich uS§wiadamia mu istnienie nieprzekraczal-
nej granicy owego wgladu. Howard Babb stwierdza, ze teza powieéci Sitq
bezwtadu jest przekonanie, 1z cztowiek ma naturalna potrzebe komunikacji,
ale nie jest w stanie w pelni owego ,,siebie” wyrazié. Z tego wzgledu narra-
cja gléwnego bohatera zamiast odkrywacé przed czytelnikiem specyfike jego

%0 W. Golding, dz. cyt., s. 5.
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osoby, w rzeczywistosci okresla jego ograniczenia jako istoty ludzkiej, ktora
zmuszona jest postrzegac $wiat zawsze z jakiej$ Scisle okreslonej perspekty-
wy ideologicznej, silg rzeczy te percepcje zawezajacej®l. Sama forma powiesci
Sitq bezwtadu, w ktorej pojawia sie pierwszoosobowy narrator, wprowadza
czytelnika w bardziej bezpo$rednia i bardziej ,,Jludzka” atmosfere®®. Poznajac
Sammy’ego na ré6znych etapach jego zycia, rozwoju spolecznego, duchowego
1 moralnego, czytelnik obserwuje stopniowa ewolucje komunikowania sie
introwertycznego chlopca z otoczeniem, jednakze kazdy z ,jezykéw”, ktory-
mi préobuje postugiwaé sie bohater, okazuje sie by¢ granica raczej niz mo-
stem®. Kiedy bohater jako dziecko probuje wejéé w dialog z dwoma najwaz-
niejszymi figurami jego dziecinstwa — Panng Pringle 1 Nickiem Shales’em
1 ponosi porazke, czytelnik nie jest tym zaskoczony: ot dziecieca jezykowa
nieporadnos$é¢, brak do$wiadczenia w efektywnym wyrazaniu tresci. Kiedy
jednak Sammy, bedac juz doS§wiadczonym mezczyzng 1 uznanym artysta,
dalej nie jest w stanie porozumieé sie ze swoimi leciwymi juz pedagogami,
odnosi sie wrazenie, ze prawdziwa komunikacja miedzy tymi postaciami
jest w gruncie rzeczy niemozliwa. Jest niemozliwa nie tylko dlatego, ze ich
Swiaty oddziela nieprzekraczalna ideologiczna 1 osobowo$ciowa otchlan, ale
przede wszystkim dlatego, istnieja oni ,,obok” siebie w swej ontologiczne;j
odrebnosci. Miedzy panna Pringle, wierzaca w éwiat duchowy, Nickiem
Shales’em, wyznajacym materializm, 1 Samuelem, ktéry miota sie wérdod
rozmaitych ideologii, nie ma porozumienia nie tylko ze wzgledu na ich roz-
bieznosci $wiatopogladowe, miedzy ktorymi ,,nie ma zadnego mostu”®, ale
przede wszystkim z uwagi na ontologiczny dystans istniejacy miedzy ludZmi
1 dystans majacy miejsce w samej jednostce.

Zycie Samuela Mountjoya przebiega w kontekécie ustawicznej dialekty-
ki przeciwienstw, zmagania sie ideologii, $rodowisk 1 osobowosci bedacych
ekstremami. Niemal wszystkie postaci w Sitq bezwitadu przedstawiaja soba
potaczenie antagonistycznych $éwiatéw, ktére sktadaja sie na wielowymiaro-
wo$¢ stworzonego przez Goldinga obrazu. Dr Halde jest esteta, ktéry jednak
zdolny jest do barbarzynskich czynéw, analizuje osobowo$é Sammy’ego na-
ukowo, ale tez podkresla jej metafizyczny aspekt. Panna Pringle opowiada
o duchowym wymiarze rzeczywisto$ci, a jednak przejawia tendencje do racjo-
nalnego wyjasniania biblijnych cudéw. Beatrycze, obdarzona metafizyczna,

51 H.S. Babb, dz. cyt., s. 100.

52 M.P. Gallagher, The Human Image in William Golding, ,,An Irish Quarterly Review’
1965, nr 54, s. 205.

% Na 6w dwojaki charakter jezyka zwraca uwage Hans-Georg Gadamer, zob. tegoz,
Tekst i interpretacja, przet. P. Dehnel, [w:] H.-G. Gadamer, Jezyk i rozumienie, wybor, przekt.
i post. P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 99-141.

> W. Golding, dz. cyt., s. 225.
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aura nie-ludzka postaé, zostaje ostatecznie zredukowana do swoich funkecji
fizjologicznych. Poniewaz ontologia zorientowana na przedmiot, podobnie jak
inne trendy myslowe wpisujace sie w krag posthumanizmu, gtéwnym przed-
miotem swoich badan czyni nie czlowieka, jako zrédto okre§lania znaczen,
ale jego otoczenie®, owa wewnetrzna binarno$é nie ogranicza sie jedynie
do sfery ludzkiej, ale wlaéciwa jest rowniez innym obiektom, ktére takze
istnieja w czasie 1 przestrzeni, sa podmiotami i przedmiotami oddziatywa-
nia, w cyklu ich istnienia ujawniajacymi swoja niejednoznacznos$é. Sammy
Mountjoy, funkcjonujac wéréd owych réznorakich ludzkich 1 nie-ludzkich
bodZcéw, jest rownie niejednoznaczny: z jednej strony, bedac ,rzecza”, ob-
rasta znaczeniami w odpowiedzi na manipulacje ze strony Swiata i w tym
sensie momentami zdaje sie by¢ pasywnym przedmiotem ksztaltowanym
przez sity zewnetrzne, z drugiej jest $wiadom istnienia ,rzeczywistego”,
wycofanego komponentu swojej istoty, niezaleznego od otoczenia, ktory jest
podstawa, jego poczucia tozsamosci jednostkowej. Ironia powiesci zasadza
sie na tym, ze ,wolnos¢”, ktérej bohater szuka, okazuje sie by¢ mrzonka,
konstruktem teoretycznym odnoszacym sie do stanu, kiedy zarazem fakt
uwiklania w sie¢ ksztaltujacych jednostke wplywow, jak 1 wlasna niezgte-
bialnos¢ byty przez bohatera nieuéwiadomione. Sammy Mountjoy doko-
nuje retrospekeji nie tylko po to, zeby — jak twierdzi — odnalezé moment,
w ktorym utracil swoja pierwotna wolno$é, ale przede wszystkim po to, by
zrozumie¢ siebie w chwili obecnej. W zwiazku z tym nieprzekonujaco brzmi
twierdzenie Johna Crane’a, ze historia Sammy’ego przedstawia walke jego
,Ja” z szeregiem ,,pasozytniczych tozsamosci”®, ktére mezczyzna nabywa na
réznych etapach zycia i ze dzieki odnalezieniu swojego rzeczywistego ,Ja”
ma on szanse na odzyskanie wolnej woli, ktora w pewnym momencie zycia
utracil. Oprocz szczegdlnej wrazliwosci na piekno 1 tendencji do opisywania
swojego sposobu do$wiadczania §wiata na sposéb metafizyczny, ktore to
cechy faktycznie charakteryzuja bohatera, nie sposéb wyodrebnié¢ innych
wlasnoSci, ktore konstytuowatyby jego ,,rzeczywista, tozsamo§é” w opozycji
do tozsamosci ,nierzeczywistych” czy nieprawdziwych. W gruncie rzeczy
Samuel Mountjoy jest bowiem zbiorem tego, co sie mu przydarzyto, nadbu-
dowanym na ,,wycofanym” komponencie jego jazni, stanowi ,,niewiarygodny

% Jedna z istotniejszych koncepcji jest nowy materializm, ktory z kolei mieéci w sobie
dalej r6znicujace sie koncepcje. Podstawg obu kierunkéw jest odrzucenie kantowskiego ko-
relacjonizmu — przekonania, ze nie mamy dostepu do rzeczy jako takich, a jedynie do ich
korelatow w ludzkim umysle, a zatem zalozenia o koniecznym zaposredniczeniu bytu w ak-
tach poznawczych cztowieka, jednak ontologia nowego materializmu bazuje na przekonaniu
o konstytutywnej roli relacji miedzy bytami, podczas gdy realizm spekulatywny postrzega
relacyjnoéé jako funkcje akcydentalna.

% J.K. Crane, dz. cyt., s. 138.
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ktab zmieszanych wspomnien i uczué, skamielin i koralowych naro§li”®’.
Najwazniejszym odkryciem Samuela Mountjoya jest ludzka niezglebial-
no$¢, nazywana przez niego ,ciemnoscia’, zakryta cze$¢ jazni, niewchodzaca
w dialog ze §wiatem, ktora sprawia, ze na pewnym poziomie egzystencji
zawsze jesteSmy samotni: ,Nasza samotno§¢ nie jest samotnoécig wiezien-
nej celi czy tez wygnania; to samotno$é¢ istoty pograzonej w wewnetrznych
ciemnos$ciach, ktéra widzi jak gdyby w atomowym piecu tylko odbicia, czu-
je, jakby byla zdalnie kierowana, i styszy jedynie stowa przekazywane jej
w obcym jezyku”®8,
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Akt zatozycielski
polskiego strukturalizmu immanentnego:
Juliusza Kleinera Tres¢ i forma w poezji

ABSTRACT. Obremski Krzysztof, Akt zatozycielski polskiego strukturalizmu immanentnego: Juliusza
Kleinera Tres¢ i forma w poezji [The Founding Act of Polish Immanent Structuralism: Juliusz Kleiner’s
Content and Form in Poetry]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam Mickiewicz University
Press, pp. 125-137. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.5.

In Polish literary studies methodology, Kleiner’s status as entirely marginal, if not anachronistic, can
be justified only on one condition, namely if we overlook the study Content and form in poetry
(“Przeglad Warszawski” 1922, r. 2, vol. 2, pp. 323-333), for it can be read as the rejected cornerstone
of Polish immanent structuralism. Due to the ambiguity of the term “structuralism”, it is necessary
to define its meaning here: it will be determined by the historical context, i.e. the Course in General
Linguistics (first edition: 1916). Adopting Janusz Stawinski’s terminology, we may add that it is a re-
jected cornerstone of immanent (“unconscious”) structuralism, not a formulated one.

KEYWORDS: Juliusz Kleiner, content, form, structuralism

[...] na dobrq sprawe kazdy, kto zajmowat sie budowq dzieta literackiego,
Witkacy i Kleiner, Ingarden i Konrad Gérski, byt w pewnym sensie semiotykiem.

Henryk Markiewicz, Pytania do semiotykow (literatury)*

Znamienne: wzigwszy do reki (liczaca nieco ponad piecset stron) mono-
grafie problemowa, Strukturalizm w Europie srodkowej i wschodniej. Wizje
i rewizje, znajdziemy Juliusza Kleinera wytacznie jako posta¢ marginalna,
a wiec jedynie wzmiankowana w konteks$cie Pozytywizmu Kazimierza Do-
minika Waoycickiego (trzykrotnie) oraz Powstania i rozwoju szkoty badawczej
Manfreda Kridla (jednokrotnie). Tresc¢ i forma w poezji? Daremnie szukaé
nawet samego tytutu. To moze wydawacé sie wrecz oczywiste, wszak trzy
klasyczne monografie romantycznych wieszczéw przestonity Tresé i forme
w poezji (ponadto jeszcze poniekad zabdjcza fraza ,,Stowacki wielkim po-
eta byl!” miata i wciaz zachowuje co$ z literaturoznawczego wykluczenia).
Jednak w polskiej metodologii badan literackich jesli juz nie anachronicz-
ny, to przynajmniej wylacznie marginalny status Kleinera moze by¢ uza-

I H. Markiewicz, Pytania do semiotykéw (literatury), [w:] tegoz, Literaturoznawstwo
i jego sqsiedztwa, Warszawa 1989, s. 169.
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sadniony tylko pod jednym warunkiem, mianowicie przej$cia do porzadku
nad studium Tresé i forma w poezji (,Przeglad Warszawski” 1922, r. 2, t. 2,
s. 323—-333). Ono bowiem moze by¢ czytane niczym akt zaltozycielski pol-
skiego strukturalizmu immanentnego. Zwazywszy wieloznaczno§¢ terminu
strukturalizm”?, nalezy dookresli¢ jego tu przyjmowane znaczenie: bedzie
ono zdeterminowane kontekstem historycznym, a wiec Kursem jezyko-
znawstwa ogélnego (pierwodruk: 1916). Podjawszy terminologie Janusza
Stawinskiego, jeszcze dopowiedzmy: strukturalizmu immanentnego (,,nie-
Swiadomego™).

Czy zawarta w tytutowych stowach tej publikacji ocena — akt zatozyciel-
ski polskiego strukturalizmu immanentnego — jest zawyzona? Odpowiedz
brzmi przeczaco, poniewaz Tresé i forma w poezji to studium, ktérego autor
zanim podjal zasadniczy problem struktury dzieta literackiego, wczedniej
statl sie ojcem zalozycielem polskiej teorii literatury:

[W rozprawie Charakter i przedmiot badar literackich (1913)] Wyosobniwszy dwa
plany badan: historie literatury i systematyke literatury, dotacza do
nich J. Kleiner [...] ich dziedzine trzecia. Jest nia teoria literatury. Trzeba
stwierdzi¢, ze owo — prawie doczepione do rozprawy — wprowadzenie w horyzonty
nauki o literaturze teorii literatury, jest wtasciwie jej aktem instauracyjnym, przy-
najmniej w Polsce. Nie dlatego, aby dotad nie byto prac w tej dziedzinie, ale dlatego,
ze bodaj po raz pierwszy z taka jasno$cig zostata postawiona sprawa samoistnosci
badan teoretycznoliterackich i obdarzona po raz pierwszy odrebna a wlasciwa
nazwa. [...] Dopiero ustalona, czy zaakceptowana przez J. Kleinera nazwa teorii
literatury nie zostawiala watpliwosci co do zasiegu przedmiotu jej badan®.

2 ,0d wyrazu struktura pochodzi termin »strukturalizm«. Jest on uzywany w dzisiej-
szej humanistyce [pisane jeszcze w pierwszej potowie lat osiemdziesiatych — przyp. K.O.] co
najmniej w czterech réznych znaczeniach; bywaja one czesto ze soba mieszane, co powoduje
liczne nieporozumienia”. A. Weinsberg, Jezykoznawstwo ogolne, Warszawa 1983, s. 20. Inne
uporzadkowanie zjawisk obejmowanych terminem ,strukturalizm”: A. Burzynska, M.P. Mar-
kowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Krakéw 2007, s. 199—-200. Jeszcze inna
publikacja, przywotana wytacznie przykladowo (a nie z my$la o wyczerpujacej bibliografii):
B. Szymanska, Co to jest strukturalizm?, Krakéw 1980.

3 ,Warto tez pamietaé, ze »ojciec« strukturalizmu — Ferdinand de Saussure — w ogéle
nie postugiwat sie pojeciem »struktury« (Georges Mounin nazwal go nawet »le structuraliste
sans le savoir« —»strukturalista nieSwiadomyme). Jednakze de Saussure’owskie ujecie jezyka
jako systemu pokrywato sie dokladnie z tym, co nalezato rozumieé pod pojeciem struktury,
w takiej formie, w jakiej pojawito sie ono na gruncie strukturalizmu, i1 dlatego ten wlasnie
termin przyjal sie, dajac nazwe calemu kierunkowi”. A. Burzynska, M.P. Markowski, dz.
cyt., s. 203.

4 S. Skwarczynska, Juliusz Kleiner jako metodolog i teoretyk literatury, [w:] Juliusz
Kleiner. Ksiega zbiorowa o zyciu i dziatalnosci, red. F. Araszkiewicz, Lublin 1961, s. 61; pod-
kr. K.O.; oryginalna interpunkcja zachowana. Oweczeénie o artykule Charakter i przedmiot
badar literackich napisano, ze stanowil on ,punkt zwrotny w dziejach polskiej metodologii
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7Z kolei Tresé¢ i forma w poezji z 1922 roku nakazuje wskazaé zato-
zycielski status tej publikacji — uwarunkowany poczatkiem lat dwudzie-
stych: nieco wezesniej (1920? 1921?) w Pradze pojawil sie Roman Jakobson,
w 1926 roku zostalo zatozone Praskie Koto Lingwistyczne. Manfreda Kridla
Wstep do badar nad dzietem literackim?® to juz 1936 rok.

Jeszcze na przetomie lat pieédziesiatych i1 sze§édziesiatych poprzedniego
stulecia Stefania Skwarczynska (za nia przyjmijmy poszerzone znaczenie
,»boezji”: rozumianej jako dziela literackie) wskazata na to, co mozna przyjaé
jako wstepna, przestanke strukturalizmu immanentnego w studium 7Tresé
i forma w poezji, mianowicie ,tre$¢”’ 1 ,forma” sa konstytuowane ich rela-
cjami. Te co prawda byly przez Kleinera przedstawione w perspektywie
stanowionej procesem tworczym, to jednak nie musi znaczy¢, ze psychogene-
tyczny status sktadnikow dzieta literackiego zamyka je w diachronii — wszak
zwienczeniem procesu tworczego bedzie finalny porzadek synchroniczny
(miedzy innymi Janusza Stawinskiego Synchronia i diachronia w procesie
historycznoliterackim dowodzi, ze réwnoczesno$¢ 1 nastepstwo czasowe
moga by¢ komplementarne). Jesli Kleiner rekonstruowal proces twoérczy —
to przeciez takze w tym celu, aby unaocznié, jakie bedzie dzielo literackie
w jego finalnej postaci. Tresé i forma w poezji to nie psychogenetyzm samo-
istny, lecz zwienczony odstonieciem synchronicznej struktury zasadniczego
przedmiotu badan literackich: pojedynczego utworu.

Kiedy czytamy Juliusz Kleiner jako metodolog i teoretyk literatury,
wowczas znajdziemy ,organiczny charakter dzieta literackiego”, jego ,we-
wnetrzna jednosé”, ale (nawet jedynie immanentny) strukturalizm studium
z 1922 roku moze wydawacé sie przekreslony:

Skoro wyrazem jest dzieto literackie, to — nawet gdyby zmatowaé twierdzenie
o0 jego erupcyjnym charakterze — 6w wyraz musi stanowié jednolitg, niepodzielna
calo§é. A w takim razie traci sens doszukiwanie sie w nim ,,czynnikéw sktadowych”,
czy warstw nakladajacych sie na siebie. Zostaje natomiast eksponowany proces
twoérezy, w toku ktorego zalazek tresciowy rozwinie sie w utwér w jego ostatecznej
postaci. Kategorie czasowe — kwestia faz rozwojowych — zastapig widzenie dziela
w kategoriach quasi-przestrzennych. Trzeba o tym pamietaé, aby nalezycie uchwy-

literackiej” (K. Goérski, Przeglad stanowisk metodologicznych w polskiej historii literatury
do 1939 r., [w:] K. Gorski, Z historii i teorii literatury, Seria Druga, Warszawa 1964, s. 48).
5 [...] doszto w drugim dziesiecioleciu miedzywojennym do wariantowych »przeszczepow«
rosyjskiej szkoty formalnej. Takim wariantowym »przeszczepem« byla niewatpliwie »polska
szkota formalna«, mniej od rosyjskiej radykalna w formalizmie, jesli za jej naukowy manifest
poczytaé M. Kridla Wstep do badan nad dzietem literackim (1936)”. S. Skwarczynska, Kierunki
w badaniach literackich, Warszawa 1984, s. 277. Por. A.F. Kola, Powstanie i rozwdj szkoty
badawczej Manfreda Kridla. Rola aktoréw poza-ludzkich, [w:] Strukturalizm w Europie Srod-
kowej i1 Wschodniej. Wizje i rewizje, red. D. Ulicka, W. Bolecki, Warszawa 2012, s. 188-199.
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ci¢ cale dowodzenie Kleinera dotyczace treéci i formy w dziele literackim, pojetym
jako organiczna cato$c®.

Wtasénie, strukturalizm immanentny studium z 1922 roku wytacznie moze
wydawacé sie przekreslony, gdyz

a) z miejsca (tzn. niewiele dalej po tu zacytowanym fragmencie) jednak
znajdziemy przynajmniej poglos strukturalizmu za sprawa pojawienia sie
dlan zasadniczego terminu:

Wziawszy pod uwage idealny schemat rozwoju wewnetrznego dzieta, a wiec 1. za-
lazkowa treéé istotna, 2. koncepcje, 3. strukture, 4. forme zewnetrzna — [Kleiner]
stwierdza, ze tylko ,faza pierwsza” reprezentuje czysta tresé, a ,ostatnia” czysta
forme’.

(oczywiscie ,struktura” automatycznie o czymkolwiek nie rozstrzyga i ni-
kogo strukturalista nie czyni, chocby z tego powodu, ze stowo to zostalo
odnotowane nawet w ,Stowniku polszczyzny XVI wieku”);

b) skoro w poS§wieconym treéci i formie wywodzie Kleinera dzielo literac-
kie byto ,pojete jako organiczna cato$é”, to niejako tym samym bedzie ono
pojmowane strukturalistycznie, gdyz: ,,pojecie struktury wywodzi sie z teorii
organizmu — jako uktadu elementéw nastawionego na wypelnianie zadan
zyciowych”®. Tak wiec twierdzenie Stefanii Skwarczynskiej: ,,Kategorie cza-
sowe — kwestia faz rozwojowych — zastapia widzenie dzieta w kategoriach
quasi-przestrzennych” po czesci zostato zakwestionowane nastepujacym po
nim zdaniem; mozna powiedzieé, ze dla strukturalizmu znamienne ,kate-
gorie quasi-przestrzenne” staly sie przedmiotem zaprzeczenia i... z miejsca
powrdcily — juz jako ,,organiczna catosé”.

Problem zasadniczy dla dostrzezenia aktu zalozycielskiego polskiego
strukturalizmu immanentnego to relacja miedzy diachronig a synchronia.
Analogicznie jak Stefania Skwarczynska twierdzit Artur Hutnikiewicz:

6 S. Skwarczynska, Juliusz Kleiner jako metodolog i teoretyk literatury..., s. 65—66.

7 Tamze, s. 66; podkr. K.O.

8 7. Mitosek, Teorie badarn literackich. Przeglad historyczny, Warszawa 1983, s. 211.
Obawa przed wyrwaniem cytatu z kontekstu nakazuje przywolaé caly passus: ,,Jedna z cech
dwudziestowiecznego myslenia jest przewartosciowanie zwigzkow przyczynowo-skutkowych
na korzy$¢ ujmowania zjawisk jako elementéw pewnych catoéci, w ich réwnoczesnoéci 1 wza-
jemnym sprzezeniu. Pojecie funkcji wypiera kategorie genezy. Przedmioty nakierowane na
spetnianie okre§lonych funkcji bada sie jako celowe uktady elementéw, ktére zyskuja znacze-
nie w relacji do struktury caloéci, z kolei struktura rysuje sie jako sie¢ stosunkéw pomiedzy
elementami. Struktura wiec jest porzadkiem przedmiotu; sam przedmiot moze by¢ rozu-
miany szeroko, jako osobowo§¢, obrzed religijny, stosunki spoteczne epoki czy dzieto sztuki.
Tak rozumiane pojecie struktury wywodzi sie z teorii organizmu — jako uktadu elementéw
nastawionego na wypelnianie zadan zyciowych. [...]". Tamze.
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,Bedac wyrazem, objawia sie ono [dzieto] jako caloéé, a nie suma elementdéw

sktadowych. Jako proces tworczy, a nie przedmiot istniejacy o strukturze
niby-przestrzennej”. Mniejsza tu o podtoze tegoz podwojonego odzegnywa-
nia sie od niby-przestrzeni (nawet wbrew czterem jakze waznym wtasnie
przestrzennym schematom w studium Kleinera!), gdyz przypuszczenia
niejako sitg rzeczy moga stawacé sie pomdéwieniami (przejécie do porzadku
nad przeciez autorskimi schematami w studium Kleinera byloby uwa-
runkowane pragnieniem Skwarczynskiej oraz Hutnikiewicza, aby Tresé
i forme w poezji niejako zamknaé w jeszcze przed-strukturalistycznej teorii
literatury?).

Najogélniejsze pytanie brzmi: czy diachronia procesu tworczego za-
wiesza badz nawet przekresla synchroniczny status dziela literackiego?
Ad fontes! A wiec: przede wszystkim Tresc i forma w poezji. Z jednej strony
Kleiner, wyr6zniwszy cztery ,,stadia rzeczywiste czy przypuszczalne procesu
tworczego”!?, wyeksponowat diachronicznoéé. Zarazem wskazat synchronicz-
ny status dzieta literackiego, zwerbalizowany jakze dlan istotnym terminem
,warstwy” oraz tym twierdzeniem: ,, Ale skoro forma D zadowolila juz poete,
dochodzi do zros$niecia sie warstw wszystkich 1 [wytworzone procesem twor-
czym — przyp. K.O.] granice zacierajq sie dla §wiadomoéci”!'. Diachronia
procesu twoérczego prowadzita Kleinera do wienczacej ja synchronii dziela
literackiego: ,Poniewaz proces twérczy jest syntetyczny, wiec tylko w ciagu
jego trwania ta r6zno§¢ [trescii formy — przyp. K.O.] jest czym§ aktualnym —
jego ukonczenie jest zarazem zatarciem owej réznosci’'?. Niczym wazny
punkt manifestu strukturalizmu immanentnego moze zabrzmieé to twier-
dzenie: ,»Tres§é« i»formac« nie oznaczaja grup odrebnych wérdd sktadnikéw
dzieta, lecz stosunki wzajemne”®. Przeciez (z czasem juz sformutowany)
strukturalizm nie poprzestawal na samym wyrdznianiu elementéw wspot-
tworzacych dzielo literackie, te bowiem dlan pozostawaty tylko materia ba-
dan zasadniczych: relacji miedzy elementami. Innymi slowy: z jednej strony
Kleiner (6wczeénie w trybie nieuniknionym obcigzony psychogenetyzmem?)
bezdyskusyjnie jakby przechylil sie w strone diachronii procesu tworczego,
ale zarazem temuz moze by¢ przeciwstawiona finalna synchronia dzieta
literackiego. Totez zamiast o ich przeciwienstwach nalezy méwié o sprze-
zeniu zwrotnym oraz koniunkeji: panchronii. Ta skad jednak pochodzita?

9 A. Hutnikiewicz, Stowo wstepne, [w:] J. Kleiner, W kregu historii i teorii literatury,
wybdr, oprac. A. Hutnikiewicz, Warszawa 1981, s. 19.

10 J. Kleiner, Tresé¢ i forma w poezji, [w:] J. Kleiner, W kregu historii i teorii literatury,
wybor, oprac. A. Hutnikiewicz, Warszawa 1981, s. 607.

1 Tamze, s. 611.

2 Tamze, s. 612.

3 Tamze, s. 616.
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Dla Kleinera lata 1910-1911 to czas studiéow w Paryzu (Collége de
France i Ecole des Hautes Etudes). »l...] wydaje sie, iz zetkniecie sie z A. Me-
1lletem otworzyto przed nim obraz zwigzkéw pomiedzy jezykoznawstwem
a badaniami literackimi [...]"*. Tenze francuski jezykoznawca w mtodosci
byt stuchaczem wykladéw de Saussure’a w Paryzu, zanim 6w w 1891 roku
przeniést sie do Genewy. ,,W wiele lat p6zniej, po ukazaniu sie drukiem
Kursu jezykoznawstwa ogolnego de Saussure’a [pierwsze wydanie: 1916;
wydanie drugie poprawione: 1922] Meillet w swojej recenzji z Kursu napisze,
ze de Saussure juz wowczas wykazywat zainteresowania ogélnojezykoznaw-
cze’®. Moze nawet wiezi, a przynajmniej wspdolnoty mysli czy chociazby
znajomosci obydwu jezykoznawcow dowodzi to, ze po Smierci autora Kur-
su... (tu pominmy role stuchaczy wyktadéw oraz redaktoréow drukowanych
publikacji) autorem nekrologu w ,,Bulletin de la Sociéte de Linguistique de
Paris” byt wtaénie Antoine Meillet.

Jesli Tresé i forma w poezji moze byé czytana w kontekécie zalozyciel-
skich dla strukturalizmu wykladéw genewskich, to przede wszystkim za
sprawa 1) tego, co jest nazwane panchronia oraz 2) relacyjnej materii dzieta
literackiego.

[Ad. 1:] Prawda synchroniczna wydaje sie zaprzeczeniem prawdy diachronicznej
1 patrzac na rzeczy powierzchownie, wyobrazamy sobie, ze musimy wybra¢ miedzy
nimi; w rzeczywistosci nie jest to wcale konieczne; jedna z tych prawd nie wyklucza
bynajmniej drugiej®.

[Ad. 2:] To, co znajduje sie w znaku z pojecia lub z materiatu jezykowego, ma mniej-
sze znaczenie niz to, co znajduje sie wokol niego w innych znakach. [...]
Jednostka 1 fakt gramatyczny nie utozsamiatyby sie, gdyby znaki jezykowe polegaly
na czyms$ innym niz na réznicach. Wobec tego jednak, ze jezyk jest tym, czym jest,
z ktorejkolwiek strony bedziemy go rozpatrywacé, nie znajdziemy w nim niczego
prostego; zawsze 1 wszedzie bedzie to ta sama zlozona rownowaga sktadnikéw wa-
runkujacych sie wzajemnie'’.

Podobnie postepowal Kleiner: kazda sposréd przez niego wyréznionych
warstw dziela literackiego zostata ukonstytuowana jej binarnymi relacjami
z innymi (Treé¢ — Forma; Treé¢ istotna — Koncepcja lub ksztatt — Struk-

4 S, Skwarczynska, Juliusz Kleiner jako metodolog i teoretyk literatury..., s. 53.

15 K. Polanski, Wprowadzenie, [w:] F. de Saussure, Kurs jezykoznawstwa ogélnego, przekt.
K. Kasprzyk, wstep 1 przypisy K. Polanski, Warszawa 2002, s. 6.

16 F. de Saussure, dz. cyt., s. 119.

" Tamze, s. 143-146. ,,De Saussure podkresla, ze zadnego faktu jezykowego nie da sie
zdefiniowaé w samym sobie. Skoro bowiem znak jezykowy ma charakter arbitralny, to jest
bytem czysto relacyjnym i dlatego, aby zidentyfikowaé znaki, nalezy sie uciec do systemu
relacji 1 réznic, ktore je tworza”. K. Polanski, dz. cyt., s. 13-14.
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tura — Forma zewnetrzna lub wyraz ostateczny). Relacyjna materia dzieta
literackiego konsekwentnie pozostawata ‘glebinowa’, ale przynajmniej raz
byta przedstawiona ‘powierzchniowo’: ,Moze zaliczenie pewnych elementow
[tresci oraz formy — przyp. K.O.] do zakresu jednego lub drugiego pojecia
nie od istoty pierwiastkéw zalezy, lecz od zajetego wobec nich [przez ba-
dacza — przyp. K.O.] stanowiska?”!®. Takie pytanie Kleiner zwerbalizowat
w pierwszej czesci aktu zalozycielskiego strukturalizmu immanentnego —
odpowiedz twierdzaca przyniosty dalsze strony, ale z jednym dyskusyjnym
wyjatkiem: mianowicie chociaz warstwa pierwsza schematu ,nie jest forma
dla zadnej innej treéci, czyli nie podpada pod pojecie formy”'®, to przeciez
moze wspoltworzyé dwie nieréwnorzedne opozycje, gdyz:

Wspomnieé nalezy, ze psychoanalityk dodatby do schematu jeszcze warstwe A i uwa-
zalby juz warstwe A za forme dla owej warstwy pierwotnej, bedacej trescia pod-
swiadoma. Ale takie postawienie kwestii nie zmieniloby istoty schematu: zawsze
bedzie w nim warstwa pierwsza, ktéra jest tylko treScia i nie moze by¢ traktowana
jako forma innej warstwy?.

W czasie o stulecie pdzniejszym od 1922 roku stowa te mozna czytaé w dwo-
jakiej perspektywie: wezeéniej, jeszcze w pierwszych latach XX wieku, po-
wstala Patuba z jej narratologiczna materia, kilka dekad pézniej Jacques
Lacan orzeknie: ,NieSwiadomo$¢ ustrukturowana jest jak jezyk™..

Tresé i forma w poezji jako wypowiedz teoretycznoliteracka wyrdznia sie
tym, ze autorski wywodd zostat — dostownie — unaoczniony czterema schema-
tami. Te 6wczesnie w publikacjach literaturoznawczych pozostawaly czyms
co najwyzej sporadycznym. Skad wiec pochodza? I Skwarczynska, 1 Hut-
nikiewicz tego pytania nie podjeli. OdpowiedZ zapewne moze by¢ jedynie
hipotetyczna 1 taka pozosta¢ musi, jednak nawet §wiadomosé wzglednos$ci
przeciwstawiania interpretacji 1 nadinterpretacji nie powstrzyma piszace-
go te slowa przed wskazaniem Kursu... Powtérze: jego pierwsze wydanie
to 1916 rok; wydanie drugie poprawione — 1922 rok. Niezaleznie od tego,
w jakim zakresie sluchacze oraz redaktorzy zalozycielskich dla struktu-
ralizmu wyktadow genewskich byli wspotautorami ilustracji, te pozostaja,
czyms$ bezdyskusyjnym. OczywiScie rzecz intertekstualna zawiera sie nie
w kopiowaniu ich czy w innych, bardziej posrednich zaleznosciach, lecz wy-
lacznie w inspiracji: podazywszy za de Saussure’em, Kleiner slowo pisane
moze nawet splétl z jedynie schematycznymi przedstawieniami naocznymi.

18 J. Kleiner, Tresé¢ i forma w poezji..., s. 607.

¥ Tamze, s. 613.

20 Tamze, s. 613, przyp. 11.

21 Cyt. za: A. Burzynska, M.P. Markowski, dz. cyt., s. 45.
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Szczegoblnie finalny schemat?? moze by¢ kojarzony z tym, ktéry znajdowali
czytelnicy genewskich wykladow?®:

Synchronia
Jezyk
i Diachronia
Mowa
Mowienie
A (Tres¢ istotna)
Tres¢ B (Koncepcja lub ksztatt)
C (Struktura) Forma
D (Forma zewnetrzna lub wyraz ostateczny)

Za hipoteza, ze Tresé i forma w poezji przynajmniej po czesci prawdopodob-
nie byly zainspirowane Kursem..., moze dodatkowo przemawiaé 6wczesny,
to znaczy w Polsce lat dwudziestych, status genewskiego ,prawodawcy
strukturalizmu”?*.

Czy Tresé i forma w poezji faktycznie pozwala moéwié o akcie zalozy-
cielskim polskiego strukturalizmu immanentnego? Wylacznie marginalny
status owej publikacji we wspdlczesnych, tzn. o stulecie pdzniejszych, tek-
stach teoretycznoliterackich wydaje sie bezdyskusyjny. Nawet jesli Kle-
inera znajomo$¢ Kursu... pozostawala jedynie poérednia (medium bytby

22 J. Kleiner, Tresé¢ i forma w poezji..., s. 613.

28 F. de Saussure, dz. cyt., s. 122.

24 O tym, ze presje prestizu, jakim cieszylo sie nazwisko nominalnego autora Kursu...,
dato sie odczué takze w Polsce, i to juz w latach dwudziestych, §wiadczy notka bibliograficzna,
ktora Witold Doroszewski opatrzyt swéj artykut ,Jezyk” a ,,mowienie”. Warto dodaé, ze choé
polski jezykoznawca wypomina prawodawcy strukturalizmu pewne braki i niejednoznacz-
noéci w podstawowych definicjach, jego polemika nie nalezy do szczegdlnie ostrych, a ocena
nie jest jednoznacznie negatywna.

Artykul niniejszy przestalem w r. 1928 do Redakcji Biuletynu PTd [Polskie Towarzystwo
Jezykoznawcze — A.S.-P.] w Krakowie. Otrzymatem odpowiedz, ze oglaszanie krytyki tak
uznanego autorytetu jak de Saussure postawitoby Redakcje w sytuacji niezreczne;j.

Mimo ze rzeczony artykut ukazat sie gdzie indziej juz w nastepnym roku, ten przyktad
swoistej cenzury wydawniczej uczula na wszelkie pozamerytoryczne uwarunkowania recepcji
teorii de Saussure’a. Uczula tym bardziej, ze stosunek do niej stal sie w niektérych ujeciach
narzedziem klasyfikacji oraz miernikiem wartosci pézniejszych dokonan lingwistycznych
(a takze literaturoznawczych czy filozoficznych)”. A. Skubaczewska-Pniewska, W wiezieniu
systemu. Ferdinand de Saussure a teoria literatury, Torun 2013, s. 11-12.
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Meillet?!) 1 0 prostym zwiazku przyczynowo-skutkowym niepodobna moéwic,
to przeciez jego postawa strukturalistyczna byla wyrazna i o tym przeciez
nie rozstrzyga sama obecnosé stowa ,,struktura” — o kilka lat wcze$niejsza
niz w badaniach Praskiego Kola Lingwistycznego®!

Pamietajac o ptynnej (moze nawet woluntarystycznej?) granicy miedzy
interpretacja a nadinterpretacja, jednak mozna odwazy¢ sie na wskazanie
analogii: Tres¢ i forma w poezji zawiera ten sam tryb pojmowania dzieta
literackiego, jaki dla jezyka zostal przyjety w Kursie... Mianowicie oby-
dwaj, de Saussure i1 Kleiner, staneli przed podobnym wyzwaniem dopraw-
dy fundamentalnym: jak zdefiniowac¢ jezyk i jak okresli¢, czym jest dzielo
literackie? De Saussure w zakresie zjawisk zwiazanych z ,,mowa” (langage)
wyroznil ,jezyk” (langue) 1 ,mowienie” (parole), a wiec przeciwstawil abs-
trakcyjny jezyk méwieniu jako zjawisku jednostkowemu 1 konkretnemu (tu
nie nalezy skrywac: ,,Rozréznienie miedzy jezykiem a méwieniem nie jest
jednak sprawa catkowicie jasng u de Saussure’a”?®). Przynajmniej podobne
przeciwstawienie zwerbalizowal Kleiner: w ich postaciach abstrakcyjne
Htresé” oraz ,forma” wspéttworza przeciwienstwo pojedynczych i konkretnych
dziet literackich. Wylania sie analogia: jak ,jezyk” ma sie do ,,méwienia”,
tak ,tre$¢” 1, forma” do dziel literackich. By¢ moze jednak dla unaocznienia
relacji wiazacych Kleinera z de Saussure’em oraz Meillet’'em najtrafniejsza
bytaby formuta, jaka jeszcze w latach dwudziestych XVII stulecia Maciej
Kazimierz Sarbiewski wyjaénil koncept: ,niezgodna zgodno$é lub zgod-
na niezgodno$¢”. Przeciez trudno, a moze nawet niepodobna zaprzeczy¢
temu, ze w swej jednostkowosci dzielo literackie oraz w jej ogblnosci teoria
literatury zarazem sa i nie sa samoistne. W Poetyce Tzvetana Todorova
»Wszelkie dzieto [literackie — przyp. K.O.] jest wiec rozpatrywane jedynie
jako przejaw abstrakcyjnej i ogdlnej struktury, ktorej jest tylko jednym
z mozliwych urzeczywistnien”?’. Tresé i forma w poezji wpisuje sie w taka
relacje teorii 1 konkretu.

Niepodobna apriorycznie wykluczyé, ze jedna z przyczyn przeoczenia
aktu zalozycielskiego strukturalizmu immanentnego byly przez Kleinera
nieco szerze) podjete w Tresci i formie dwa romantyczne teksty: Konrad
Wallenrod oraz Dziady. 7 jednej strony anty-strukturalistyczne wyjaénie-

25 [...] uczony genewski uzywa terminu »system« dla synchronicznego przekroju jezy-
ka, a pojecie struktury nie wystepuje w jego pracach. Kategoria ta zostata wprowadzona do
jezykoznawstwa w badaniach praskiej szkoty strukturalnej. W ujeciu Nikotaja Trubieckiego
struktura oznaczata sposéb uporzadkowania relacji w systemie fonologicznym. Z czasem
pojecie struktury zostalo rozszerzone takze na model stosunkéw w obrebie wypowiedzi”.
Z. Mitosek, dz. cyt., s. 214.

26 K. Polanski, dz. cyt., s. 12.

21 T. Todorov, Poetyka, ttum. S. Cichowicz, Warszawa 1984, s. 12.
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nie Kleinera: ,,Do wyrazniejszego o$wietlenia [warstwowego — przyp. K.O.]
schematu niechaj postuzy konstrukcja genezy Konrada Wallenroda’?®.
7 drugiej strony praktyka strukturalizmu immanentnego: dowiedzenie
warlantywnosci przyjetych przez Mickiewicza form tresci istotnej oraz (po
czescl anty-psychogenetyczne) zastrzezenie: ,,Dla konstrukeji [Konrada
Wallenroda — przyp. K.O.] jednak pytanie, czy poeta naprawde odczuwat
mozliwo$é¢ réznych form, nie jest zasadnicze”®. Znamienne: siedemdziesiat
lat po Tresci i formie w poezji, w 1991 roku, Edward Stankiewicz opublikuje
rozprawe O synkretyzmie form w ,,Konradzie Wallenrodzie”. W niej Kleiner
pozostanie kim§ po prostu nieobecnym®.

Tresé i forma w poezji zawiera jeden bezdyskusyjny argument za przy-
wolaniem Dziadow, tzn. rzeczowy:

Tam tylko trwa poczucie granicy [miedzy trescig a forma — przyp. K.O.], gdzie
utwor nie zaspokaja tworcey czy tez jednostki percypujacej: tre$é i forma réznia sie
w dziele, gdy sa w rozdzwieku. Nie jest to bynajmniej cecha dziet niewielkiej mia-
ry — przeciwnie, w najwiekszych wlasnie tkwi czesto tragizm niewspoétmiernosci
formy 1 treéci. Mickiewicz te granice czul — w najpotezniejszym utworze. Konrad
mowi o niej w wierszach wstepnych Improwizacji®!.

Przychodzi stwierdzié: autor tekstu dla polskiego strukturalizmu imma-
nentnego wrecz zalozycielskiego sam siebie przestonil pézniejszym prze-
zen krzewionym kultem romantycznych poetow. W Swiadomosci pokolen
badaczy ,,Kleiner” wcigz nadal przewaznie znaczy ‘Mickiewicz + Stlowacki
+ Krasinski’, co sprzyja zapoznaniu tego, ze byt ojcem zatozycielem struk-
turalizmu immanentnego.

Dla metodologicznej materii polskich badan literaturoznawczych Tresé
i forma w poezji to akt zatozycielski strukturalizmu immanentnego? — od-
powiedz twierdzaca jest w trybie koniecznym uwarunkowana kontekstem
historycznym: 1922 rokiem. Nalezy wiec poprzesta¢ na chronologicznie
pierwszym, poetologicznym nurcie literaturoznawczych badan struktural-
nych i poniechaé¢ pytan o nurt semiotyczny oraz nurt narratologiczny (te

28 J. Kleiner, Tresé¢ i forma w poezji..., s. 614.

2 Tamze, s. 615, przyp. 12. Nawet psychogeneza nie przekresla metody strukturali-
stycznej, por. T. Todorov, dz. cyt., s. 88-90.

30 [...] Konrad Wallenrod jest znakomitym osiagnieciem poetyckim Mickiewicza (i pol-
skiego romantyzmu) nie tylko ze wzgledu na swa oryginalno$c¢ i gtebie, ale takze dzieki spo-
sobowi, w jaki wszystkie aspekty tego dzieta — jego fabula, gatunki literackie, kompozycja
i wersyfikacja — zostaly z soba tak powiazane, by mogty stworzy¢ dzielo pelne napie¢ miedzy
forma a treécia, czeSciami a catoécia”. E. Stankiewicz, O synkretyzmie form w ,,Konradzie
Wallenrodzie”, przel. 1. Kalinowska-Blackwood, [w:] tegoz, Poetyka i sztuka stowa, Krakéw
1966, s. 169.

31 J. Kleiner, Tresé i forma w poezji..., s. 611.
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trzy tu przywolane za Ryszardem Nyczem??). Jednak nawet poprzestawszy
na owym poetologicznym nurcie, trudno oprzeé sie watpliwo$ciom 1 bez
zastrzezen orzec o tym, ze Tresé¢ i forma w poezji to akt zalozycielski struk-
turalizmu immanentnego. Trudno$¢ jest uwarunkowana przede wszystkim
rozumieniem samego strukturalizmu. Mozna ogélnie: ,Méwiac najproscie;j,
strukturalizm oznacza poszukiwanie tego co wewnetrzne pod powloka ze-
wnetrznosci, tego co systematyczne pod przypadkowym, tego co niezmienne
pod zmiennym”33, Mozna precyzyjnie:

Zgodnie z tym ogélnym pogladem [na strukturalizm jako orientacje badawcza w me-
todologii i teorii literatury XX wieku — przyp. K.O.] uksztattowaly sie typowe cechy
metody strukturalnej, o charakterze zasadniczo antygenetycznym. Po pierwsze,
przedmiotem badania jest tu utwor pojety jako autonomiczna konstrukcja — a nie
jako ekspresja podmiotu czy odbicie spolecznej rzeczywistoSci — niezaleznie wiec
od autorskiej intencji, sytuacji powstania dzieta czy pragmatyczno-historycznego
kontekstu. Po drugie, celem badania jest opis strukturalnych cech (,literackosci”,
funkcji estetycznej czy poetyckiej) utworu, decydujacych o jego artystycznej inte-
gralnosci 1 literackim statusie — a nie procesu jego powstawania, przekazywanej
tresci czy niepowtarzalnych wlasciwosci — przy uwzglednieniu powiazan z tekstami
pokrewnymi, z ktorymi tworzy nadrzedna (rodzajowa, gatunkowa itp.) systemowa
catosc¢. Po trzecie, semantyka utworu ma charakter obiektywny (co znaczy: uprzed-
ni 1 niezalezny od interpretacyjnych czynnoéci, a takze stabilny, odznaczajacy sie
stala natura swych wlasnosci) oraz catoSciowy (wykraczajacy poza warto§¢ sumy
owych sktadnikéw), co sprawia, ze opis poszczegdlnych znaczen wychodzi¢ powi-
nien od wiedzy o calo$ciowej strukturze, odczytywanej z kolei na tle systemu (lub
systeméw), w ktorym (lub w ktérych) jest realizowana®*.

Przyjawszy takie rozumienie strukturalizmu, niepodobna poprzestac
na prostym orzekaniu, gdyz Tresé i forma w poezji nakazuje mowié nie o al-
ternatywie ,tak” badz ,nie”, lecz o ich koniunkeji 1 o proporcjach:

— Kleinera opis budowy dziela literackiego z pewnoécia nie jest antygene-
tyczny, ale tez niepodobna powiedzieé, ze geneza oraz kontekst historyczny
wyczerpuja podjeta przez niego materie;

— tresé” 1 ,forma” dziet literackich wrecz konstytuujq ,literackos$é”;

— jeéli nie pierwsza, to przynajmniej druga czesc trzeciej ,,typowe) cechy
metody strukturalnej”, tzn. caloéciowy charakter, zostata uobecniona.

Zarazem nalezy podkreslié¢: Kleinera zaledwie dwustronicowa weryfi-
kacja ,teorii” warstw dziela literackiego ,,praktyka” Konrada Wallenroda

32 R. Nyecz, Strukturalizm, teoria literatury i Edwarda Stankiewicza koncepcja poetyki,
[w:] E. Stankiewicz, Poetyka i sztuka stowa, Krakow 1966, s. 11.

3 K. Stankiewicz, Poetyka i sztuka stowa, przet. J. Zukower-Narbuntowicz, T. Stawek,
w: Poetyka i sztuka stowa..., s. 87.

3 R. Nycz, dz. cyt., s. 9-10.
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byta jedynie instrumentalna (,,stuzebna”), tzn. uwarunkowana i jednocze-
$nie ograniczona potrzeba ilustracji teoretycznoliterackiego wywodu i nie
miala czegokolwiek z jakkolwiek rozumianej monografii problemowej badz
chociazby studium przypadku. Poczatek opisu tegoz poematu Mickiewicza
pozostanie bezdyskusyjnie antystrukturalistyczny: ,tre$é¢ psychiczna, do-
magajaca sie wyrazu” oraz tytutowa postaé jako weielenie autora. Po czym
mozemy przeczytac:

Temat [poematu — przyp. K.O.] dopuszczat mozliwosci rozmaitego uksztaltowania
na tle réznych rodzajow literackich: bohater mogt staé sie osrodkiem dramatu lub
poematu epickiego; w zakresie epiki mégl by¢ postacia epopei bohaterskiej w stylu
homerowym — i te mozliwo§é poeta tak wyraznie odczuwal, ze przynajmniej ustep
jeden ustylizowal na epopeje (Powiesé Wajdeloty); ale 6wczesne zainteresowania
literackie 1 pokrewienstwo tragicznego Wallenroda z tragicznymi jednostkami By-
rona kazalo wybraé forme poetyckiej powieéci byronskiej z pewnymi elementami
powieéci sensacyjnej 1 powieSci walterskotowskiej; ze jeszcze w obrebie tej formy
istniata dla poety mozliwo$é réznego uktadu tresci, to rzecz wiadoma. Tak sie
uksztaltowala ostatecznie struktura (warstwa C). Ustalona juz tre$¢ zdobywa
wreszcie forme wykonczonego dziela poetyckiego (warstwa D); jak silnie dzialal tu
wybor mozliwosci réznych, §wiadczy wérdéd zmiennych typow opowiadania, dialogu
1 pie$ni stosowanie wiersza epickiego 1 strofy lub nawet rytméw nieréwnomiernej
dtugosci. Ale chociaz analiza moze nasunagé pytanie, czy istotnie w stadiach poszcze-
g6lnych nastapit wybo6r formy najwlasciwszej — utwoér jest nierozerwalng jedno$cia,
ktérej tresci niepodobna oddzieli¢ od formy. W formie zmienionej — nie bytby dla
nas Konradem Wallenrodem?.

Ten tu zacytowany passus przynajmniej mocno pobrzmiewa struktura-
lizmem 1 dlatego moze by¢ czytany jako poczatek drogi prowadzacej do
Stankiewicza O synkretyzmie form w ,,Konradzie Wallenrodzie” — publika-
¢ji wszak bezdyskusyjnie wspottworzacej strukturalizm bez jakichkolwiek
niedopowiedzen sformutowany. Dla tegoz ,jednego z najwybitniejszych
wspotezesnie polskich jezykoznawcow”® Tresé i forma w poezji pozostata
nieobecna...
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Warsztat duetu autorskiego.
O pisaniu kolaboratywnym
Jolanty Fuchséwny i Jana Brzekowskiego

ABSTRACT. Boruszkowska lwona, Wojtowicz Aleksander, Warsztat duetu autorskiego. O pisaniu
kolaboratywnym Jolanty Fuchséwny i Jana Brzekowskiego [The Dual Author Technique. On Colla-
borative Writing by Jolanta Fuchséwna and Jan Brzekowski]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021,
Adam Mickiewicz University Press, pp. 139-153. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.6.

The article presents the concept of collaborative writing or multi-author writing using the example
of the novel Black Paris by Jolanta Fuchséwna, a forgotten columnist of the “llustrowany Kurier
Codzienny”, and the avant-garde poet and writer Jan Brzekowski. This interwar novel from 1932
is yet to be published in book form. The specificity of the preserved materials and the manuscript
make the concept of collaborative writing the operative one for studying the text and describing
these writers’ collaboration.

KEYWORDS: Black Paris, Jolanta Fuchséwna, Jan Brzekowski, collaborative writing, multi-author work

Odnalezione niedawno maszynopisy powiesci kryminalnej Czarny Paryz
Jolanty Fuchséwny oraz Jana Brzekowskiego daja wyobrazenie o tym, jak
wygladala wspdtautorska geneza utworu pisanego na potrzeby wysokonakta-
dowej prasy u progu lat trzydziestych!. Proces powstawania tekstu wydaje
sie w tym wypadku co najmniej rOwnie interesujacy co jego tresé, ktora na-
wigzywata do konwencji kryminalnej. Pisanie ,,na cztery rece” wymagato nie
tylko ustalenia ogélnego procesu fabuty, lecz réwniez wypracowania odpo-
wiedniego modelu wspélpracy, a przede wszystkim uzgodnienia poszczegdl-
nych faz pisania tekstu tak, by ustrzec sie kolizji z partiami przygotowanymi
przez wspottworce. Uwazna lektura zachowanych maszynopisow pozwala

! Maszynopisy zakupiliémy na aukcji antykwarycznej Rara Avis 2 czerwea 2019 roku
w Krakowie. Prawdopodobnie pochodza one z archiwum Jolanty Fuchséwny, dziennikarki,
publicystki, autorki sztuk teatralnych (m.in. Czerwony kapelusz, 1937) oraz zbioru felietonéw
Bagaz sentymentalny (1934). Lata II wojny §wiatowej spedzita w Krakowie, gdzie mieszkata
poza obszarem getta, zarabiajac na zycie nauka jezykéw obeych. Zostala aresztowana przez
gestapo, a jej dalszych loséw nie udato sie ustalié. Opis obu zachowanych egzemplarzy ma-
szynowych (wraz z krétkim fragmentem powiesci) przedstawiliSmy w artykule Zapomniana
powiesé Joli Fuchséwny i Jana Brzekowskiego albo o dwéch maszynopisach miedzywojennej
powiesci kryminalnej ,,Czarny Paryz”, ,Ruch Literacki” 2019, nr 2. W niniejszym artykule
skupiamy sie natomiast na dynamice pracy duetu autorskiego, analizujac przede wszystkim
maszynopis, ktéry stat sie podstawa prasowego pierwodruku.
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zatem wychwycié¢ wiele spoérdd tych okolicznoéci, niewidocznych dla czy-
telnika ostatecznej, wydrukowanej wersji powiesci. Daje zatem mozliwo§¢é
na przes$ledzenie niuanséw z zakresu ,,paradygmatu duetu autorskiego” (le
paradigme du duo d’auteurs), ktory jest najbardziej rozpowszechnionym
typem twoérczosci wieloautorskiej?.

Specyfika zachowanych materiatéw oraz charakter powiesci sprawiaja,
ze w tym przypadku trudno postugiwaé sie zapozyczona od Pierra de Biasie-
go kategoria prywatnego laboratorium autora®. Maszynopisy nie odstaniaja
bowiem intymnej przestrzeni pisania, w ktorej tworca sprawdza wlasne
mozliwoéci, a raczej daja wyobrazenie o specyfice 6wcezesne] tworczosci
przeznaczonej do druku w jednym z najpoczytniejszych dziennikéw — , Ilu-
strowanym Kurierze Codziennym”. Z tego wzgledu zamiast o ,,laboratorium”
lepiej méwié o ,warsztacie” — miejscu wykonywania pracy literackiej o cha-
rakterze wy-twérczym, przestrzeni zwiazanej nie tyle z poszukiwaniem
adekwatnych form wyrazu, co raczej z wytwarzaniem tekstéw uzytecznych,
pisanych w celach zarobkowych. Czarny Paryz nie wpisuje sie w horyzont
wysokomodernistycznych poszukiwan lub nowatorskich awangardowych
eksperymentow (cho¢ pewnej dozy $émiatosci nie mozna mu odmoéwic); jest
raczej rezultatem pracy doéwiadczonych 1 §wiadomych swojego fachu rze-
mieslnikow, ktérzy wiedza, w jaki spos6b napisaé powie$¢ przeznaczona, dla
szerokiego grona odbiorcow.

Znamienne, ze przedsiewziecie takie podjeli tworcy parajacy sie dzien-
nikarstwem. Wydaje sie, ze nie byt to przypadek, bo wtasnie doéwiadczenie
pracy w redakcjach prasowych, ktére stalo sie zreszta udziatem wiekszos$ci
awangardowych poetéw miedzywojnia, narzucalo zupelnie inne wyobrazenia
na temat procesu powstawania, korekty oraz publikacji tekstéw (,potowa
dziennikarzy krakowskich w okresie miedzywojennym parata sie literatura”,
pisat po latach Jalu Kurek?). Wytwarzana w czasopismach sie¢ zaleznosci
byta dla nich szkola nowego sposobu pisania, $cile sprzegnietego z dyna-
micznym pulsem epoki, a wiec szybszego, dostosowanego do potrzeb maso-
wego odbiorcy oraz korzystajacego z osiagnieé technologicznych (a co za tym
1dzie — pozbawiajacej sztuke aury, o jakiej pisal Walter Benjamin®). Méwiac
inaczej, awangardziéci brali aktywny udziat w wytwarzaniu ,kultury prze-
mystowej” (H. Segeberg), w ktérej wiodaca role odgrywaly §rodki masowego
przekazu, dyktujace nowe zasady twoérczosci. W tej sytuacji ,ksiazka jako

2 N. Donin, D. Ferrer, Auteur(s) et acteurs de la genése, ,,Genesis” 2015, nr 41, <https://
journals.openedition.org/genesis/1440> [dostep: 6.09.2021].

3 Zob. P.M. de Biasi, Genetyka tekstow, przet. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015.

4 J. Kurek, Blyskawiczna lista wspomnien, ,Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1980, z. 4.

5> W. Benjamin, Dzielo sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przet. J. Sikorski, [w:]
tegoz, Twdrca jako wytworca, Poznan 1975.
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narzedzie ksztalcenia musiata ustapié panujacemu w mediach popularnych
kultowi rozproszenia (Kracauer)”®, natomiast tradycyjne formy literackie
wypierane byly przez media o nieliterackim charakterze (film, radio).

Nieco paradoksalnie, wta$nie na tym polu mozliwe bylo nawigzanie
wspotpracy dwojga autoréw, awangardowego pisarza oraz zwigzanej z IKC
dziennikarki o ambicjach literackich, ktérzy zdecydowali sie na wspo6lne
napisanie utworu utrzymanego w duchu éwczesnej literatury popularne;j.
Zreszta Brzekowski bardzo czesto odwolywat sie do tego rodzaju konwencji,
wprowadzajac do tworczosci poetyckiej 1 prozatorskiej réznorodne nawigza-
nia do fabul podrézniczych, sensacyjnych oraz detektywistycznych’. Z kolei
Fuchséwna nie poprzestawata na pisaniu tekstow czysto informacyjnych, jej
felietony wyraznie ciazyly w strone literackosci, okazjonalnie pisywata takze
fikcje®. Ponadto oboje nawotywali w tekstach publicystycznych do wypraco-
wania w rodzimej literaturze takiej formy, ktéra sytuowalaby sie miedzy
twoérczoécia wysoka a masowa. Ich metaliterackie wypowiedzi wydaja sie
dzi$ ciekawe z tego wzgledu, ze dokumentujg stan Swiadomosci artystow,
ktorzy ,,definiowali na nowo swoja wlasna role producentéw pisma i stowa
w gruntownie odmienionym krajobrazie medialnym”.

,Ksiazka moze miec cele utylitarne i nie przynosi to wstydu ani autoro-
wi, ani ksigzce”, pisal Brzekowski w opublikowanym na lamach ,Kuriera
Literacko-Naukowego” szkicu Literatura stosowana'®, traktujac tytulowa
kategorie jako co$ catkiem odmiennego od literatury artystycznej, okre-
§lanej w jego wywodach mianem ,czyste)”. Ta pierwsza miata by¢ przede
wszystkim ,literatura dla szerokiej publicznosci” 1 spelniaé funkcje rozryw-
kowa!! (notabene wpisywalo sie to w polityke wydawnicza koncernu IKC'?).
Analogiczne refleksje mozna odnalezé w éwezesnej publicystyce Fuchséwny,

6 H. Segeberg, Literatura w kulturze przemystowej, przet. B. Balicki, ,, Teksty Drugie”
2012, nr 6. W polskim tlumaczeniu tekstu Kracauera przywolywany termin zostal przetozony
jako ,kult dystrakeji”. Zob. S. Kracauer, Kult dystrakcji. O berliriskich kinoteatrach, przet.
M. Krakowska, [w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesno$é i kultura popularna, red.
T. Majewski, Warszawa 2008.

“Watki takie pojawialy sie przede wszystkim w jego opowiadaniach (Buty No. 138,
1927; Harry Bon i literatura, 1928; Szczepionki profesora Krochmala, 1929) i powieéciach
(Psychoanalityk w podrézy, 1929; Bankructwo profesora Muellera, 1932), a niekiedy rowniez
w wierszach (np. walka policji z bandytami z tomu Na katodzie, 1928).

8 Co widziat ksiezyc w noc wigilijng. Bajka dla dorostych, ,Kurier Literacko-Naukowy”
1932, nr 52; List mitosny, ,,Kurier Literacko-Naukowy, 1933, nr 12; oraz Hamulec bezpie-
czenstwa, ,As” 1935, nr 2.

® H. Segeberg, dz. cyt.

10 J. Brzekowski, Literatura stosowana, ,Kurier Literacko-Naukowy” 1932, nr 40.

" Tamze.

2 P. Borowiec, Miedzy sensacjq a naukq. Obraz produktéw krakowskiego wydawnictwa
i koncernu prasowego Ilustrowany Kurier Codzienny (1910-1939), Krakéw—Rzeszéw 2005.
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ktora w szkicu Literatura na szaro nawotywata do tworzenia rozrywkowych
powiesci, gdzie ,interesujaca treéé szta w parze z artystyczna forma”'?. Po-
brzmiewajaca w ich wypowiedziach tendencja do renegocjacji granic miedzy
poszczegdlnymi obiegami byta zaréwno sygnatem erozji dotychczasowych
dyskurséw estetycznych, jak 1 impulsem do wyksztalcania sie nowego sposo-
bu mysélenia o kulturze masowej. Poczatek lat trzydziestych to czas wzmozo-
nej teoretycznoliterackiej refleksji na temat wciaz jeszcze niejednoznacznie
pojmowanej literatury uzytkowej, wtedy witasnie Stefania Skwarczynska
opublikowala doglebna analize nowego podziatu literatury na literature
czysta (o celach czysto estetycznych) 1 stosowana (o celach praktycznych)4.

Warto na marginesie odnotowac spostrzezenie, jakie nasuwa sie w zwigz-
ku z przynaleznoscia Brzekowskiego do kregu pisarzy zwiazanych ze ,,Zwrot-
nica’. Otdz pisanie kolaboratywne nie byto wéréd rodzimych awangardzistow
praktyka czesta!®, dzialalno$é grupowa oznaczala w ich przypadku raczej
wystgpienia na wieczorach poetyckich, inicjowanie wydarzen, ktére dzis
jesteémy sktonni taczyé ze sztuka performatywna'® (m.in. spotkania lite-
rackie, rewie poetyckie, spotkania indywidualne, odczyty, wieczory zywego
stowa, zartobliwe 1 popularyzatorskie ,,zywe dzienniki”), a takze zrzeszanie
sie w kotach literackich czy ugrupowaniach oraz wspélna prace nad tworze-
niem organéw prasowych ruchu awangardowego. Wspélnotowy duch taczyt
tworeoOw ideowo 1 artystycznie niejednorodnych, odciskat pietno réwniez na

13 J. Fuchséwna, Literatura na szaro, ,Jlustrowany Kurier Codzienny”, 13.01.1936. Sze-
rzej na ten temat zob. A. Wojtowicz, ,,Czarny Paryz”— nieznana powiesé Jana Brzekowskiego
i Jolanty Fuchséwny, ,Pamietnik Literacki” 2015, z. 4.

14 Zadawala nas estetycznie ten przedmiot o celach praktycznych, ktéry w zwiazku
z niemi przedstawia budowe celowa, logiczna, ktérego funkeja catoéci jest z niemi zgodna
i ktéry odpowiada postulatom i adaequatio rei et appetitus”. Zob. S. Skwarczynska, O pojecie
literatury stosowanej, ,Pamietnik Literacki” 1931, nr 1, s. 1-24.

5 Nieco inaczej sprawa wygladata w przypadku innych krajéw, zwtaszcza Francji, por.
M. Balakireva, Concept paradoxal de ,,collective creation” dans l'avant-garde frangaise: le
réle du groupe dans la création artistique, ,,Studia UBB Dramatica” 2016, nr 2. Kwestie
awangardy jako zjawiska grupowego i indywidualnych twércéw omawia np. Charles Russel:

,Jednak — chociaz pojecie przodujacej pozycji jest wzmocnione przez przyltaczenie sie poety
do grupy i chociaz wiekszo§¢ awangardowych ruchéw eksperymentuje z pewnymi formami
tworczosci kolektywnej — zasadniczym czynnikiem estetycznej innowacji dla awangardowych
pisarzy i artystow pozostaje pojedynczy pisarz i artysta, ktory rozwija wyrézniajacy go styl
i ktérego poszczegdlne dzieta proklamuja nowe wizje, nowe jezyki i nowe przyjemnosci este-
tyczne”. Zob. tegoz, Konflikt miedzy awangardowq wyobrazniq i, praxis”, thum. J. Ptuciennik,

»Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 168.

16 P. Strozek, Nadzy ludzie w srédmiesciu. Artystyczne manifestacje warszawskich fu-
turystow w kontekscie historii zjawiska performance art, [w:] Dwudziestolecie 1918-1939.
Odkrycia, fascynacje, zaprzeczenia, red. A. Zieniewicz, A. Kowalczyk, T. Wéjcik, Warszawa
2010. Zob. takze: C. Warden, Modernist and Avant-Garde Performance. An Introduction,
Edinburgh 2015.
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awangardowych tekstach, na przyktad, gdy wspdlnie redagowano i podpisy-
wano manifesty, listy protestacyjne oraz wieloautorskie publikacje. Pomimo
szerokiej gamy dziatan tego rodzaju dzialan kooperatywnych, jedna rzecz
wyraznie taczyla ich twoérczosé ze sztuka tradycyjna: kategoria autorstwa'’.
Awangardziéci byli do niej mocno przywiazani, poniewaz wpisana byla
w sam rdzen nowatorskiego dyskursu sztuki 1 opartej na nim hierarchii;
palma pierwszenstwa i stawy przypadata w udziale tym, ktorzy jako pierwsi
przesuwali granice estetyczne oraz tworzyli nowe formy wyrazu. W tej sytu-
acji kategoria autorstwa stanowila sygnature pozwalajaca na pozostawienie
§ladu po sobie w dziejach wspdélczesnej sztuki — nieprzypadkowo pierwsze
kroniki osiagnieé, jakie wyszly spod piér artystow awangardowych oraz
sekundujacych im krytykéw, w zaskakujacy sposob przypominaty ksiegi
6wczesnych rekordéw sportowych badz kroniki podboju przestrzeni. Czasy
pisania kolaboratywnego mialy natomiast dopiero nadej$é¢ w erze literatury
cyfrowej. Jednak za sprawa, pisarskiego eksperymentu w praktyce pisarskiej
Fuchséwny 1 Brzekowskiego nastapilo zamazanie autorskiej sygnatury.

,Warsztat duetu autorskiego” zostal powolany do zycia w celach prak-
tycznych. Zachowane maszynopisy Czarnego Paryza daja doé¢ dobry wglad
w proces powstawania tekstu oraz nadawania mu ksztattu dostosowanego
do potrzeb éwczesnej literatury popularnej (a mowiac Scislej: konwencji
kryminalnej). Ze wzgledu na typ wprowadzanych poprawek mozna usytu-
owaé je miedzy porzadkiem typograficznym a rekopiémiennym; pierwszy
jest dominujacy, lecz to drugi przesadza o ostatecznym ksztalcie tekstu,
przynoszac niekiedy do$¢ istotne korekty, nieograniczajace sie bynajmnie;j
do warstwy stylistycznej — w wielu przypadkach zmiany siegaja o wiele gle-
biej, dotykajac spraw zwiazanych z nazwami wlasnymi, ttem obyczajowym
oraz przebiegiem akcji.

Maszynopisy Czarnego Paryza daja wglad w kolejne fazy powstawa-
nia powiesci. Niestety nie wiemy, co jeszcze zawiera zachowane (by¢ moze
zreszta w stanie niekompletnym) archiwum pisarki, nie wiadomo doktad-
nie, jaka czescia zwiazanych z procesem pisania dokumentéw dysponujemy,
trudno tez powiedziec¢, czy istnialy inne szkice badz brudnopisy, na pod-
stawie ktorych kompozycja utworu byla rozwijana badz dopracowywana.
Wiaze sie to z odpowiedzia na zasadnicze pytanie, z ktérym przyszto nam
sie zmierzy¢ podczas analizy maszynopiséw: czy Fuchséwna i Brzekow-
ski pisali tekst odrecznie, a potem przekazywali go stenotypistom, czy tez
przepisywali badz pisali go samodzielnie. Argumentem na rzecz pierwszej
ewentualnoé$ci bytaby przede wszystkim tradycja literacka, ktéra narzucata

17 Zob. M. Ross, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cambridge and London
1993 oraz J. Stillinger, Multiple Authorship and the Myth of Solitary Genius, New York 1991.
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taki wladnie rezim tworzenia, za druga mozliwo$cig natomiast przemawia
fakt, ze teksty pelne sa réznych potknieé zwiazanych z procesem pisania
na maszynie, takich jak literéwki, przypadkowe wciSniecie sasiadujacego
klawisza zamiast prawidtowego, czy wreszcie nader czeste ,,przebitki”, kto-
re polegaty na ,nadpisaniu” jednej litery na poprzednio naniesionej. Tego
rodzaju bledéw nie powinna popetniaé osoba przepisujaca teksty zawodowo,
mogly natomiast przytrafiaé sie pisarzom, ktorzy postugiwali sie maszyna
samodzielnie (w liscie z 1935 roku Fuchséwna informuje Brzekowskiego, ze
zabiera ze soba to urzadzenie do Rabki'®). Byto to zreszta zgodne z duchem
czasu, bo maszyny do pisania stanowily nie tylko wyposazenie redakcji
prasowych, lecz znajdowaly sie rowniez na biurkach pisarzy, ktérzy czesto
byli sktonni wynosié¢ te urzadzenia do rangi ikon nowoczesnoéci’. Co wie-
cej, mechaniczne poprawki i1 dopiski w znaczacy sposéb zmieniaja utwor,
a wiec wykraczaja poza kompetencje stenotypisty, ktérego zadaniem byloby
jedynie przepisanie dostarczonego tekstu. Najpewniej zatem Fuchséwna
1 Brzekowski przepisywali powie$¢ samodzielnie lub — co jest hipoteza o wie-
le bardziej kuszacg — zapisywali go samodzielnie na biezaco, bo przeciez
Czarny Paryz nie byl dla zadnego z nich dzielem literackim, lecz utworem
napisanym dla zarobku.

Pospieszny proces pracy nad tekstem sprawil, ze na kartach maszynopi-
séw zachowaly sie liczne poprawki 1 dopiski nanoszone na réznych etapach
pracy. Szczegdlowe poréwnanie obu zachowanych maszynopiséw, ktore
przedstawiliémy w innym miejscu®’, doprowadzito do wniosku, ze kazdy
z autorOw swoja cze$¢ na maszynie pisal w dwoch egzemplarzach, a nastep-
nie nanosit na nich odreczne poprawki. Oryginat zatrzymywat sobie, zas
sporzadzong na papierze kalkowym kopie przekazywal wspotpracownikowi,
dzieki czemu rownolegle powstawaly dwa kompletne egzemplarze (byto to
fortunnym pomystem, bo ze wzgledu na czeste zmiany miejsca pobytu Fuch-
séwny 1 Brzekowskiego jeden z nich mégl zaginaé badz ulec zniszczeniu). Po
zakonczeniu pisania powieéci dalsze prace nad tekstem prowadzone byly
tylko na jednym egzemplarzu, na ktérym widnieje wieksza liczba odrecznych
poprawek, jakie zapewne wprowadzono podczas ostatniej lektury powiesci.

18 J. Fuchséwna, List do Jana Brzekowskiego z 17 lipca 1935 r. (rekopis). Oryginatl listu
w Bibliotece Polskiej w Paryzu (Korespondencja Jana Brzekowskiego E-F, sygn. BPP 1225).
Co ciekawe, maszyna do pisania byta od samego poczatku traktowana jako narzedzie sprzy-
jajace zawodowej oraz ekonomicznej emancypacji kobiet. Zob. The Story of the Typewriter
1873-1923, New York 1923, s. 134-142.

19 Zob. F.A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, trans. G. Winthrop-Young, M. Wutz,
Stanford 1999.

20 1. Boruszkowska, A. Wéjtowicz, Zapomniana powiesé...; tychze, Maszynopis w dobie
LHkultury przemystowej”. O dwdch wersjach ,,Czarnego Paryza” Jolanty Fuchséwny i Jana
Brzekowskiego, ,Sztuka Edycji” 2019, vol. 16, nr 2, s. 145-151.
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Swiadczy o tym takze fakt, ze jedynie na kartach tego maszynopisu zazna-
czono zmiany w segmentacji tekstu oraz naniesiono informacje przeznaczone
dla zecera (uzycie kursywy, pogrubien etc.) To wlaénie wykorzystujac ten
egzemplarz, przeprowadziliSmy analize procesu wytwarzania ostatecznej
wers)ji powieSci.

Karty tego maszynopisu zostaly objete kontrola autorska, a méwiac
$cislej — jej kilkoma fazami, odpowiadajacymi kolejnym etapom tworzenia
tekstu oraz przygotowywania go do publikacji. W pierwszym rzedzie byty
to dodawane na biezaco (1) poprawki maszynowe, nastepnie — naniesione
ex post przez Fuchséwna 1 Brzekowskiego (2) dopiski oraz przekre§lenia
odreczne, wreszcie — jako ostatnie — (3) znaki adiustacyjne 1 redaktorskie.
Za sprawa obecnoéci tych kilku warstw niemal kazda karta ukazuje dyna-
mike prac nad tekstem, zas skreélenia, poprawki oraz dopiski zwigzane
z korekta tworza skomplikowana i wielowymiarowa, sie¢ znaczen, swoista,
mape kolaboratywnego pisania. Proba ich uporzadkowania daje wyobra-
zenie o sposobie funkcjonowania warsztatu Fuchséwny 1 Brzekowskiego?!,
o0 wynegocjowanych miedzy nimi ramach praktyki artystyczne;.

Wiele intrygujacych tropéw zawiera juz warstwa pierwsza. Maszynowe
poprawki na kartach Czarnego Paryza daja dobre wyobrazenie o procesie
pisania powieéci. Byly one dokonywane na biezaco, sa wiec §ladem po-
wstawania pierwsze] wersjl tekstu, wyraznie naznaczonej rytmem pomy-
lek, omsknieé¢ maszynowych, a zatem — niedoskonatosci technologicznych.
Moga tez by¢ traktowane jako Swiadectwo wlaczenia wytworow techniki do
procesu artystycznego, dzielonego w tym wypadku miedzy maszyne a au-
toréw. Specyfika pomytek dotyczy nie tylko licznych literéwek (wynikaja-
cych z weisniecia niewlasciwych klawiszy maszyny), lecz rowniez bledéw
wynikajacych z niewlasciwego dzialania urzadzenia (nachodzenie czcionek
na siebie, czeste wyjécia poza bazowa linie pisma). Analiza zapisu maszy-
nowego pozwala przede wszystkim przeséledzi¢ proces krystalizowania sie
jezykowej 1 fabularnej warstwy powiesci, jak réwniez — odslonié pisarski
warsztat autoréw, ktorzy od samego poczatku tworzyli utwor w zgodzie
z konwencja prozy kryminalnej.

Wyraznie po$wiadczaja to fragmenty ,wyiksowane” oraz maszynowe
dopiski nad bazowa linia pisma. Fuchséwna 1 Brzekowski od pierwszych
stronic doktadali staran o to, aby powie$é operowala charakterystycznym
dla gatunku rejestrem emocjonalnym, dlatego wprowadzali do niej frag-
menty intensyfikujace doznania bohateréw. Na przyktad zwrot ,powiedziala
mloda dziewczyna ze smutkiem” zastapiony zostal bardziej wyrazistym

21 Odwotujemy sie tutaj do pojecia, jakim postuguje sie w swoich rozwazaniach Pierre-
-Marc de Biasi, zob. tegoz, dz. cyt., s. 76.
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,powiedziata mtoda dziewczyna, a orzechowe jej oczy zaszly mgla smutku”
(karta 13). Z rozmystem postugiwali sie takze kliszami rozpowszechnionymi
w literaturze popularnej, ktéra z reguly operowata mocnymi uogélnieniami
oraz przeciwstawieniami. Na przyktad Violet Bradley od samego poczatku
charakteryzowana byla jako osoba, ktora sposobem bycia ilustruje obiego-
we opinie o witalnym charakterze kultury amerykanskiej (czesto przeciw-
stawianej ,,starej”, czyli kontynentalnej). Z tego wzgledu w jej zachowaniu
podkreslona zostata stanowczo$é 1 brak typowych dla Europejczykéw roz-
terek. Wida¢ to na przyklad w jednej z pierwszych scen powieSci, kiedy
Antek Wolski wybawia ja z opresji 1 przepedza nieznanych napastnikéw.
Poczatkowy fragment, w ktérym mowa byta o tym, ze w dzentelmenski
sposo6b ,,podaje jej ramie”, zostal przekre§lony, a nad nim maszyna dopisa-
no zdanie: ,,A potem nagle, odzyskujac juz zupelnie panowanie nad soba,
dodata z cudzoziemskim akcentem” (k. 7). W podobnym tonie utrzymane
byty rowniez inne dopiski, ktore miaty na celu przede wszystkim uéciélenie
zwiazkow przyczynowo-skutkowych oraz usci§leniu wypowiedzi postaci. Na
przyktad fragment: ,Vial powiedzial to grzecznie, ale nieco nonszalancko
1to wlaénie przyprowadzito do wécieklo$ci Antka, ale zdotal sie pohamowaéd
1 postarat sie odpowiedzie¢ tym samym tonem, by nie da¢ poznaé po sobie”
(k. 90) zamieniono na: ,,Vial powiedzial to grzecznie, ale nieco nonszalancko
1to wlasnie przyprowadzilo do wécieklo$ci Antka, ale zdotal sie pohamowacé
1 postaratl sie odpowiedzie¢ tym samym tonem, zwracajqc baczng uwage na
[to], by nie daé¢ poznaé po sobie”??. Analogicznie wypowiedz Viala: ,,Ale nie
bede panu zabierat cennego czasu. Do widzenia panu” zyskata postacé: ,,Ale
nie bede panu zabieral cennego czasu. Musi byé Pan zmeczony po wczoraj-
szym wieczorze. Do widzenia panu” (k. 91), za$ slowa prezesa noszacego zar-
tobliwe nazwisko Bechamel zmieniono z: ,Wtaénie otrzymalem sensacyjna
depesze” na ,,Wtaénie chciatem do Pana dzwonié. Otrzymalem sensacyjna
depesze” (k. 97).

Nanoszone na biezaco korekty miaty takze inny charakter. Autorzy usci-
§lali i zmieniali szczegdly zwiazane z paryskim tlem powiesci, w pieczotowity
sposéb dbajac o to, aby byly one jak najbardziej zgodne z rzeczywistoscia.
Na przyktad 6sma dzielnica zostata przemianowana z ,najruchliwszej” na
,2ruchliwa” (k. 107), za$ wzmianke o czasie odjazdu ostatniego metra uzu-
petniono informacja o kursowaniu w mieScie autobuséw nocnych (k. 15).
Ponadto Fuchséwna 1 Brzekowski podczas pisania na maszynie wykres§lali
sformutowania, ktére wydawaty im sie niefortunne. Tak byto na przyktad
z fragmentem anonimowego listu, ktéry zaczynatl sie od dwujezycznego
,2Dear Madmoiselle” (k. 39), ,wyiksowanego” zaraz po napisaniu. Zapewne

22 Na potrzeby niniejszego szkicu dopisane fragmenty oznaczono kursywa.

Iwona Boruszkowska, Aleksander Wojtowicz 146




z podobnych wzgledéw zwrot ,,odprawit szofera” zamieniono na ,,zaplacit
takséwke” (k. 8), ,,robilo z tego pokoju” — na ,nadawalo temu pokojowi”
(k. 34) itp. Niekiedy znalezienie wlasciwego stowa okazywato sie zadaniem
do$é¢ trudnym, o czym $wiadczyl wielokrotnie zmieniany fragment zdania
opisujacego paryskiego apasza: ,,Ale z drugiej strony sposéb wyrazania sie
mial typowo paryski, ta gryzaca ironia pod wiasnym adresem, ten kasli-
wy dowcip”. Przedostatnie stowo zostalo od razu skreslone 1 zamienione
na ,jadowity”, nastepnie przekreslony zostat caty epitet, a w jego miejsce
pojawil sie ,,gryzacy dowcip” (z ktérego ostatecznie pozostat ,,dowcip ulicz-
nika”, k. 106).

O wiele bardziej zlozona byta druga warstwa poprawek. Najwazniejsza
z nich to niewatpliwie zmiana nazwisk gtéwnych bohateréw, o czym zade-
cydowano dopiero po napisaniu calej powiesci. Pierwotnie nosili oni nazwi-
ska ,,Antek Krzemien” i, Violet Morrison”, ktore ex post zostaly odrecznie
zamienione na wszystkich kartach na — odpowiednio — ,Antek Wolski” oraz
,»Violet Bradley”. Cho¢ trudno jednoznacznie wyrokowaé, czym podyktowa-
na byla korekta, mozna przypuszczaé, ze w pierwszym przypadku moglo
chodzi¢ o prébe unikniecia pewnej niezrecznosci. Z jednej strony bowiem
,Krzemien” bylo bardzo wyrazistym nazwiskiem znaczacym (i pojawiajacym
sie w napisanym w 1929 roku wierszu Brzekowskiego?®), z drugiej natomiast
obdarzenie nim bohatera obracajacego sie w kosmopolitycznym $rodowisku
Paryza zostalo zapewne uznane przez autoréw za klopotliwe, bo nastrecza-
jace klopotéw fonetycznych anglo- 1 francuskojezycznym bohaterom powie-
$ci (o wiele mniejszych w przypadku kréotkiego nazwiska typowo polskiego,
zakonczonego formantem ,,-ski”).

Na tym etapie wprowadzone zostaly rowniez liczne zmiany, ktérych
celem byto pozbawienie powiesci zbednych watkow oraz mocniejsze zestro-
jenie jej z konwencja kryminalng. Na przyklad w konsekwentny sposéb wy-
kre§lono wszelkie wzmianki na temat jednej z drugoplanowych bohaterek,
Heli Zarskiej, ,ktérej sympatia byta dla Antka uciazliwa i meczaca” (k. 15),
a wiec stanowila niepotrzebna komplikacje dla gléwnego watku romanso-
wego. Ponadto Fuchséwna 1 Brzekowski uporzadkowali topografie wydarzen
(zmiana ,naprzeciw avenue George V”’ na ,naprzeciw Tuileryj”, k. 7), jak
réwniez istotne z punktu widzenia prowadzonego §ledztwa informacje na
temat szczegdlow otoczenia, na przyktad rosnace w poblizu hotelu drzewa
zostaja przemianowane z akacji na kasztany (k. 31), bo wtaénie o tych dru-
gich jest mowa we wczes$niejszych partiach utworu. O doktadnej lekturze
maszynopisu przez autoréow $wiadczy¢ moze takze fakt, ze uscislony zostat

23 J. Brzekowski, Pacyfizm, [w:] Wiersze awangardowe, oprac. S. Jaworski, Krakow
1981, s. 124.
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czas wydarzen fabularnych prezentowanych w powieéci (,trzy dni” poprawio-
ne na ,,dwa”, k. 74; data spisania testamentu Mrs. Ray-Spencer zmieniona
z ,tygodnia” na ,miesigc” przed $miercia, k. 94).

Duza czeéé dopiskow 1 skreslen wigzala sie z charakterystyka bohaterow.
W zamieszczonej na pierwszych stronicach charakterystyce Wolskiego poja-
wity sie stowa ,,pomimo iz przekroczyl trzydziestke, robil wrazenie uczniaka”
(k. 3), w dalszych partiach usunieto natomiast dluzsza wypowiedz Violet,
ktora strofowata jednego z bohateréw w sposéb nieprzystajacy do wizerun-
ku nowoczesnej 1 wyemancypowanej Amerykanki (,Naturalnie nie mogte$
znalez¢ spinek do mankietéw, smokingowa koszula byta przypruszona lek-
kim czarnym pytkiem 1 niezdatna do uzytku, zapomniano ci wyprasowac
spodni od fraka lub co§ w tym rodzaju. Bob, musisz sie ozeni¢ i to jak naj-
szybciej. Inaczej grozi ci starokawalerstwo”, k. 75). Z podobnych wzgledow
dodano takze fragmenty, ktére mialy za zadanie przekonaé czytelnika, ze
René Vialowi, czyli gtbwnemu antagoniscie Wolskiego, nieobcy jest kodeks
honorowy (np. odreczny dopisek: ,,Ci Polacy sa obecnie naszymi wiezniami
1 dlatego powiedziatlem wam, ze wlos nie moze im spasé z glowy”, k. 34).

W drugim etapie zmodyfikowano takze inne elementy Czarnego Paryza.
Szczegoblnie symptomatyczne pod tym wzgledem bylo przeredagowanie ty-
tutu rozdziatu XIX z ,,Odnalezienie Violet” na bardziej tajemniczy 1 blizszy
poetyce powiesci popularnej ,,Rosemary Gray” (k. 107). Mozna domys§lac sie,
ze o takim posunieciu zadecydowato dziennikarskie doSwiadczenie obojga
autoréw, wspotpracujacych w tym czasie z czasopismami krajowymi, tak-
ze do$é kontrowersyjnymi?*. Wykreélono takze dluzsze fragmenty, ktore
najpewniej uznano za obarczone zbytnia nastrojowoscia, przywodzaca na
mys$l stylistyke utworéw wezesnomodernistycznych, jak choéby nastepujacy
passus: ,Lekka mgta unosilta sie nad rzeka. Ciemno $wiecace na mostach
latarnie oplecione byty mgla smutku i nimbem prawdziwej mglty. Waciaste
kule otaczaly te lampy gestym klebem i budzily jakie$ drzemiace po katach
duszy tesknoty” (k. 67). Autorzy usuwali tez takie, na ktorych podstawie
nazbyt tatwo mozna bytoby rozszyfrowaé zamiary ztoczyncow (k. 67), w in-
nych miejscach natomiast dopisywali partie majace podkreslaé nadprzeciet-
ny charakter Wolskiego oraz niezwykla relacje taczaca go z Miss Bradley:
(,uznata, 1z istotnie los zsyla tego mlodego inzyniera, by jej zawsze pomagal,
ilekroé¢ tego zajdzie potrzeba”, k. 27).

Znaczna liczba odrecznych poprawek dotyczyla kwestii jezykowych.
W wypowiedziach amerykanskich bohateréw polskie stowa zamienione

24 Na poczatku 1932 roku Brzekowski informowat Juliana Przybosia o tym, ze rozpoczat
wspolprace z czasopismem , Tajny Detektyw”, zob. Listy Jana Brzekowskiego do Juliana
Przybosia, [w:] Zrédta do historii awangardy, oprac. T. Ktak, ,Archiwum Literackie” 1981,
t. 24, s. 96.
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zostaly na zwroty anglojezyczne, na przyklad ,daleko idaca lojalno$¢” — na

SJfair play” (k. 105) czy ,moja droga” na ,my dear” (k. 38), za$ frazeologizm
,konia z rzedem temu” na ,,Woolworth Building temu” (k. 71). Autorzy mo-
dyfikowali tez zwroty, ktore mogly razi¢ ze wzgledu na zestawianie od-
miennych kontekstéw kulturowych, jak w przypadku zdania ,Japonczyk
réwniez musiat spaé¢ snem sprawiedliwego”, zamienionego ostatecznie na
Japonczyk widocznie nie opuszczal domu” (k. 80), lub takie, ktére mogtly
uchodzié za nieco archaiczne, a przez to niezrozumiate dla przecietnego czy-
telnika. Po tego rodzaju weryfikacji Wolski zamiast patrze¢ na ,,oéwietlona
swiatynie Angkor” (bazylika Sacré-Coeur na Montmartrze) spogladat na
»zalane ludzmi bulwary” (k. 5). W analogiczny sposob pierwsze spotkanie
Wolskiego 1 Bradley zostato przeniesione z wystawy kolonialnej do popular-
nej kawiarni Couple, a wiec — mowiac inaczej — ze sfery zabytkow 1 gtoSnych
na caly éwiat wydarzen w strone nocnego zycia miasta. Dominanta tych
zmian w znacznej mierze odpowiadala zreszta pisarskimi zainteresowaniom
autoréw, bo o takim wladnie Paryzu pisala Fuchséwna w felietonach, za$
Brzekowski w wierszach oraz powiesciach.

Trzecia warstwa poprawek wiazala sie gldwnie ze zmianami w szyku
zdan oraz wprowadzeniem poprawek interpunkcyjnych. Poniewaz byta to
ostatnia kontrola autorska, po ktérej maszynopis mial trafi¢ do wydaw-
¢y, Fuchséwna 1 Brzekowski naniesli na poszczegdlnych kartach sugestie
dotyczace ukladu typograficznego i doboru kroju pisma (np. informacje
dotyczace uzycia pogrubionej czcionki w tytutach rozdzialéw oraz kursywy
we fragmentach zawierajacych listy). Zaprojektowany w ten sposoéb kod
bibliologiczny? zostat przez wydawce uwzgledniony jedynie czeéciowo, bo
opublikowany na lamach IKC utwor nie odbiegat wygladem od innych tego
typu tekstéw. Sposdb prezentowania na tamach czasopism powiesci odcin-
kowych byl zreszta regulowany przez wiele zasad, dotyczacych zaréwno
ich miejsca na przestrzeni strony oraz w okreslonej czeSci numeru. Czarny
Paryz zostal — zreszta w zgodzie z intencjami autoré6w — zaprezentowany
czytelnikom jako kryminat w odcinkach, a wiec tekst przynalezacy do obie-
gu literatury popularne;.

Tego rodzaju kwalifikacja gatunkowa nie wyczerpuje jednak problema-
tyki utworu. Co prawda kompozycja Czarnego Paryza oparta zostata na sche-
macie powieéci kryminalnej, ale z dzisiejszej perspektywy ciekawe wydaja,
sie fragmenty, ktére wykraczaja poza przyjeta przez autorow konwencje.
Dotyczy to na przyktad rozdziatu XIII, zatytulowanego Zabawa w pracowni
Japoriczyka, ktory pomyslany zostal jako satyryczno-skandalizujacy obrazek

2 Pojecie ,,kodu bibliologicznego” wprowadzamy za George’em Bornsteinem, zob. tegoz,

Jak czytaé strone. Modernizm i materialnos$é tekstu, przet. J. Sobesto 1 T. Kunz, ,,Wielogtos”
2017, nr 1.
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z zycia artystycznych sfer. Co znamienne, autorzy wykpili tutaj snobizm
opisywanego érodowiska, ktérego reprezentanci nie potrafig odréznié nur-
tow sztuki wspoélczesnej. Intencja ta zostala znacznie wyostrzona podczas
drugiej fazy poprawek; w pierwszej wersji zaprojektowany przez Le Cor-
busiera dom wypelniony byl meblami z Bauhausu, zas w kolejnej redakcji
niemiecka szkota rzemiosta zostala wykreslona, a w jej miejsce pojawil
sie Djo-Bourgeois, popularny woéwczas paryski projektant art déco (k. 75).
Zmiana ta wprowadzila kontrast, a co za tym idzie — ujawnita dyskretne,
satyryczne ostrze powiesci, wykpiwajacej snobizm zagranicznych artystow,
ktérzy osiedli w Paryzu.

Na koniec warto wspomnieé o jeszcze jednym watku pobrzmiewajacym
w powiesci. W rozdziale XXIII opisana zostata wizyta bohateréow w klubie
Bal Negre, czyli lokalu, ktory przyciagal swoja egzotyka elity Paryza?¢. Opis
tanczacych tam kobiet, ktére ,,zmystowemi ruchami ohydnie nasladowaty
gre mitosng”, zostal skwitowany stwierdzeniem: ,,Bo taniec u dzikich to
tylko nasladowanie mito$ci” (k. 134). W drugiej fazie pracy nad maszynopi-
sem caly ten fragment zostal wykreslony, a decyzje o jego usunieciu mogto
wywolaé kilka czynnikow. Byé moze autorzy uznali go za nazbyt skandali-
zujacy, a zatem nie do konca licujacy z poetyka utworu. Mogli jednak doj$é
réwniez do wniosku, ze jest nazbyt jednostronny, operujacy stereotypami
rasowymi, ktére w powiesci poddano do§é¢ wyraznej krytyce (widocznej
chociazby w sposobie opisywania niewolnictwa w Stanach Zjednoczonych
czy w scenach, w ktérych mowa jest o uprzedzeniach Anglosaséw — auto-
rzy zdecydowanie potepiaja je, wkladajac w usta swoich bohateréw opinie
wzgledem owych uprzedzen jako niegodziwych 1 zupelnie nie do przyjecia
w realiach kosmopolitycznego Paryza). OczywiScie nie oznacza to, ze w tek-
$cie utworu nie byto najmniejszych §ladéw takiej postawy, bo Czarny Paryz
nie byt wolny od wielu etnicznych klisz 1 uproszczen, jakie przewijaly sie
w catej 6wczesnej kulturze, lecz — z drugiej strony — z czeéci z nich Fuch-
séwna 1 Brzekowski zdawali sobie sprawe i1 poddawali je krytyce. W ten
spos6b 6wczesna kultura popularna ujawniata nie tylko rozrywkowy, ale
1 emancypacyjny potencjal, ktéremu patronowat opiewany przez autoréow
duch kosmopolitycznego, wolnego od uprzedzen Paryza.

Warsztat duetu autorskiego byt czescia 6wezesnego pejzazu kultury
popularnej, wyksztalcajacej sie na przecieciu literatury 1 masowych me-
diéw. Wspdlna dzialalno$é na tym obszarze wymagata nie tylko dobrze
przemys$lanych zasad wyznaczajacych ramy tworczej kooperatywy, lecz
réwniez uwzglednienia szeregu okolicznoSci (polityka wydawnicza owceze-

26 J. Blake, Le tutmulte noir. Modersnist Art and Popular Entertainment in Jazz-Age
Paris, 1900-1930, Pennsylvania 1999, s. 120.
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snej prasy wysokonakladowej, przepisy prawa autorskiego), ktére determi-
nowaly twoérczosé o charakterze rozrywkowym. Brzekowski 1 Fuchsowna
zdecydowali sie na wspélprace, ktérej ostatecznym celem miata byé dobrze
skonstruowana powies¢ rozrywkowa, spetniajaca standardy stawiane przez
6wczesna literaturg kryminalng. Wymagato to nie tylko odpowiednio atrak-
cyjnej fabuly 1 przykuwajacej uwage czytelnikéw warstwy obyczajowej,
lecz réwniez uwaznego konstruowania warstwy narracyjnej oraz partii
dialogowych. Widoczne na kartach maszynopisu poprawki sg wizualnym
§ladem polifonicznej genezy tekstu, w ktérym chodzito nie tyle o zawitosci
interpretacyjne, co o pomystowo zbudowana intryge kryminalna. Z tego
wzgledu przyktadano szczegdlna wage do tego, by powieéé byla napisana
w przejrzysty 1 komunikatywny sposéb, usuwano z niej zatem wszystko, co
kolidowatoby z potrzebami (1 horyzontami) 6wczesnego masowego odbiorcy.
Jego oczekiwania, potrzeby wysokonakladowej prasy oraz nowe mozliwosci
zapisu technologiczno-medialnego sprawialy, ze — jak pisal Walter Benja-
min — autor przeistaczal sie w producenta (a w przypadku Czarnego Paryza —
wspolproducenta) tekstow wytwarzanych na potrzeby kultury popularnej.
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Karolina Chyla

Szalenstwo i literatura.
O Dziennikach Stefana Zeromskiego
w perspektywie afektywne;

ABSTRACT. Chyta Karolina, Szalerstwo i literatura. O Dziennikach Stefana Zeromskiego w perspek-
tywie afektywnej [Madness and Literature. Stefan Zeromski’s Diaries from the Affective Perspective].
,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam Mickiewicz University Press, pp. 155-176. ISSN 1644-
6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.7.

Using the tools offered by affect theory, this article aims to present the theme of madness, its numerous
incarnations and transformations in the text of the diaries that Stefan Zeromski left behind. Madness
is depicted here as a phenomenon defying any kind of unambiguity; it can be anything from a secret
of nature to be deciphered, through a creative frenzy of inspiration, to a state of apathy, sometimes
interwoven with sudden ecstasy, triggered by the chronic hunger that Zeromski suffered as a young
man, in other words: during his diarist period.

KEYWORDS: Stefan Zeromski, madness, creativity, affect theory, private diaries

Watek obtedu, albo — ogledniej méwiac — watek umystowej nieréwnowa-
g1, stanow graniczacych z nie§wiadomoscia, z réznych powoddéw niezwyklych,
a czesto takze — z racji warunkow zycia, w jakich uplynely lata pisania tego
pierwszego, osobliwego dzieta autora Rozy' — niebezpiecznych i jawnie pato-
logicznych, nie jest w kontekécie Dziennikéw tematem nowym. Wiele uwagi

! Postugiwanie sie w konteks$cie Dziennikéw pojeciem ,,dzieto” wymaga komentarza i uéci-
$lenia. Nie mam na mys$li dziela literackiego w takim znaczeniu, w jakim pisat o nim Roland
Barthes, przeciwstawiajac jego zamknieta pelnie dynamicznemu, ,tanczacemu” tekstowi;
my$lac bowiem tymi kategoriami, Dzienniki trzeba uznaé wtaénie za tekst (zob. R. Barthes,
Od dzieta do tekstu, przel. M.P. Markowski, ,, Teksty Drugie” 1998, nr 6). Wzmianka o ,,dziele”
sytuuje moje rozwazania w tym szerokim nurcie ,zeromskologii”, w ramach ktérego zywe
jest przeswiadczenie, ze Dzienniki warto odczytywacé nie w oderwaniu od pisarstwa autora
Puszczy jodtowej, ale w $cistym zwigzku z jego twérczoécia. To przeSwiadczenie najdobitniej
wyrazil Jerzy Kadziela, mowiac o pézniejszych tomach Dziennikéw, ze stopniowo ,staja sie
powieécia” (J. Kadziela, Przedmowa, [w:] S. Zeromski, Dzienniki, oprac. i przedmowa, opatrzyt
J. Kadziela, t. 1, Warszawa 1963, s. 31. W catym tekScie korzystam z tego wydania: t. 1-7,
Warszawa 1963-1966, cytaty opatruje skrotem D, po ktérym nastepuja numer tomu oraz
numer strony. Skrét DTO to Dziennikéw tom odnaleziony, z autografu do druku przygotowat,
wstepem 1 przypisami opatrzyl J. Kadziela, Warszawa 1973). Sad Romana Zimanda uzna-
jacego, ze Dziennikow nie pisal autor Przedwiosnia, lecz mtody czlowiek — uczen, kochanek,
guwerner, wprawdzie ,marzacy o karierze pisarskiej”, do konca jednak ,zadng miara nie
pisarz” (R. Zimand, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1993, s. 50), zapoznaje bowiem, paradok-
salnie, kluczowa ceche dziennikowej materii: jej heterogenicznoéé. Ona to wlaénie sprawia,
ze Zimandowskie pojmowanie Dziennikow, zrozumiate w kontekscie ich pierwszych toméw,
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pos$wiecit mu Pawel Rodak?, kilka spostrzezen sformutowaty ponadto Lucja
Zbieniewska czy Alina Kochanczyk?, nie méwiac o opiniach innych autoréw,
ktoérzy, jakkolwiek skupieni nie na tej kwestii, mimochodem wspomnieli réw-
niez i o niej*. Trzeba réwniez zaznaczy¢é, ze samo polaczenie Zeromski—szat
czy Zeromski—choroba ma tradycje tak dawna jak sama twoérczoéé, ktéra,
w ten sposéb starano sie opisywacé, dyskredytujac przy tym i pomniejszajac,
tradycja bowiem, ktora wraz z przykladami omawiam nizej, jest tradycja
niechlubna, a jesli przylozymy do niej dzisiejsze normy wypracowane na
gruncie etyki stowa, po prostu niedopuszczalng i skandaliczna. Nie idzie
w niej o faktyczne zbadanie tropéw szalenstwa, tak konkretnie obecnych
w dzielach pisarza, o rozwazenie, jakimi sposobami artystycznymi zmierza
ku temu, co mozna nazwac pochwyceniem szalenstwa w sieci jezyka®. Jest to
po prostu, wyrazne w wielu recenzjach 1 oméwieniach, nie tylko pierwszych
tekstéw autora Wisty, podwazanie rangii nowatorstwa poprzez sugerowanie
ich nieczystoéci, wyplywania z zatrutych, skazonych zrédet. Zeromski, ktéry
mial zwyczaj gromadzi¢ wszystko, cokolwiek 1 gdziekolwiek o nim pisano
1 cho¢ nigdy nie wszczynal dyskusji w prasie, nieprzychylne uwagi odczuwat
mocno, gniewnie stwierdzat w liScie do narzeczonej z 5 lipca 1896 roku: ,,Pisat
takze pan Gasztowtt po francusku i z wtasciwa mu glupotq przyznawat mi
wszelakie przymioty, aczkolwiek jestem maladif’®. Jak informuje Zdzistaw
Jerzy Adamczyk, Wactaw Gasztowtt, autor prasowej notki omawiajace]
literackie nowosci wydane w Polsce, a umieszczonej w ,Bulletin polonais
littéraire, scientifique et artistique”, postuzyt sie istotnie tym wyrazeniem:
,Talent jego jest niezaprzeczalny, ale chorobliwy™. I nie byl w tej diagnozie

traci swoja przydatnoéé dla tych koncowych, tak od nich réznych stopniem tworczej spraw-
noéci, ksztaltem narracji, nowa pozycja autorskiego podmiotu.

2 Zob. P. Rodak, Rytual przejscia. O dzienniku Stefana Zeromskiego, [w:] tegoz, Miedzy
zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, Warszawa 2011.

¢ Zob. L. Zbieniewska, Dwaj diarysci w poszukiwaniu prawdy: S. Zeromski i S. Kierkega-
ard, [w:] Swiaty Stefana Zeromskiego. Studia, red. M.J. Olszewska, G.P. Babiak, Warszawa
2005; A. Kochanezyk, Stefana Zeromskiego droga do literatury (o ,,Dziennikach”), [w:] Klucze
do Zeromskiego, red. K. Stepnik, Lublin 2003.

4 Zob. np. Stefan Zeromski. Kalendarz zycia i twérezosci, oprac. S. Eile, S. Kasztelowicz,
Krakéw 1976, s. 31.

5 Taki wysitek podjeto kilkakrotnie w pézniejszych latach. Powstate szkice (np. D. Dziu-
rzyhiski, Dwaj szalericy Stefana Zeromskiego. Przyczynek do antyportretu ideowca, [w:] .S"wiaty
Stefana Zeromskiego...; D. Trzeéniowski, , Niech stanie sie zgroza...”. Paralela: Zeromski —
Conrad, [w:] Zeromski. Tradycja i eksperyment. Studia, idea i ukltad J. Lawski, red. A. Janic-
ka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Biatystok—Rapperswil 2013) nie maja oczywiécie zadnej
lacznoéci z czarna tradycja krytycznego paszkwilu, o ktorej pisze.

6 S. Zeromski, Pisma zebrane, red. Z. Golinski, kontynuacja pod red. Z.J. Adamczyka,
t. 35, Listy 1893-1896, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2001, s. 394.

" Tamze, s. 395, przyp. 4.
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odosobniony (stowo diagnoza nabiera szczegdlnych znaczen w kontekécie
praktyk samozwanczych lekarzy), cho¢ jego adherenci szli nieraz dalej,
czesto niesklonni przyznawaé Zeromskiemu zadnych stron dobrych, a tym
bardziej talentu. Nalezal do nich Jan Baudouin de Courtenay, nazywajacy
autora Walki z szatanem ,krzewicielem zdziczenia”, a jego zdanie podzielat
Ludwik Skoczylas, w ktérego tekécie Bez odpowiedzialnosci roi sie od podob-
nych w wymowie zwrotéw: sa wiec ,,zboczenia psychiczne”, znéw chorobli-
wo§c¢, ,,stabosc”, fatalne wplywy”, ,niepoczytalnosc”, ,perwersja”, wreszcie
passusy tak wymowne 1 $§miale, ze przywotac je mozna tylko w calosci:

Sa ksiazki [...], po ktérych przeczytaniu osadza sie na dnie duszy jakas odraza, jaki$
wstret, ktory nastepnie przenosi sie na autora. Bo ksiazka jest przede wszystkim
zwierciadtem duszy autora, nawet wbrew jego woli.

[...] Twierdze, ze dziela te zostawiaja zawsze jeden 1 ten sam posmak. Jest to po-
smak dokonanej zbrodni. Wrazenie, jakie pozostawia lektura Zeromskiego, jest
przygnebiajace i okropne. Jest w beznadziejnym smutku, w ktérym sie unicestwia
dusza artysty — ohydne?.

Jak w takim razie wytlumaczy¢ poczytnosé i autorytet, jakimi sie cie-
szyly zbrodnicze dziela? Takze z ta kwestia rozprawil sie polemista nie-
ustraszenie. Wszak:

Palacz opium nie chce sie wyrzec przyjemnos$¢ sprawiajacej mu trucizny, to samo
alkoholik. Spoteczenstwo chore chlonie cata silg to, co mu szkodzi, jesli tylko jest
przyjemne. A Zeromski umie uprzyjemniaé lekture swoim czytelnikom. Umie szarp-
naé nerwy, a potem je pogtaskaé. Poczytnoéé Zeromskiego u nas dowodzi tylko, do
jakiego stopnia ostabiony psychologicznie jest nasz organizm!!.

Gdyby zjawisko tego typu odczytan skonczyto sie wraz z burza wokot
Przedwiosnia, nader latwo by bylo z nim sie uporaé. Jego zywot jednakze
byt znacznie dtuzszy, a zeby sprawe skomplikowaé tym bardziej, warto pa-
mietaé, ze nie sami tylko nienawistnicy uruchamiali w swej refleksji kry-
tycznej watki choroby. Obroncy niejednokrotnie je przejmowali: tak postapit
choéby Wilhelm Feldman, ktéry, odpowiadajac Skoczylasowi, pisze tak oto:
Zeromskiego kazdy wiersz drga histerycznym nieraz bélem z powodu zla
natury ludzkiej i nedzy naszych stosunkow”!?, Wlaénie ,histeria” wydaje

8 J. Baudouin de Courtenay, Krzewiciele zdziczenia, [w:] Zeromski. Z dziejéw recepcji
tworczosci 1895-1964, wybor tekstéw 1 wstep Z.J. Adamezyk, Warszawa 1975.

9 L. Skoczylas, Bez odpowiedzialnosci, [w:] Zeromski. Z dziejéw..., s. 145-148.

10 Tamze, s. 147.

1 Tamze, s. 148-149.

12 W. Feldman, O cze$é nowszej literatury polskiej, [w:] Zeromski. Z dziejéw..., s. 160.
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sie tu pojeciem fundamentalnym, tkwi w nim jakby esencja tego dyskursu,
owej swoistej medykalizacji dziel Zeromskiego. Do tych, ktérzy wiazali ja,
z Dziennikami, nalezal miedzy innymi Wojciech Zukrowski. Przedstawiajac
koleje, jakie stopniowo przechodzila relacja, ktérg nawiazat z ksiazkami au-
tora Rozy w wieku chlopiecym, autor Kamiennych tablic pisze o wstrzasie,
jakim byly Dzienniki, 1 dowarto$ciowuje je kosztem prozy, chociaz w nich
wlasnie histerycznosé¢ dostrzega (w epice przeszkadzaja mu inne rzeczy,
przede wszystkim ,koturny”, ,niezno$ny patos”'?). Jeszcze dalej idzie Lu-
cja Zbieniewska. Poddawszy analizie zmienno$¢ nastrojéw, jaka cechuje
autora-bohatera wczesnych dziennikéw, podsumowuje: ,,Diagnoza dzisiej-
szych psychiatréw brzmialaby zapewne: typowa depresja dwubiegunowa”'*.
Uwaga ta, cho¢ terminologicznie mocno nieScista, jest jednak frapujaca,
a to dlatego, ze na rachunek grona hipotetycznych specjalistow-lekarzy
robi sie tutaj nader brzemienna w skutki probe diagnozy, ktéra, jak sadze,
gdyby sformutowano ja w innym trybie 1 na innych zasadach, nie en pas-
sant, mialaby duza szanse sta¢ sie zawigzkiem nowego odczytania catej
twoérczos$ci mozliwego pacjenta.

Sa takze wypowiedzi innego typu, pokazujace druga strone zjawiska.
To wypowiedzi, w ktorych na pierwszy plan wysuwa sie sprawozdanie z nie-
zwyklych wrazen, jakich lektura Zeromskiego dostarcza, i odczuwanych jako
wazne 1 piekne, a nade wszystko ,szalonej” intensywnosci wyrdzniajacej jego
tekstowe Swiaty. I tak na przyklad Wiadystaw Bukowinski pisze w swym
szkicu, ze autor recenzowanych wilaénie Ludzi bezdomnych macza piéro
W gorace] krwi swego serca”'®, Orzeszkowa podkresla w prywatnym liscie
sile wyrazu przeczytanych Popiotéw'®, ktéra, jak mowi, idzie ,,do szpiku
kosci”'”, Adamczewski spostrzega w jego pisarstwie ,jakie$ zawrotne rzu-
canie sie glowa w wir uczuciowych uniesien”'® a Hutnikiewicz, objasniajac
metode, jaka pisarz osiaga taki rezultat, stwierdza, ze ,,Przedstawiajac [...]

18 W. Zukrowski, wypowiedz w ankiecie Zeromski zywy czy martwy?, [w:] Zeromski.
Z dziejow..., s. 356—359.

4 L. Zbieniewska, dz. cyt., s. 123.

15 W. Bukowinski, Z powodu nowej powiesci pt. ,Ludzie bezdomni”, [w:] Zeromski. Z dzie-
Jjow..., s. 42.

16 K. Orzeszkowa, Listy zebrane, oprac. E. Jankowski, t. 4, Wroctaw 1958, s. 153.

17 Jednoczeénie nie mozna tutaj przemilczeé, ze stosunek pisarki do Zeromskiego nie
byl tak prosty. Choé¢ Popioty budzitly w niej szczery podziw, Dzieje grzechu uznata juz za
btad w sztuce i1 za produkt rozktadu jego zdolnoSci: ,,aj-aj-aj-aj! 0j-0j-0j-0j! Szkoda! szkoda!
szkoda! ratujcie! Talent wielki od rozktadu, spoteczenstwo czytajace od zatrucia ratujcie!”
(E. Orzeszkowa, Listy zebrane, oprac. E. Jankowski, t. 6, Wroctaw 1967, s. 243). Jak jednak
stusznie podkresla wydawca listow, ,,Orzeszkowa, zgodnie ze swym kodeksem estetycznym
i moralnym, nie mogta aprobowac¢ Dziejow grzechu”, a nadto dala wyraz swym niepokojom
w caltkowicie prywatnej korespondencji (zob. tamze, s. 284).

18 S Adamczewski, Sztuka pisarska Zeromskiego, Krakéw 1949, s. 57.
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rézne sytuacje psychiczne, zwlaszcza stany szczegdélnego wzruszenia, leku,
zmieszania czy podniecenia, Zeromski daje nie tyle ich psychologiczna ana-
lize, ile raczej odtwarza ich korelaty fizjologiczne”'”.

Wszystkie te wypowiedzi, tak réznorodne: entuzjastyczne i petne resen-
tymentu, obszerne lub pozbawione dalszego ciagu, zebrane razem rzucaja,
szczegblne éwiatto na praktyke pisarska, jakiej dotycza. Uderza zwlaszcza
namacalno$§é, fizycznosé 1 somatyczno$é powyzszych tropé6w. Nawet domnie-
mane kryminogenne wlaSciwosci powiesci, o ktérych mowa, maja rzekomo
plynaé tak z podejrzanej, wstretnej 1 perwersyjnej duszy autora, jak ze sla-
bego, tknietego choroba ciata, by mdc nastepnie zerowaé na rownie kruchym
1 przezartym niemoca ciele spotecznym.

W Dziennikach obted w calej anatomicznej dotykalnosci, obted zasiedla-
jacy nie tylko myél, ale tez cialo, moze nawet cialo na pierwszym miejscu,
zjawia sie czesto 1 ma woéwczas charakter niesamowity, a jego opis wibruje
fascynacja 1 wola wiedzy, a takze wola, pisarskiego oddania sprawiedliwo$ci
temu, co ciemne, nieznane, obce 1 grozne. Mdéwi Zeromski:

Wieczorem Tadeusz Radzikowski opowiadal mi o losie jednego ze swych kuzynéw,
ktory bedac juz na czwartym kursie medycyny dostal pomieszania zmystéw — z glo-
du. Snuly mi sie zaraz przed oczyma kontury dawno juz marzonej przeze mnie
powieéci pt. Powiastka bez tytutu. Chcialbym wystawié tam los poety, chciatbym
zbié¢ niejako wszystkie me o przyszto$ci marzenia w jedne powiesci cato§é (D 1, 91).

Sprzyjata temu atmosfera epoki, ktérej scjentyzm z kolei tkwit korze-
niami w dwoch poprzednich stuleciach. I tak jak pewne cechy szczegdlne
czaszki miaty wyrédzniaé genialnego poete, co tez z przejeciem studiowat
mlody Zeromski (zob. D 1, 140), tak tez dtugo sadzono, ze pewne cechy czysto
fizjologiczne, co prawda réznie przez rozmaitych uczonych rozpoznawane
(,miekko$§¢ czy sztywno$é, goraco czy oziebienie’®), zwykly towarzyszyé
szalonym cialom, w znaczacy sposéb rézniac ich anatomie od tej wlasciwe;,
zdrowej, a wiec normalnej. Zeromskiego nie moglo to nie zajmowaé. Z wielu
powodow, gtéwnie jednak dlatego, ze po prostu nie ma dla niego sprawy,
ktéra liczytaby sie bardziej niz ciato ludzkie, rozumiane wszechstronnie: jako
instrument poznania (doznania) Swiata, siedlisko my$li, noénik wszelakich
tresci, od estetycznych w splocie z erotycznymi, przez etniczne, spoteczne,
az po w swoisty sposéb metafizyczne. Jak wynika z Dziennikéw, od zawsze
sadzil, nie od razu wprost to artykutujac, ze wmontowane w ciato jest tez
pisanie, ze jego waga, sila, temperatura, chce sie powiedzieé¢: wlasciwosci

19 A Hutnikiewicz, Zeromski, Warszawa 1987, s. 367.
20 M. Foucault, Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu, przet. H. Keszycka, wstepem
opatrzyl M. Czerwinski, Warszawa 1987, s. 239.
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fizyczne literatury, sa w wielkim stopniu dostownie funkcja biologii, wta-
$ciwoséci fizycznych piszacych cial. Stad tez rozbieznoéci i dysproporcje
spostrzegane na linii cialo — pisanie takie glebokie robia na nim wrazenie:
»spotykam... Prusa. [...] Wlosy siwiejace, futro rozpiete, wielkie kalosze
zablocone po literacku. Niepozorna taka kreaturka — a to Prus, ten wielki
psycholog ludu, ten optymista i satyryk nasz” (D 3, 195). Przybywszy do
Warszawy, nie moégl studiowa¢ wymarzonych juz w szkole nauk medycz-
nych, z pasja wiec postanowil brac to, co jest, 1 wyciagnaé z tego maksimum
dobra. Ogrom entuzjazmu budzita w nim rozpoczeta woéwczas weterynaria,
ktéra, choé oczywiScie byla ersatzem, dawata jednak moznoéé cudownych
odkry¢, pozwalata wnikaé w sekrety ciat — nie jedynie zwierzecych, nalezy
dodaé¢ — poznawac na goraco 1 z pierwszej reki zachodzace w ich tajniach
wielkie procesy. Czytamy wiec:

Na wczorajszej [...] lekeji anatomii — stuchaliSémy prelekeji... o mézgu. Moje dawne
marzenia ziécily sie. Widziatem 1 krajatem moézg. Myslatem, ze wsciekne sie z rado-
$ci, kiedy odnalaztem nerw wzroku, kiedy wpatrywatem sie w te cudowna budowe
arboris vitae, kiedy dopatrywalem pierwszej, drugiej, trzeciej, az do dziesiatej pary
nerwéow [...]. Nad samym modzgiem mozna zycie zatraci¢. To arcydzieto straszne
i wydaje mi sie niepojete dzi$, jakie§ ogromne. I znowu stare pytanie: co to jest
wzrok?... co to jest widzie¢? (D 3, 244-245)

Zreszta wszystko, co niosg ze soba ,lekcje” (tak z rosyjska mowito sie
o wyktadach), a zatem wszystko, co ma zwiazek z przyroda, materia, zyciem,
namacalna, konkretna zyciowa prawda, co daje, jak powiadano woéwczas,
realny grunt, podnieca i rozmarza, takie jest inne od warunkéw gimnazjum,
gdzie fizyki byto jak na lekarstwo, ,greczyzny” i taciny za to na kubly?":

7 rozkosza budze sie rano — pisze diarysta — ubieram szybko i biegne, by sie na
chemia nie sp6znié. C6z za nauka! Przechodzim rzecz o elementach — wiec do-
$wiadczenia z chlorem, bromem, jodem, etc. Rzeczy elementarne, a §wiaty mi nowe
otwieraja. Systematyka zwierzat, zaptadnianie w roslinach — ilez w tym cudéw...
Wracam zawsze odurzony 1 zachwycony (D 3, 49).

Naukowe poznanie najprostszych zjawisk obecnych w codziennym zy-
ciu pozwala przezy¢ rozkosz 1 uniesienie, zarazem jednak od zawsze — bo
pierwszy zapis, jaki otwiera dziennik, jest relacja z pokazu magnetyzera
(zob. D 1, 49-50) — wielkq, ciekawoséé budzi w Zeromskim to, na co trudno
sie natknaé na kazdym kroku, to, co wyzwala najostrzejsze napiecia, mija

21§ Zeromski, Pisma zebrane..., t. 6, Syzyfowe prace, oprac. W. Wasilewska, Warszawa
1990, s. 185.
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sie z norma 1 uraga prostocie powszechnych regut. A pociaga go zwlaszcza
z tego powodu, ze z ciemnos$cia, ktora to ewokuje, wiaze sie, jak przypuszcza,
sekret tworczosci, gdzie$ tutaj wlasnie, sadzi, bija jej zrodla.

Wszak etymologicznie wariat to ten, co sie rézni od innych, 1juz chocby
z tej racji moze by¢ bliski prawdziwemu arty$cie, szczeg6lnie temu w ty-
ple wieszcza-proroka, a nie zapominajmy, pod jak przemoznym wplywem
romantycznosci byt w czasach szkolnych przyszly autor Popiotow, piszacy
o tych sprawach na przyktad tak: ,Kto zechce by¢ wyjatkiem, tego nie szu-
kaj miedzy zadowolonymi, tego szukaj gdzie§ wsrdod obcych, tamiacego sie
z zyciem 1lamigcego daremnie. [...] Byé wyjatkiem — znaczy by¢ wolnym od
reguty, czyli wolnym — znaczy by¢ wariatem. Biedna ta wolno§é!” (D 2, 17).

Liczne sa réwniez takie sformulowania, w ktérych znika luzne powi-
nowactwo, a pojawia sie czyste utozsamienie: ,piszac, mecze sie jak wa-
riat” (D 5, 280); ,L.aze jak wariat po pokoju, rzucam sie do kajetu, pisze,
przekre§lam to, co napisze — 1 na tym koniec. Ale czulbym sie strasznie
nieszczesliwym, gdybym powiedci tej nie napisal” (D 3, 106), a nawet takie:
,Czemu kazda mys$l pada mi w moézg jak kropla wody na obnazony czerep
wariata. Zdaje mi sie nieraz, ze mam juz obted” (D 2, 352). Potencje twor-
cza, ktora wyzwala stan szalenstwa, Pawel Rodak kojarzy wtaénie z mo-
tywem szalu romantycznego czy bliskiego szalowi rozptomienienia, braku
wszelkiej kontroli przypisywanych natchnieniu poetyckiemu. Twierdzi
nawet, ze w dalszych partiach dziennika Zeromski szal éwiadomie w so-
bie podsyca, aby méc go wyzyskaé w pisarskich celach. Ta ostatnia opinia
siega, wydaje mi sie, nazbyt daleko, po prostu rodzaj dyspozycji psychicz-
nych 1 rodzaj zycia, jakie prowadzil wéwczas autor Dziennikéw, sprzyjaja,
trwaniu na najwyzszym poziomie tworczych wibracji. Nadto jezyk obte-
du stuzy obstudze bardzo réznych doéwiadczen, nie jedynie pisania, lecz
1 kochania w calej rozmaitosci jego aspektéw, zaréwno erotycznych, jak
1 zwiazanych z miloécig ojczystej ziemi czy ukochanej, zmartej od dawna
matki. Oraz lektury.

W wypadku tej ostatniej obled powraca wyjatkowo uparcie 1 dzieje sie
to co najmniej na dwa sposoby. Jeden z nich wystepuje w okresie wcze-
snym, czyli zawartym w pierwszym tomie Dziennikéw kanonicznej edycji
z lat sze$édziesiatych. To sytuacja, w ktérej odkrycie w wierszu, w tek$cie
powiesci, takze w szkicu krytycznym zapisu stanéw podobnych wilasnym
przezyciom znowu przybliza autora do normalnosci, daje poczué otuche
plynaca z faktu, ze nie on jeden takich wrazen doznaje, jak chocby tutaj:

Powiescé bez tytutu [Kraszewskiego — przyp. K.C.]! niedoécigly ideal dla mnie. Cate
zycie moje ze wszystkimi jego odcieniami, ze wszystkimi bolami i dniami szczescia

161 Szalenstwo i literatura




wlane na te karty. Wiec nie jam jeden taki! wiec takich jest wielu i bardzo wielu!
Wiec ja nie jestem dziwakiem i szalenicem, bo istnieje cala kasta podobnych mnie.
7 kogo sie émieja nie dlatego, ze gtupi, ale dlatego, ze inny od tltumu, ze widzi tam,
czego nie spostrzega inni — ten ma przyszto$§é przed soba!

Wielkie, $wiete stowa! Zapisalem was na zawsze w mym sercu! (D 1, 96)

Sytuacja druga to kontakt z tekstem, ktéry sam z kolel sprawia wraze-
nie szalonego zapisu 1 czytelnika przedzierzga w podmiot szalony, jedyny,
jaki oceni taka lekture 1 bedzie mogl po prostu przezy¢ ja w pelni. Oczywi-
$cie ten wlaénie rodzaj szalenstwa ma najwiecej wspélnego z romantyczno-
$cia, a jeszcze wiecej bodaj ze Swietym szalem nawiedzonych przez bogow,
z obledem greckim, a starozytno§¢ grecka jest, jak wspomnialam, z racji
wyposazenia kulturowego, ktére dawato elewom carskie gimnazjum, zywa,
i trwala czeécig ich codzienno$ci, nader wazna, réwniez dla Zeromskiego.
Szalenstwo takie otwiera wglad w prawde sztuki, zdziera z rzeczywistosci
blony utatwien, przyzwyczajen, wszelkich automatyzméw, obnaza rdzen,
w ktéry moze uderzyé wielkie przezycie. Autorzy tekstéw zdolnych tego
dokonac to ludzie r6zni, bardzo sobie dalecy stylem 1 czasem, ale jest jeden,
ktory zajmuje wérdd nich pierwsza pozycje, niekwestionowang i natural-
na, 1jest nim Szekspir, zwlaszcza Szekspir z Hamleta 1 Kréla Leara. Tekst
szekspirowski jest w odczuciu diarysty porywajacy w sensie catkiem do-
stownym, porywa, chwyta, ciagnie bezbronne cialo, ogarniajac je soba jak
dziki zywiot, zmusza do reakcji wrecz fizykalnych, sam jest bowiem cielesny
W najwyzszym stopniu:

Przytocze tutaj zaraz pare stow Hamleta — pisze diarysta — 1 kazdy musi zobaczy¢
wtedy, ze gdy on to méwi, to naprezaja mu sie na czole zylty, bieleja wargi, drza
rece, pasowieje twarz. Widzisz jego rozwarte wargi, biate grozace zeby, straszliwa,
zwierzeca, wsciekto$¢ w oczach. Powiadam, ze malowaé stowami cztowieka w ten
sposob jest czym$ wyzszym niz artyzm (D 3, 267).

Nic tez dziwnego, ze 1 we wlasnym pisarstwie dazy w te strone, choé
momentami zjawia sie w nim poczucie, ze inna sztuka wiecej w tym wzgle-
dzie moze:

Rozumiem opere. To wszystko, co cie meczyto nadmiarem tonéw — to uczucia po-
wiedziane tonami. Jakaz to straszna rzecz! Te jeki wiolonczeli — to uplastycznione,
wypowiedziane uczucie rozpaczy, ten jek dwudziestu skrzypiec — to bél straszny, to
brzakniecie arfy — to obtakany skon mys§li. Trzeba wiec wstuchac sie tylko 1 zobaczy
sie uczucia uplastycznione. Dziwna to jednak rzecz: z tej niezbadanej przepasci,
jaka jest uczucie, zrobi¢ co§, co pochwyci¢ mozna, uzmysltowi¢ rzecz nadzmyslowa,
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przedstawié, zrobié¢ niejako mechaniczny przyrzad, ukazujacy silte, rodzaj i przebieg
uczucia. Nadziemski wynalazek!

Ach, ta wiolonczela i $épiew — wpadly jak kamien we mnie i bolg mie w piersiach.
Zrozumialem opere i jeczy ona catla we mnie, skarzy sie...

Ach — muzycy, muzyka — szcze§liwi! Im nie zabraknie materialu na pokazanie, jak
sie to cierpi, co sie dzieje w duszy, jak to lataja sploszone mys$li, jak bije serce, jak
pali sie krew, jak lzy dusza — a nam, stowami méwiacym, to sie nie uda. [...] Grajac
moéwi sie: ja to w tej chwili czuje. Dziwny dziw... (D 3, 162-163)

Takie chwile zdarzaja sie jednak z rzadka, u ich podtoza jest, jak mozna
przypuszczaé, raczej nieufnoéé wobec pierwszych posunieé wlasnego pidra
(,my, stowami méwiacy”) niz zwatpienie w sprawczos¢ literatury: jej do-
wodéw jest przeciez w dziennikach ogrom, a dowodem koronnym bytby tu
znowu przytaczany przed chwila sad o Szekspirze. Zreszta w stowach za-
chwytu nad owym czarem, ktérym wtada muzyka, powraca to, co zachwyca
diaryste w tekstach Szekspira, Szekspir bowiem potrafi, tak jak muzyka
(w tym akurat wypadku byla to Halka) staé sie doznaniem, pozostawi¢ swoja,
sygnature w czytajacym/stuchajacym ciele, wrosnac¢ w to ciato, zy¢ w nim,
wypelnié je, az stana sie mozliwe slowa zapisu, ze oto boli nas w piersiach
dzwiek wiolonczeli, bo miedzy nim a nimi nie ma granicy. Tak jest z mu-
zyka, przekonuje Zeromski, tak moze byé ze stowem, w tym jego stowem.

Wystarczy poréwnanie numerdéw stron, z ktérych pochodza uwagi
o operze 1 0 Szekspirze, by sie przekonaé, ze pomiedzy relacja o sile Halki
a opowiescig o potedze Hamleta wiele sie stalo. Nie tylko w czasie, rowniez
w zyciu diarysty. Zeromski z czaséw Halki to pelen zycia, pogody 1 wiary
w przyszlo$é, niezle sytuowany korepetytor w bogatym domu warszaw-
skiego rejenta. Zeromski szekspirowski jest juz prawdziwie i do gtebi kim
innym. Czas najgoretszych, najbardziej ekstatycznych czytan Szekspira
zblega sie w jego zyciu z okresem strasznej, poglebiajacej sie niemal z dnia
na dzieh nedzy. Nie bez powodu padl tu wyraz ekstaza, tak bowiem sam
Zeromski ujal ten rodzaj ogladu rzeczywistosci, ktéry nie jest dostepny lu-
dziom nie-glodnym. Chroniczny gtéd zmienia fakture mysli, tak ze placza
sie nieraz jak od goraczki — to slowo wraca, 1 nie dlatego chyba, ze takie
trafne, raczej dlatego, ze najmniej niewltaéciwe, najmniej odlegte. Gléd
odmienia tez jezyk, odksztatca go, porusza jego zakrzeple, zmartwiale
warstwy, kaze siegaé¢ do glebi, do takich rezerw, ktére w szczesliwszych
czasach lezg odtogiem.

W dziwaczny sposéb przygladam sie sobie podczas glodu. Obserwuje sie ze skru-
pulatnoscig fizjo-psychologa, Kiedy np. zaczynam dziwnie, namietnie, goraczkowo
i8¢ gdzie$, jakby uciekaé przed soba, to jednocze$nie rozmyslam, co sie to robi ze
mna? Przypuszczam to 1 owo, ale nie mysle opierac sie temu pradowi goraczki, jaki
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mie ogarnia. Nie wiedzialem, co sie ze mng dzieje jedynie w chwili kt6tni z Sopli-
ca, kiedy miotatem dziwne, brudne wyrazy, ktérych nie uzywam nigdy (D 3, 282).

Szekspir staje sie wowczas wyrazicielem odczué, jakich w nim nie ma,
zapisanych doslownie i literalnie, ale oko lektora, juz naznaczone, dotkniete
tym do$wiadczeniem, staje sie zdolne wyczytaé tresé niedostepna w trybie
lektury zwyktej, sytej, spokojnej. Z okrutng dostownos$cig spelnia sie to,
o czym marzyt tylekro¢ w szczesliwych czasach: znika granica miedzy tek-
stem a cialem, o ktorej zasypanie czy ,zniweczenie”, jak by pewnie powie-
dzial, bedzie potem zabiegal przez wszystkie lata, tak calkowicie oddane
literaturze: juz nie pomiedzy soba a tym, co czyta, ale pomiedzy tekstem,
ktéry napisze, a potencjalnym, czytajacym go ciatem. I to jest jeden, wia-
$nie 6w ekstatyczny, wymiar tej sprawy. Bo oczywiécie byl takze 1 wymiar
drugi, literatura, ktéra wdarta sie w zycie tak radykalnie, z tak miazdzaca,
potega, musiala nabraé¢ aury niesamowitej, jako twor bezcielesno-cielesny
1 zywo-martwy, nad ktérym czlowiek z nagta moze utraci¢ wszelka kontro-
le. Od tego doS§wiadczenia bedzie sie pisarz wyzwalat na r6znych drogach —
poczatkowo w listach do narzeczonej:

Moj stary Szekspir. Pie¢ lat temu czytatem go, a raczej czytalem ludzko$é przez
niego — na piatym pietrze na Chmielnej. Dziwne to byly czasy: kochatem sie nie-
szczeSliwie w mezatce, cierpiatem gtod przez caly maj i czytatem Szekspira — rano
w Ogrodzie Botanicznym, a w nocy w domu. Sypialem od jedenastej rano do piatej,
szostej po obiedzie, aby zaspac czas obiadu oraz wszelkiej kawy i okpié¢ zotadek. [...]
Napisalem wtedy nowele, dzika i1 mistyczna nowele. [...] Zniszczylem ten utwor,
o ktérym wiedziatem naprzdd, ze go nikt nie zrozumie, ale w to, com wtedy napisat,
wierze dzi$ 1 bede wierzyt do konca zycia. Wtedy bowiem przekonatem sie, co to
jest lito§¢, jaka ona gra role w zyciu ludzkosci. Nauczylem sie jednej prawdy, jaka
na prozno staram sie okresli¢, wywazy¢ z siebie, nazwaé w rozmaitych utworach,
a nauczyl mie tej prawdy gtdd i ten stary Szekspir...?

A po latach inaczej, a wiec tak samo jak wéwczas, gdy tamto trwato,
jedyna droga, ktorej zaufal gteboko na reszte zycia, tautologiczna droga lite-
ratury, mianowicie piszac Dzieje grzechu, gdzie w doS§wiadczenie wlasnych
sesji z Szekspirem, odbywanych w zamecie glodowych rojen, wyposazylt
tukasza Niepolomskiego?®.

Przewidywanie skutkéw dlugiego glodu staje sie z czasem rodzajem
okrutnej gry, by nie powiedzie¢: makabrycznej rozrywki (,,Zrobmy sobie te

22§ Zeromski, Pisma zebrane..., t. 34, Listy 1884-1892, oprac. Z.J. Adamczyk, War-
szawa 2001, s. 319-320.

2 7ob. S. Zeromski, Pisma zebrane..., t. 12, Dzieje grzechu, oprac. E. Jaworska, t. 1,
Warszawa—Kielce 2015, s. 97-98.
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przyjemno$é — pisze na przyklad — i1 powtdrzmy raz jeszcze: nic dzi$ nie ja-
dtem...” — D 5, 108). Nawet poznawszy do gruntu istote gltodu, zglebiwszy —
jak prawdziwy ,mistrz glodowania” — jego mechanizm, wciaz nie sposéb
przewidzieé, co jeszcze zrobi z wydanym sobie na pastwe piszacym cialem
1 utkwiong w tym ciele bezbronng mysla. Robi bowiem rzeczy najbardziej
sprzeczne: czasem spycha na dno gluchej apatii, kiedy indziej wyostrza
wladze umystu do takich granic, ze autor zyje w permanentnym olénieniu,
w jakims$ ciaglym alercie twérczych zdolnoéci:

Robie sie — méwi — prawie innym czlowiekiem. Nieustanne sprzeczanie sie ze
soba, filozofowanie, te ciagle 1 natretne monologi, ta nieustanna naprezono$¢ mo-
zgu, szyderstwo ze siebie — posuwaja mie 1 posuwaja naprzod. Na wszystko patrze
baczniejszymi oczyma. Nigdy moze w zyciu nie przesuwalo mi sie przez glowe
tyle artystycznych form, tyle obrazéw, tyle zapytan, tyle rozumowan. Najwiekszy
geniusz nie potrafi wyprowadzi¢ takiego szeregu obrazow, ile ich rzuca cztowiek
gtodny (D 3, 283).

Ma sie wrazenie, ze rozjatrzona ciekawos$é wlasnych reakeji, tego, co
sie z nim samym bedzie dzia¢ jutro, za tydzien, za dwa tygodnie, jak on to
zniesie, a takze, last but not least, jaka to forme przybierze w jego dzien-
niku — weigz na nowo kaze mu zbieraé sity, trzyma na dystans rezygnacje
1 rozpacz, 1 naprawde, dostownie — pozwala istnie¢. W §wietle tych faktow
zadziwia odczytanie Anny Zdanowicz, ktorej stata obecnosé obrazéow nedzy
w dziennikowych zapisach jawi sie jako ,efekt identyfikowania sie diarysty
z obowigzujacym [w jego epoce — przyp. K.C.] ideatem pisarza”?. W jej ro-
zumieniu intymna opowie$é tworey o jego losach, ktérych najwazniejszymi
elementami sa w tamtych latach ,niedola, samotno$¢, bieda, niezrozumie-
nie”, to po prostu ,typowy model artysty”?. Lektura taka zaciera nie tylko
pamie¢ o podglebiu spoteczno-ekonomicznym dziejéw autora (wbrew tytu-
lowi pracy samej badaczki, ktory przeciez podkresla wage wspdlnoty), lecz
takze ludzka prawde 1 tre$¢ dramatu, ktérego wiwisekejg staje sie dzien-
nik. Nic, jak sie zdaje, nie uzmystawia dobitniej skali tej nedzy, tak tatwo
zbytej frazesem o ,,typowosci”, niz... ustalenia Scisle jezykoznawcze, a nade
wszystko analiza frekwencji kluczowych stéw. ,,Ogélna liczba uzy¢ wyrazu
gtod przez pisarza wynosi 188 (w tym az 59 poéwiadczen pochodzi z ma-
teriatéw autobiograficznych), podczas gdy apetyt wystepuje tylko 37 razy.
Natomiast wyrazy o znaczeniu antonimicznym dosyt, przesyt czy obzarstwo

% A Zdanowicz, Metafizyka i Zycie spoleczne. Stefan Zeromski wobec probleméw wspot-
czesnosci, Warszawa 2005, s. 50.
2 Tamze.
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pojawiajq sie tylko sporadycznie. Liczby te méwia — konczy Barbara Bart-
nicka — same za siebie”?.

7 jednej jeszcze przyczyny wraca szalenstwo w dziennikowych notat-
kach. Jest po prostu tematem prac literackich, ktére podjat diarysta i z kto-
rych dziejéw zdawat obficie sprawe, a miat to by¢, o czym, ma sie rozumiec,
wtedy nie wiedzial, jedyny $lad, jaki pozostal dzisiaj po jego pierwszych,
nieprzyjetych do druku szkicach 1 studiach, rowniez o tym mistycznym,
wspomnianym w liécie, o ktérym w maju 1887 roku moéwit tak oto:

Przez caly dzien dzisiaj pisalem moje patologiczne studium pt. U drzwi obledu.
Napawa mie to niewyslowiona rozkosza. Czasami latam po pokoju jak wésciekly,
targam wlosy, ptacze. Ach, to nie obiektywizm i nie studium — to poezja. Widze
1 cierpie z cztowiekiem, jakiego rysuje. Tylko — ze to tak zwykle u mnie wychodzi:
bez poczatku 1 konca, oderwany skads tadny, §liczny kawal mozaiki. Ludzi w tym
nie dopatrzysz — tylko ich uczucia. Je§li méwie, jaka jest twarz, to wtedy, kiedy ta
twarz kurczy sie od namietnosci lub bélu (D 3, 291).

Mamy tu niemal wszystko. Niemal — bo skrupulatny opis pokoju, w kto-
rym dochodzilo do tych uniesien, a bez ktérego scena jest niekompletna
(wréci on potem na wstepie opowiadania W sidltach niedoli), pojawi sie
w dzienniku za dwa tygodnie. Wszystko — bo jest to przeciez ni mniej, ni
wiecej, tylko relacja z uprawiania twoérczosci, sporzadzona zarazem jezykiem
szalu 1 ekstazy mitosnej. Sa to w tekScie Dziennikow trzy dominanty, trzy
gléwne wezly opowiedzianej w nim niepelnej biografii. Kochaé, szaleé, pisac.

Latwo wydoby¢ zwigzki miedzy nimi: wszystko to sprawy ciemne 1
ostateczne, we wszystkich tkwi i przemoc, 1 tajemnica. Sa ryzykowne; jezyk,
ktéry powstaje na ich potrzeby, tez nie moze cofnaé sie przed ryzykiem:
powiklania, dziwnoéci, tego wszystkiego, co tak lekko przychodzi nazwac
przesada. Lub brakiem gustu?’, jak to zrobita choé¢by Maria Dabrowska,
piszac: ,Zalosny dziennik nacechowany wlasciwym Zeromskiemu zawsze
ztym smakiem”?®, Jest tak, jak gdyby pisarka nie chciata uznadé, jakkolwiek
wspomniala o tym w poprzednim zdaniu, ze stucha wynurzen nastolatka
(chodzilo o fragmenty pierwszego tomu) — dla niej jest to Zeromski ten

26 B. Bartnicka, Stownictwo pism Stefana Zeromskiego, t. 8, Swiat doznar zmystowych
(wech, smak, dotyk), Krakéw 2007, s. 117.

2T Przypomina sie tutaj $wietna uwaga Konstantego Jelenskiego: ,,Niestety, »dobry smak«
i »poziom europejski« sg stata, niezalezng od systemow politycznych troska naszej kultury.
Na pytanie, »z czym sie mozemy pokaza¢ w Paryzu?«, automatyczna niemal odpowiedzig
jest: »z tym, co najbardziej paryskie«” (K.A. Jelenski, Polscy paryzanie, [w:] tegoz, Chwile
oderwane, wybral i oprac. P. Kloczowski, Gdansk 2010, s. 204).

28 M. Dabrowska, Dzienniki 1914-1965, pod kierunkiem T. Drewnowskiego, t. 8, War-
szawa 2009, s. 23.
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sam co zwykle, o ktérym zreszta, whrew temu, co sugeruje ton tej uwagi,
nie zawsze wypowiadala sie tak bezwzglednie®. Calkiem inaczej ocenial
program autora Ludzi bezdomnych Henryk Markiewicz: widziat w nim
przejaw stylistycznej odwagi, odwagi operowania superlatywem, stowem
goracym, o najwiekszym napieciu emocjonalnym?®. Méwi on rowniez, jed-
nym glosem z Arturem Hutnikiewiczem, ktorego stowa wtapia w swoja,
wypowiedz:

Zapewne, powsciagliwo$é 1 dyskrecja sa znamieniem kultury, ale programowy
,wstyd uczué”, narzucony despotycznie moda 1 tyrania literackich i obyczajowych
konwencji, prowadzi do niestychanego zubozenia zycia i sztuki. Tymczasem wydaje
sie niekiedy, ze mamy do$c¢ juz tego pozowania ustawicznego na niewzruszonosé, ze
pod poktadami sztucznie robionego cynizmu, chtodu i obojetnosci kryje sie we wspot-
czesnym czlowieku jakie$ pragnienie romantycznosci, zdolnoéé bezinteresownego
zachwycania sie pieknem §wiata, urodg zycia i dawania tym usprawiedliwionym
uczuciom niczym nie skrepowanego wyrazu. Zeromski zaspokaja te potrzebe, tak
obca na pozér wspdlczesnosSci, a w istocie weigz zywa, instynktowna i naturalna?®.

I rzeczywiscie: autor Puszczy jodtowej, niebezkrytyczny, ale peten uzna-
nia admirator sztuki Sienkiewicza, chcial chyba, by czytelnicy 1 czytelnicz-
ki byli w kontakcie z jego literaturg jak Jan Skrzetuski, kiedy ,za serce
chwytato go co$ jak reka”??. Sam niedoszty lekarz i weterynarz, czlowiek
skalpela, mial do metafor nasyconych konkretem anatomicznym zmyst
pierwszorzedny. Jego pisarstwo jest pisarstwem skrajnosci i reakcje na nie

29 Nie tylko w tekstach przeznaczonych do druku, réwniez w Dziennikach. Oto znacza-
cy przyklad: ,Ktérejé nocy w tesknocie za dawnoscia wzietam »Przedwioénie« Zeromskiego.
I jednym tchem, nie odrywajac sie prawie, przeczytatam. [...] Zeromski nie szczedzi Polski,
ale sa w tej ksigzce stronnice [...] wrecz prorocze, wspaniate, jedyne w swoim rodzaju. [...]
Chcialoby sie wprost przepisywac cale stronnice. A pomnik wystawiony polskiej kobiecie, tej
jakiej$ tam »pani Jadwidze Dabrowskiej z Siedlec« — przeciez to jest pomnik istoty w gruncie
rzeczy wspaniatej, jednej z tych »szarych« bohaterek, dzieki ktérym Polska godnie przetrwata
okupacje niemiecka. A dzisiejsza nasza emigracja! Nigdy nie zrozumiem glupiej zdroznoéci
tych ludzi. Zajmuja sie wydawaniem samych siebie [...], a nic a nic nie zrobili dla rozpo-
wszechnienia ani historii, ani literatury polskiej. Na pewno nikt z nich nawet nie zajrzat
do »Przedwio$nia«. Zadowolili sie sanacyjna opinia, ze to jest ksigzka »bolszewicka«. A prze-
ciez to istny pomnik wiedzy i artystycznej, 1 obywatelskiej o Polsce i o Rosji. »Przedwio$nie«
powinno byto wtagnie w obecnych latach [1949 r. — przyp. K.C.] byé ttumaczone na wszystkie
jezyki $wiata” (M. Dabrowska, dz. cyt., t. 6, Warszawa 2009, s. 214).

3% Zob. H. Markiewicz, Dwa oblicza doktora Piotra, [w:] tegoz, W kregu Zeromskiego.
Rozprawy i szkice historycznoliterackie, Warszawa 1973, s. 45.

31 A, Hutnikiewicz, Czy Zeromski jest aktualny?, ,Wiatraki” 1964, nr 9. Cyt. za: H. Mar-
kiewicz, O twérczosci Zeromskiego rozwazania rocznicowe, [w:] tegoz, W kregu Zeromskiego...,
s. 15.

32 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 1, Warszawa 1964, s. 45.
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maja by¢ skrajne (,nie chce tego czytaé!” to nie odpowiedz, jaka przyjatby
pewnie z najwiekszym trudem; bylaby nia raczej lektura letnia, pozbawiona
wyrazu). Zeromski 7zle przylega do sztamp i regut uczonego dyskursu, rzad-
ko sie zdarza, aby dziwne poczucie, ze nasz komentarz dotykajacy granic
innego tekstu jest cialem obcym, byto tak silne; choé moze jest nim raczej
tekst Zeromskiego, wmontowany w mowe akademicka,

W zamyséle twércy ma to by¢ bowiem tekst namietny, zarliwy, ma wciaz
na nowo, z ciagle nowa nadzieja 1 desperacjq czepiac sie chwili 1 chwile te
uobecniaé. Ale choéby nawet byl najzwinniejszy, w przekonaniu autora sp6z-
ni sie zawsze. Pierwsze jest doSwiadczenie 1 ta ,,pierwszyzna” ma charakter
bezwzgledny. Tekst, wbhrew wszystkim wysitkom, to poziom drugi, najostrzej
moze wypada ta konstatacja w zwiazku z pisaniem, do$§wiadczeniem pisa-
nia: nie chce sie wierzy¢ — w Dziennikach widaé to czesto — ze ono jest od
tekstu juz skonczonego réwnie odleglte jak przezycie szalenstwa. Trudno
tej wtornoéci nie wartoéciowad, nie brak wiec w zapiskach, zwlaszcza tych
wezesnych, romantycznych w formie 1 treéci zzyman na bladoéé slowa, na
jego nieporeczno$é lub sztuczne brzmienie. A przeciez nie na tym koniec, jest
poziom trzeci — tekstu o tekScie, tekstu badajacego. Tutaj sprawa gmatwa
sie dodatkowo. Oto zwiekszyl sie dystans, nad do§wiadczeniem nadpisana
zostala relacja z niego, a te z kolei pokrywa siatka znaczen tekst naukowy.
Ze piszac go, uladzi sie i zdyscyplinuje niekonkluzywnosé, przywota do
porzadku to, co rozwiewne, bo podlegle nie planom, ale przeplywom — jest
scenariuszem bardzo prawdopodobnym.

Mozna jednak, jak sadze, zrobié¢ inaczej. Aby tekstu takiego, jak tekst
Dziennikow, nie okaleczyé i nie poddaé represji, warto nie zwracacé sie ku
LS2twardym” dyskursom, moenym odczytaniom 1 kategoriom. Ciekawiej 1 wy-
dajniej, a zatem lepiej bedzie inspiracji poszukaé¢ tam, gdzie nawet sens
kluczowego pojecia jest ciagle jeszcze otwarty na negocjacje i cheac go uzyc,
bezpieczniej doprecyzowad, o co nam idzie, bo wielo§¢ definicji przechodzi
w nadmiar 1 ani jedna, jesli chce by¢ powaznie potraktowana, nie preten-
duje do wyczerpania zjawiska, do przekre§lenia jego wieloksztaltnosci.
Mysle tu o afekcie, w tej jego wersji, ktéra mozna by nazwaé upraszczajaco
wersja Gilles’a Deleuze’a, a precyzyjniej, cho¢ stanowczo zawilej — Deleu-
ze’a 1 Félixa Guattariego na tle Spinozy, z uwzglednieniem przeksztalcen
1 dopowiedzen proponowanych przez Briana Massumiego. Chcac za$ jesz-
cze lepiej okresli¢ miejsce, ktore wydalo mi sie zapraszajace w splatanym
gaszczu afektywnej teorii, przywolam pare tylko wstepnych rozpoznan,
nieprébujacych ani ponownie wiktaé¢ zawitych watkéw, ani tego, co ciem-
ne, nazbyt jaskrawo 1 gwaltownie o§wietlaé. W preferowanym przeze mnie
ujeciu sprawy afekty sa pierwotnie, ostro cielesne (,skdra jest szybsza niz
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stowo0” — méwi Massumi), emocje za$, tak czesto niefrasobliwie z nimi
mylone, to krétko méwiac afekty unormowane, przedstawione w sposéb
konwencjonalny i w gruncie rzeczy pelne juz dyscypliny. Mozna je uznad,
podczas kiedy nie sposéb uznaé afektu, jego bowiem natura jest skanda-
liczna, ma on charakter przedindywidualny i abstrakcyjny — w tym sensie,
ze umieszczony jest w duzej mierze poza wplywami i sztuczkami jezyka.
Afekt — warto przypomnieé te oczywisto$é — plynie od éwiata, dziata nie
tylko na styku ciala z umystem, lecz i ze Swiatem wlasnie — wbhrew mysli
Freuda, ktory widzial go jako nierelacyjny, alienujacy, zakorzeniony tylko
w motorycznosci 1 wewnetrznym ukltadzie danego ciata, ciata pojedyncze-
go?t. Jednoczes$nie taczyl go tez z histeria, starym, glebokim lekiem przed
miejscem ciasnym i zachly$nieciem pierwszym haustem powietrza przy
narodzinach, pojmowanym jako wstrzas ostateczny. Warto moze dopisac
na marginesie, ze z takim rozumieniem terminu ,afekt” Sciéle koresponduja,
Freudowskie proby definicji popedu. Jak wskazuje James Strachey, Freud,
poczatkowo sklonny widzie¢ w popedzie obszar graniczny na styku ciata
1 psyche, swoista reprezentacje sit organicznych, w p6zniejszych pracach
stanowczo go ,uciele$nil”, rozrézniajac wyraznie sam czysty poped, nie-
mogacy stac sie przedmiotem $wiadomosci (ani nieSwiadomosci, dodajmy
z miejsca), od jego wyobrazenia-reprezentacji®®. W tekstach Freudowskich
zatem poped sprawuje sie niemal dokladnie tak, jak w definicjach licz-
nych autorow — afekt: opiera sie objas$nieniu 1 przyszpileniu, zachowujac
cechy fundamentalne: nieoczywistos$é, elastyczno$é —1 wrecz te same kaze
stawiaé¢ pytania®®. Na ile afekt/poped jest nam dostepny? Czy moze/chce
wypowiedzie¢ sie w tekécie 1 poprzez tekst? Czy zapis, jego préba, musi go
odrzeé z sily 1 autonomii? Czy, raz zapisany, a wiec wydarty z organicznej
ciemnosSci, przestaje istnieé, znika, rozpltywa sie, a w jego miejsce zjawia
sie stowny fantom?

Jakkolwiek bedzie brzmiala nasza odpowiedz, jedno chyba okaze sie
niewatpliwe. Afekt, doktadniej: afekt w tym wlaénie ksztalcie (nie-ksztalcie

3 B. Massumi, Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,, Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 114.

34 Zob. M. Glosowitz, Reprezentowadé niereprezentowalne. Podmiot, afekt, przedstawienie,
[w:] Kultura afektu — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz,
A. Lebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015.

3% Zob. H. Segal, Wprowadzenie do teorii Melanie Klein, Gdansk 2005, s. 28-29.

36 Co do préb opisu tego zjawiska, jakie podejmowali autorzy polscy, mozna je odnalezé
m.in. w: I. Boruszkowska, Miedzy ,,okrutnym optymizmem” a ,,normalnym smutkiem”— Ann
Cuvetkovich pisanie/czytanie depresji, [w:] Kultura afektu...; A. L.ebkowska, Zdarzenie — afekt —
tworczosé, [w:] Kultura afektu...; P. Czaplinski, Poetyka afektywna i powiesé o rodzinie, [w:]
Kultura afektu...; M. Zaleski, Wstep, [w:] Ciata zdruzgotane, ciata oporne. Afektywne lektury
XX wieku, red. A. Lipszyc, M. Zaleski, Warszawa 2015; K. Bojarska, Poczué myslenie. Afek-
tywne procedury historii i krytyki (dzis), ,,Teksty Drugie” 2013, nr 6.
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raczej), podkresélajacym tajemniczo$¢ przeptywu, jego dotkliwoéé, site 1 po-
zastowno$é czy moze funkcjonowanie gdzie$ na rubiezach (dzikich polach?)
jezyka — oto propozycja teoretyczna, o jaka wrecz dopomina sie tekst Dzien-
nikéw w takich na przyktad, jakby zapisywanych w poépiechu, stowach:

Dla mnie nic nie ma: jak sam jestem zmienny, tak mieni sie wokolo mnie wszystko
1 wszyscy. Chwilowy blask, dym, wrazenie — potem pustka i rozpacz. [...]

Dla mnie wrazen, wrazed bez kotica. Ludzie; tacy jak ja — to nalogowi pijacy. Zy¢
wrazeniami, cho¢ to pali i pietnuje policzkiem $miesznosci, i przygotowuje grob.
Ale pi¢, pi¢ bez konca! (D 2, 50)

Owo ,bez konca”, powtarzane z uporem, i te wrazenia, od ktorych tutaj
az gesto, dobrze unaoczniaja, w czym cala rzecz. Jak bowiem powiadaja De-
leuze/Guattari: ,Maluje sie, rzezbi, komponuje, pisze za pomoca wrazen”?’.
Afekty za$ sa tych wrazen blokami. Tutaj réwniez staje sie oczywiste, dla-
czego wladnie wizja tego rodzaju wydaje mi sie bardziej od innych trafna
w wypadku tekstu, ktory interpretuje. Wezmy na przyktad afekt widziany
tak, jak widzi go Silvan Tomkins, antagonista modelu Deleuzjanskiego, oraz
ci/te, ktérzy/ktore czerpia z jego ustalen (przede wszystkim Eve Kosofsky
Sedgwick). Nie przyda sie on na wiele w pracy z dziennikiem. Tomkins afekt
uintelektualnia, przypisuje mu wiecej $wiadomosci, méwi wrecz o woli jego
przezycia, odcinajac tym samym obszar skojarzen, ktory otwiera przed nami
wersja Deleuze’a: mys$l o fali, czym$ zarazem poteznym i amorficznym, my$l
o nieposkromionej ciemnej energii, czyms, co nie pyta, ale jest 1 przychodzi®.
A taka wtagnie konceptualizacja zrasta sie dobrze z materia Dziennikow
Zeromskiego — i nie tylko Dziennikéw, mozna by dodaé. W takim znacze-
niu uzywal terminu ,afekt”’, w kontekS$cie calej znanej wtedy literatury
sygnowanej nazwiskiem Stefan Zeromski (wiec bez Dziennikéw), w czasie,
gdy o Deleuzie 1 o Massumim mowy nawet nie byto, nieoceniony Stanistaw
Adamczewski w swej monografii:

Wzruszenie u tego pisarza rozzarza sie najczeSciej do stopnia afektu, namietnego
uniesienia, pasji. Afekt chwili ponosi zazwyczaj na wzburzonej swej fali wszystkie
inne elementy zycia psychicznego. Kazda mys$l, przedstawienie, wrazenie zabar-
wia soba, ogarnia swym zywiotem (stad to pojawia sie u Zeromskiego 6w osobliwy
termin-dwurodek: ,,myél-uczucie” lub ,mys§li-czucia”)®.

3 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia, przel. P. Pieniazek, Gdansk 2000, s. 183.

3 Krétko i celnie przedstawia te réznice Luiza Nader w szkicu Afektywna historia sztuki
(,Teksty Drugie” 2014, nr 1). Zob. réwniez: E. Kosofsky Sedgwick, A. Frank, Wstyd w czasie
cybernetycznej analogii. Czytajac Silvana Tomkinsa, [w:] Pamieé i afekty, red. Z. Budrewicz,
R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2015.

3 S. Adamczewski, dz. cyt., s. 69.
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Nie inaczej sie dzieje rowniez w Dziennikach. Mowiace ,ja” jest tutaj
otwartym polem zmiennych intensywnosci, fluktuacji, w ktérych tresé nie-
kiedy wcale nie wnika: liczy sie ich konkretno$¢, sita doznania, to, ze poja-
wiajq sie w jego ciele, ostre 1 zywe, to, ze cofaja grozbe obojetnosci, standéw
bezwladu, zastoju, pokrewnych $§mierci. Bo wtaénie nijakoéé zycia, ,nuda,
wiszaca w powietrzu, przesiakajaca wszystko, weiskajaca sie w gtab twego
ciala jak wilgo¢ jesienna” (DTO 38), jest w tych zapiskach stale obecng zmo-
ra, takze majaca afektywny potencjal, tyle ze opatrzony znakiem ujemnym.
W pierwszych latach dziennika utozsamiana z banalno$cia i proza, dreczaca,
ducha stworzonego do lotu, wiecznie czyhajaca na bruku miasta, wyziera-
jaca z katéw stancji i klasy, a potem auli i nedznej studenckiej izby, musi
by¢ zwalczana, unicestwiana jako ta sita, ktéra nie wnosi nic, a wszystko
zabiera. Opisac ja, przemozna 1 dojmujaca, zawlaszczajaca cialo w podobny
sposéb, w jaki je zawlaszczaja rozkosz czy wstret, zdaje sie wlasnie elemen-
tem tej walki.

Tu zastrzezenie. Otéz wydaje mi sie, ze afektywna teoria gra najswo-
bodniej 1 najlepsze skutki przynosi wtedy, kiedy lekturze poddawana jest
sztuka: rzezba, obraz czy instalacja artystyczna“’. Niekwestionowane jest
tez znaczenie, a wlaSciwie znaczenia, tego terminu i mozliwoéci, jakie niesie
on z soba w przestrzeni badan nad sprawami pamieci i postpamieci*'. Tam
za$, gdzie w centrum stoi literatura, spektakularnych sukceséw jest jakby
mniej. Skad ta zalezno§é? Moze po prostu latwiej 1 naturalniej przylega
afekt do tego, co dotykalne, co ciele$énie dostepne, z czym nalezy wchodzié
w kontakt zmyslowy, co taczy sie z motoryka, byciem w przestrzeni — przy-
ktad miejsc/niemiejsc pamieci sam sie nasuwa®?. Nie darmo cze$§é badaczy
1 badaczek twardo obstaje, ze tkwi on poza porzadkiem reprezentacji i ze
z natury swojej jest pozastowny, wykluczony, wyparty z literatury. Tyle ze
bezapelacyjnoéc¢ tych konstatacji wyzwala sprzeciw. Sa wszak autorzy/autor-
ki wrecz programowo dazacy do uwiedzenia ciata czytajacego, a takze tacy,
ktérzy tworza ze swoim tekstem wiez symbiotyczna i chca — podobnie jak
chce tego ich tekst — uzupelnié¢ ten uktad o podmiot trzeci. To wtadnie casus
autora Ludzi bezdomnych, ktory ponadto jest autorem dziennika. A wlasnie
dziennik, przedstawiciel ,innej literatury”, to jest dokumentu osobistego,

40 Zob. przejmujacy szkic R. Sendyki, Drewno i afekt. O Krzyku z Harmezéw. Wspét-
czesny widok na Zagtade, [w:] Kultura afektu...; a takze blok pieciu tekstéw po§wieconych
Niczego nie brakuje Mieke Bal, [w:] Historie afektywne i polityki pamieci, red. E. Wichrowska,
A. Szczepan-Wojnarska, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2015.

11 Np. D. Glowacka, Po tamtej stronie. Swiadectwo, afekt, wyobraznia, Warszawa 2016.
Wszystko mowiace tytulty toméw zbiorowych przytoczone powyzej to tylko inne ogniwa tego
tanicucha.

42 Zob. R. Sendyka, Miejsca, ktére straszq (afekty i miejsca pamieci), [w:] Pamieé i afekty....
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winien tutaj otrzymac status szczegdlny. Pojety jako seria pisanych é§ladéw
zostawianych przez zycie, cho¢ w tym wypadku nieuchronnie dazacych ku
Swiatu fikeji, jest on tworem mieszanym 1 wielorakim, z pogranicza pisma
1 performance’u, tworzacym przestrzen intensywnej lektury.

Tylko o czyjej wtasciwie lekturze mowa? Przeciez Dzienniki nie powstaly
w tym trybie, co powie$é, szkic, nowela, recenzja, dramat: nie pisano ich
z mysla o publikacji, byly rzecza intymna, rzecza nie dla nas. Chcac méwié
o ich tekécie jako o takim, ktdory nie tylko pragnie afekty lowié i ,,wyjezy-
czacé’, bo 1 zarazac odbiorce/odbiorczynie rowniez zamierza, trzeba podkreslic,
ze absolutna intymno$¢ wspomniana wezeéniej weale az taka absolutna nie
byla. Pomiedzy rzeczywistoscia dziennikow tajnych, skrzetnie chowanych,
po pensjonarsku zamykanych na kluczyk albo niszczonych w dysydenckiej
obawie straszliwych nastepstw, jakie pociagnie za sobg ich odczytanie,
a tamta druga: dziennikéw w prasie 1 w sieci, jest strefa érodka, dobrze
znana wiekowi XIX. Widaé to najdobitniej w czasach kieleckich. Zeromski
pisal dziennik na lekcjach w szkole (,Jeszcze 9 minut do konca tej nieznosnie
nudnej geometrii” — D 2, 296). Przynosit zeszyt z powrotem 1 pisal w domu,
przy czym nie bylo to miejsce przytulnie wlasne, a tylko stancja, gdzie jako
korepetytor czuwal nad postepami mlodszych kolegéw. Zycie, jakie prowa-
dzit w tamtym okresie, obrazowo przedstawia notatka z marca 1885 roku:

Nie mam teraz wolnej chwili czasu. Wstaje o 7, biore sie do korepetycji do godziny
p6t do 9. Do pét do 3 w klasie. Od p6t do trzeciej do 4 korepetycje z Edkiem, od 4 do
5 z Bronkiem, od 5 do 7 z Wieczorkowskimi, od 7 do 10, 11 z Edkiem. Noce tylko
moje... Ach, praca — jaka to rozkosz! (D 2, 123)

Fakt, ze wciaz pisal, ze pisal coraz wiecej 1 coraz lepiej, staje sie w tych
warunkach podziwu godny. Autentyczna intymno$é byla luksusem, nieraz
warto$cia, z ktérej optacato sie zrezygnowacd, by méc przedrzec sie z tekstem
blizej do zycia. To, co spisano, krazyto potem w kolezenskim kétku z rak
do rak, padaly wiec uwagi i komentarze: ,,Dziennik moj czytat Janek. Ide-
alista w zyciu — rozczarowat sie czytajac brudne kartki!” (D 2, 21); ,,Czytam
dziennik Zientary. Musialbym wiele o tym méwié — tymczasem przedmiot
za obszerny jak na trzecig godzine” (D 2, 111). Niekiedy dziennik pelnil
role sztambucha:

Tu, gdzie te kartki tacza swe ramiona

I obraz stawia niezlomnej przyjazni,

Mysl moja w kraje marzen zaniesiona

Zbierala slodycz z kwiatkéw wyobrazni.

Ludwika Borkowska, dnia 8 wrzeénia 1882 r. (D 1, 86)
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A takze dostownie miejsca, gdzie trwa rozmowa, w tym wypadku mito-
sna (dzieje sie to w poczatkach zwiazku z Helena z Zeitheiméw Radziszew-
ska) — 1 to bynajmniej nie tylko za sprawag listéw, czesto przepisywanych,
wklejanych w dziennik, przemieniajacych go w swoiste archiwum; czasem
po prostu zjawia sie w nim dopisek, $lad ,,obcej reki”, jak informuje w przy-
pisach Jerzy Kadziela:

Kocham Cie szczerze 1 prawdziwie, wierzaj. — Helena
Gdyby mozna wierzyé — wzdycha diarysta — w autentycznoéé tych stéw! Gdyby moz-
na poza frazesem dostrzec te wielka prawde, gdyby frazes byl prawda [...]. (D 2, 306)

Tekst dziennika otwiera sie tu na przyjscie, innga obecno§é; jest prze-
strzenia spotkania, polem afektéw, ktore odbezpieczyé ma obca reka, nowa,
zewnetrzna, nieautorska lektura. Kiedy tak sie nie dzieje, a raczej dzieje
w sposéb niepozadany, gdyz wzbudzone uczucia sa niewlaéciwe, nie takie,
na jakie czekal diarysta-twérca, z miejsca pada odpowiedz: kolejny zapis,
ktorego oczywista funkcja jest zadaé bol 1 tym sposobem skorygowac lekture,
pobudzié czytajaca, do jakiej$ nowej, innej, ,lepszej” reakcji.

Chciatem, by mna wzgardzila — czytamy wowczas — wiec datem jej do czytania
dziennik poprzedni, pokazatem notatke z odwiedzin u prostytutki, opowiedziatem
chorobe nawet za czarnymi moze farbami, stowem, odmalowalem te §mieszna nizote,
jaka jestem. Ofiarowalta mi swoja... lito§¢. Jest to falsz, bo litowaé sie nade mna
nie moze nikt. Jestem $émieszny dla ludzi, nic wiecej; dla siebie — wzgardy godny.
Gardzié¢ ni kochaé niezdolna; nawet jedno uczucie nie obudzilo sie w niej, gdy mé-
wilem, jak potwornie jestem wstretny. Wiec nie ma w niej dla mnie nic. [...] Jest
ona leniwa uczuciem — tam, gdzie wydaje sie, ze jest dobra. Dobro¢ jej — to lenistwo,
przynajmniej odnoénie do mnie. (D 2, 351)

A zatem dziennik jako maszyna afektywna, notatka jako érodek pro-
dukeji uczué. Ten tekst powstaje z woli bycia czytanym, bycie czytanym
nieustannie odgrywa, wciaz sie na nie z uwaga przygotowuje. Co prawda
wzmianki o lekturze bez twarzy, nie mitosnej ani nie przyjacielskiej, lecz
abstrakcyjnej, jakich$ obcych potomnych, maja tu zazwyczaj charakter
drwiny 1 nie inaczej jest z konwencjonalnymi apostrofami (0, czytelniku”),
nie nalezy jednak ich lekcewazy¢.

Obawiam sie tylko tego — notuje pisarz — aby nie szukano mego nazwiska w pewnej

instytucji na Bonifraterskiej ulicy [tzn. w szpitalu psychiatrycznym — przyp. K.C.],
gdy — po mojej $§mierci — oko jakie$ spocznie na tych kartkach... Co by ludzie powie-
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dzieli na to, gdyby przeczytalio afektach [wyrdzn. K.C.] czlowieka nie majacego
paltota i nie jadajacego obiadéw [...]? (D 3, 292)

O tych afektach mieli czytaé nie tutaj, ale w powieSci: lek przed dzien-
nikiem jako jedynym dzielem nieraz sie w owych latach daje we znaki
autorowi Przedwiosnia*®. Trudno jednakze, skoro juz sam diarysta nam
ja podsuwa, nie zatrzymac sie nad ta para pojec: afekt 1 dziennik. Wiele ja
laczy. Jak powiada Jill Bennett, afekt wystepuje w terazniejszo$ci — to, co
zapamietamy, jest juz tylko jego reprezentacja*t. W tym sensie dziennik
to sojusznik afektu, poniekad najszczeSliwsze dla niego medium. Takze
1 dziennik stwarza chwila biezaca, takze 1 on zyje terazniejszoscia 1 prze-
kazuje jesli nie na goraco, to choé¢ na cieplo.

Czy wiec praktyke Zeromskiego diarysty da sie opisaé jako praktyke
afektywna? Jezeli afekt, a gtoséw tak méwiacych bynajmniej nie brak, to tyl-
ko 1 wylacznie surowa sila wdzierajaca sie w cialo, bezslowna potencjalnosé,
NIE! dla jezyka —to zaden tekst pisany taki nie bedzie. Jesli natomiast jego
zadaniem w teké$cie jest, lub byé moze, uSwiadamianie chwiejnosci, prze-
kraczalnoéci, staboéci granic miedzy doznaniem §wiata a stowem o nim, to
wszak Zeromski tym sie wlaénie zajmuje, o rozbrajanie tych wlaénie granic
mu chodzi 1 wlasnie im przeciwstawia raz po raz swoje pisarstwo, zawsze
stojace po stronie intensywnosci 1 prawdy przezyc.
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Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego
lektura performatywna

ABSTRACT. Waligéra Agnieszka, Dwa ciata poety. Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego lektura
performatywna [The Poet’s Two Bodies. A Performative Reading of Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s
Work]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam Mickiewicz University Press, pp. 177-197.
ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.8.

Tkaczyszyn-Dycki’s poetry invariably tempts one to identify the “external” poet (author) with a tex-
tual subject, who, thanks to various literary tricks, can be called an “internal” poet. This “internal”
poet does not have a purely literary or linguistic character, as he seems to be endowed with a body,
biography or agency. However, these categories cannot be convincingly described using only struc-
tural tools. The paper proposes to look at the possible performativity of Tkaczyszyn-Dycki’s poetry,
designed in the text itself, starting with examining the concept of trauma, which facilitates a different
view of the relationship between text and “reality”, then reinterpreting the problem of subjectivity
and the crucial literary “strategy”. Therefore, it is a performative reading in the sense that it will fo-
cus on what (faith, empathy, trust — and, on the contrary, distrust) Tkaczyszyn-Dycki’s work tries to
convince readers to, but also on what the main intention stands for.

KEYWORDS: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, contemporary Polish poetry, performativity, trauma,
subjectivity

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki wydaje sie jednym z najlepiej opisanych
polskich poetéw wspoélczesnych. Charakter jego liryki — petnej powtdrzen,
zapetlen, stow-kluczy — w swoisty sposéb zdeterminowal przy tym ksztalt
po$wieconych mu badan: twérczo$é zbudowana na niemal zamknietym
zestawie emblematéw prowadzi¢ moze bowiem do sytuacji, w ktérej osoba
interpretujaca niejako z koniecznosci obraca sie w okreslonym kregu pro-
bleméw. Pewnym od$wiezeniem krytyki poéwieconej Tkaczyszynowi moze
okazaé sie wiec spojrzenie nie tylko na teksty, ale 1 na stojace za nimi stra-
tegie pisarskie —na przyklad te dotyczaca konstrukeji okreslonych instancji
nadawczych oraz zachodzacych miedzy nimi relacji.

Liryka Dyckiego nieodmiennie kusi, by utozsami¢ poete ,zewnetrzne-
go” (autora) z podmiotem tekstowym, bohaterem, ktéry — dzieki rozmaitym
literackim chwytom — moze zyskaé¢ miano poety ,,wewnetrznego”; 6w poeta
,wewnetrzny” nie ma przy tym charakteru czysto literackiego — jezykowego,
wydaje sie bowiem bytem obdarzonym ciatlem, biografia czy sprawczos$cia.
Kategorii tych nie da sie za§ w przekonujacy sposob opisaé przy wykorzysta-
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niu narzedzi jedynie strukturalnych; sugerowany w niniejszym artykule tryb
lektury nie ma jednak na celu catkowitego zerwania z kategoriami ,tekstowy-
mi”, proponuje natomiast spojrzenie na mozliwa performatywnoéc¢ poezji Tka-
czyszyna, zaprojektowana w samym tekscie, poczynajac od zbadania pojecia
traumy, ktére umozliwia inne spojrzenie na relacje tekstu i, rzeczywisto$ci”,
poprzez reinterpretacje nie tyle instancji, ile postaci lub figur nadawczych,
az do okre§lenia w tej perspektywie kluczowej strategii pojetycznej. Jest to
wiec lektura performatywna w tym sensie, ze skupiata sie bedzie na tym, do
czego (wiary, empatii, zaufania —1 przeciwnie, nieufnosci) tworczosé Dyckiego
usituje naktonié czytelnikow — ale 1 tym, jaka stol za nig intencja nadawcza®.

Smier¢: trauma niemozliwa i uniwersalna

Pojecie traumy nie obejmuje juz wspodltczesnie wytacznie ,reakcji na nie-
spodziewane, przyttaczajace 1 nagle zdarzenie albo zdarzenia, ktérych nie
spos6b w pelni uchwycié, kiedy sie wydarzaja”, a ktére powracaja w posta-
ci réznorakich zjawisk typu sny czy flashbacki® Poza trauma historyczna,
zwigzang z konkretnym wydarzeniem, takim jak wojna, choroba czy gwalt,
istnieje takze typ traumy strukturalnej, powstaty nie ze straty, a z nie-
obecnoéci — braku pewnych istotowych wartoéci, wyniktych na przyktad
z przemian kulturowych?®. W ujeciu jeszcze szerszym, filozoficzno-egzysten-
cjalnym, trauma okazuje sie zas kazde doSwiadczenie: w momencie ,,dziania
sie” nie da sie go bowiem uchwycié, zarejestrowac czy wrecz, paradoksalnie,
odpowiednio przezy¢. Staje sie ono, zgodnie z definicja Jacques’a Lacana,
przegapionym spotkaniem z Realnym. Szansa na ,rzeczywiste przezycie”
doéwiadczenia dana jest natomiast z nieuchronnym opéznieniem czasowym,
bo przepracowanie jakiegokolwiek kontaktu z rzeczywistoscia wymaga zdy-
stansowania sie do niej?, jest zatem aktywno$cia pamieci — dopiero w re-

I Proponowany przeze mnie tryb lektury zaklada oczywiscie intencjalnoéé dzieta lite-
rackiego, jednak nie tyle w sensie Ingardenowskim, co wlaénie performatywnym: twérczosé
ta — jak sadze — ma nie tylko przekazywaé pewne sensy, obrazy itd., ale i operuje nimi
w pewnych konkretnych celach i na okreslone sposoby, ujawniajac w samej tkance tekstu
zarowno szczegblny typ ekspresji podmiotu, jak 1 pewne zatozenia ,impresywne”, dotyczace
tego, jak winna by¢ czytana.

2 C. Caruth, Traumatyczne przebudzenia (Freud, Lacan i etyka pamieci), przet. K. Bo-
jarska, [w:] Antologia studiéw nad traumgq, red. T. Lysak, Krakéw 2015, s. 31.

3 Zob. D. LaCapra, Trauma, nieobecno$é, utrata, przet. K. Bojarska, [w:] Antologia
studiow nad traumq..., zwl. s. 98 1 dalsze. Za traume strukturalng badacz uznaje nawet
moment oddzielenia dziecka od matki, co takze Swietnie przystawatoby do poezji Tkaczy-
szyna-Dyckiego.

4 Stad tez nieprzekraczalny, a tak czesto w modernizmie optakiwany rozziew miedzy
zyciem a literaturg — czy szerzej, sztuka. W tym ujeciu niemozno$§¢ ztapania ,zycia” (czy po
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trospekeji ujawniajg sie w pelni relacje miedzy elementami rzeczywistosci,
uwypuklajac takze najistotniejsze sktadowe 1 watki tego, co przezyte.

Pewne ustalone w biografii Tkaczyszyna-Dyckiego szczegdly wpajaja
odbiorcom przekonanie, ze opisywane przez poete zdarzenia, dotyczace
przede wszystkim aktywnos$ci cztonkéw jego rodziny w Ukrainskiej Powstan-
czej Armii oraz zycia na polsko-ukrainskim pograniczu, maja umocowanie
w rzeczywistosci, przez co autor Piosenki o zaleznosciach i uzaleznieniach
wydaje sie osoba do$wiadczona przez dziedziczng traume historyczna?®;
bohater sygnowanych przez niego tekstow zyje jednak réwnoczeénie w ob-
sesji (fizycznej 1 psychicznej) choroby oraz Smierci (wlasnej 1 cudzej), ktéra
okazuje sie do§wiadczeniem najbardziej traumatycznym, a zarazem — nie-
mozliwym, poniewaz niezdatnym do przezycia oraz pozniejszego zdystan-
sowania sie, przemyslenia 1 figuratywnego, symbolicznego przetworzenia,
stanowigcego swoisty rytual oczyszczenia. Stad Tkaczyszynowe uparte
opowiadanie o $§mierci bliskich: zgon jest wydarzeniem, ktorego mozna by¢
wylacznie §wiadkiem — lub sie go lekaé, gdy bowiem dotyka naszego ,ja”, nie
ma potrzebnego dla ,,zwyklej” traumy dystansu czasowego, pozwalajacego
rzeczywiscie ja przezyc. Smieré pozostaje wiec paradoksalnym, bo wlasnie
nieobecnym centrum owej poezji, organizujacym wszelkie jej znaczenia®
1 majacym analogiczng do traumy strukture — charakter ontologicznej dziury,
przerwy w spojnosci Swiata.

W pewnym wiec sensie cala liryka Dyckiego jest opisem réznorakich
traum, stad tez tak wiele po§wieconych mu tekstéw krytycznych skupia sie
na terapeutycznym wymiarze sztuki’ i konkretnych sposobach ,leczenia”,
jakie poezja ta moze przedstawiac®. Taka interpretacja nie przekonuje jed-
nak wszystkich. Marcin Jaworski w polemice z Andrzejem Niewiadomskim
stwierdza, ze interpretacja ,terapeutyczna” jest efektem swoistej ulegtosci

prostu: do$wiadczenia) w literaturze jest metonimia znacznie szerszego problemu: niemozno$ci
ztapania do$wiadczenia, gdy jest wlasnie doSwiadczane, pelnego przezywania zycia w mo-
mencie jego przezywania. Zob. A. Bielik-Robson, Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosé,
,Teksty Drugie” 2004, nr 5.

> Zob. D. LaCapra, Trauma, nieobecnosé, utrata, przel. K. Bojarska, [w:] Antologia stu-
diow nad traumq... Jak sie wydaje, w odniesieniu do ,,dziedziczenia” przeszloSci kresowej
mozna tu zasadnie zastosowac termin powstaty w studiach nad postpamiecia.

6 Teza ta przewija sie niezwykle czesto w interpretacjach tej tworczosci; zob. np. B. Umin-
ska, Rég Szymonowica, stawnego lwowianina, i Smierci, przestawnej ziemianki, ,Res Publica
Nowa” 2000, nr 1-2; sporo pisze o tym takze Krzysztof Hoffmann, zob. Dubitatio. O poezji
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2012.

7 Zob. A. Niewiadomski, Poezja jako terapia (nie)mozliwa, <http://biuroliterackie.pl/
przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0294> [dostep: 16.02.2019].

8 Zob. A. Swieéciak, Smiertelne sublimacje. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, [w:] Melan-
cholia w poezji polskiej po 1989 roku, Krakéw 2010, zwlaszcza s. 171 1 dalsze (badaczka pisze
takze o naznaczeniu jezyka $miercia).
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wobec strategii autora — 1 jako jeden z niewielu badaczy zauwaza, ze tak
konsekwentny projekt twoérczy musi by¢ efektem wlaénie pewnego planu.
Jaworski podkresla bowiem, ze Dycki z premedytacja tworzy wlasna le-
gende literacka, stylizujac sie na poete wykletego; zwraca przy tym uwage
na wyraznie ironiczny wymiar tworczosci Tkaczyszyna, ktéry permanent-
nie podwaza szczero$é wlasnych tekstéw, rozbijajac ja czy demistyfikujac
zartobliwo$cig tonu czy innymi chwytami artystycznymi sugerujacymi, ze
prowadzi $wiadomag gre z tekstowoscig 1 autobiografia®. We wspomnianej
polemice $cieraja sie wiec dwa podejécia badawcze do literackiej autobiogra-
fii: tekstocentryczne oraz zewnatrztekstowe!': Jaworski (w przeciwienstwie
do Niewiadomskiego) koncentruje sie zdecydowanie na tym, co zawarte
w samych wierszach — a przynajmniej na tym, co sama ich tre$cia mozna
zweryfikowad. Interesuje go wiec strategia tworcza, ktoérej fundament widzi
w 1ronii, z jaka poeta podchodzi do wlasnych dziel.

Cho¢ Dycki nie odwoluje sie wprost do romantycznego modelu pisarza,
zauwazalna w jego wierszach tendencja do ,wychylania sie” podmiotu twoér-
czego z tekstu (szczegoblnie jaskrawa w omawianym w dalszej czeSci niniej-
szego artykulu cyklu Ad benevolum lectorem, pochodzacym z tomu Peregry-
narz) czy ,,wielowersyjnos¢” jego poezji (obecnoé¢ mnogich wariacji na temat
jednego utworu) kaze powatpiewaé w jej ,,prawdziwo$¢” — w zdolno§é stéow
do oddawania doswiadczenia, jakie miatoby stanowié owych stéw baze czy
inspiracje. Jednoczeénie nie brakuje jednak wezwan do czytelniczej empatii
czy prob podkresélania niezawistosci poezji wobec gloséw krytycznych, co kaze
widzie¢ w tworczoéci Dyckiego, namawiajacej to do wiary, to do krytycyzmu,
pewna permanentnag strategie budowania dwuznaczno$ci, ironicznej juz nie
tyle w sensie romantycznym, czyli podwazajacym pewien komunikacyjny
pakt dotyczacy statusu literatury, a raczej tym opisywanym przez Paula de
Mana — wprowadzajacej niepokdj na poziomie egzystencjalnym?!.

Czy tego rodzaju projekt pisarski jest jednak rownoznaczny z pew-
nego typu autorska nieszczeroécig lub zlg wola? Powtérzmy rozpoznanie
Ltraumatyczne”: kazde do$wiadczenie zapisane jest czyms$ zupelnie innym
niz doSwiadczenie przezywane. Nie ma to nacechowania aksjologicznego,
wynika natomiast z wczeéniej wskazane) wlasciwoséci wydarzenia trauma-

9 Zob. M. Jaworski, Rzeczywiste, konkretne, [w:] Pokarmy. Szkice o twérczosci Eugeniu-
sza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Sliwihski, Poznan 2012.

10 Tu warto zauwazy¢, ze strategia Dyckiego okazata sie skuteczna — dostrzega sie bo-
wiem w krytyce, ze ogromna cze$¢ dyskusji po§wiecona temu poecie dotyczy nie jego wierszy,
a wlaénie jego samego. O problemach z instancjami nadawczymi tej tworczoéci w tym Swietle
pisze obszerniej Krzysztof Hoffmann, zob. dz. cyt., przypisy na s. 891 dalej. Badacz przytacza
tam wypowiedzi Niewiadomskiego, Jarostawa Mikotajewskiego czy Pawla Koziota.

11 Zob. P. de Man, Pojecie ironii, [w:] Ideologia estetyczna, przet. A. Przybystawski, wstep
A. Warminski, Gdansk 2000.
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tycznego (i jakiegokolwiek innego) —jego ztozono$¢ jest mozliwa do poznania
1 zrozumienia dopiero w dystansie czasowym, ktory pozwala na zyskanie
calo$ciowej perspektywy, uwzglednienie okolicznosci towarzyszacych, ktore
wymknely sie percepcji w momencie ,,wydarzania sie”, a takze przetworzenie
doznan w pewna zrozumialg dla podmiotu i komunikowalna narracje, obraz
itp. Tym samym jasne jest, ze podmiot, ktéry doS§wiadczenie przektada na
jakikolwiek ksztalt estetyczny, nie jest juz w pewnym sensie podmiotem,
ktory je przezywal, za$ niekoherencja ta nie musi by¢ wcale powodem do
narzekan, jak w modernistycznych mitach o niewystarczalnoS$ci jezyka.
Wrecz przeciwnie — figuratywnoé¢é mowy poetyckiej pozwala na lepsze zba-
danie rozziewu miedzy doswiadczeniem a rozumieniem go; doswiadczenie
negatywne powraca jako to, co znaczace 1 mozliwe do zinterpretowania'?.

Utwor (literacki czy jakikolwiek inny) jest wiec czym$ odmiennym od
konkretnego doznania, wydarzenia itd. — choé¢by ze wzgledu na owo trauma-
tyczne zdystansowanie, a ewokujacy sie w nim podmiot musi byé takze
czym$ odmiennym od podmiotu, ktéry dane zjawiska przezyl. Nie znaczy
to jednak, ze pozostaja one absolutnie rézne: sg zaréwno tekstowe, bo maja,
szanse komunikacji w jezyku (lub za pomoca innych kodéw), jak 1 poza tekst
wykraczajace, bowiem przezycie (doznania podmiotu, lecz takze subiektyw-
ne przezycie lektury) nie redukuje sie do zapisu, majac wlasne, autono-
miczne jako$ci’®. W tym wiec sensie autor (jesli utozsamiaé go z podmiotem
»brzezywajacym”) moze by¢ bohaterem tekstu literackiego nawet wowczas,
gdy nie jest to utwér implicytnie autobiograficzny, cho¢ narzedziami ,nie-
-traumatycznymi” (wzgledem kategorii innej, niz trauma uniwersalna) by¢
moze nigdy nie da sie takiej tezy ostatecznie zweryfikowad.

Decyduje o tym réwniez fakt, w jaki obecno$é traumy zmienia styl od-
bioru, jest ona bowiem tym typem doswiadczenia, wobec ktérego nastapié
musi ,zawieszenie watpliwosci”*. W studiach nad trauma pojawiaja sie
oczywiscie glosy méwiace o jej komercjalizacji, w swym znaczeniu podsta-
wowym jest ona jednak zjawiskiem niepodrabialnym — jej prawdziwosci

2. G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, [w:] Antologia studiéw
nad traumq..., s. 385.

13 Takze to nie umyka Jaworskiemu, zob. dz. cyt., s. 221. OczywiScie warto wiec zapytac,
czym jest wowczas samo ,doswiadczenie”, skoro ustanawiamy jego obecno§é niejako wstecznie,
za§ w momencie ,wydarzania sie” nie jest ono zadnym wyréznionym elementem rzeczywistosci,
a wrecz przeciwnie — pewnym ,strumieniem zycia”. Studia nad trauma zakladaja jednak, ze
z tym, co psychosomatycznie ,,przezyte” — dyskutowaé nie wolno, esencjalna wartoéé takiego
przezycia jest bowiem chroniona ze wzgledu na sama ofiare traumy. W przypadku Dyckiego
(ktorego tworczosé ufundowana jest na $mierci) zaktadamy wiec konieczna wage doswiadcze-
nia jako takiego, co oczywiscie nie musi by¢ adekwatne w przypadku innych dziet literackich.

* G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, [w:] Antologia studiéw
nad traumq..., s. 387.
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nie da sie zaprzeczy¢; odbidér utwordéw o traumie zawsze musi byé wiec choé
w pewnym stopniu naiwny, przenoszac akcent z przekonania o fikcyjnosci
czy tekstualnosci ku wierze w faktyczny status opisywanych wydarzen. O ile
nie da sie sfingowac traumy, o tyle z latwo$cia mozna podrobié (czy wymy-
§li¢) jej swiadectwo. Jednak Smieré, fundament Tkaczyszynowej poezji, jest
paradoksalna trauma uniwersalna, jedyna, wobec ktérej autentycznosci nie
mozna mie¢ zadnych zastrzezen: nawet jesli nie spotkata ona bohateréw,
o ktorych zgonach Dycki pisze (a nawet — je§li bohaterowie ci nie istnieja
poza tekstem), nieuchronnie spotka kazda zywa istote. Tym samym $mier¢,
ktoérej leka sie podmiot, zostaje niejako wylaczona z wladzy ironii, przynaj-
mniej tej rozumianej na sposob egzystencjalny. Powatpiewanie zaé moze,
choé¢ nie musi, dotyczy¢ wszystkiego, co nad nia nadbudowane, poniewaz,
jak uczyta chociazby hermeneutyka podejrzen, nawet autobiografia jest
sktonna do wypaczania ,prawdy”, o ile takowa — w obliczu braku pewnych
narzedzi weryfikacji, trwalych wartoéci czy chocby wieloperspektywiczno-
§ci — w ogole istnieje.

Cho¢ wiec tworczosé Tkaczyszyna-Dyckiego okazuje sie zorganizowana
wokot traumy, jej doSwiadczenie (niejako wymuszajace empatyczny odbiér
naiwny; przywracajace Realne) nie przekresla zasadniczo tekstowego
charakteru literatury. Twoérczo$é powstaje bowiem nad (a)semantycznym
centrum, jakim jest utrata lub nieobecno$é, multiplikujac inne sensy az
do przesady i w miare mozliwoéci strukturyzujac inne traumy — te ,juz
zdatne” do opowiedzenia, takie jak wyobcowanie czy choroba, jednoczeénie
odsuwajac zainteresowanie pewng centralna ,prawda” — ta bowiem, co
wielokrotnie w wierszach podkreS§lane, jest zbyt okrutna, by narazaé na
nig odbiorcow. Warto takze zauwazyé, ze poezja — przez Philippe’a Leje-
une’a milezaco wykluczona z pola zainteresowania autobiografizmu'® —jest
zatem blizsza strukturze traumy od prozy. Nie tworzy ona bowiem opo-
wieécl czy narracji w tradycyjnym tego stowa znaczeniu (a wiec historii
opartej na zasadach chronologii, sp6jnosci, toku przyczynowo-skutkowego).
Jest za to opowiescia o innym porzadku i zgota r6znym rytmie, operujacym
wspomnianymi zapetleniami, powtérzeniami, samozaprzeczeniami 1 nie-
spdjnosciami. Choé¢ wiec artystyczny projekt Dyckiego jest paradoksalnie
jednolity — o czym wypadnie jeszcze méwié — nie jest on catoSciowy w tym
sensie, ze nie zaktada skonczonosci, tradycyjnie pojmowanej sensownosci:
spaja go raczej wytworzona w procesie opowiadania (czy strukturyzowa-
nia traum — chocby ulotnego 1 cze$ciowego) figura nadawcy, ktéra stanowi
osobny problem.

15 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przel. A. Labuda, [w:] tegoz, Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, ttum. r6zni, Krakow 2001.
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Dwa ciala poety

W tworczoéci implikujacej tozsamosé lub wyrazne podobienstwo zacho-
dzace miedzy autorem a podmiotem tekstowym (oraz czyniacej 6w podmiot
swym bohaterem), zalezno§¢ miedzy instancjami nadawczymi — podmiotem
piszacym 1 opisywanym — moze by¢ ujmowana jako relacja miedzy dwoma
réznymi polami czy aspektami aktywnosei ,Ja”'é, co przyjeto opisywac przy
pomocy tropu syllepsis, polegajacego na rozumieniu tego samego wyrazu
na dwa sposoby. Ryszard Nycz zauwazal, ze ,pja« sylleptyczne — mowiac
najprosciej — to »ja«, ktore musi by¢é rozumiane na dwa odmienne sposoby
rownoczeénie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyS$lone, jako em-
piryczne 1 jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powieéciowe”!".
Badacz kontynuuje wywdd, punktujac miedzy innymi, ze w rozpoczetym w li-
teraturze modernistycznej procesie przemodelowywania podmiotu zmienia
sie wlaénie relacja miedzy ,ja” empirycznym 1,ja” tekstowym — skoro kazde

ja” wyraza sie przez estetyczne medium (w ujeciu Nycza — tekst), nie istnieje
wyrazna granica miedzy owymi instancjami. Metamorfozie ulega wiec takze
relacja podmiotu z tekstem — jest on elementem rzeczywisto$ci, pomostem
laczacym ,ja” ze $wiatem 1 innymi ludzmi, ale takze czym$, w czym samo
»ja” jest zanurzone!'s. Cho¢ Ryszard Nycz taczy owe zmiany przede wszyst-
kim z badaniami poststrukturalnymi oraz problematyka (post)modernizmu,
wydaje sie, ze moga byé¢ one przywolywane zasadnie takze w analizach
skupionych raczej na doSwiadczeniu (i tym samym przeakcentowujacych
tezy postmodernistyczne); przekonanie to wspiera za$ miedzy innymi teoria
podmiotu Lacana, filozoficzno-psychologiczny konstruktywizm Goodmana
1 Brunera czy mys$l Erazma Majewskiego!®.

Nadmienmy takze, ze wedlug Hala Fostera dyskurs traumy stanowi
z jednej strony kontynuacje poststrukturalnej krytyki podmiotu (ostabiajacej
pozycje owej instancji), z drugiej za$ — sposéb umocnienia Ja i uwznio$lenia
go, ktory badacz okre§la mianem ,realizmu traumatycznego”?. Wydaje sie,

16 Warto zwréci¢ uwage, ze choé stowo ,,podmiot” jest silnie naznaczone przez koncepcje
nowozytne 1 nowoczesne (oznacza bowiem ,,umyst poznajacy”), pozwala na jednoczesne zary-
sowanie zaréwno pokrewienstwa, jak i nietozsamosci nadawcy zewnatrztekstowego 1 teksto-
wego. Jednoczesnie trzeba tez zauwazy¢, ze wspoélczesna humanistyka rozszerza okreslenie
podmiotu czy podmiotowosci, obejmujac nim takze organizmy nie-ludzkie (zwierzece, ale tez

,maszynowe”). Jak sie jednak wydaje, takie dywagacje nie maja w obliczu ,antropo-podmio-
to-centrycznej” tworczosci Dyckiego wiekszego zastosowania.

" R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 108.

18 Zob. tamze, s. 108-110.

19 Zob. tamze, s. 110-112.

20 Zob. H. Foster, Powrdt Realnego. Awangarda u schytku XX wieku, przet. M. Borowski,
M. Sugiera, Krakéw 2010, s. 197.
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ze Dycki wykorzystuje obie tkwigce w traumie potencjalnosci: dzieki sub-
stancjalizacji podmiotu jako tego, ktéry doznal cierpienia czy okaleczenia,
stabilizuje sie tu silna pozycja Ja, z ktérej nastepnie wytwarza sie efek-
ty rozproszenia znaczen. Wiekszos§¢ dotychczasowych badaczy 1 badaczek
owe] tworczosci decydowata sie jednak witasnie na jej dyfuzyjna analize
poststrukturalna, a nie ,urealniajaca” lekture intencjonalna, ktéra wiaze
sie oczywiscie z problematyczna kategoria reprezentacji, o ktorej traktuje
ostatni podrozdzial niniejszej pracy.

Zanurzona w $wiatopogladzie nowoczesnym uwaga po$wiecona pod-
miotowi oraz nakierowanym na niego autotematycznym watkom literatury
musi wiec dostrzegaé owa, swoista niekoherencje podmiotu méwiacego, wy-
nikajaca z jednej strony z presuponowanej w tekscie sylleptycznosci, z dru-
giej za$ — z obecnos$ci pewnej sfabrykowanej postaci zewnetrznej, koniecz-
nej wobec samej idei metarefleksyjnego opowiadania. Gdy ,ja” opowiada
o sobie — dystansuje sie z konieczno$ci wobec wlasnej osoby, wytwarzajac
instancje, ktora mozna nazwacé (za Freudem, cho¢ w nieco innym znacze-
niu) ,nad-jaznia” czy prostu metaswiadomoscia; staje sie ona jednoczes$nie
pewnego typu bohaterem podmiotowej narracji, zarazem podlegtym (ponie-
waz uzaleznionym od kreacji i kreatora) 1 nadrzednym (gdyz wolnym od
traumatycznej nieciaglosci) wobec samej jednostki?'.

Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze w poezji Dyckiego — pelnej schi-
zofrenicznych multiplikacji cial i tozsamosci, wykluczajacych sie narracji
1 labilnych sensow — funkcje gwaranta spéjnosci, obserwowanej chociazby
w niezwykle wyrazistym charakterze tej liryki, stanowi postaé obecnego
w wielu utworach ,Pana”. Ow ,Pan” ma oczywiscie konotacje patriarchal-
ne — bywa kojarzony zaréwno z postacia nieobecnego skadiniad Ojca, jak
1 traktowanego czesto bluznierczo Boga; zdarza mu sie jednak przyjmowac
takze cechy samego podmiotu-autora, jego wypreparowanej ,nad-jazni’??,
za$ swoja wladze nad ,schizofrenicznymi” instancjami nadawczymi, ktore
nie sg jednak ograniczone wylacznie do sfery abstrakecyjnej, lecz zyskuja
wartosci ,cielesne”, ujawnia sie juz w pierwszych utworach debiutanckiego
tomu Tkaczyszyna-Dyckiego, Nenia i inne wiersze. Spdjrzmy wiec na utwor
opatrzony numerem II:

II.
przysiegam schizofrenia jest jak pies bez koSci
ktory z zotadkiem moim ma do czynienia

21 Warto zresztg dodad,

2 QOczywiscie mozna wiec zastanawiac sie nad mozliwa ,rozumnoscia” owej postaci — zde-
cydowanie budzi ona bowiem skojarzenia z uniwersalnym, doskonalym i przede wszystkim
meskocentrycznym Rozumem.
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i z zotadkiem moim czyni sobie zado$¢
co to jest samotno$é

jak schizofrenia samotno$é zamyka mnie

przysiegam ona zamyka mnie kiedy jestem ze Zbigniewem
Ingo 1 kiedy nie jestem ona mnie zamyka

w domu Zbawiciela a potem wyprowadza z domu

nieskazitelno$ci ona mnie zawsze prowadzi
z domu nieskazitelnoéci popod czyje$ okna?

Cytowany wiersz mowi o schizofrenii, czyli chorobie psychicznej, oraz
o grzechu, to jest pewnej duchowej zmazie, jaka wedlug chrzeécijanstwa
nosi w sobie czlowiek, ktéry dopuscit sie zta. Oba sa jednak widziane wy-
raznie przez pryzmat do§wiadczenia 1 materii: choroba ,jest jak pies bez
kosci/ ktory z zotadkiem moim ma do czynienia/ i1 z zotadkiem moim czyni
sobie zado§¢”. Bol, jaki schizofrenia wywotuje (lub tez odczucia, jakie sa
udziatem chorego) poréwnane zostaja do glodu czy tez niezaspokojonego
pragnienia. Portretuje to zatem chorobe jako glteboki brak, ktéry skutkuje
swoistym nadmiarem: choroba nie ma czego zzerac (brakuje jej bowiem
koéci — przyczyny, celu?), stwarza wiec nowy cel — druga, zmultiplikowana,
osobe, ktéra wypelnia pustke w samym podmiocie.

Wywotywany przez dolegliwos$é bél jest natomiast cierpieniem wyraznie
fizycznym — poréwnywalnym zaréwno do glodu (mozna bowiem widzie¢ owe
wersy jako opis zotadka, ktoremu brakuje kosci — pokarmu, a wiec pozera
sam siebie), jak 1 przyjmowania na siebie czyjej$ agresji (schizofrenia jako
pies, ktory zywi sie naszymi wnetrzno$ciami). W kazdej z interpretacji nie-
zwykle istotna wydaje sie rola reakcji cielesnych w ogdle — pojawiajace sie
w wierszu gtod, bél, pokarm, zwierze czy choroba sg silnie zwigzane z ma-
terialnymi aspektami bytu. Tym samym choroba psychiczna nie tylko po-
laczona zostaje z cialem, ale tez moze ukazywac ,schizofrenizacje” istnienia
w ogble (,ja” chorujace i ,ja”, ktore ,jest chorowane”: to, ktére ma $wiado-
mos§¢ wlasnego stanu i to, ktére odczuwa przychodzacy niejako z zewnatrz
bél). Wyjasnia to takze, dlaczego bohater pyta¢ moze, ,,co to jest samotnosé”.
Analize niuansuje tu jednak charakterystyczny dla Dyckiego brak inter-
punkcji. Jesli bowiem czytaé cytowany wers jako pytanie retoryczne (,,0, co
to jest samotno$é!”), rozumieé je mozna jako wyraz doSwiadczane] przez
podmiot catkowitej ,,bezdomnosci”, poczucia opuszczenia i wyobcowania.
Gdy natomiast postawi¢ przy nim pytajnik (,co to jest samotnos$¢?”), moze
ono by¢ calkowicie powaznym namystem nad tym, jak z perspektywy oso-

23 K. Tkaczyszyn-Dycki, Poezja jako miejsce na ziemi: 1988-2003, Wroctaw 2006, s. 6.
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by o zachwianej tozsamosci 1 wielokrotnych osobowos$ciach wyglada ,bycie
samemu’”.

Kolejna niescisto$é przynosza dalsze wersy — ,zamyka mnie kiedy jestem
ze Zbigniewem/ Ingo 1 nie jestem”. Przerzutnia rozbijajaca imie 1 nazwisko
wprowadzonej do utworu postaci przynosi niespodziewang konkretyzacje —
wiemy, ze bohater ma przynajmniej jedna bliskg osobe, kogo$ obdarzonego
realna identyfikacja. Uszczegélowienie informacji rozbija jednak tok mowy:
w istocie wiersz ten (podobnie jak wiele innych w dorobku Tkaczyszyna)
mimo skrajnego utekstowienia wydaje sie silnie zakorzeniony w zywiole
jezyka méwionego. Podobne rozbicia i dookre§lenia sa bowiem charaktery-
styczne wlasénie dla nielinearnej, klaczastej natury zywej mowy: cytowana
linjjka brzmi wszak jakby bohater opowiadal o swym przyjacielu 1 w fer-
worze wypowiedzi przypomnial sobie, by wtracié¢ tez jego nazwisko; takze
dopowiedziane ,przysiegam” jest performatywna proéba o udzielenie zaufa-
nia 1 wiary w wypowiadane wtasnie stowa, dzieki czemu tekst wymyka sie
niejako czytelniczo-autorskiemu paktowi fikeji.

Dopowiedzenie owo nie tylko stwarza efekt ,,opowiadactwa”, ale 1 kom-
plikuje interpretacje, budujac kolejna wieloznaczno$é zauwazalna, gdy
wyréznié zaprzeczenie: ,,gdy jestem ze Zbigniewem/ Ingo i nie jestem”.
Bohater méwi wiec, ze jest samotny 1 gdy jest przy ludziach, 1 gdy przy nich
nie jest —innymi stowy, ze jest samotny bez wzgledu na okoliczno$ci, a spet-
nienie jego pragnien (pozbycie sie schizofrenii, nawiazanie relacji z kimg§
lub czyms§, co nie jest jedynie projekcja jego wlasnego umystu lub fantazja
wytworzona przez chorobe) nie jest mozliwe. ,I nie jestem” moze tez jed-
nak oznaczaé, ze jest samotny, kiedy po prostu ,jest” (,istnieje”) i gdy ,nie
jest” (,nie istnieje”). Zwraca to uwage na charakterystyczny dla Dyckiego
zabieg odmawiania samemu sobie bytu rozumianego jako trwata kondycja
w $wiecie — co zrozumiate w obliczu faktu, ze dla straumatyzowanego pod-
miotu schizofrenicznego nie istnieje jedno konkretne 1 wylaczne ,ja” (lub
konkretne 1 wylaczne ,;siebie”), a jedynie mnogie wcielenia, ktére utrzymuje
sie w ryzach dzieki stalemu konstruowaniu zdystansowanego ,nad-Ja” —lub
nieustanne zwracanie sie ,,do siebie”, ,ku sobie”’. By¢ moze wiec podmiot
Tkaczyszynowy bardziej niz sylleptyczny bytby wlasnie schizofrenicz-
ny, co przeniosloby punkt ciezkosci z tekstowos$ci (retorycznego tropu) na
doé$wiadczeniowo$¢ (chorobliwy, afektywny sposob bycia-w-§wiecie).

Jeszcze wyrazniejszy portret multiplikacji przynosi utwoér inicjalny
Nenii, oznaczony cyfra I:

w moim malym domu zamieszkata niewiara

jak nierzadnica zamieszkata w moim malym domu niewiara
bardzo zla kobieta z ktérg mamy jednego Pana
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powiedziatem jej moje ciato meskoéci

jak 1 moje ciato zniewie$cienia

wszystkie moje ciala

ktorych jest co niemiara maja jednego Pana
wiec po co do mnie przychodzisz wciaz naga?

Niewiara staje sie w nim wyraznym czynnikiem rozbijajacym ciaglosé
podmiotu i wprowadzajacym rozdzwiek w jego matym domu — niewazne, czy
uwazacé za niego zewnetrzna przestrzen bezpieczenstwa podmiotu (jeden
z wielu poetyckich ,,doméw” Dyckiego), czy ciato bohatera. Jednak zaréwno
ona (rozumiana jako upersonifikowana bohaterka albo w formie schizofre-
nicznego komponentu samej jazni podmiotu — poniewaz funkcjonuje tu w obu
rolach), jak 1 sam bohater — niezaleznie, w ktérym ze swych niezliczonych
meskich 1 niewieScich cial — sq podlegli jednemu Panu, temu, ktéry wlada
wszystkimi jazniami 1 cialami ,Ja” wy-tworzonego (lirycznego, literackie-
go, tekstowego). W obliczu rozdwojenia oraz traumatycznej nieciagtosci
podmiotu tekstowego — ujawnianej w samych wierszach — oraz konieczne;j
dzieki uniwersalnemu lekowi przed $miercig traumie samego autora, row-
niez bedacej komponentem omawianej liryki, mozna zatozy¢ przynajmnie;j
czeSciowa tozsamosé ,nad-Ja” podmiotu tekstowego 1 autorskiego — jest on
bowiem ta instancja, ktéra do$wiadczenia przepracowala i syntetyzuje je
w pewng, estetyczng forme, gwarantujac spdjnoéé skoncentrowanych na
$mierci narracji.

,Ja” wewnetrzne 1,ja” zewnetrzne majga wiec — przynajmniej w czescl —
wspoélnego ,,Pana”. Ich relacje — w ktérej maja wspdlne metarefleksyjne
,had-Ja”, bedace gwarantem ich spdjnosci i1 rzecznikiem ich historii; ,,nad-
-Ja”, bedace Swiadomie wypreparowana, wolna od lekéw instancja, stad
tez nazywanag obcym imieniem ,Pana” — mozna za$ z ostrozno$cig opisac
w inspiracji Ernstem Kantorowiczem i jego wyplywajaca z dawnej teologii
politycznej koncepcja dwoch ciat. Jak pisat Kantorowicz,

wedlug prawa powszechnego (pospolitego) zadne dzialanie, ktére Krél podjat jako
Krél, nie bedzie odrzucone ze wzgledu na jego niepelnoletnio$é. Krél ma w sobie
dwa Ciala, a mianowicie cialo naturalne (body natural) i Ciato wspoélnotowe (body
politic). Cialo naturalne (jeSli jest rozwazane samo w sobie) jest ciatem $mier-
telnym, podlegajacym wszystkim niemocom, ktére przynaleza mu z natury albo
z przypadku, podlegajacym niedojrzatosci, niepelnoletniosci albo przypadto$ciom
wieku starczego oraz podobnym skazom, ktére przydarzaja sie cialom naturalnym

24 Tamze, s. 5.
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innych ludzi. Ale jego Ciato wspdlnotowe jest Ciatem, ktérego nie mozna zobaczy¢
czy dotknaé, sktadajacym sie z polityki i rzadu [...]%.

Idea dwéch cial poddawana byta juz oczywiscie krytyce?®, prowadzi-
ta bowiem do sytuacji przez samego badacza uznawanych za absurdalne
1 groteskowe; wspolczes$nie jest tez — w zwiazku z przemodelowaniem cate;j
instytucji wladzy oraz zanikiem myslenia mistycznego — mato zrozumiata
1 przydatna; wydaje sie jednak, ze calkiem dobrze przystaje do kondycji
Tkaczyszynowego autora-bohatera. Wykorzystanie koncepcji Kantorowicza,
ktéra jest oczywiscie gtdwnie wyborem pewnego jezyka — innego od nomen-
klatury stosowanej w strukturalistycznych koncepcjach instancji nadaw-
czych?” — pozwala bowiem na podkres§lenie somatycznego, a nie jedynie Scisle
tekstowego wymiaru tworzenia, korespondujacego z czesto ironiczna, lecz
niekiedy przynajmniej symulujaca szczero§é figura ,,Dycia” (jako bytu zmul-
tiplikowanego). Jako cialo naturalne autor jest postacig rzeczywista; ma
jednak takze inne cialo, by¢ moze nie polityczne (a je$li juz, to tylko w pew-
nym pierwotnym sensie tego stowa, rozumianego jako to, co publiczne czy
wspoélne dla zbiorowoSci), ale — na przyktad — ciato ,,twércze”, , literackie” czy
,poetyckie”. Nie chodzi tu tez o przydawanie mu znaczen mistycznych, jakie
byty wlasciwe dawnej mysli politycznej, a o mozliwo$é nawigzania relacji
miedzy do$wiadczajaca jednostka 1 tekstem — relacji, ktéra bylaby wolna
od pozytywistycznego biografizmu czy psychologizmu, dostrzegala jednak
implikowana przez sama produkcje artystyczna konieczno$é redefinicji pojeé
1 ponownego namystu nad relacja autora i utworu: pojecie ,ciata” jest tu zas
niezwykle poreczne, implikuje bowiem doéwiadczeniowy i afektywny wymiar
istnienia podmiotu, réznego od wypreparowanego, abstrakcyjnego ,,Pana”.

Ciato ,,poetyckie”?® bedzie zatem owym ,poeta wewnetrznym” — instan-
cja, ktora nie jest oczywiscie tozsama z autorem rzeczywistym. Przekonanie
o ich pelnej tozsamosci byloby zaprzeczeniem traumatycznego (w sensie
egzystencjalnym) charakteru podmiotu. Pozostanie ona natomiast w Scisle]
horyzontalnej relacji z jego cialem naturalnym, ktére — jako rzeczywisty
Dycki, osoba aktywna we wspélczesnym polskim zyciu literackim, kreu-

2 E. Plowden, Commentaries or Reports, London 1816, s. 212a, cyt. za: E.H. Kantoro-
wicz, Dwa ciata kréla. Studium ze sredniowiecznej teologii politycznej, thum. M. Michalski
i A. Krawiec, red. J. Strzelczyk, Warszawa 2007, s. 6.

26 Zob. tamze, s. 2—4.

2T Por. z: A. Okopien-Stawinska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] Problemy
socjologii literatury, red. J. Stawinski, Wroctaw 1971.

28 Jak sie wydaje, Tkaczyszyn-Dycki nie odwotuje sie nigdy do ,literatury”, a tylko do
»poezji”, ktora konotuje catkiem inne wartosci, wigzac sie na przyktad z sakralizacja mowy
czy przekonaniem o istnieniu jej wyzszych czy glebszych senséw. Stad tezijego ,,drugie ciato”
przyjmuje nazywacé ,,poetyckim”.
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jaca wlasna osobowo§é tworcza, — pisze 1 wydaje teksty. Odpowiadatoby to
takze wskazywanej przez Kantorowicza specyfice ciala politycznego, jaka,
jest nieSmiertelno$é oraz niepodleglo$é wobec praw natury: cho¢ bowiem
ciato naturalne autora umiera, jego ciato poetyckie pozostaje jak najbardziej
zywe — po $mierci konkretnej osoby badania literackie nie zaprzestaja wszak
pytaé o powigzania autobiograficzne albo zamyst czy intencje autorska, sam
tekst nie traci takze znamion do$wiadczeniowoSci.

Pytaniem, ktore pozostaje natomiast otwarte, bytaby kwestia mozliwe;j
wymiennosci rél: czy mozliwe bytoby — a jesli tak, to w jakim zakresie 1 kie-
dy — uobecnienie w samym teks$cie literackim autora jako ciala naturalne-
go lub funkcjonowanie w obu rolach jednoczeénie? Jak sie wydaje, jedna
z ciekawszych sytuacji mozliwych do rozpatrywania pod tym katem, bytaby
na przyklad kwestia przypiséw odautorskich. Przywotajmy biograficzne
wyjaénienie, jakim Dycki opatrzyt tom Imie i znamie:

Przypis
m.in. do cyklu siedmiu wierszy pod tytulem Gniazdo

W Ukrainskiej Powstanczej Armii (UPA) znalezli sie wszyscy cztonkowie mojej
rodziny po kadzieli (nie tylko dziadek i jego trzej bracia), jednakze ich przynalez-
no$¢ do ukrainskiego podziemia byta przede mna $ci§le ukrywana do mniej wiecej
15 roku zycia. W domu mojego spolonizowanego ojca byt to temat tabu. Podobnie
jak przeszto$¢é matki, deportowanej z Lubaczowszczyzny w 1947 roku wraz z cata
unicka (grekokatolicka) rodzina. Dzieki matzenstwu moja matka mogta wrécié
w Lubaczowskie (jako banderéwka, cérka rezuna), zmieniajac wyznanie 1 przyj-
mujac katolicyzm w Wydminach koto Gizycka. W tamtejszym kos$ciele parafialnym.
Dodam przy okazji, nieco chaotycznie, ze babcia i matka byly deportowane i zmuszo-
ne do osiedlenia sie we wsi Boéwinka koto Kruklanek (okolice Gizycka), natomiast
krewni Jakimowiczowie 1 Kwilinscy osiedli we wsi Wojciechy (okolice Bartoszyc),
tym bowiem zakonczyla sie dla nas akcja ,Wista” w 1947 roku. Rozproszeniem,
zniszczeniem 1 wynarodowieniem.

I jeszcze jedno. Wyjatkowych trudnos$ci przysparzat fakt, ze mdj ojciec, ulegajac
polonizacji, stat sie agresywnym polskim nacjonalista, cho¢ nadal postugiwat sie
tzw. jezykiem chachtackim, mieszanina polskiego i ukrainskiego, ktory zreszta byt
moim pierwszym jezykiem (zmenia, czyli gar$é; kubania, czyli katuza; kitakiczka,
czyli jasmin; kuten, czyli zotadek), zarzuconym okolo 1977 roku po opuszczeniu
Wolki Krowickiej 1 zamieszkaniu w Lubaczowie®.

Nalezy zastanowi¢ sie najpierw, jak w ogéle klasyfikowacé przytoczony
tekst: czy ,,przypis” jest integralnym elementem tekstu artystycznego, czy
moze zewnatrzautorskim dodatkiem? W tradycyjnej typologii Gérarda

29 K. Tkaczyszyn-Dycki, Imie i znamie, Wroctaw 2011, s. 56.
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Genette’a przypisy naleza do kategorii paratekstéw — sa odautorskimi
komentarzami do tekstu, tworzacymi jego ,,otoke zmienna” czy tez mniej
lub bardziej ,oficjalny” komentarz®°. Mozna jednak dyskutowaé¢ z bada-
czem, ktéry pod jedna kategorie paratekstu podcigga elementy tak rézne,
jak tytuty 1 §rédtytuly oraz noty wydawcy. Wydaje sie, ze pewne elementy
okototekstowe sa z samym tekstem nierozlaczne, nawet jesli moga ule-
ga¢ zmianie — czyms$ takim bylby przede wszystkim tytul utworu, bedacy
wszak jego identyfikacja; tytuly czesto wpltywaja tez na mozliwa interpre-
tacje dziela. Inaczej rzecz jednak ma sie z notami wydawcy czy dodanymi
przez osobe trzecia postowlami czy wstepami — nie zostaly one przez au-
tora zaprojektowane 1 pomyslane, nie sa wiec niezbednym towarzystwem
dla utworu.

Gdyby jednak potraktowacé przypis — przede wszystkim ten konkretny,
Tkaczyszynowy — jako integralny sktadnik tomiku poetyckiego, podlegatl-
by on tym samym prawom, co jego zawarto$é: nalezatoby go czytaé jako
byé moze nie artystycznag fikcje lub dokument o niemozliwej do okreélenia
proporcji ,prawdy”’ 1 zmys$lenia, ale ustrukturyzowany, estetyczny arte-
fakt, bedacy efektem omawianego w poprzednich podrozdziatach przepra-
cowania 1 przetworzenia do$wiadczenia, a tym samym — wymykajacy sie
Lautorskosci” jako kategorii ,,ciata naturalnego”. Gdy natomiast ujmowacé
go jako czeé¢ dzielu w zasadzie obea, dodana i fakultatywna, traci funkcje
informacji pomocnej w lekturze. Skoro bowiem przypis ten zostat dopisany
do ,,miedzy innymi” cyklu wierszy, pomyS$lany zostal zapewne jako swoiste
sprofilowanie interpretacji. Nie bez znaczenia jest tu oczywiScie fakt, ze
Dycki jedynie lakonicznie zarysowuje historie swojej rodziny, nie wskazu-
jac w zadnym punkcie, ze wykladnia biograficzna i historyczna powinny
staé sie obowigzujacym motywem analizy jego lirykow — a takze ze dodaje
Ow przypis dopiero w tomie z roku 2012, czyli dwadzieécia cztery lata po
publikacji debiutanckich Nenii. Wydaje sie zreszta, ze problematyka prze-
sztoéci rodzinnej 1 korzeni poety zyskuje na waznos$ci wlaénie w pdzniejszych
zbiorach (takze Kochance Norwida): by¢ moze dlatego autor uznal, ze taka
informacje nalezy zamiesci¢. Tak czy inaczej, krotka nota okazuje sie po-
stulowanym przez autora ,ztapaniem czytelnika za reke”!. Jednak ktére
z mnogich nadawczych ciat wyciaga tu dton ku odbiorcy?

30 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. T. Strézynski i A. Mi-
lecki, Gdansk 2014.

31 ,0t6z nie ma piszacych, ktérzy zamykaliby sie na ostatnim pietrze wlasnych budowli,
niekiedy misternych, niekiedy diablo kunsztownych, i na tym poprzestawali. Chyba nie ma
piszacych, ktorzy nie usitowaliby chwytac drugiego cztowieka za reke”, Pdjscie za Norwidem.
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego za stowa tapie Anna Podczaszy, ,,Dziennik Portowy” 2000,
nr 1,s. 118.
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Odpowiedzi nasuwaja sie dwie. Albo jest to Dycki jako ,ciato poetyc-
kie” — wowczas przypis nalezy traktowac jako integralny, estetyczny element
dzieta literackiego i jako takie go czytac (nie ufajac mu w petni), albo tez
mamy do czynienia z ,cialem naturalnym” Tkaczyszyna 1 cytowany fragment
tomu Imie i znamie jest wyjasnieniem, ktére poeta w koncu zdecydowat sie
przedstawié czytelnikom i czytelniczkom. Jednak ustalenie, ktéra z drég
jest wlasciwa (czy moze lepiej: wladciwsza), nie jest wcale sprawa tatwa.
Po pierwsze, jest to tekst napisany moze nie jezykiem poetyckim, ale z calg
pewnoscia nie czysto informacyjny. Utrzymany jest w konwencji méwionej
(,dodam przy okazji, nieco chaotycznie”, ,1 jeszcze jedno”), co odsyla nas
zaréwno do wspomniane]j juz specyfiki autorskiego idiomu, jak i tworzy wa-
runki do wirtualnej rozmowy — odbiorcy maja poczucie obcowania z zywa,
wlasnie opowiadajaca osoba, ktéra w zywiotowy (chaotyczny) sposéb wyja-
$nia, co legto u podstaw wladnie przeczytanego przez nich tekstu. Takze
umiejscowienie przypisu w zbiorze nasuwa rézne interpretacje: nazwany
zostal , przypisem m.in. do cyklu wierszy pod tytulem Gniazdo”, nie znajduje
sie jednak — zgodnie z zasada przylegloéci przestrzennej — przy owym cyklu,
a na koncu ksiazki. Takze typografia oddziela go niejako w spisie tresci
od tekstu gtéwnego, co czyni omawiany fragment swoiécie autonomiczna
catostkg — paradoksalnie wobec jego Scistego powigzania z konkretnymi
utworami (a takze — co sugeruje wtret ,,miedzy innymi” — z licznymi badz
wszystkimi utworami w ogdle).

Przypis jest wiec zaréwno czeécig korpusu tomu, jak 1 czym$ obcym,
dodanym; pozostaje w Tkaczyszynowe] stylistyce, ale nie jest wierszem,;
daje wskazdéwki interpretacyjne, ale nie narzuca wyktadni; jest elementem
projektu poetyckiego 1 nie jest. Innymi stowy, ujawnia sie w nim zarazem
Dycki-cialo poetyckie 1 Dycki-cialo naturalne: napisal je Tkaczyszyn ,na-
turalny”, ale przemawia przezen Tkaczyszyn ,poetycki”, przypis zawiera
bowiem konkretne informacje o autorze Imienia i znamienia, ale unaocz-
nia sie w nim podmiot taki sam, jak Imienia i znamienia bohater-narrator.
Trzeba zatem podkresli¢ symultanicznos$é 1 nierozerwalnosé tychze rol —
przynajmniej w wypadku Dyckiego: nie ma ciala poetyckiego bez ciala na-
turalnego, poniewaz ciato poetyckie o ciele naturalnym pisze, 1 nie ma ciata
naturalnego bez ciata poetyckiego, bowiem cialo naturalne zdecydowalo sie
byé poeta. Ich schizofreniczna wielokrotno$é, ujawniang wielokrotnie na
wszystkich mozliwych poziomach, a mozliwa do lakonicznego ujecia tytu-
lem jednego z wierszy, ,zamienie siebie na ciebie 1 ciebie na siebie, niczego
nie obiecujac”’®?, utrzymuje za§ w ryzach — powtérzmy — trzecia instancja,
obdarzona osobnym imieniem. Jednak w Przypisie m.in. do cyklu siedmiu

32 K. Tkaczyszyn-Dycki, Imie i znamie..., s. 13.
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wierszy pod tytutem Gniazdo, tekécie, w ktérym oba ciata funkcjonuja jako
jedno, posta¢ Pana unieobecnia sie, staje sie przezroczysta: ujawnia sie
W nim za to — ponownie — przemyslana strategia pisarska, ktéra wykorzy-
stuje szanse dawane przez uniwersalno$¢ fundamentalnej traumy: szanse
na wieloznaczno$¢ 1 nierozstrzygalno$é?.

Dycio deklamator

Tworczosé Tkaczyszyna-Dyckiego, rozumiana jako konsekwentnie re-
alizowany projekt, okazuje sie zamierzeniem nie tylko literackim, ale i —jak
powiedzialby Michel Foucault — rezyserskim?®, wymaga bowiem od autora
przyjecia pewnej roli, majacej na celu wywoltanie w odbiorcach konkretnych
impresji. Dycki kreuje konkretng wizje siebie jako poety — w zyciu literac-
kim (na przyktad inscenizujac swoje spotkania autorskie), oraz bohatera
wierszy, implikujac stale, ze nalezy postawi¢ miedzy nimi znak réwnosci.
Dzieje sie to zaréwno w strukturze gtebokiej tekstow zeSrodkowanych wokot
traumy, ktéra — przynajmniej w pewnym zakresie — namawia do lektury
,haiwnej”, jak 1 w samej ich poetyce, w czysto literackich chwytach 1 jezy-
kowym uksztattowaniu tychze wierszy. Ostatecznie nalezy sie wiec zasta-
nowié, jak Tkaczyszyn widzi role poety 1 dotrzeé¢ do ostatecznej hipotezy
dotyczacej jego autorskich (w sensie: ujawnionych w wydawanych przez
niego tekstach) intencji.

W stanowiacym klamre kompozycyjna Peregrynarza autotematycz-
nym cyklu Ad benevolum lectorem poeta nie tylko odwoluje sie wprost do
retoryki, usitujac tym samym pozyskaé dla siebie zaufanie odbiorcow?’:
zasadniczo wskazuje on takze — przynajmniej czeSciowo nieironicznie — na
wlasng koncepcje autora oraz samej tworczosci. Na przyktad w inicjalnym
liryku czytamy:

3 Zauwazmy zreszta takze, ze cytowany juz Hal Foster zwrécit w Powrocie Realnego
uwage na popularny pod koniec ubiegtego stulecia motyw martwego ciala, stanowigcego
w perspektywie badacza ,podmiot historii w kulcie abiektalno$ci”; poprzez wykorzystanie
owego motywu dochodzi¢ moze do rozbrojenia roszczen polityki réznicy (cialo jest niezywe,
a zatem obojetne), co w pewien sposéb thumaczy iloéé ,,apolitycznych” odczytan twoérczosci
Dyckiego — zwlaszcza je§li nie dostrzegaé jej przemyS$lnego zaprojektowania w niej owej dy-
fuzyjnej traumatycznosci. Zob. H. Foster, dz. cyt., s. 196.

3 M. Foucault, Kim jest autor, [w:] Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura, wybor
ioprac. T. Komendant, ttum. r6zni, postowie M.P. Markowski, Warszawa 1999.

% Tytulowa fraza, suponujaca z gory ,zyczliwo§¢” czytelnikéw, kojarzy sie chociazby
z parafraza Fenomendw Aratosa z Soloj piéra Cycerona, czym cze$ciowo sugeruje wlasna ,re-
toryczno$¢”’ —w samym cyklu jednak nie brakuje naméw tak do nieufnosci, jak i dobrej wiary.
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1.

ksigzki mojej nie czytaj

jezeli checesz zapomnieé o sobie

oddaj sie raczej rozpuécie

niz wdychaniu wierszy bardzo smrodliwych

oddaj sie rozpuscie jezeli istotnie
starasz sie przylgnaé do kawatka §wiata
w ktérym niczego nie ma précz wierszy
bardzo smrodliwych bo wciagajacych

w 6w ciemny obraz w ktérym doprawdy
niczego nie znajdziesz opréocz mojej ksigzki
jezeli checesz zapomnieé o sobie w czym

cl nie pomoge skton sie ku czytaniu poezji

wszystko jedno jakiej*®

Zastanawia tu wyraziste rozréznienie na ,wiersze” i, poezje”: parokrot-
nie w seril pojawia sie sugestia, ze Peregrynarz sktada sie z pierwszych, na-
tomiast nie zawiera drugiego. Wstepna teza interpretacyjna mogloby staé
sie tu wiec twierdzenie, ze wiersz jest jedynie forma nadawana tresci, ktéra
nie musi by¢ wcale poetycka, jak poetyckie nie sg wedlug niego Smieré lub
choroby — przynaleza one bowiem do sfery zycia, nie za$ literatury. Prowadzi
to do kolejnej ciekawej konstatacji — poeta nie jest tym, ktory pisze poezje,
bowiem w omawianych wierszach Dycki wyraznie sie od owej poezji odci-
na. ,,Poeta” jest natomiast rola, w ktéra mozna wejéé: zestawem zachowan,
dziatan i cech, ktére — gdy u konkretnej osoby zauwazone 1 rozpoznane —
sktadaja sie na ustalona spotecznie 1 kulturowo figure literata. Zasadniczo
doskonale ttumaczy to teatralizacje, jaka wydaje sie udziatem Tkaczyszyna
w ogole; rezyseruje on wszak wlasna postac¢ tworcza, naklaniajac badaczy
1 czytelnikow do pewnej wizji wlasnej osoby, do czego zreszta w przytacza-
nym cyklu przyznaje sie wprost. Pisze przeciez, ze:

5.

nie daj sie pochwyci¢ w sidta
ktore na ciebie zastawiam
juz przy pierwszym wierszu
mys$latem jakby cie poltknaé

1 my$l ta uskrzydlata mnie
1 dzisiaj jeszcze uskrzydla

3 K. Tkaczyszyn-Dycki, Poezja jako miejsce na ziemi..., s. 56.
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nie daj sie zatem zwariowaé
i odpraw mnie pdki zachowate$

sity bo szamoczac sie ze mna
przegrasz niewatpliwie szamoczac sie
ze mna wyjdziesz na durnia
wiekszego od autora ksiazki®’

Jasno daje tym do zrozumienia, ze mamienie czytelnikéw i czytelniczek,
naprowadzanie ich na zaplanowane interpretacyjne tropy (a takze mylenie
analitycznych drog) czy celowa komplikacja biograficzna sa nie tylko w peini
zamierzone, ale 1 przyjemne: mysél ta ,jeszcze dzisiaj go uskrzydla”. Dycki
rezyseruje wiec zarowno wlasng poetycka stawe, jak 1 mozliwe sposoby lek-
tury swoich tekstéw, uéwiadamiajac o istnieniu pewnego typu ,,poetyckie;j
wladzy”. Pisal o niej juz Roland Barthes w eseju Pisarze i piszqcy: francuski
badacz zauwazal, ze ,istnieje grupa ludzi — co$§ posredniego miedzy korpo-
racja 1 klasa spoteczng — ktora okresla to, 1z w jej reku jest jezyk narodu”?®.
Kiedy$ owa grupe stanowili wlasnie pisarze — ci, ktérzy posiadali monopol
na stowo oraz aprobate spoteczna, ktéra umozliwiata im utrzymanie owe;j
hegemonii — dzi§ natomiast sytuacja ulega zmianie. Rozwdj piSmiennosci
oraz zmiana jej zadan 1 warunkow cyrkulacji zaowocowaly jednak przemo-
delowaniem rél: obok pisarzy mamy zatem piszacych, to jest tych, ktérzy nie
roszcza, sobie (lub nie otrzymuja) prawa do ,rzadu dusz”, a jedynie produ-
kuja stowa. Dycki z premedytacja opowiada sie po stronie ,piszacych”, nie
za$ ,pisarzy’, odrzucajac romantyczna role tworcy i bawiac sie wcieleniami:
raz bedac Stanistawem Przybyszewskim czy Rafalem Wojaczkiem, kiedy
indziej zas — familiarnym, zwyczajnym , Dyciem”, ktéry efekt czytelniczego
zaufania uzyskuje wtasnie dzieki (chocby pozornej) rezygnacji z elitarnej
pozycji poety.

Kreacja ta udaje sie wiec nie dzieki hipertekstualnosci Tkaczyszyno-
wych utworow: kluczowe okazuje sie tu wlasnie pewnego typu ,,opowiadac-
two”. Do wiary w czytane stowa sktania zywiol opowiadania, zauwazalny
w podanych juz wczeéniej cechach tego pisarstwa: powtdérzeniach, nawia-
zaniach do weczeéniejszych utworéw (za$ na przestrzeni poszczegblnych
wierszy — do poprzednich strof czy werséw), alogicznym i a-chronologicznym
toku narracji, zwrotach do rozméwecey, ktére tworza przestrzen wirtualnego
dialogu, frazach majacych zbudowaé zaufanie oraz niejako zastoni¢ tekstowy
charakter literatury poprzez odwotanie do afektéw (empatii) odbiorcéw —

3T Tamze, s. 57.
3 R. Barthes, Pisarze i piszqcy, przet. J. Lalewicz, [w:] tegoz, Mit i znak. Eseje, wybor
i stowo wstepne J. Btonskiego, Warszawa 1970.
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a nawet w czysto retorycznych zwrotach zapewniajacych o prawdomdéwnoséci
podmiotu, niczym ten zawarty w omawianym wierszu z Nenii (,przysiegam
schizofrenia jest jak pies bez koéci”). Poezja Tkaczyszyna jest oczywiScie zbyt
skomplikowana, by by¢ poezja ,,méwiona” — wydaje sie jednak przekonywacé
odbiorcéw, ze wypltywa z oralnoSci 1 potocznoSci, z codziennych strzepkéw
rozméw o Zbigniewie Ingo czy lubelskich przyjaciotach, zmuszajac publike
do wystuchania i zaufania. Pomiedzy wystudiowanym charakterem ,zwykle;”
literatury a zywym potokiem mowy lezy wiec deklamatorstwo: czynnosé
zywego (tu: symulacyjnie zywego) odtwarzania zapisanych stow.

Tak §wietnie zaprojektowana poezja — literatura, ktorej strukture gte-
boka doskonale wspiera uksztaltowanie jezykowe — jest wiec pewnego typu
spektaklem, zyskuje cechy teatralne, ma bowiem fundowac¢ okreslonego
rodzaju estetyczne 1 afektywne przezycia. Z jednej strony teatralizuje sie tu
sama postac autora; jak pisal cytowany Barthes, wyznaczniki ,bycia poeta”
sq cechami zmiennymi historycznie 1 kulturowo — w istocie ,,autorstwo” jest
konstruowana spolecznie rola, wymagajaca okres§lonych rekwizytow, kostiu-
mu czy sceny, a moéwiac klasycznym juz Ervingiem Goffmanem?®, odgrywanie
rozmaitych rdl jest podstawowym sposobem bycia-w-éwiecie. Jedna z takich
rél jest wlasnie ,bycie poeta”, choé¢ rekwizyty tego weielenia sa historycznie
zmienne. Dycki za$ ucieka sie do tradycyjnych, niemal stereotypowych de-
finicji ,,poetyckos$ci” czy zycia poetyckiego, naktadajac — weigz ironicznie —
rozmaite maski: barokowych pisarzy ,konceptualistéw”, romantycznych
kaptanéw, odprawiajacych tajemnicze rytuaty w imieniu wspélnoty*® czy
mniej lub bardziej wspodtczesnych poetéw wykletych, takich jak Stanistaw
Przybyszewski czy Rafal Wojaczek. Jednoczeénie jednak wyraznie odsuwa
sie od roli poety ,,w ogdle”, weciaz sugerujac, ze to, co przez niego spisane,
jest nie tyle literatura (ta bowiem ma funkcje ludyczne), ile zyciem — pew-
nego typu,,sprawozdaniem z umierania”: choréb, cierpienia i $mierci, ktore
czytelnicy 1 czytelniczki maja wedtug niego znaé z autopsji. Kredyt zaufania
uzyskuje wiec przede wszystkim dzieki mozliwoéci utozsamienia ,czytaja-
cego” z ,piszacym” — przypomnijmy bowiem, ze $mier¢ i1 lek przed zgonem
to traumy uniwersalne, opierajace sie nieufnosci, a nawet ironii.

Dzieki deklamatorstwu, czyli strategii ,,opowiadania” swoich wierszy
(a moze: mimetyzowania sytuacji opowiadania), Dycki osiaga rowniez efekt
,wiecznego teraz’: trwajacej w czasie rzeczywistym, nadawczo-czytelnicze]
rozmowy, w ktérej tekst przedstawia (lecz nie tyle opowiada, co wlasnie —

3 Zob. E. Goffman, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, przet. H. i P. Spiewakowie,
oprac. 1 wstep J. Szacki, Warszawa 1981.

40 O Tkaczyszynowym ,,odprawianiu rekolekcji” wspominatl Piotr Bogalecki, zob. Szczesli-
we winy teolingwizmu. Poezja polska po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Krakéw 2016.
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odgrywa, fizycznie re-prezentuje’’) traumy, nasladujac ich nieciagta struk-
ture, zas osoba 6w tekst czytajaca — dzieki poetyce owych utworéw, reto-
rycznym chwytom i wyraznemu odwotaniu do jej wlasnych, przemy§lnie
zatozonych w tekécie do§wiadczen — jest niemal zobligowana do réwnolegltego
przezycia tego, o czym wladnie czyta; tym samym mozna argumentowac, ze
Realne faktycznie powraca — lub ze wlagnie sie je wytwarza. Trauma pozwa-
la tu petnoprawnie zrezygnowac z linearnosci, logiki i jasno$ci wywodu; pod-
kreslenie roli ciala neguje tradycyjne, tekstocentryczne rozréznienia miedzy
autorem 1 bohaterem; wreszcie teatralizacja 1 performatywnosé literatury,
rozumiane jako mnogie sposoby oddzialywania na realnych czytelnikow
1 czytelniczki 1 przemawiania do ich do$éwiadczen, kaze zakwestionowaé
czysto jezykowy status tych wierszy — cho¢ wlasciwie tylko z wierszami tu
obcujemy.
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W przeswitach poezji i filozofii,
czyli tam, gdzie spotykaja sie
LeSmian i Heidegger

ABSTRACT. Ktosowski Mateusz, W przeswitach poezji i filozofii, czyli tam, gdzie spotykaja sie
Le$mian i Heidegger [In the Clearances Between Poetry and Philosophy, or Where LeSmian and
Heidegger Meet]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam Mickiewicz University Press, pp.
199-216. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.9.

The article presents the phenomenon of clearance in both the poetry of Bolestaw Lesmian and the
philosophy of Martin Heidegger. The author indicates the common points in both these thinkers’
investigations. In addition to a review of the previous discussions of this problem, the article postu-
lates including the clearance in the group of aesthetic categories, because of its dynamic character.
It also proposes a modified definition of clearance as a contrast of light with predominant albeit
secondary darkness.

KEYWORDS: clearance, poetry, philosophy, aesthetics, LeSmian, Heidegger

Niniejsze ,,Objasnienia” nie roszczq sobie pretensji do miana
przyczynkow do badari historycznoliterackich i estetycznych.
Wynikajq one z koniecznosci mysleniat.

Martin Heidegger, Objasnienia do poezji Holderlina

Wielo§é intuicyjnych znaczen terminu ,przeswit” sktania do poczat-
kowych rozpoznan jego specyfiki. Techniczno$é 1 poreczno$é pojecia jest
zapewne rezultatem jego praktycznego zastosowania — przydatny w inzy-
nierii, budownictwie, towaroznawstwie czy geometrii, staje sie elementem
myS$lenia przestrzennego. Nie wyczerpuje to jednak jego semantycznego
potencjatu, réwnie dobrze sprawdza sie bowiem w humanistyce, dookre-
slajac kategorie estetyczne, filozoficzne oraz poetyckie, a takze stajac sie
jedna z nich. Zbawienna rola prze§witu polega na ochronie przed catkowita
jasnoé$cia, pelna ekspozycja na $éwiatto oraz zupelnym zaslonieciem, abso-
lutna ciemnoécia, wszechogarniajaca czernia, dla ktérych jest antonimem.
Balansujac na granicy miedzy dwoma skrajnos$ciami, przeSwit momentalnie
odstania fragment obserwowanego zjawiska, oslaniajac obserwatora przed
nadmiernym wystawieniem na promienie Swietlne. Te podwdjnosé wydo-

! M. Heidegger, Przedmowa do czwartego, rozszerzonego wydania, [w:] tegoz, Objasnie-
nia do poezji Holderlina, przet. S. Lisiecka, Warszawa 2004, s. 5.
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bywa humanistyka traktujaca przeéwit jako kategorie myslenia o $wiecie,
poznawania rzeczywistosci oraz wykorzystujaca jego $wietlny, widzialny
1 wizualny potencjat.

Przeéwit uwodzi, przyciaga wzrok 1 uwage, chroniac zrédlo swego Swia-
tla, bez ktorego nie miatby prawa bytu. Enigmatycznoé¢, momentalno§é oraz
zmieniajaca sie intensywno$é natezenia Swiatla, nie pozwalaja ujmowacé go
w kategoriach statycznych.

Jezyk filozofii XX wieku wielokrotnie czerpat z dyskursu estetyczne-
go, a w okresie postmodernizmu oba dyskursy zblizyly sie do siebie tak
bardzo, ze czesto niemozliwe okazywalo sie ich precyzyjne rozgranicze-
nie. Metafory w jezyku (filozofii) Martina Heideggera stanowia wazny
element rozwazan niemieckiego mys$liciela, ktory za ich posrednictwem
pokazuje wieloaspektowosé egzystenc)i rozpietej miedzy bytem a byciem.
Jego dzieta sytuuja sie na pograniczu sztuki 1 nauki, dlatego nie sposéb
jednoznacznie zakwalifikowaé ich jako przykladéw literatury pieknej czy
naukowej. Cho¢ na zwigzek metafory z filozofia — juz po $émierci autora
Bycia i czasu — zwrécilt uwage Jacques Derrida w Biatej mitologii?, opisu-
jac dezawuowanie sie Srodkéw artystycznego wyrazu, oryginalny sposéb
pisania Heideggera, taczacy metafore z namyslem nad byciem, stal sie
jego znakiem rozpoznawczym, ktory — albo zacheca do studiowania dziet,
zmuszajac do wysitku interpretacyjnego, albo studzi zapat do lektury roz-
poznan wspomnianego mys§liciela. Niezaleznie od rezultatu, proponowany
sposob uprawiania filozofii postuluje poddanie pod refleksje samego spo-
sobu my$lenia o cztowieku, jego egzystencji i otaczajacym go $wiecie. Nie
ma bowiem jezyka, ktory mégliby jednoznacznie odniesé sie do problemu
bycia. Aby wiec wyrazi¢ jego glebie, pomocna — a by¢ moze i1 niezbedna —
okazuje sie metafora. Wyjaéniajac, dlaczego filozof tak chetnie siega wla-
$nie po przeno$nie, pragne wyeksponowacé zwiazek metafory 1 metafizyki,
o ktorym Andrzej Zawadzki pisatl:

Otéz wydaje sie, ze zdanie to stanowi doéé doktadna i czytelna parafraze stwier-
dzenia Heideggera z konca szdstego wyktadu Zasady racji, ktére brzmi tak: ,To, co
metaforyczne, wystepuje tylko w obrebie metafizyki”. Warto dodaé, ze niemieckie
zdanie ,,Das metaphorischegibt es nur innerhalb der Metaphysik” mozna ttumaczyé
wlaénie jako ,,metafora jest tylko we wnetrzu” — tak tez zreszta czynia francuscy
thumacze Zasady racji — dzieki czemu podobienstwo obu wyrazen staje sie jeszcze
lepiej widoczne®.

2J. Derrida, Biata mitologia: metafora w tekscie filozoficznym, przet. W. Krzemien, , Pa-
mietnik Literacki” 1986, nr 77/3, z. 3.

3 A. Zawadzki, Metafora we wnetrzu metafizyki. Heidegger i Rézewicz, ,,Ruch Literacki”
2011, t. 52, nr 1 (304), s. 70.
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Doéwiadczenie metafory pozwala wiec odbiorcy zblizyé sie do metafi-
zycznych jako$ci literatury i §wiata, na co dzien pozostajacymi poza sfera
ludzkiej percepcji.

Bezposrednie odniesienie do metafizyki ma kategoria prze$witu — jed-
na z najwazniejszych przenoéni dla Heideggera, ktora filozof sfunkcjona-
lizowal podczas interpretacji poezji Friedricha Holderlina. Wiaénie my$li-
cielowi ze Schwarzwaldu zawdzieczamy przeksztalcenie przeswitu z figury
wizualnej w filozoficzno-estetyczna. Dzieje sie tak poprzez podkresSlenie jej
S§wietlnego charakteru: prze-Swit jest zapowiedzia Swiatta, ktére ma sie
objawié¢. Semantycznie najblizej] mu wiec do przed$witu, sygnalizujacego
etap poprzedzajacy pojawienie sie jasnos$ci. Niemieckie Lichtung oznacza
polane wewnatrz lasu pozbawiona drzew, najlepiej obrazujac opisywane
zjawisko. Przeswit to takze fragmentaryczne przepuszczenie promieni
stonecznych. W tym odczytaniu staje sie on furtka pozwalajaca dostrzegaé
zjawiska czy przedmioty czeSciowo zastoniete, ukryte przed spojrzeniem.
Przedwit jest wiec polisemia metaforycznie umotywowana, ujawniajaca
wielo§¢ swych znaczen sktadajacych sie na duzy potencjat Heideggerow-
skiej figury. Owa wielo§¢ definicji tworzy pojecie o synergicznym poten-
cjale, kazde ze znaczen bowiem ma szeroki zasieg oddziatywania, ktore
lacznie tworza nowa jako$é, doéé dobrze opisujac mozliwosci istnienia,
a takze postrzegajac Swiatlo jako zrédto iluminacji. Poezja to wszak dla
Heideggera ,,oéwietlajace projektowanie prawdy”™. Tylko 1 az o$wietlaja-
ce, poniewaz jej pojawienie sie ,w pelnym blasku” byloby zabdjcze 1 dla
czytelnika, 1 dla wiersza. Za polaczeniem poezji i przesSwitu stoi wiec idea
stopniowego rozéwietlania ludzkiej egzystencji prawda zycia przekazy-
wana w dzietach sztuki.

Refleksje Martina Heideggera dotyczace poezji oraz koncepcji przeSwitu
zostaly wykorzystane przez filozofa do badania wierszy niemieckiego poety:
autor Bycia i czasu nierozdzielnie traktuje sfere widzialnego 1 styszalnego,
otwierajac ciekawa perspektywe ogladu dziatan poetyckich.

Bolestaw Le$émian, podobnie jak Hélderlin, byl poeta wzroku, ale takze
stuchu, jego ogromne wyczulenie na rym i rytm szlo bowiem w parze z pre-
cyzja 1 zmystowoscig widzenia. Percepcja wzrokowa oraz odbiér audialny
daja sie czytaé jak réwnolegle teksty, ale pozostaja takze ze sobg imma-
nentnie zwiazane, w skrajnym przypadku przez doéwiadczenie synestezji.
Czy takie podobienstwo wystarczy, aby odnieé¢ refleksje niemieckiego my-
§liciela rowniez do dziet Leémiana? ,,Przebudzenie przeSwitujacego Swiatla
jest jednak najcichszym ze wszystkich wydarzen. Ale poniewaz zostaje to
nazwane, a nawet samo zada nazwania, przebudzenie »Natury« wchodzi

4 B. Baran, Saga Heideggera, Krakéw 1988.
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w brzmienie stowa poetyckiego”. Heideggerowskie rozumienie przeSwitu
czerpie swoj rodowdd z doswiadczen pobytu w lesie, w ktérym Swiatlo sto-
neczne pojawia sie miedzy konarami drzew, aby dotrze¢ do filozofii, gdzie
poprzez byt przenikaja jakosci estetyczne 1 metafizyczne. Geneze zjawiska
ttumaczy Luiza Kula:

W zrozumieniu istoty prze$§witu pomocna jest bowiem sama etymologia tego stowa:
przeswit jest miejscem, w ktérym to drzewa rzedna i tym samym robig miejsce grze
Swiatla i cienia. To skryto$¢ odstania sie i pokazuje, aby nastepnie znéw zniknaé
w ciemnoéci. Przeswit zawdziecza wiec swoje istnienie skrytosci®.

Co bylo pierwsze — do$wiadczenie zmyslowe (zobaczony w lesie przeswit)
zyskujace swa reprezentacje w filozofii czy my§lowy koncept odnajdujacy swa,
ilustracje we wspomnieniu leSnego spaceru? Podobna watpliwoséé dostrzec
mozna w dorobku twoércy £qki. Duzy wklad LeSmiana w przewartoSciowa-
nie europejskiego symbolizmu pozwala postrzegaé zjawiska jako bardziej
konkretne’, dlatego podnoszenie przeswitu do rangi symbolu nie wydaje sie
przynosié¢ korzyéci ani analizowanej kategorii, ani dzietu, ani jego autorowi.
Czym zatem jest interesujace mnie zjawisko dla autora Sadu rozstajnego,
jesli nie symbolem?

Cezary Rowinski w swym studium wskazuje, jak twérczo$¢ LeSmiana
oscyluje wokdét pdzniejsze) mysli Heideggera, to przyblizajac, to oddalajac
sie od niej, aby w puencie stwierdzi¢:

Pradawny sojusz spekulacji filozoficznej i poezji znajdowal w XX wieku wérdd fi-
lozoféw tylko jednego rzecznika w osobie Martina Heideggera. Jednak sojusz ten
zawiazal sie w poezji juz o wiele wczeéniej, a Leémian byt jednym z najbardziej
oryginalnych jego przedstawicieli i kto wie, czy nie reprezentantem genialnym?®

Niezgodnoéé refleksji obu mys§licieli stanowi wazny punkt wyjscia dla Da-
riusza Szczukowskiego: ,LeSmianowska koncepcja tworczosci poetyckie;j
nie mieéci sie w ramach Heideggerowskiego mys§lenia o poezji jako formule
bycia i poecie jego strazniku, lecz raczej wskazuje na wewnetrzne pekniecie,

> M. Heidegger, Objasnienia do poezji Holderlina, przel. S. Lisiecka, Warszawa 2004,
s. 60.

5 L. Kula, Heidegger i Grecy: potega walki o wyjawienie bycia CAAHOEIA), . Kwartalnik
Filozoficzny” 2013, nr 41, z. 1, s. 53.

7J. Trznadel, ,,Symbolizm egzystencjalny”, ,realizm metafizyczny”, [w:] B. Le$mian,
Poezje wybrane, opr. J. Trznadel, wydanie pierwsze elektroniczne, na podstawie wydania
trzeciego rozszerzonego (1991), Wroctaw 2019.

8 C. Rowinski, Czlowiek i sSwiat w poezji Lesmiana. Studium filozoficznych koncepcji
poety, Warszawa 1982, s. 136.
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wywlaszczenie 1 poczucie kleski™. Zaledwie dwa przyklady — ktére dziela
niemal cztery dekady — pokazuja, jak rozmaicie bywa odnoszona mysl nie-
mieckiego filozofa do tworcy Sadu rozstajnego. Szczukowski odczytuje oma-
wiang kategorie antropologicznie: ,/ Tylko ludzkiemu Dasein w przeSwicie
(Lichtung) moze objawi¢ sie prawda w dialektyce skrytos$ci i nieskrytoéci’°.
Taka refleksja pozwala mu zaznaczy¢ obecnoéé watkéw podwieconych zwie-
rzetom w dorobku Le§miana.

Poeta nie wyodrebnia przeswitu w swych szkicach, a pozwala mu ja-
$nie¢ w materii wiersza, ktory sam w sobie moze stac sie przeSwitem dla
czytelnika spragnionego doéwiadczen innych niz codzienne. Nie ma nic
prostszego jak nazwaé sztuke przeéwitem pozwalajacym odbiorcy oderwaé
sie od codzienno$ci na rzecz innego rodzaju przezy¢. Réwnie latwo spojrzeé
na poezje jako przeswit dla rozwazan filozoficznych. Taki wniosek nie pre-
tenduje nawet do komplementarnosci, poniewaz nie jest moim zadaniem
izolowanie sztuki 1 nauki, a postrzeganie ich jako caloéciowego przezycia.
Przeswit zatem jest 1 nie jest w poezji tworcy fgki tylko 1 az przeswitem,
a jego rozumienie zalezne staje sie od przyjetej optyki — dla Heideggera
klucz jest egzystencjalny, dla mnie natomiast estetyczny. Nie oznacza to
jednak, ze oba rejestry sie nie pokrywaja.

Niemiecki myS§liciel ze Schwarzwaldu dostrzega role omawianego zja-
wiska zarowno w odkrywaniu, jak i zakrywaniu bytu. Walorem takiego
sposobu myS§lenia jest nieustajace napiecie, jakie rodzi sie w wyniku oscy-
lowania na granicy pelnego rozjasnienia 1 zaciemnienia. Watek ten podej-
mowat Cezary WozZniak:

Dzieki przes§witowi byt jest w pewnym — i zmiennym — stopniu nieskryty. Réwniez
byt skryty (jak podkreéla sam Heidegger) moze by¢ tylko dzieki owemu przeswi-
towi. Przeswit, w ktérym staja byty, jest bowiem w sobie jednoczeénie skrywaniem
(Verbergung), ktére dzieje sie na dwa sposoby!!.

Pierwszy z nich to odmowa, w ktérej ,,nie mozemy o nim powiedzieé nic
wiecej ponad to, ze jest”!?. Kolejny oznacza zastawienie, poniewaz ,jeden
byt zastawia drugi”'?, utrudniajac bezposrednie odniesienie sie do ktoregos
z nich. Niemozno$§¢ dojrzenia bytu skazuje obserwatora na nieustajaca inter-
pretacje, a wiec poruszanie sie w obrebie przypuszczen. Ciekawsza wydaje

9 D. Szczukowski, Niepoprawny istnieniowiec. Bolestaw Lesmian i doswiadczenie lite-
ratury, Gdansk 2019, s. 9.

1 Tamze, s. 165-166.

1 C. Wozniak, Martina Heideggera myslenie sztuki, Krakow 2014, s. 98.

2 Tamze.

3 Tamze, s. 99.
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sie natomiast kolejna uwaga Wozniaka: ,,Przeéwitu nie nalezy rozumie¢ jako
jakiego$ statycznego stanu (Zustand), lecz jako dzianie sie”!*. Tym sposobem
wyeksponowana zostaje performatywna wlasciwo$é omawianego zjawiska,
ktére podlega nieustajacym przemianom, nigdy nie pozostajac takim samym.
Przeswit staje sie ruchomy tak jak sam tekst, ktory przeksztatca sie pod
wplywem czujnego spojrzenia czytelnika, wydobywajacego z jego materii
zjawiska wizualne, lecz niekoniecznie widoczne (chcialoby sie doda¢ — gotym
okiem). Nawiazujac do teorii Georgesa Didiego-Hubermana, pragne pod-
kresli¢, ze z samego faktu pojawiania sie przeSwitu czy jemu pokrewnych
kategorii w utworach literackich nie wynika jeszcze ich performatywnos$é,
najpierw bowiem potrzebne jest dostrzezenie i dowartoSciowanie wizual-
ne zaobserwowanego zjawiska, aby moglo ono ukazaé¢ swa gtebie. Dopiero
w dalszej kolejno$ci mozliwe staje wlaczenie go w tematyke utworu, tak
aby z nig rezonowal. Zobaczmy, jak réwnoleglosé §wiatla i cienia zostaje
wyeksponowana przez Leémiana we fragmencie wiersza Step:

Cien za $wiatlem, a Swiatto sunie za cieniem
Po ziemi, gdzie sie w mroku zblekitnia zielono$é,
A tam, do widnokregéw przykuta milczeniem,
Czai sie rozszerzone nocg nieskonczono$é'.

156

Ich wspdélobecnoséé na ziemi przyczynia sie do efemerycznych stanéw,
wérod ktérych wyrdznia sie ,,zbtekitnienie” rozumiane jako przyobleczenie
ziemi w kolor nieba, a takze utrate wyrazistosci zieleni — stopniowo upo-
dabnia sie ona do barwy szarzejacego nieba, wszystkie barwy spotykaja
sie bowiem w bieli lub jej wariacji — szarosci. W utworze in statu nascendi
obserwowac¢ mozemy ruch §wiatta i1 cienia — komponentéw przenikajacych
sie wzajemnie. ,Przesuwanie okiem kamery po przestworzach, ktore jed-
nak sfilmowaé sie nie dadza. Jest to poezja, ktéra szuka mozliwoSci prze-
kroczenia istniejacych w jezyku mozliwoSci opisania doznan bezmiaru”'6,
trafnie zauwazyta Bernadetta Kuczera-Chachulska. Pragnienie transgresji,
wymkniecia sie opozycji wyrazalne—niewyrazalne, to kolejny z przyktadow
wykazujacych performatywno$é utworéw Leémiana, nie pozwalajacej roz-
strzygnaé, w jakiej mierze sa one reprezentacja innego Swiata niz przed-
stawiony w utworze.

4 Tamze.

1> Wszystkie fragmenty utworéw tworcy Sadu rozstajnego przytaczam za: B. Ledmian,
Poezje zebrane, t. 1111, opr. J. Trznadel, Warszawa 2017, podajac nr tomu oraz strony.

16 B. Kuczera-Chachulska, Z estetyki nieskoriczonosci. Szkice o polskiej poezji (nie tylko)
XX wieku, Warszawa 2012, s. 21.

Mateusz Ktosowski 204




Rozwazania Heideggera charakteryzuja dociekania na temat tytutowe;j
istoty poezji (,Ale czym jest istota poezji? Kto ja wyznacza? Czy te istote
mozna odczytaé z licznych zastug czlowieka na tej ziemi?”'"), w ktore wple-
cione zostaly przede wszystkim komentarze interpretujace poszczegélne
fragmenty wierszy 1 poematow w interesujacym filozofa kontekscie. Przeswit
pojawia sie we wspomnianym dziele na zasadach poniekad stuzebnych wo-
bec nadrzednego celu, jakim jest odsloniecie owej istoty. Dla mnie natomiast
prze$wit jest zjawiskiem nie tylko pozwalajacym dotrze¢ do sedna poezji,
ale tez elementem tworzenia rzeczywisto$ci wizualno-fonicznej wiersza
poszerzajacej pole epifanii literackiej'®. Studium Heideggera traktuje $wia-
tlo jako zrddto iluminacji, a przez to pozwala na wykorzystanie zjawiska
przeswitu jako kategorii estetycznej 1 interpretacyjnej wiersza, a w szerszej
perspektywie — sztuki.

Przeswit jest takze blisko spokrewniony z roz$witem, ktéry w Stowniku
Jjezyka polskiego pod redakcja Witolda Doroszewskiego zdefiniowany zostal
jako éwit, ale takze jako blask, roz§wiecenie'. Rozéwit pozwala na dowar-
toSciowanie szczeliny, przez ktora staje sie mozliwe wejrzenie wewnatrz
utworu 1 dostrzezenie podskérnej gry. To jednak przeswit jest pojeciem
wiodacym prym w refleksji poetycko-filozoficznej 1 to tym terminem bede
sie poshugiwal w dalszej czeSci pracy, niemniej za wart odnotowania uznaje
jego polski odpowiednik, ktérym jest wladnie rozéwit.

Jaroslaw Marek Rymkiewicz w swej Encyklopedii powotal do istnienia
hasto ,,Martin Heidegger”, w ktérym notowal:

Mamy ,przezior” (,wsérdd gatezi”), co ksiazka Stanistawa Papierkowskiego o neo-
logizmach 1 archaizmach LeSmiana ttumaczy jako ,szpare pomiedzy gateziami”,
wprzezior” w dodatku ,,przygodny” — 1 kojarzy sie to zaraz z jednym z najwazniejszych
terminéw filozofii Heideggera, jego przeSwitem czy leéna przecinka, dieLichtung:
le$ny ,pdtlas” i lesne ,,$rodlesie”.

Badacz, eksponujac podobienstwo wrazliwosci estetycznej obu tworcow,
spostrzega, ze ich refleksje sa wobec siebie rownolegle 1 wynikaja z podob-
nego sposobu §wiatoodczuwania 1 postrzegania Swiata widzialnego w kate-
goriach przeéwitu. Mozna by nawet dodaé, ze spogladajac na rzeczywisto$é
przez kurtyne, wycieli w niej przeSwit, pozwalajacy widzie¢ wiecej.

17 M. Heidegger, dz. cyt., s. 91.

18 R. Nycz, Poetyka epifanii a modernizm (od Norwida do Lesmiana), ,,Teksty Drugie”
1996, nr 4.

¥ Stownik jezyka polskiego,pod red. W. Doroszewskiego, <https://sjp.pwn.pl/doroszewski/
r0z%C5%9Bwit> [dostep: 2.02.2020].

20 J. M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 98.

205 W prze$witach poezji i filozofii




Nie zgadzam sie natomiast z kolejnym stwierdzeniem Rymkiewicza,
w mysl ktorego ,,[u]lmieszczenie LeSmiana gdzies w poblizu Heideggera |[...]
bytoby z pewnoscia zajeciem nonsensownym [...]"%.. Wladnie syntetyczne
spojrzenie na dorobek interesujacych mnie twércéw pozwala dostrzec pokre-
wienstwa umykajace przy bezpoSrednim ogladzie samych kategorii. Patrzac
na drzewa, nie mozna straci¢ z linii wzroku lasu, a takie niebezpieczenstwo
wydaje sie realne, izolujac przeswit od kontekstu, w ktérym zaistnialt. Za
najrozsadniejsze rozwigzanie uznaje wiec spowinowacenie refleksji este-
tycznej LeSmiana 1 Heideggera poprzez pokrewienstwo rodzinne Ludwika
Wittgensteina, tak aby dziela obu myS§licieli mogly sie wzajemnie oéwietlac.

Rymkiewicz trzezwo konstatuje, ze pojecia autora Bycia i czasu nie moga,
stuzy¢ jako terminy interpretacyjne wierszy twoércy Lqki, lecz nie oznacza
to, ze nie okaza sie one pomocne na plaszczyznie estetycznej. W malarstwie
przeswit wiaze sie z pejzazami natury, to bowiem w §wiecie przyrody wyste-
puje on jako zjawisko wynikajace z natezenia Swiatla, ktore — przeswieca-
jac przez drzewa czy odbijajac sie od tafli wody — tworzy optyczne refleksy
pretendujace do miana omawianej kategorii. Mniej oczywistym wydaje sie
pojmowanie przeSwitu jako jasnej sfery oddzielajacej dwie czesci dzieta, nie-
koniecznie symetrycznie. Mozemy mowié takze o prze§wicie w przypadku
rozdzielenia strof wiersza Swiatlem, a takze poszczegblnych werséw, nie-
kiedy zamykajacych w sobie obrazy. A przeéwit w muzyce? Czy momenty
pauzy, uwidaczniajace sie chociazby w staccaicie, takze moga rosci¢ sobie
prawo do takiego okres$lenia? Przed poddaniem sie wszechogarniajacej
dyktaturze prze$witu, ktory zacznie eksplorowac rozmaite dziedziny sztuki
1 nauki, pragne wskazaé¢ niezbedne czynniki, aby moégt on zaistnieé. Naj-
wazniejszym z nich jest §wiatlo pozwalajace odr6znié dwie sfery: jadniejaca,
ktéra skupia uwage, zaczynajac dominowaé, oraz — pozostajaca na drugim
planie — ciemniejsza. Obie plaszczyzny zaczynaja wowczas byé postrzegane
poprzez kontrast wystepujacy miedzy nimi.

Agnieszka Kluba zwraca uwage, ze w tworczoséci LeSmiana wazna jest
sfera niewidzialno$ci i nieartykutowalnoéci, bedaca reprezentacja niewyra-
zalnego®. Mozna by zaryzykowaé stwierdzenie, ze zdarza sie poecie prze-
zwyclezac owe ograniczenia poprzez wprowadzenie do swych dziet przeéwi-
tu — pytanie o istnienie innej rzeczywistosci staje sie wowczas szczeg6lnie
dobrze styszalne, poniewaz jej znakiem jest wladnie Swiatto. Przedzierajace
sie promienie pozwalaja z duzym prawdopodobienstwem zalozy¢, ze sa one
znakiem obecno$ci §wiata intuicyjnie wyczuwalnego. Badaczka zauwaza,

2 Tamze, s. 98-99.

22 A. Kluba, Niezrozumiate — nienazwane — nowoczesne. Lesmian i Iwaszkiewicz — dwa
modele poetyckiej niewyrazalnosci, [w:] tejze, Autotelicznosé, referencyjnosé, niewyrazalnosé.
O nowoczesnej poezji polskiej (1918-1939), Wroctaw 2004.
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ze ,[p]odstawowymi kategoriami Leémianowskiej niewyrazalnoéci sg zatem
z jednej strony epistemologiczna nieuchwytno$é, a z drugiej — ontologiczna
nieokreslonosé. Traktowane sg jak dwa krance tego samego”®. Zobaczmy
to na przyktadzie fragmentéw konkretnych utworéw. Pierwszym z nich be-
dzie passus z wiersza Pragnienie, w ktérym pojawia sie wymieniony przez
Rymkiewicza ,przezior”:

Chciatbym w lesie, w odstepach dzikiego bledowia,
Mieé chatupe — plecionke z chrustu i sitowia,
Zawieszona wysoko w zagtebiach konaréw
Nad otchtania jam rysich i wezowych jaréw.
[...]
I cheialbym przez przygodny wérédd galezi przezior
Patrzeé, pieszczac, w noc — w gwiazdy 1 w blyskania jezior
I za boga braé¢ wszelkie 1éniwo u biekitu,
I na piersi dziewczecej doczekaé sie $witu,
A stonce witaé krzykiem i wrzaskiem i wyciem,
Zy¢ naoélep, nie wiedzag, ze to zwie sie zyciem —
1344

PrzeSwit w wierszu staje sie przestrzenia otwarcia podmiotu na do-
$§wiadczenia metafizyczne. Umozliwia on pojawienie sie Absolutu lub sy-
gnaléw o nim S§wiadczacych. Mozna by takze postawic teze, ze posiadanie
domu w lesie nie stanowi celu samego w sobie, a tytutowym pragnieniem
jest zblizenie sie do Absolutu, ktére mozliwe staje sie dopiero w otocze-
niu drzew. Nie kazda luka w przestrzeni ma znamiona przeSwitu — jego
metafizyczne wlaSciwosci uzaleznione sa od naturalnego otoczenia, naj-
lepiej drzew, z ktérymi zostaje nieodmiennie zwigzany. Sprzezenie nieba
1 lasu ujawnia uczucia wyzszego rzedu, na ktore skladaja sie przezycia
transcendentalne. Aby mogly sie one pojawié, niezbedne sa sprzyjajace
warunki — blekit nieba o éwicie odbity w tafli jeziora. Dlaczego jednak 6w
,przezior’ ma byé przygodny? Zapewne decydujaca role odgrywa tutaj po-
tencjalnos$é¢ kazdej szczeliny miedzy gateziami, przez ktorg dotrzeé moze
Swiatlo sloneczne. Konary stanowia swego rodzaju kartusz?! dla zjawisk,
jakie moga zostaé dostrzezone w ich wnetrzu. Ciemny kolor i nieregularny
ksztalt galezi wyraziScie oddzielaja sie od jasnej barwy nieba. Kartuszy
tego rodzaju moze by¢ wiec wiele, a kazdy z nich powstaje przypadkiem
1 tylko na chwile, moca spojrzenia podmiotu. Po jego odejéciu staje sie

23 Tamze, s. 67.

24 Obecno$¢ kartuszy w obrebie estetyki zawdzieczamy Jacques’owi Derridzie, ktory
w Prawdzie w malarstwie po$wiecil im osobny rozdzial. Por. J. Derrida, Kartusze, [w:] tegoz,
Prawda w malarstwie, przel. M. Kwietniewska, Gdansk 2003.
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ponownie zwyczajna luka miedzy drzewami. Przeéwit cechuje zatem au-
toteliczno$¢ — niepotrzebny jest obserwator ani konkretna funkcja, ktéra
mialby on peilnié¢. Pojawia sie wraz z nadejSciem dnia 1 niknie po zmroku,
lecz warto pamietac takze o mozliwos$ci jego istnienia w nocy, dzieki §wia-
ttu ksiezyca lub gwiazd.

Dopiero obserwator dostrzegajacy jego obecno$é jest w stanie rozpoznaé
1 nazwac obserwowane zjawiska, a nastepnie przyréwnac je do kartusza, by
finalnie wykorzystac jego istnienie do realizacji wlasnego pragnienia. Ale
autoteliczno$é 1 referencyjno$é poezji miedzywojnia polega przede wszyst-
kim na tym — jak pisata Kluba?® — ze liryka nie zostaje w zadnej mierze
podporzadkowana zywiotowi wyrazania czy przedstawiania stownego. Le-
$mian sugestywnie postuguje sie obrazem, na co wskazuje puenta utworu,
w ktorej Smieré powiazana jest z czarng przepascia. Kolorystyczne warto-
Sciowanie przestrzeni zostaje w utworze przedstawione jednoznacznie — od
blasku nieba do czerni grobu. W tym rejestrze przebiega ludzkie zycie, be-
dace oczekiwaniem na promienie stonnica mogace przynies$¢ nadzieje; z tego
powodu ztakniony bohater oczekuje na przybycie slorica. W kulturach so-
larnych przywolanie takiego motywu jest jawnym nawiazaniem do stonica
jako zrédla energii witalnej. Dzielo sytuuje sie zatem w obrebie filozofii
zycia, zastepuje bowiem kontemplowanie rzeczywisto$ci przez pragnienie
jej do$wiadczania. Przeéwit ma wiec wyrwaé podmiot ze sfery zamys$lenia
1 oczekiwania, aby przenie§¢ go w Bergsonowski z ducha wir zycia. Wia-
ze sie on takze z nadzieja, ktora nadchodzi wraz z promieniami. Ponadto
mozliwe jest rowniez méwienie o przeSwicie w samym utworze, poniewaz
fragment, w ktorym on wystepuje, pojawia sie stosunkowo blisko centrum
wiersza: ,przezior’ zawiera sie w wersie trzynastym, a utwor sktada sie
z dwudziestu dwéch linijek.

Na odmiennych prawach przeswit funkcjonuje w stlynnym poemacie
Lqka z tomu o takim tytule wydanym w 1920 roku, w ktérym staje sie on
reprezentacja tytulowej Liaki. Jako zjawisko wymykajace sie ludzkiemu
postrzeganiu, nie jest ona pojmowalna dla mieszkancéw wsi 1 dlatego o jej
wejsciu do wnetrza izby $wiadcezy wyjatkowy spektakl §wietlny:

Byloz owo, nie bylo? Opowiedz nam, bracie,

Co sie nocy dzisiejszej dziato w twojej chacie?

WidzieliSmy, ludzie proSci,

Niepojetos¢ Zielonosci

Za oknami — na $cianach 1 na twojej szacie.
1367

2 Tamze, s. 7-16.
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Zielony przeéwit? Jesli moze mieé on kolor (dlaczego mialby nie méc?) —
bytby wlasnie zielony. Aby przeswit zaistnial, konieczne wydaje sie przyjecie
zatozenia, w mys$l ktorego L.aka emanuje zielenig (Zielonoécia?), wypelnia-
jac wnetrze izby, ale tez wychodzac z niej przez okna. Niezwyklo$é prze-
S§witu nie jest przypadkowa, poniewaz wyjatkowo$¢ stanowi ontologiczny
fundament istnienia f.aki, ktéra przyciaggneta tak wielu mieszkancéw na
spotkanie. Zwiagzek z gwiazdami ma podkreslaé, ze wywodzi ona swéj rodo-
wod z pozaziemskiego uniwersum. Ten fenomen zostaje opisany w dalszym
fragmencie poematu:

A zasie w naszych oczach byty gwiezdne znaki,

I nie mogliSmy poznaé, gdzie ludzie, gdzie maki.

Wszystko wokoét byto — gwiezdne

I odlotne 1 odjezdne,

Gromadzace sie w biate nad ziemia orszaki.
1367

Przesuniecie uwagi na zmyst postrzegania sugerowaé¢ moze iluzorycz-
no$¢ przedstawienia, lecz ciekawsze wydaje sie to, ze zblizenie do jego istoty
wydaje sie mozliwe wylacznie poprzez wzrok. Po obecnoéci Liaki w izbie nie
pozostal §lad dostepny innym zmystom. Niemozno$é¢ rozréznienia ludzi od
makoéw wprowadza epistemologiczng watpliwosé polegajaca na trudnos$ciach
ze wskazaniem cech dystynktywnych poszczegdlnych bytéw. Przeswity
zjednuja w swej odmienno$ci nawet najbardziej réznorodne zjawiska. Po-
krewienstwo z gwiazdami ma podkre§la¢ nadnaturalny rodowédd obserwo-
wanych fenomendw, co moze zaskakiwaé, zwazywszy na (przy)ziemna obec-
noé$¢ Liaki. Potwierdzenie takiego przypuszczenia mozna znalezé w dystychu
kilka werséw dale;j:

I zdawatlo sie wszystkim, ze co$ w niebie wola,
A zielona sie §wiattoé¢ jarzyta dokota,
1367

Dwustopniowo$é przeswitu wydaje sie zapowiada¢ dwuznaczne poja-
wienie sie Liaki, obcujacej z ludzmi, ale 1 z gwiazdami. Roztaczajac wokot
siebie zielone $§wiatlo, staje sie ona bliska stoncu. W wierszu dochodzi zatem
do swego rodzaju przewrotu kopernikanskiego, poniewaz to nie Liaka po-
jawia sie dla ludzi, ale ludzie zaczynaja krazy¢ wokoél niej, ustanawiajac ja
w centrum. Przelamanie antropocentrycznego widzenia Swiata wydaje sie
naturalna konsekwencjg wystepowania zjawisk nadprzyrodzonych, ktére
od zawsze intrygowaty czlowieka 1 w poréwnaniu z nim wykazywaty swa,
nieograniczono$c.
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Wiec gdy $§wit ozlocit dymy,

Ujrzeliémy, ze kleczymy,

Nie wiedzac, jak 1 kiedy zdjeci zapatrzeniem.
1368

Nadchodzacy §wit oswobadza uczestnikow spektaklu, przywracajac
porzadek $wiatu widzialnemu, jak réwniez zdejmujac zen jarzmo niezwy-
klosci. To, co realne znow staje sie pozadane. Zloty kolor §witu uwalnia od
stagnacji, w jaka Laka wprawita okolicznych mieszkancéow. Konsternacja
potegowana niezrozumiato$cig minionych wydarzen sktania do zadawania
pytan, w ktorych usituje sie dociec glebi doSwiadczen:

I objaénij nam potem stéw $piewna wspomoga,
Co rozblysto w twej chacie ponad ciemng droga?
1368

Na poczatku poematu widzimy wiec przeSwit zielonego $§wiatta. Nie-
typowo$¢ tego koloru zacheca obserwatoréw, aby zblizyli sie do Zrddia ta-
jemniczego zjawiska. Ma ono bowiem magnetyzujaca moc, ktéra zniewa-
la osoby pragnace poznac ,Niepojeta Zielonos¢”. Wraz z koncem utworu
przeswit Swiatla stonecznego zaczyna dominowac nad barwa zielona, tym
samym pozwalajac znoéw do$wiadczaé éwiata w jego naturalnym porzadku.
Cykl utworéw bardzo dobrze pokazuje niejednoznaczno$é przeswitu i uza-
leznia jego funkcje od innych zjawisk. Bledem byloby twierdzié, ze kazdy
z przeSwitow jest taki sam — jego rola zmienia sie w zaleznos$ci od wiersza,
w ktérym wystepuje.

Jarostaw Marek Rymkiewicz dostrzegl, ze w drugim wydaniu £qki —
opublikowanym juz po émierci poety — w wierszu Topielec ,,bezéwit zarosli”
zastepuje wezesniejszy ,,bezéwiat zarosli”?. Pomimo ze pdzniejsi wydawcy
zachowali pierwotne brzmienie utworu, zapytajmy, co wynikatoby dla utwo-
ru, gdyby wprowadzenie kategorii bez§witu bylo intencjonalne. Spotegowana
zostalaby woéwczas ciemno$é (w przestrzeni dwoch werséw, obok bezswitu,
pojawia sie ,,zamrocz paproci” oraz,bezbrzask gtuchy”), podkreslajaca obcoéé
1 cienistos$¢ przestrzeni obcej cztowiekowi 1 tozsamej ze Smiercia. Bez§wit
eliminuje jakakolwiek nadzieje na zywot wiedziony ,,w stu wiosen bezde-
ni”. Majac w pamieci wezeéniejsze utwory LeSmiana, latwo wnioskowac, ze
niebyt nie jest zaprzeczeniem istnienia na ziemi. Z tego powodu poeta pod-
kres$la brak §wiatta, majacy uchodzié¢ za sygnat miejsca przeciwstawionego
zyciu. Dlatego bezswit wydawaé moze sie adekwatniejszy wobec zatozen
LeSmiana niz bezéwiat, ktory pojawia sie takze w innych utworach autora

26 J.M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 193.
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Zielonej godziny. Po pierwszej lekturze tatwo odrzucié przedstawiona hipo-
teze, dowodzagc, ze ,,bezéwit” jest semantycznie identyczny z,bezbrzaskiem”.
Dopiero po zwréceniu uwagi na konsekwencje swiatopogladowe poety be-
dace rezultatem znaczeniowego naddatku, jakim obdarza pojecia, latwosé
rozstrzygniecia ustepuje miejsca watpliwosciom. Uplyw czasu sprawil, ze
jednoznaczne rozstrzygniecie wydaje sie juz niemozliwe, lecz potega poezji
opierajacej sie na dwuznacznos$ci pozwala uwzgledniaé¢ w lekturze dzieta
obie mozliwos$ci interpretacyjne, odstaniajace przed czytelnikiem mozliwoéé
bezéwitu.

Wraz z rozwojem idiomu poetyckiego oraz ewolucja §wiatopogladu Le-
§miana, przeSwit poszerza swe znaczenie, obejmujac coraz rozleglejszy
obszar refleksji. W debiutanckim zbiorze wierszy pojawial sie on w liryku
Wspomnienie w niemal dostownym znaczeniu:

Drzwi rozwarte na oéciez byty w naszym domu,
Dloniom, co je rozwarly, zamkna¢é zbraklo mocy...
Szereg komnat na przestrzal widniat, jak po nocy
Metne wspomnienie alej, nieznanych nikomu.

Wszystko — w mroku. — I tylko 6w pokdj ostatni

7 oknem w zaswiat — na sltonce, po pas wbite w chmure,
Jarzyl sie — caty w blaskéw pelgajacych matni —

I sial pyly stoneczne przez kotar purpure.

Tam — w tych §cianach kosmatych od pregéw i pasem,
Wsréd zaciekow purpury 1 wyparéw zlota,

W stupach $wiatel spylonych — ta nasza pieszczota
Rozwidnila sie nagle, jak chmura nad lasem...

I gdy ja wylew stonca grzat skoénym potokiem,
Uczuta rado$¢ wstydu, co sie wyzbyl siebie,

Az sie z pytem slonecznym zmieszata, jak w niebie
Miesza sie pdt obloku z drugim p6t-oblokiem.

Dzisiaj, gdy juz zamknieto drzwi naszego domu,

A ja skarze sie we $nie zltotowlosym cieniom,

Czasem ku owym progom biegne po kryjomu,

By rozewrze¢ drzwi wszystkie na oSciez wspomnieniom!

I rozwieram — a sam sie usuwam w kat ciemny,
By stamtad widzie¢ §wiatto$é w ostatnim pokoju
1 z jego wiecznych purpur i wiecznego znoju

Snu¢ dla reszty mych komnat wyrok potajemny...

211 W przeswitach poezji i filozofii




éciany, stropy 1 odrzwia i skretne zawiasy
Wrdzawione w zmierzch, co lada iskre uwydatni,
Czerpig polysk dla pleéni, brzask martwej krasy
Stamtad i zawsze stamtad — z komnaty ostatniej!

Tam juz niema cial dwojga: niebu w préznie droga!

Stupy $wiatel, istnieniu podane ukosem —

Szmer purpury, co z czyim§ zetkneta sie losem —

Wieczna $wiatloéé!... Kurz ztoty!... Pyl stonica w twarz Boga!
126-27

Wspomnienie wigze sie ze Swiatlem, ktérego zrddio zlokalizowano za
drzwiami rodzinnego domu. W amfiladzie pokoi znaczaca staje sie ostatnia
komnata, przez okno ktérej wpada $wiatlo dzienne. Powszechnie znane jest
powigzanie niepamieci z mrokiem, a przypominanie z jasnoscia. Do tego to-
posu siega Le$émian, wyrézniajac chwile bliskos$ci cielesnej 1 duchowe;j, ktore
odeszly w zapomnienie tak jak wspdlny dom. Wspomnienie minionego czasu
pojawia sie ponownie we $nie pod postacia ,,zlotowlosych cieniéw”, sktaniajac
bohatera do powrotu w celu zrekompensowania trudéw terazniejszosci mitem
utraconego czasu, ktory jest podtrzymywany wyobrazeniem owego pokoju. Po-
zostale pomieszczenia stanowig tto dla wydarzen rozgrywajacych sie w intere-
sujacej bohatera izbie. Swiatto prze$witujace z pokoju wprowadza czytelnika
w doznanie zmystowe 1 nim takze konczy utwor — obraz ,,wiecznej $wiattosct’
po lekturze liryku zaczyna zy¢ wlasnym zyciem, funkcjonujac w oderwaniu od
ciemnos$ci domu. Podsumujmy — przeéwit pokoju zostaje wymieniony w wersie
Inicjujacym utwor, finalna za$ wizja Swiatto$ci wykracza poza dzieto. Ta nie-
skomplikowana rola prze§witu wynika zapewne miedzy innymi z powstania
utworu we wezesnej fazie tworczoéci Leémiana. Mozna go wiec potraktowaé
jako prolog do ,,wlaéciwej” problematyki estetycznej przeswitu, ktéra wysunie
sie na pierwszy plan na przyklad tak jak w przywotanych wczeéniej wierszach.

Barbara Stelmaszczyk przed interpretacja przywolanego powyzej liry-
ku, spostrzegala:

’

Pomiedzy pelnym ,otwarciem” a ,,zamknieciem” metafizycznej przestrzeni, sa jesz-
cze ,niedomkniecia”, ,pélotwarcia”, ,przymkniecia”, prze§wity i waskie szpary —jako
symbolicznie nacechowane stopnie intensyfikacji ruchu w duchowych ,,podrézach”
podmiotu lirycznego?’.

A zatem takze dla t6dzkiej badaczki przeswit posiada wladciwosei meta-
fizyczne. Po przywotaniu poczatkowego dystychu wiersza Wspomnienie Stel-

21 B. Stelmaszczyk, Istnieé w dwoistym Swiecie... Model cztowieka i obrazy Boga w poezji
Bolestawa Lesmiana, 1.6dz 2009, s. 176-177.
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maszczyk interpretowala: ,Rozwarte drzwi 1 zaS§wiat majg tutaj pokrewne
konotacje — tacza doznania sensualne z duchowym uniesieniem, co w poetyc-
kiej metaforyce Leémiana przedstawiane bywa jako sieganie nieba, przeby-
wanie w »bezmiarze«, lub jako »za§wiat« wlagnie”?. Powrdt pamiecia do domu
akurat przez drzwi jest gestem przywolujacym — pozornie odtwarzajacym,
ale przeciez takze kreujacym — mityczna kraine szczeécia. Choé¢ mineta, nie
odeszla w zapomnienie, czego dowodzi pragnienie przeSwitu, majacego moc
ponownego obcowania z do$wiadczonym szczesciem, beztroska 1 radoscia.
Potencjalne otwarcie drzwi daje nadzieje na mozliwg transgresje doczesne;)
rzeczywistoéci. Obecno§é przeswitu laczona jest ze zlotym okresem szcze$cia,
kiedy mozliwy stawal sie powrdt do wymarzonej przestrzeni, za$ jego brak
dowodzi przemijalnosci czasu, zycia oraz doznan. Przeswit jest wiec w utworze
niezrealizowanym zyczeniem, stwarzajacym pokuse powtorzenia przesztoSci.

Niesamodzielne wystepowanie przeSwitu w formie imiestowu przystéw-
kowego wspdlczesnego pojawia sie w wierszu *** [0 majowym poranku
deszcz cieply 1 przasny...]:

[...]

Juz wygtadza sie strumien, deszczem pregowany,
Juz zza chmur, rozpostartych na ksztalt kruczych skrzy
Storice pek wysztywnionych ku ziemi promidet
Rozwachlarza znienacka 1 przez wyzior w chmurze
Przeéwitujac, rozwidnia strojne brzoza wzgdrze

I klin pola przygodny i pograza w zlocie

Sad wisniowy az do dna wraz z wrdblem na plocie,
Co, éwiatlem zaskoczony, éwierka wnieboglosy.

1 1zy jeszcze niestatej 1 ruchliwej rosy

Skrzg sie thumnie, u liSci zawieszone brzegu,

I wzdluz cwalujg reszta swego biegu.
1201

Promienie storica znajduja przeswit w chmurze, ktory zostanie na-
zwany ,wyziorem”, przywodzac na my$l wymieniony wczeéniej ,,przezior”
z wiersza Pragnienie. Pokrewienstwo semantyczne obu stéw idzie w parze
z formalnym, eksponujacym podobienstwo wymienionych okreslen. Aby
unikna¢ powtodrzenia, poeta zdecydowatl sie na bliskie sgsiedztwo dwéch
synonimo6w, eksponujac role stonca, ktére wydobywa niestabilno§é przedsta-
wienia — jego promienie prze$wituja, a zatem wciaz pozostaja w ruchu.
Rezonuja one z rozwidnianiem, a zatem o$wietlaniem, opromienianiem
wzgbrza. Symultanicznosé nie pozwala rozdzieli¢ dwéch réwnolegtych pro-

28 Tamze, s. 177.
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cesOw, ktore poeta opisuje. Wzgdrze, pole 1 sad zostaja skapane w zltocie,
a wiec dowartoSciowane, poniewaz ich barwa konotuje obfito$¢é. Swiatlo
szybko przechodzi w dzwiek ¢wierkajacego wrébla. Wiaénie tutaj zachodzi
wspomniane wczeéniej polaczenie obrazu i1 dzwieku z kolorem. Przeswit
tym sposobem zaczyna funkcjonowaé na plaszczyznie fonicznej 1 wizualne;j
réwnoczesnie. PrzejScie w kolejnych wersach do obrazu ruchliwej rosy nie
skutkuje cisza, gdyz w uszach trwa jeszcze echo po ¢wierkaniu ptaka. Do-
piero stopniowe — szybkie, lecz miarowe — opadanie rosy wprowadza nowy
dzwiek spadajacych kropel. Liryk nie wyrdznia wiec tylko sfery wizualnej,
ale taczy z nig refleksje foniczna, za poérednictwem omawianego zjawiska
tworzac przestrzen ich wspoélistnienia.

Przeswit wkrada sie miedzy powracajace dzwieki echa, poprzez co moze
by¢ postrzegany w kategoriach zjawiska fonicznego, a nie tylko wizualne-
go. Cisza miedzy sygnalami dzwiekowymi pozwala je od siebie odréznic,
uniemozliwiajac im polaczenie sie w jedna calo$é. To samo dotyczy pogto-
su, ktory — utrudniajac zrozumienie poszczegblnych wyrazéw — wymaga
wolniejszej artykulacji, rozdzielajacej zdania 1 stowa. Od przeswitu takze
stosunkowo blisko do éwiatlocienia, jak zauwaza bowiem Cezary Wozniak:
,Innymi stowy, juz do samej istoty przeswitu nalezy skrywanie. Mozemy
sobie to unaocznié¢, odwotujac sie do dawnego znaczenia stowa »Lichtung«,
okreslajacego przerzedzone miejsce w lesie, z jego gra $wiatla 1 cienia”®.
Badacz potwierdza intuicyjne przypuszczenia, ze hermetyczne rozdzielenie
Swiattocienia 1 przeSwitu nie stuzy poezji, poniewaz interesujace mnie zja-
wiska — cechujac sie podobnym rodowodem — najczeéciej wystepuja w spla-
taniu, rozjaéniajac ciemno$¢ 1 przyciemniajac §wiatlo.

Nie sposéb mysleé dzi$ o przeSwicie w poezji czy w literaturze, nie
uwzgledniajac koncepcji Martina Heideggera. Rozwazania filozofa ze Schwa-
rzwaldu na kanwie poezji Hélderlina wiazg sie z wezeéniejszymi refleksjami
wspomnianego mysliciela poSwieconymi byciu 1 bytowi. Zjawisko to — jak
pokazuje przyklad twoérczosci Leémiana — istnie¢ moze bez tego zaplecza.
Podczas mojej lektury dorobku twércy Zielonej godziny obdarzam go reflek-
sja estetyczna, ktora czerpie z mysli autora Bycia i czasu, lecz wykracza
poza nia, dowartosciowujac wymiar doSwiadczenia przeSwitu — to ono moze
odroézniaé bowiem twoérczoéé poetycka od filozoficzne;.

2 C. Wozniak, dz. cyt., s. 98.
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Malgorzata Nowak

Satanicznosc¢ kreacji bohatera
w Arabie Juliusza Stowackiego

ABSTRACT. Nowak Matgorzata, Satanicznos$¢ kreacji bohatera w Arabie Juliusza Stowackiego [The
Satanic Creation of the Protagonist in Juliusz Stowacki’s Arab]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021,
Adam Mickiewicz University Press, pp. 217-234. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.10.

This article attempts to read Juliusz Stowacki’s Arab from the comparative perspective of John Mil-
ton’s Paradise Lost. The protagonist of Stowacki’s oriental tale, who is a variation on the Byronic
hero, also shows similarities with Milton’s Satan: unceasing motion, obsession of revenge, loneli-
ness, axiological preference of evil. The analysis of those similarities creates a new interpretative
context for Arab, which was hitherto regarded as a superficial study of the pathological psyche or
a caricature of the Byronic model.

KEYWORDS: oriental tale, Byronism, romantic hero, Paradise Lost, Juliusz Stowacki, satanic

Arab, napisany jesienia 1830 roku, zdaniem Jarostawa Maciejewskiego,
nie moze ,by¢ zrozumiany wtasciwie i zinterpretowany zgodnie z intencjami
autora” bez kontekstu chronologicznie wczesniejszych powiesci poetyckich
Stowackiego (czyli Jana Bieleckiego, Mnicha, Hugona), poniewaz razem
stanowia one cykl wyrazajacy poglady poety na tak zwana ,chorobe wieku”
oraz na problemy narodowos$ciowe oraz polityczne'. Zdaje sie jednak, ze jest
to zbyt kategoryczne stwierdzenie — problemy sprawia juz samo dookresle-
nie intencji autorskich. By¢é moze Stowacki w Arabie nie tyle chcial wcho-
dzi¢ w polityczne dysputy, ale —jak np. sugeruje Kwiryna Ziemba — przelat
na papier swoje depresyjne nastroje zwiazane z nieszcze$liwa mitoScia do
Ludwiki Sniadeckiej oraz poczatkami urzedniczej kariery, jakiej dla siebie
nie pragnal?? Je§li pozostaé w kregu interpretacji dopuszczanych jedynie
intencjami autorskimi, taka hipoteza, cho¢ prawdopodobna psychologicz-
nie, w zasadzie uniemozliwiataby jakiekolwiek dalsze literaturoznawcze
poczynania wigzace sie z tym utworem. Dobrym przyktadem konsekwencji
takiego podejécia sa prace Andrzeja Tretiaka po$wiecone Georgowi Gor-
donowi Byronowi — w ujeciu badacza gléwnym (Je$li nie jedynym) zrédiem
tworczosci angielskiego romantyka byto przezywanie kazirodczego roman-
su z przyrodnig siostra, Augusta Leigh®. Kontekst biograficzny — ktérego

L J. Maciejewski, Powiesci poetyckie Stowackiego, Poznan 1991, s. 68.

2 K. Ziemba, Wyobraznia a biografia. Mtody Stowacki i ciqgi dalsze, Gdansk 2006,
s. 158-162.

3 Zob. A. Tretiak, Literatura angielska okresu romantyzmu 1798-1830, Lwow 1928,
s. 273; tegoz, Lord Byron, Poznan 1930, s. 90-100.
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zreszta, niepodobna potwierdzi¢ w sposob niepodwazalny — w optyce uczo-
nego przy¢mit wszelkie inne mozliwosci interpretacyjne takich utworéw,
jak chociazby Narzeczona z Abydos czy Korsarz, co niejako odebralo tym
tekstom range autonomicznego dzieta literackiego, sprowadzajac je do roli
poetyckich dokumentéw biograficznych. Rzecz jasna pewna ambiwalencja
tozsamo$ci narratora utworéw Byrona?, stanowi nieodlaczny element historii
recepcji tych dziel, nie powinna by¢ jednak elementem dominujacym, a co
za tym idzie — zamykajacym.

W przypadku Araba réwnie istotne 1 owocne poznawczo, co umiejsco-
wienie go na mapie wspoOtczesnych Stowackiemu dyskusji toczacych sie
w przestrzeni publicznej®, jest wyzyskanie pojawiajacych sie w tym utworze
sladow prowadzacych na Sciezki dociekan intertekstualnych oraz — w wiek-
szej mierze — komparatystycznych. Najbardziej oczywiste sa nawiazania
do Farysa Adama Mickiewicza. Oba utwory, osadzone w bliskowschodnim
entourage’u, stanowia §wiadectwa romantycznej intensyfikacji studiéw nad
Orientem, przejawiajacej sie zaréwno w nauce, jak i sztuce. Doglebna ana-
liza uwarunkowan tego fenomenu na gruncie polskiego romantyzmu i jego
wplywu na tworczoéé Stowackiego znacznie przekracza zakres niniejszego
szkicu® na jego potrzeby wystarczy stwierdzenie, ze wschodni kostium
powiesci poetyckiej w duzej mierze pozostawal sztafazem” pozwalajacym
spojrze¢ z dystansu na aktualng sytuacje kultury europejskiej 1 podjaé probe
skonstruowania nowego pojmowania §wiata, jak rowniez miejsca jednostki
na wiecznie dynamicznym styku natury i cywilizacji. Kontekst Mickiewi-
czowski, wrecz narzucajacy sie podobienstwem obrazowania (gltazy, palmy,
sepy, rodzaj wierzchowca)®, nie bedzie jednak gléwnym przedmiotem dal-
szych rozwazan — dla proponowanej tutaj interpretacji Araba najistotniejsza
jest jedynie puenta Farysa (o czym we wlaSciwym miejscu).

Pozostajac jeszcze na moment w domenie orientalizmu: obecna w stanie
badan teza, jakoby w Arabie 1 innych utworach o tematyce arabskiej Stowac-
ki dazyt do sportretowania ,autentycznego mieszkanca Orientu”, w zwiazku
z czym ,jego bohaterowie mysla, czuja 1 pragna inaczej, zwigzani sa z inng,

4 A. Wnuk, Polska romantyczna powiesé poetycka. Wyznaczniki i konteksty gatunkowe,
Warszawa 2014, s. 26.

5 Zob. J. Maciejewski, dz. cyt., s. 81-92.

6 Wyczerpujaco pisal na ten temat m.in. Wactaw Kubacki (tegoz, Z Mickiewiczem na
Krymie, Warszawa 1977).

7 Réwniez Byron, podsycajacy zainteresowanie Wschodem (szczegélnie islamskim), ra-
czej nie byl znawca tamtejszej kultury, a orientalne realia w jego powiesciach poetyckich sa
kreowane w podobny sposéb, w jaki odmalowywal dawna Szkocje Walter Scott, zob. wiecej:
P. Cochran, Byron and Orientalism, Newcastle 2006, s. 8-12.

8 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 63.
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kultura i kieruja sie odmiennymi od europejskich zasadami moralnymi”, nie
ma wystarczajacych podstaw. Sam fakt obracania sie poety w §rodowisku
wilenskich inteligentow zywo zainteresowanych problematyka orientalng
nie dawat mu wystarczajacych kompetencji do tego, by odmalowaé prawdzi-
wy $wiat islamu. Bez osobistego doS§wiadczenia Orientu, umozliwiajacego
chocéby czeéciowe unikniecie przepuszczania obrazu Wschodu przez filtry
europejskich wyobrazen, bylo to zadanie karkotomne 1 skazane na porazke.
Co wiecej, ogblny wizerunek Araba w romantycznych powieSciach poetyc-
kich jako dumnego, cho¢ bywa, ze na swdj sposéb szlachetnego okrutnika,
nie odbiega zbytnio od pogladéw na temat tego narodu spotykanych juz
w o$wieceniu — wyrazali je np. Wolter czy Turpin'®. Tekst Stowackiego jest
tworem wylacznie literackim, nie kulturoznawczym.

Samotnicy

Juz samo przyporzadkowanie genologiczne Araba odsyta do konwencji
wykreowanych przez George’a Gordona Byrona w jego oriental tales'!, na-
tomiast szczegdlnie silnie zaznacza sie w dziele Stowackiego byronowska
proweniencja konstrukeji bohatera. Araba, podobnie jak Selima czy Giaura,
charakteryzuja skrajny indywidualizm, samotnictwo, ogélna pogarda dla
Swiata oraz pycha'?. Wszyscy tez pojawiajq sie w przestrzeni fabuty znikad,
a po zakonczeniu opowiesSci pozostawiaja czytelnika z pytaniem, na ktore
nie ma jednoznacznej odpowiedzi: kim tak naprawde sa!'®*? Agnieszka Wnuk,
tworzac katalog cech bohatera bajronicznego, zwraca takze uwage na obecne
w nim elementy demonizmu.

9 J. Lasecka-Zielakowa, Powiesé¢ poetycka w Polsce w okresie romantyzmu, Wroctaw
1990, s. 101.

10 H. Vyverberg, Human Nature, Cultural Diversity and the French Enlightenment, New
York 1989, s. 116-119.

11 Na grunt polski powie$¢ poetycka przenikneta w odmianie byronowskiej i scottowskiej,
jednak to Byron w wiekszym stopniu byt twérca gatunku — Scott, trzymajacy sie jeszcze
klasycznych regut epiki historycznej, wpltywat raczej na proze historyczna, zob. J. Lasecka-
-Zielakowa, dz. cyt., s. 36.

12 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 67; M. Sielewonko, Model bohatera romantycznego w wybra-
nych utworach Juliusza Stowackiego (Arab, Balladyna, Lambro, Mazepa), ,Annales Univer-
sitatis Mariae Curie-Sklodowska Lublin — Polonia, Sectio FF” 2015, vol. XXXIII, s. 215-216.

13 0 czytelniczej irytacji wzbudzanej przez brak rozwiazan w powieséciach poetyckich Byro-
na pisata m.in. Marta Piwinska, zob. tejze, Zte wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii,
Warszawa 1981, s. 358-359. Irena Dobrzycka z kolei przytacza stowa de Vigny’ego przyréwnu-
jacego czytanie Lary do patrzenia na zastone, przez ktéra przebijaja cienie, zob. tejze, Ksztalto-
wanie sie tworczosct Byrona. Bohater bajroniczny a zagadnienie narodowe, Wroctaw 1963, s. 44.

“ A. Wnuk, dz. cyt., s. 65.
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Précz sekretéw 1 podobienstwa osobowosci bohateréw wezesnych utwo-
réw Byrona oraz polskiego poety taczy podobienstwo fizyczne. Z autoportretu
nakres$lonego przez Araba mozna wrecz wnioskowadé, ze to bliski krewny
Lary 1 Konrada: ,,Gdy na mej twarzy ujrza bole$é sroga,/ Szczesliwi bladna
i émiaé sie nie moga” (A: 109)", ,Smialem sie gorzko, byl to émiech sza-
tana” (A: 111), , Tu cicho, pusto — 1 tylko z obtoku,/ Ksiezyc posepne czoto
rozpromienia” (A: 113), tymczasem Byron opisuje wspomnianych bohaterow
nastepujaco:

He stood a stranger in this breathing world,

An erring spirit from another hurl’d:

A thing of dark imaginings that shaped

By choice the perils he by chance escaped (L: 370)*¢

There was a laughing Devil in his sneer,
That raised emotions both rage and fear;
And where his frow of hatred darkly fell,
Hope withering fled, and Mercy sigh’d his farewell! (C: 341)'7

Taki sposéb obrazowania odsyla do kolejnego tekstu, ktoremu z kolei wiele
zawdziecza sam Byron — do Raju utraconego Johna Miltona (Stowacki row-
niez czytal ten utwor, na co wskazuje motto do Lambra, bedace fragmentem
jego ksiegi drugiej. Milton, choé¢ obecny w polskiej refleksji oéwieceniowe;j
nad eposem, nie nalezal do pisarzy najbardziej popularnych, czesto ko-
rzystano przy tym z tlumaczen francuskich; jednak na podstawie faktu,
ze w swoich Prawidtach wymowy i poezji wspomina o Miltonie Euzebiusz

15 Skréotem A odsylam do: J. Stowacki, Arab, [w:] tegoz, Powiesci poetyckie, oprac. M. Ur-
sel, wyd. 4 zmienione, Wroctaw—Krakéw 1986; w nawiasie pozostawiam numer strony. Na tej
samej zasadzie uzywam skrétéw L= G.G. Byron, Lara, [w:] tegoz, The poetical works of Byron,
New York 1975; C = G.G. Byron, The Corsair, [w:] tegoz, The poetical works of Byron, New
York 1975, PL.=dJ. Milton, Paradise Lost and Paradise Regained, London 2013 (w przypisach
odpowiednie fragmenty z ttumaczenia Macieja Stomczynskiego, Krakéw 1986. Z uwagi na
fakt, ze polskie przeklady powiesci poetyckich Byrona, choé sg interesujacym dokumentem
recepcji poety oraz historii polskiej translatologii, maja liczne niedostatki uwarunkowane
perspektywa thumaczy, w przypisach podaje wlasne wersje polskojezyczne, ujete w nawiasy
kwadratowe).

16 [W tym éwiecie zyjacym pozostal obcym

7 daleka wygnancem, duchem btadzacym;

Twoér mrocznych wyobrazen, co przypadkiem

Umyka z tworzonych przez siebie matni].

17 [Roze$miany Szatan w grymasie jego warg,

Rozbudzatl jednako ciemna wscieklo$é 1 strach;

Gdy rzucat wokol nienawistnym spojrzeniem

Bledla Nadzieja, Lito$¢ znikata z westchnieniem].
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Stowacki, mozna wysnué hipoteze, ze w momencie pisania Araba angielski
poemat byl Stowackiemu juniorowi juz znany chocéby cze$ciowo)'®. Szatan,
zobrazowany tam jako majestatyczny upadly aniot, rozpalat wyobraznie
romantykéw 1 zostal prototypem charakterystycznego dla epoki bohate-
ra, hotubionego takze (a moze przede wszystkim) przez wzglad na swoja,
porazke. Budzacy sie w piekle Szatan ,round he throws his baleful eyes,/
That witnessed huge affliction and dismay,/ Mixed with obdurate pride and
steadfast hate!'®” (PL: 2-3), a stojac przed swymi zastepami:

Darkened yet, so shone

Above them all th’ Archangel: but his face

Deep scars of Thunder had intrenched, and care
Sat on his faded cheek, but under brows

Of dauntless courage and considerate pride
Waiting revenge, Cruel his eye? [...] (PL: 18)

Dumny 1 okrutny Szatan szybko ruszy w droge, by szukaé zemsty. Podob-
nie uczyni Arab.

»,Okrazalem ziemie i przemierzatem ja wzdluz i wszerz”
(Hi 1,7)

— powie Bogu Szatan na poczatku Ksiegi Hioba. W momencie powstawa-
nia tej czeéci Starego Testamentu w $éwiadomosci wyznawcoéw Jahwe nie
byt on jeszcze Jego gldéwnym antagonista, ale przebywat blisko Niego wraz
z innymi aniolami, pelniac funkcje ,,oskarzyciela” czlowieka (,oskarzyciel”
to, obok ,,przeciwnika”, jedno z etymologicznych znaczen hebrajskiego sto-
wa satan, ktére po raz pierwszy pojawia sie w Biblii jako okre§lenie aniota
zastepujacego droge Baalamowi w Ksiedze Liczb). Wykazywat juz jednak
sktonnosci do przekraczania wlasnych uprawnien motywowane niechecia do

18 Z. Sinko, Twérczosé Johna Miltona w oswieceniu polskim, Warszawa 1992, s. 103-120.

19 [Okiem zalosnym, ktére bylo swiadkiem/ Kleski straszliwej, wiedzie w krag z rozpa-
cza,/ 7Z ktora sie miesza pycha i nienawis¢].

20 [Przy¢miony, jasniat 6w archaniot bardziej

Niz inni: jednak w obliczu glebokie

Bruzdy wyryl mu piorun i osiadly

Troski na licu bladym, choé pod czotem

Nieustraszonym, meznym, pelnym pychy

Knujacym zemste tkwi okrutne oko].

2t Pismo Swiegte Starego i Nowego Testamentu. Najnowszy przektad z jezykéw oryginal-
nych z komentarzem, oprac. Zespot Biblistéw Polskich z inicjatywy Towarzystwa Swietego
Pawtla, Czestochowa 2011, s. 1109.
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ludzkoséci. Zaskakujaca w pierwszej chwili uwaga o ziemskich wedréwkach
Szatana wynika prawdopodobnie z uzycia przez biblijnego autora schematu
funkcjonowania imperium babilonskiego, w ktéorym wtadca potrzebowat
,oczu” szpiegéw do kontrolowania swych satrapéw??, jednak w literaturze
Szatan przedstawiany jest bardzo czesto wlaénie w ruchu?.

Nie inaczej jest w Raju utraconym —niemal natychmiast po swoim upad-
ku rozpoczyna on zwiadowcza wyprawe w kierunku bram piekta, a nastep-
nie raju. Kiedy po raz pierwszy dostaje sie do Edenu, wnikliwie obserwuje
zachowanie Adama 1 Ewy, by przyjaé najskuteczniejsza strategie kuszenia.
Na przestrzeni calego poematu Szatan jest tak naprawde jedyna aktywna
postacia, przelamujaca harmonijne, acz mechaniczne funkcjonowanie stwo-
rzonego przez Boga uniwersum. Dzialania podejmowane przez Boga, Syna
oraz otaczajacych Ich anioléw sa tylko odpowiedzia na zaczepne poczynania
strony przeciwnej. Inni upadli aniotowie réwniez nie wykazuja samodziel-
nej inicjatywy w czynie (chetnie za to rozprawiaja podczas piekielnej rady),
catkowicie polegajac w tym wzgledzie na swym przywodcy. Fizyczna zmiana
miejsca nie pozwala jednak Szatanowi na ucieczke od samego siebie — pie-
klo jest jego nieodlacznym towarzyszem: ,Me miserable! Which way shall
I fly/ Infinite wrath and infinite despair?/ Which way I fly is hell; myself
am I hell”?* (PL: 80).

W ciaglym ruchu jest takze Arab. Napedzany podobna heroiczna ener-
gia? bezustannie przemierza pustynie z zamiarem ucieczki od ludzi 1 jed-
noczesnego szkodzenia wszystkim szczeS§liwcom napotkanym po drodze.
Na jego zacieklo§¢ nie maja wplywu ani czas, ani przestrzen. Mozna do-
mniemywac, ze ta niezmienna, w pelni niezalezna od réznych czynnikéw
sita odczuwanych przez niego cierpien jest juz nie tyle patologiczna?, ale
wiecej, nie w pelni ludzka. Przemieszczajac sie, nie jest w stanie uciec od
wytworéw wlasnego umystu 1 wyglasza kwestie mocno rezonujaca z roz-
paczliwymi konstatacjami Szatana: ,,Gdy cztowiek w stepy od ludzi ucieka,/
Mysél wlasna jest wtenczas wrogiem cztowieka” (A: 113).

Podobnie jak upadly aniot Miltona, Arab uwaznie przyglada sie swoim
ofiarom. Pewnego dnia nie spuszcza z oka wesotej karawany, ktéra zatrzy-
mala sie przy zatrutej studni (Prawdopodobnie przez niego wtaénie — skad

22 R. Zajac, Szatan w Starym Testamencie, Lublin 1998, s. 54-55.

23 Szeroko pisze o tym Eva Marta Baillie w swojej monografii Facing the Fiend. Satan
as a Literary Character, Cambrigde 2014.

24 10O ja nieszczeSliwy/ Bowiem gdziekolwiek zwrdce lot, tam wszedzie piekto/ Sam je-
stem piektem].

% M. Praz, Zmysly, $mieré i diabel w literaturze romantycznej, przet. K. Zaboklicki, wyd.
2, Gdansk 2010, s. 73.

26 M. Sielewonko, dz. cyt., s. 20.
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bowiem miatby o tym wiedzie¢? Co wiecej, mianem trucizny okres§la on takze
wlana w serce napotkanego innym razem rybaka nadzieje). Szybko reaguje
na siegniecie po wode przez ojca zrozpaczonego momentalng utrata synéw,
ale tylko po to, by ratujac go, pogtebi¢ jego b6l. Beduin relacjonujac natych-
miastowe 1 skuteczne dziatanie skazonej wody, uzywa znaczacej metafory:
,Rzeklby$! Ze Diwy, ze ciemni Anieli/ Na éwiat zarazy wyrzucili tchnienie”
(A: 112). Diwy, nalezace do katalogu demonologii perskiej, maja swéj odpo-
wiednik w Starym Testamencie, tkwiacy swymi korzeniami w napieciach
wytwarzanych przez wiare Hebrajczykow w jedynego Boga a niezaprze-
czalne istnienie zta. Jest nim mal’ak Jahweh, aniol pojawiajacy sie po raz
pierwszy w Ksiedze Wyjscia przed Mojzeszem w postaci gorejacego krzewu
(Wj 3,2) jako forma przyjmowana przez Boga w kontaktach z ludzmi?". To
za jego sprawa doszto pdzniej do rzezi pierworodnych w Egipcie, on tez
sprowadzit zaraze na lud Izraela, by ukaraé grzech Dawida (2 Sm 24, 1-17)
1 przyczynit sie do kleski Achaba (2 Kr 22, 19-23). Wraz z kazdym kolejnym
pojawieniem sie na kartach Biblii, byt ten coraz bardziej sie usamodzielniat.
Jak pisze Jeffrey Burton Russell:

Gradually the mal’ak obtained its independence from God; gradually its destructive
aspect was emphazised; finally, it became the personification of the dark side of
divine nature. The mal’ak was now the evil angel, Satan, the obstructor, the liar,
the destroying spirit?.

Dzialania Araba rowniez opierajq sie na wymierzaniu kary, ale swoiscie
przezen rozumianej — nie za przewiny wzgledem Boga, ale za okazywanie
przez przypadkowe osoby zwyklej radosci czy zadowolenia z zycia. W za-
lozeniu ma by¢ to zemsta gléwnego bohatera, jak mozna przypuszczac, za
krzywdy doznane z rak innych ludzi, na co wskazuje nastepujacy fragment:

Tak koral niegdy$ zyl pod morska woda,

Nieraz sie smucil przewidujac burze;

Gdy slonce w niebios btysnelo lazurze,

Koral jak majtek cieszyl sie pogoda:

Ale zerwany wichrami jesieni,

Skamieniat btadzac wéréd zimnych kamieni. (A: 111-112)

27 J.B. Russell, Prince of Darkness. Radical Evil and the Power of Good in the History,
Ithaca 1998, s. 36.

28 Mal’ak stopniowo uniezaleznit sie od Boga; sukcesywnie podkreslano jego destruk-
cyjne cechy i ostatecznie stat sie uosobieniem mrocznej strony boskiej natury. Teraz byl juz
aniotem zla, zawada, ktamca, duchem zniszczenia”. Tamze, s. 38. Przektady publikacji an-
glojezycznych sa mojego autorstwa, chyba ze zaznaczono inaczej — przyp. M.N.
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W kreacjach bohateréw Byrona czesto obecny jest motyw sktécenia ze
spoteczenstwem wynikajacy z niezgody na hipokryzje konwenanséw, wszech-
obecng obtude 1 wyrachowanie. Bohater bajroniczny wybiera samotnosé 1 od-
czuwa silniejsze wiezy z natura niz z ludzmi. W ten rys jego charakterystyki
Arab wpisuje sie, wybierajac metafore zwigzana z morzem, symbolizujacym
przestrzen wymykajaca sie ludzkiemu poznaniu, w pelni przynalezna do sit
natury, miedzy bohaterem Stowackiego a protagonistami powiesci poetyckich
Anglika istnieja jednak réznice — po pierwsze, bunt postaci bajronicznych
zasadza sie w gruncie rzeczy na idealizmie® 1 wyzszych warto$ciach, takich
jak np. walka o wyzwolenie ojczyzny, a nie checi zemsty. Dodatkowo, sa to bo-
haterowie o rozdartej osobowoéci, co, jak zauwaza Agnieszka Wnuk, znajduje
odbicie w takich okre§leniach jak ,,szlachetna zbrodnia” i zarazem stanowi
przejaw romantycznej antropologii: ,,czlowiek jawi sie jako istota zawieszona
miedzy bytami, nieustannie przekraczajaca wlasna cielesnoéc¢ 1 zdazajaca
ku sferze ducha, taczaca skrajnoéci, charakteryzujaca sie »wieczna poten-
cjalnoécia«”. Arab nie przedstawia soba podobnego poziomu psychicznego
skomplikowania, nie widaé¢ w nim tez zadnych tesknot metafizycznych. Ani
razu nie wspomina choéby slowem o wyrzutach sumienia, nie ma poczucia
winy (ktora, notabene, zwazywszy na kalwinskie wychowanie, jakie odebrat
Byron, stanowi wazny komponent psychiki bohater6w; polskie przeklady
niestety zgodnie pomijaja ten aspekt??).

Czy jednak rzeczywiscie chodzi mu o, jak sam wskazuje, zwykla zemste?
Nie odptaca przeciez swoim krzywdzicielom (czy ewentualnie ich przyjacio-
lom czy rodzinie), ale rani kazdego, kogo spotyka. Skuteczno$¢ tak szeroko
zakrojonych dziatan daje mu poczucie wladzy, wtasnej sily, sktaniajace przy
okazji do ironicznych przechwatek. Chociaz Beduina cechuje precyzja w za-
dawaniu cierpienia — uderza w najczulsze punkty swoich ofiar — nie jest bez-
namietnym sadysta, jak chce Maciejewski®?, poniewaz caly czas jego gtéwny
motyw stanowi silny resentyment, a nie poszukiwanie rozkoszy (odczuwa
co prawda czeé$ciowa satysfakcje ze swojej niszezycielskiej dziatalnoSci, ale
trudno méwicé tu o jakimkolwiek ukojeniu). Dla Stefana Treugutta logiczne
uzasadnienie dziatan bohatera nie jest tatwe:

Wyprawa nie ma okre§lonego celu: ani Arab chce kogo$ pokonaé, ani sie tez broni.
Tropi rado$¢ ludzka, by ja zniszczy¢, co jest zajeciem 1 okrutnym, 1 do$¢ abstrak-

2 W. Peerie, The Byronic Philosophy, [w:] Byron. Wrath and Rhyme, red. A. Bold, Lon-
don—New York 1983, s. 145.

30 A. Wnuk, dz. cyt., s. 64.

31' W. Krajewska, Polskie przeklady powiesci poetyckich Byrona w okresie romantyzmu,
,/JPamietnik Literacki” 1980, nr 1, s. 157-158.

32 J. Maciejewski, dz. cyt., s. 64.
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cyjnym. Godnym zwyrodnialcéw z powieéci markiza de Sade, ale czy tak winien
ekscytowaé swdj instynkt zyciowy buntowniczy, romantyczny syn pustyni?! [...]
Wrogowie dumnego Araba pewnie juz wszyscy w mogitach, skoro on upedza sie za
pojeciami oderwanymi, jak rado§é*.

Pomijajac juz kwestie tego, co bohaterowi romantycznemu wypada, a co
nie, warto zatrzymaé sie przy dwoéch szczegdtach wypowiedzi badacza. Po
pierwsze, swoiste polowanie na rado$¢, z trudno wytlumaczalnych wyzyn
abstrakcji sprowadza sie do konkretu spotkania z drugim czlowiekiem oraz
wybrania sposobu zadania najbardziej przenikliwego bélu, fizycznego badz
psychicznego:

I 1zy i rozpacz sa skarbnica moja,

I z tej skarbnicy podly lud obdarzam.

Smieré niose nedznym, co sie $mierci boja,
Wesolych cierpien widokiem przerazam;

Gdy na mej twarzy ujrza boles¢ sroga,
Szczesliwi bladna, 1 §miaé sie nie moga, (A: 109)

Przytoczona druga strofa utworu wskazuje na lezaca u podstaw poczynan
Araba zatozong totalnoéé destrukeji, ktérej nie da sie wyttlumaczy¢ tylko
1 wylacznie checia zemsty (co do ktérej wskazéwki pojawiaja, sie dopiero
w dalszych partiach tekstu). Zazwyczaj po wzieciu odwetu dazacy don czto-
wiek wygasza swoje drapiezne pragnienia, a jego emocje ulegaja wyciszeniu.
Arab tymczasem nie zna wytchnienia, wydaje sie wrecz maszyna do zada-
wania cierpien — napedza go nie tylko che¢ wyréwnania rachunkéw, ale
réowniez pewne zalozenie aksjologiczne. Po drugie, jako wskazéwke mozna
potraktowac odwotanie sie Treugutta do de Sade’a — bez wzgledu na cel, jaki
przys$wiecal badaczowl w momencie przywolywania tego nazwiska, pewna
paralela miedzy Arabem a Niedolami cnoty wydaje sie mozliwa do przepro-
wadzenia. Aby to zrobié, nalezy jednak najpierw dobrnaé¢ wraz z Beduinem
do kresu jego podroézy. Tymczasem idzmy dale;j.

Szatan Miltona, widzac szczeScie pierwszej pary w raju, doSwiadcza nie
tylko silnej zazdros$ci, ale 1 obcej Arabowi litoSci, ktéra prowadzi nieomal
do wyrzutéw sumienia. Argumentem na rzecz skrzywdzenia ludzi staje
sie konieczno$é. Osobiscie w niczym mu nie zawinili, ale tylko poprzez ich
niepostuszenstwo wywrze zemste na Bogu za swoje upokorzenie i zestanie
w otchtan, udowadniajac Mu tym samym miernos¢ rasy powolanej do zycia
w miejsce upadlych aniotéw (a przy okazji rozciagnie swoje panowanie na
nowo uksztaltowany éwiat). W swojej rozmowie z Ewa Szatan uzywa ar-

3 S. Treugutt, Pisarska mtodosé Stowackiego, Wroctaw 1958, s. 267.
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gumentacji genialnej w swej prostocie — uéwiadamia kobiecie, ze do petni
szcze$cia brakuje jej calej wiedzy, umozliwiajacej poznanie boskich tajem-
nic. Stworzywszy potrzebe, wskazuje na szybki 1 skuteczny sposéb jej zre-
alizowania, czyli siegniecie po owoc z Drzewa Wiadomosci Dobrego 1 Zlego.

Arab, jeszcze bardziej ztowrogi niz Szatan, bo pozbawiony wszelkich
skruputéw, stosuje podobna strategie podczas spotkania ze starym rybakiem.
Mieszkaniec skromnej chatki, ,na pozér nedzny i ubogi” (A: 110), wladnie
przezywa chwile radoéci zwiazane z przypadkowym wylowieniem kilku
drobnych perel. Pojawiajacy sie ni stad, ni zowad Beduin prowadzi go nad
brzeg morza, pokazuje ogromna perle 1 rzuca ja w fale z obietnica, ze wyto-
wiona 1 sprzedana zapewni starcowi dostatek. Jej odzyskanie okazuje sie
oczywiscie niemozliwe. Arab wskazuje rybakowi na rzekome braki w jego
dotychczasowej egzystencji, jednoczesnie podsuwajac sposob ich wypetnienia.
Czlowiek, skuszony wizjg bycia kim$ wiecej, bezpowrotnie traci mozliwoéé
cieszenia sie tym, co jest mu dostepne. Reakcja zawiedzionego mezczyzny
na utrate szczescia 1 niemozno$¢ odzyskania stanu beztroski jest obwinianie
nie tajemniczego przybysza, ale Boga.

Miejscem, w ktérym dobrom materialnym nadano wymierna warto$c,
jest wlaénie Miltonowskie piekto — Mammon jako prekursor gérnictwa po-
szukuje rud drogocennych kruszcoéw 1 znajduje ich pod dostatkiem: ,Let none
admire/ That riches grow in Hell; that soil may best/ Deserves the precious
bane”* (PL: 21). Jak zauwaza Richard Waswo: ,,[...] getting rich from the
processes of material production originates in hell and is a chief means of
extending its empire on earth”®. Pustynny jezdziec rozpoScierajacy przed
oczami rybaka morskie fale 1 budujacy na nich wizje zdobycia pieniedzy
przypomina takze Szatana kuszacego Jezusa na pustyni poprzez ukazanie
Mu ze szczytu géry bogactwa wszystkich krélestw Swiata (Mt 4, 8-9). Rzecz
jasna, w przekazie biblijnym nie dopial swego celu.

Eros i Tanathos

Kolejne spotkanie Araba z ludzmi to spotkanie z para kochankow — dzie-
wica 1 Selimem — konczace sie podwdjnym rozbiciem ich zwiazku. Najpierw,
widzac szczeScie kobiety, Arab zabija jej kochanka, byé moze wlasnego

34 [Niechaj nie budzi zdziwienia/ To, ze bogactwa wyrastaja w piekle:/ Najlepiej ta gleba
stuzy kosztownym/ Owym truciznom].

3% Bogacenie sie wskutek proceséw produkeji materialnej rozpoczyna sie w piekle i ma
na celu gltéwnie wlaczenie ziemi w obreb jego imperium”. R. Waswo, Devilish and Divine
Economics in (and after) Paradise Lost, [w:] After Satan. Essays in Honour of Neil Forsyth,
red. K. Stirling, M.H. Dutheil de la Rochere, Newcastle 2010, s. 88.
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rywala (mezczyzna jest jedyna postacia w utworze nazwana z imienia).
Podazajac w kierunku ofiary, Beduin byt ,gnany rozpacza Kaina” (A: 115),
co moze mie¢ wymiar nie tylko uniwersalistyczny, odnoszacy sie do ogél-
noludzkich sklonnos$ci, ale réwniez sugerowaé zwiazek miedzy Selimem
a jego oprawca opary na wiezach krwi. Hipotetycznie wlaénie ta zbrodnia,
popelniona w mitosnym afekcie, zapoczatkowala dalsze cierpienia Araba.
Na zazdrosci 1 niecheci do oddania tego, co sie samemu ukochato (w tym
przypadku poczucia wlasnej wyjatkowosci 1 wyzszosci), zasadza sie rowniez
bunt Szatana, ktory nie chcial zgodzié sie na panowanie w niebiosach Syna
Bozego, co w jego mniemaniu mialo byé umniejszeniem archanielskiej wspa-
niatoéci. W przeciwienstwie do innych aniotéw, nie wiaczyl sie w chéralne
opiewanie Bozej chwaly:

[...] but not so waked

Satan; so call him now, his former name

Is heard no more in Heaven; he of the first

If not the first Arch-Angel, great in power,

In favour and pre-eminence, yet fraught

With envy aganist the Son of God, that day

Honoured by his great Father, and proclaimed

Messiah King anointed, could not bear

Through pride that sight, and thought himself impaired?®. (PL: 127)

Neil Forsyth, wnikliwie analizujac tekst Raju utraconego, sugeruje
mozliwo$é braterstwa Syna i1 Szatana — zdaniem uczonego stowo ,,impaired”
[dostownie ,,ostabiony”, ,,uszkodzony”] mozna czytaé nie tylko jako wskaza-
nie na obnizenie rangi aniota, ale takze wyzyskujac jego podwéjne znacze-
nie jako ,pozbawionego pary”, co wskazywaloby na relacje miedzy Synem
1 Szatanem podobna tej, jaka taczyta Jakuba i Ezawa®’. Jak zauwaza Stella
P. Revard, duma Szatana nie miala bezposredniego zrédla w pragnieniu
przewyzszenia Boga, ale w checi powrotu do stanu wybranstwa i tacznosci
z Nim sprzed intronizacji Syna; Szatan zapragnat odzyskac utracona pozycje

% [Lecz nie tak Szatan, bowiem tak go zwiemy,
Gdyz imie jego nie pada w Niebiosach;

On jednym z pierwszych, jesli nie najpierwszym
Byt archaniotem w tasce 1 godnoSci,

Lecz oto zawi§é nim miota straszliwa

Przeciw Synowi Bozemu, ktérego

Ojciec potezny uczcil, obwiesciwszy,

Ze jest Mesjaszem, i sam Go namascil

Krélem; znieéé tego widoku nie mogac

Szatan w swej pysze czul sie ponizonym].

3T N. Forsyth, The Satanic Epic, Princeton 2003, s. 173.
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nie poprzez zdanie sie na madro$¢ 1 miloéé Boga, ale na wlasne sily —1 to
przyczynilo sie do jego zguby?®.

Motyw nie tyle pokrewienstwa, co krwi, jest istotny w drugim —1i zara-
zem ostatecznym — unicestwieniu kochanka dziewczyny, ktory odwiedza
ja w postaci wampira. Selim nie jest zbyt zadowolony ze swej wampirycz-
nej egzystencji — weigz ponury, rozpaczliwie wzdycha, ,wini los 1 siebie”’
(A: 116). Jego wybranka wrecz przeciwnie, jest zachwycona mozliwoscia
utrzymywania go przy zyciu wlasna krwia, a co za tym idzie, utrwalaniem
milosnego zwiazku. Silne powigzanie mitu wampira z seksualnoscig?® widac
juz w pierwszych romantycznych opracowaniach tego tematu, czyli Narze-
czonej z Koryntu Goethego 1 Wampirze Polidoriego (inspiracji dostarczyt
autorowi zreszta sam Byron podczas stynnego wieczoru, ktory spedzili latem
1816 roku w szwajcarskiej willi Diodati z Shelleyami). W obu przypadkach
wampiry doprowadzaja do Smierci swoich kochankéw, czynia to jednak
w odmienny spos6b — lord Ruthven Polidoriego cynicznie uwodzi i zabija
najcnotliwsze panny (inicjacja przebiega dwutorowo: w miloéé fizyczna,
1 w $mierc), krwiozercza Greczynka z utworu Goethego ulega milosnym
namowom nocujacego w jej rodzinnym domu mtodzienca. Jest on, podobnie
jak dziewica z powiesci poetyckiej Stowackiego, niesyty cielesnych wrazen.
Selimowi blizsza jest wizja wampiryzmu zawarta w Giaurze Byrona, w kto6-
rej upidr z obrzydzeniem do samego siebie wysysa krew swoich najblizszych,
pozbawiajac ich zycia.

Jak zauwaza Forsyth, kuszenie Ewy w wersji Miltona rowniez nie byto
catkowicie wolne od erotycznego napiecia:

The story of Eve seduction is not explicit in the biblical text, nor is it spelled out in
Paradise Lost. But the reader can feel its pressure on the text. Satan’s desire, for
example, is clear in that remarkable cry when he catches sight of Adam and Eve
making love in their garden: they are in love ,Imparadis’t in one anothers arms” but
Satan is in Hell, ,Where neither joy nor love, but fierce desire” in his lot (4.505-11).
This passage identifies love itself as what Satan really misses or as what Paradi-
se really means. It makes Satan quite literally into archetypal voyeur, and gives
an immediate motive for the temptation of Eve sexual jealousy and frustration®*'.

3 S.P. Revard, The War in Heaven. Paradise Lost and the Tradition of Satan’s Rebellion,
Ithaca—London 1980, s. 60.

39 Zob. wiecej: J. Rawski, Wampiryczny kochanek ,orientalnej Karusi”, czyli ,,Arab” Ju-
liusza Stowackiego wobec ,,Romantycznosci” Adama Mickiewicza, [w:] Stowacki i wiek XIX.
W kregu badarn postmodernistycznych, t. 2, red. M. Ruszczynska iJ. Rawski, Zielona Géra 2016.

40 Szeroko pisze o tym Maria Janion w swojej pracy Wampir. Biografia symboliczna,
Gdansk 2002.

41O historii uwiedzenia Ewy nie méwi wprost ani tekst biblijny, ani Raj utracony, jest
to jednak wyczuwalny podtekst z perspektywy czytelnika. Przyktadowo, zadza Szatana jest
oczywista w jego uderzajacym okrzyku na widok Adama i Ewy uprawiajacych mitoéé w swoim
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W powieséci poetyckiej Stowackiego zwigzek kobiety 1 wampira, mimo ze
daleki od rajskiej doskonato$ci — on jest przeciez tylko cieniem dawnego siebie,
ona podtrzymujac te relacje skazuje sie na zycie ztudzeniami i §mier¢ — jest
tym, czego Arabowi najbardziej brakuje, czyli mitoscig trwajaca poza Smierc
1relacjq zaspokajajaca potrzeby obu stron. Ponadto kontakt z wampirem, jako
istota o innym statusie ontologicznym, daje mlodej kochance z oazy mozli-
wo§¢ autentycznego poznania rzeczywistos$ci przekraczajacej ludzka percep-
cje — Adam 1 Ewa, pomimo poznania dobra 1 zta, nie wkroczyli w drastycznie
odmienna rzeczywisto$¢ empiryczna (Boga mieli przeciez na co dzien obok
siebie). Arab, dekapitujac trupa Selima, niszczy jedno ze Zrédet wlasnej fru-
stracjiijednoczeénie odcina dziewicy droge do kontaktu ze sfera irracjonalna,.

Po szybkiej §mierci dziewczyny, ktora nastapita z oczywistej zgryzoty,
Arab nie jest w stanie znalezé juz zadnego szczeSliwego czlowieka, zestat
bowiem na swoje ofiary (a metaforycznie catg ludzko$é) najdotkliwsze cier-
pienia: zawiédl nadzieje, odebrat dzieci, zniszczyt miloéé. U kresu swojej
pustynnej wyprawy napotyka bujnie rosnaca palme kojarzaca sie mu sie
z zalotna kobieta: ,liSciem miloénie powiewa” (A: 117), ,kocha sie w zZrddle
1 stroi sie w kwiaty” (A: 118). Beduin nie chce jej po prostu $ciaé, ale spalié
1 zasypac zrodto, z ktérego pobiera wode, by uniemozliwi¢ wyro$niecie ja-
kichkolwiek innych roélin na tym miejscu w przyszloséci. Czy udalo mu sie
zrealizowac te zamiary — tekst nie daje tu jednoznacznej odpowiedzi, gdyz
chwile po zwrebalizowaniu destrukcyjnych planéw wzgledem palmy, Arab
zmienia temat swojego monologu kierowanego do wielblada 1 zaczyna mo-
wi¢ o nadchodzacej wlasnej émierci. Wziawszy jednak pod uwage fakt, ze
na przestrzeni calego utworu ani razu wprost nie walczy z natura, mozna
pokusic¢ sie o hipoteze, iz palma byé moze przetrwata — w takim wypadku
jej zywotno§¢é symbolizowataby ostateczny triumf zycia nad $émiercig oraz
mini-Eden ocalajacy wieczng szczesliwosc.

Beduin coraz wyrazniej odczuwa fizyczna stabo$¢ 1 rozsnuwa wizje
znikniecia swoich zwlok pod nawiewanym przez pustynny wiatr piaskiem,
ale nie jest to w zadnym razie obraz kleski. Ostatnim chwilom jezdzca to-
warzyszy osobliwa modlitwa, skierowana nie do Boga, ale Mahometa (ktory,
w przeciwienstwie do Chrystusa dla chrzescijan, nie ma wéréd wyznawcow
islamu statusu istoty boskiej), a moze 1 do samego siebie — bohater stajac
w obliczu $mierci za nic nie zaluje, nie prébuje tez wyprosié dla siebie raju
opartego na tradycyjnych wyobrazeniach ogrodu czy utopii:

ogrodzie: oni sg »w raju swoich ramiong, ale Szatan przebywa w Piekle, »gdzie nie ma szczeécia
miloéci, a tylko zadza gwaltowna« stanowi jego przeznaczenie. Fragment ten definiuje milos¢
sama w sobie jako co$, za czym naprawde teskni lub jako prawdziwe znaczenie stowa »raj«.
Czyni to z Szatana niemal dostownie archetyp voyeura i jednoczeénie natychmiast motywuje
kuszenie Ewy seksualna zazdro$cig i frustracjq”. N. Forsyth, dz. cyt., s. 261.
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Nie! nie chcee raju — lecz prosze proroka

Niech mojej duszy da stepy bez konca,

Dzikie 1 puste, bezbrzezne dla oka,

I wiecznie wrace promieniami stonca.

A gdy zapragne, wérdd dzikiego blonia,

Na me skinienie niech Zrédlo wyptywa;

Niech mi tam prorok wréci mego konia,

Ktéry gdzie§ w piaskach pustyni spoczywa;

Niech dla rajskiego duszy zachwycenia,

Step ten okryja mych wrogéw mogity (A: 118-119)

Owo marzenie przenoszace rzeczywisto$¢ w wieczno$é, daje Arabowi poczu-
cie catkowitej wolnoéci oraz niezaleznoéci. Bezkresna przestrzen znaczona
tylko grobami wszystkich wrogéw (za czym moze kry¢ sie upiorne zalozenie —
jezeli Arab krzywdzi kazdego, kogo spotka, to prawdopodobnie snuje fantazje

o zagtadzie ludzkosci) jest obszarem nie tyle szczeScia, co osiagnietego uko-
jenia — choé¢ nadal w niekonczacej sie wedréwce. Waznym jego elementem
jest odzyskanie chyzego wierzchowca z czasow mlodosci —bogata symbolika
zwigzana z tym zwierzeciem obejmuje nie tylko konie Jezdzcow Apokalipsy
czy centaury, ale wskazuje takze na doskonata harmonie miedzy tym, co

cielesne 1 popedowe a tym, co duchowe 1 intelektualne obrazowana przez
pare kon—jezdziec. Treugutt z aprobata wyraza sie o zakohczeniu utworu:

Stanal przed nami patetyczny, mroczny bohater-samotnik, nie za$§ okutany bur-
nusem sentymentalista. Zarysowatl sie czlowiek tragicznie i na zawsze sktécony
ze spoleczenstwem. Poznaliémy kres jego drogi, jego calkowite samotnictwo, jego
piekna dume w obliczu $mierci*?.

Jednoczesnie badacz wyabstrahowuje ten fragment z calosci dzieta, w kto-
rym jego zdaniem brakuje my$li przewodniej, a absurdalna fabuta shuzy
uchwyceniu réwnie nieprawdopodobnej konstrukeji psychologicznej*?. Jacek
Brzozowski trafnie polemizuje z ta teza, wskazujac na aksjologiczny funda-
ment poczynan okrutnego Beduina:

Nie ma w poemacie konkretnych 1 szczegétowych motywéw postepowania Araba.
Nie ma, jak sie wydaje, dlatego, ze tym motywem — ktdry jak inaczej przedstawic,
jesli nie w catkowitym przemilczeniu — jest samo zycie w zmarnialym $wiecie. [...]
Odpowiedz ta — 1 nalezy to do istoty zmarniatego Swiata — jest odpowiedzia czlo-
wieka pozostawionego samemu sobie. Jako taka wlaénie —1 to wydaje mi sie tutaj
zasadnicze — jest rezultatem zelaznej 1 zarazem porazajacej logiki. Jezeli miano-

42 S, Treugutt, dz. cyt., s. 265.
4 Tamze, s. 70.
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wicie §wiat jest zlem, a przekonatem sie o tym sam po sobie i najprawdziwiej, tym
prawdziwie] jeszcze, ze jedyna miara jestem ja sam, pozostawiony sobie samemu
i zdany wylacznie na siebie, to bodaj taka jest istota $wiata i losu, ze zlo nie jest
czyms$ przygodnym i nienaturalnym, lecz na odwro6t — absolutnie nienaturalne®.

Arab podziela perspektywe Szatana wyrazona w stowach: , Evil, be thou
my good”*® (PL: 81) i podobnie jak wspominani przez Treugutta bohaterowie
de Sade’a, przyjmuje okreslony sposéb postepowania w §wiecie opuszczonym
przez Boga. PrzeS§ladowcy Justyny prébuja uzasadnié wyrzadzane jej zto
na rézne sposoby, np. Rodin czyni wszystko w imie nauki, a Brezac, usilnie
checac byé soba, staje sie jedynie chodzaca karykatura russoizmu. Beduin
Stowackiego jest bardziej przerazajacy — nie ttumaczy sie z niczego, a Bég
jest obecny w calym utworze tylko w wykrzyknieniu zawiedzionego ryba-
ka:,,O Boze!/ Bytbym szczesliwy! mogtem by¢ bogaty” (A: 111). Nie istnieje
On dla Araba jako punkt odniesienia — tylko 1 wylacznie czlowiek jest za
zto odpowiedzialny, ale jednoczeénie zwolniony z kary, jako ze po prostu
dostosowuje sie do rzadzacego Swiatem ogélnego prawa, bedacego w istocie
nieustannie nakrecajaca sie spiralg cierpienia.

Szatan, rzecz jasna, ma nieco inne powody dokonania swojej moralne;j
inwersji. Gléwnym zatozeniem Boga zdajacego sobie sprawe z nieuchronne-
go upadku cztowieka jest plan doprowadzenia go do zbawienia. Przemowa
Stworcy w ksiedze trzeciej pozostawia jednak odbiorce z ambiwalentnymi
odczuciami 1 watpliwoSciami co do nieskonczonosci boskiego mitosierdzia:

[...] they themselves decreed

Their own revolt, not I; if I foreknew,
Foreknowledge had no influence on their fault,
Which had no less proved certain unforeknown.
So without east impulse or shadow fate,

Or aught by me immutably foreseen,

They trespass, authors to themselves in all

Both what they judged, and what they choose [...]
I form’d them free: and free they must remain,
Till they enthrall themselves; I else must change
Their nature, and revoke the high decree
Unchangeable, [podkr. M.N.] eternal*® (PL: 59)

4 J. Brzozowski, Wiecej niz gotycka groza. O ,,Arabie” Juliusza Stowackiego, [w:] Wokdt
gotycyzmow. Wyobraznia, groza, okrucienstwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Pluciennik,
Krakéw 2002, s. 275.

4 [Z1o, bedziesz moim dobrem)].

46 [Sami swoj wlasny bunt postanowili,

Nie ja: a je$li znatem przyszlo§é, przeciez

To, ze ja znatem, nie mialo zadnego
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Jak widaé, nie obejmuje ono aniotéw, ktére pobtadzily na ludzkich drogach.
Bég nie ukrywa swojej wszechwiedzy, usprawiedliwia sie jednak dang im
wolnoScig oraz faktem, ze — w przeciwienstwie do czlowieka — nikt ich nie
skusil. Jedynym sposobem unikniecia upadku byloby cofniecie wlasnego, ale
jednocze$nie niezmiennego wyroku. Bég tym samym jasno daje asumpt do
podejrzen, ze Jego wszechmoc jest mocno paradoksalna. I choé retorycznie
Jego wywdd wydaje sie przekonujacy, brakuje w nim istotnego elementu.
Bog rozmawiatl z czlowiekiem twarza w twarz, a przewidziawszy jego grzech,
wystal aniota z ostrzezeniem; przewidziawszy upadek aniotéw, nie zrobit
nic, by Szatana powstrzymaé. Relacja nawigzywana z aniotami opierala
sie na jasno zarysowanej hierarchii i transakeji ,,szczeScie za hotd”, nie zas
na prawdziwej przyjazni. Milton, by¢ moze nieSwiadomie wskazal, ze naj-
wiekszy metafizyczny dramat kultury europejskiej méogt mieé przerazajaco
inny przebieg.

Arab, w przeciwienstwie do Farysa, mocno trzyma sie ziemi. Jego podro6z
przeplatana wspomnieniami nie ma w sobie nic z lotu, podobny burzowemu
oblokowi kon zmienia sie w klekajacego juz w pierwszym wersie wielblada,
a przed$émiertne marzenie o bezkresnych stepach w zaden sposdb nie staje
w szranki z buiczucznym zamiarem przenikniecia niebios mys$la. Bohater
Stowackiego, mimo swoich satanicznych rysow, nie jest bowiem buntowni-
kiem, ani tytanicznym jak Farys, ani metafizycznym jak Szatan Miltona.
Jego mizantropia 1 okrucienstwo wynikaja z milczacej zgody na to, ze do-
czesny Swiat jest pieklem, a przysztego nie ma.
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Szkartatnej Edgara Allana Poe w kontekscie teorii karnawatu [An Inverted “Mundus Inversus”. The
Masque of the Red Death by Edgar Allan Poe and the Theory of Carnival]. ,Przestrzenie Teorii” 35.
Poznan 2021, Adam Mickiewicz University Press, pp. 235-246. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/
pt.2021.35.11.

This paper considers The Masque of the Red Death, a short story by E.A. Poe. Understanding the carni-
val as mundus inversus (temporary inversion of order) and using the theories proposed by M. Bakhtin
or V. Turner, the authors present an interpretation according to which Poe’s ball is indeed an inver-
sion of a ball — an anti-carnival. Furthermore, they do not agree with the allegorical understanding

L Jest kilka powodow, dla ktorych zdecydowaliémy sie na ttumaczenie Bolestawa Le-
$miana, a wiec 1 z tej wersji opowiadania pochodzacy tytul (Maska Smierci Szkartatnej,
[w:] E.A. Poe, Opowiesci nadzwyczajne, t. I1, thum. B. LeSmian, Warszawa 1913, s. 187-199;
pisownia uwspélczeéniona za: <https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/maska—smierci—szkar-
latnej.html> [dostep: 03.03.2021]) — mimo kontrowersji, ktére widza w tym niektérzy badacze
(por. E.I. Rudolf, Od dZzumy do Eboli. Sposob przedstawienia wybranych choréb zaraZliwych
w przyktadowych tekstach literatury popularnej, Wroctaw 2019, s. 58). To, poza wszystkim
innym, zwrdcenie uwagi na pewnego rodzaju podobienstwo obu tych pisarzy. Co prawda r6z-
ni ich proporcja miedzy poezjg a proza, ale taczy przedstawianie poza- i ponadnaturalnych
wizji oraz — jak wolno przypuszczaé: zamierzone — trafne prezentowanie przy pomocy owych
wizji okrutnych wymiaréw rzeczywistoSci. Podszyty groza racjonalny irracjonalizm, niepo-
zbawiony rozwazan metafizycznych, a nawet ontologicznych, z nawigzaniami do kosmosu
(zob. np. E.A. Poe, Eureka: A Prose Poem, <https://www.eapoe.org/works/editions/eurekac.
htm> [dostep: 26.02.2021]; B. Leémian, Pururawa i Urwasi, [w:] tegoz, Dziela wszystkie.
Poezje zebrane, Warszawa 2012, s. 246: ,I tak uczyl sie nie by¢ od nocy do éwitu, / Az sie
zbudzil przy gwiazdach — bywalec niebytu”). Obaj, wybitni 1 niezwykle wplywowi na dzieta
pbzniejsze, bardziej docenieni zostali po $mierci niz za zycia, chociaz Amerykaninowi stawy
nie brakowato 1 wczeéniej (por. np. Edgar Allan Poe. Niedoceniony nowator, red. E. Kasper-
ski, 7. Nalewajk, Wroctaw 2010; J.M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001).
Précz tego, najpewniej ze wzgledu na owo podobienstwo, jawi sie Leémian jako ttumacz, ktéry
wyczuwal nastrdj 1 niuanse Poego, wiedzac, gdzie nieco odej$é od wierno$ci wolno, a gdzie
nie. Stad, dla przyktadu, mégt zaproponowaé zmiane ,red death” na ,$mieré¢ szkartatna”,
ale angielski wyraz ,ebony” pozostal u niego hebanem, nie zostal za$, jak u uznawanej nie-
kiedy za najbardziej zblizajaca sie do oryginatu Barbary Beaupré, mahoniem (zob. E.A. Poe,
Maska czerwonej smierci, [w:] E.A. Poe, Nowelle, ttum. B. Beaupré, Krakow 1909, s. 37-45).
Poréwnanie z oryginalem na podstawie: E.A. Poe, The Masque of the Red Death, [w:] tegoz,
The Collected Works, Ware 2009, s. 247-251.
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of Poe’s works. Indicating a suggestion made by Poe himself, they choose an interpretation related
to Eliade’s concept of symbolism. They also disagree with the theory in which The Masque of the
Red Death is the story about the non-existence of God. Referring to other religious interpretations
and the problems of time, they present their own biblical conclusion.

KEYWORDS: Edgar Allan Poe, carnival, death, time, God

Wprowadzenie

W 1842 roku opublikowana zostala Maska Smierci Szkartatnej (The
Masque of the Red Death) Edgara Allana Poe — jedno z jego najpopular-
niejszych, a zarazem — wedle niektorych badaczy — najlepszych opowiadan
grozy?. Utwor opowiada historie ksiecia Prospero, ktory w obliczu szalejace]
na jego ziemiach Smierci szkartatnej (dzumy) zamyka sie wraz z dworem
we wlasnym zamku. Nie zwazajac na nieszczesScia ginacych za murami
poddanych, ksigze postanawia wyprawic bal maskowy. Zabawa odbywa sie
w siedmiu odpowiednio udekorowanych komnatach — niebieskiej, purpuro-
wej, zielonej, pomaranczowej, bialej, fioletowej 1 czarnej. Okna ostatniego,
czarnego pokoju mieniq sie szkartatem, a u jego $ciany stoi wielki hebano-
wy zegar, ktéry bije o kazdej pelnej godzinie; hebanowy, czyli najpewniej
réwniez czarny, albowiem to kolor nie tylko najcenniejszego, ale 1 najpopu-
larniejszego w literaturze rodzaju tego drewna. O pdélnocy na balu zjawia
sie posta¢ w masce trupa, osnuta w poplamiony krwia calun. Rozgniewany
obecnoscig goscia, checac wyjawié jego tozsamosé, ksigze rzuca sie za nim
w posécig. Gonitwa konczy sie w komnacie czarno-szkartatnej, gdzie Prospero
pada na ziemie martwy. Okazuje sie, ze w calun nie bylo owite zadne Smier-
telne cialo, ale sama Szkarlatna Smieré, ktéra rozpanoszyla sie po zamku.

Ten kroétki, lecz niezwykle noény znaczeniowo utwor doczekat sie roz-
licznych odczytan. Wiekszosé badaczy zgadza sie co do tego, ze nalezy od-
najdywaé¢ w owym opowiadaniu alegorie ukrywajaca konkretng prawde
moralng®. Cho¢ staran interpretacyjnych powstato wiele, najczesciej histo-
ria ksiecia Prospero rozumiana jest jako proba daremnej ucieczki przed

2 Zob. np. P. Haspel, Bells of Freedom and Foreboding: Liberty Bell Ideology and the
Clock Motif in Edgar Allan Poe’s “The Masque of the Red Death”, ,The Edgar Allan Poe Re-
view” 2012, nr 1, s. 46-70. Zdaniem wybitnego badacza literatury Josepha Wooda Krutcha,
Maska Smierci Szkartatnej to ,the most perfect description of that fantastic décor which
[Poe] had again and again imagined”. Zob. J .W. Krutch, Edgar Allan Poe: A Study in Genius,
New York 1926, s. 77.

3 P.H. Wheat, The Mask of Indifference in “The Masque of the Red Death”, ,Studies in
Short Fiction” 1982, nr 1, s. 51-56. Zob. tez J.P. Roppolo, Meaning and “The Masque of the
Red Death”, ,Tulane Studies in English” 1963, nr 13, s. 59—69, Ch.N. Watson, “The Mask of the
Red Death” and Poe’s Reading of Hawthorne, ,The Library Chronicle” 1981, nr 1-2, s. 143-149.
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$miercia’. Koncepcje te proponowane sg niejako wbrew samemu autorowi,
wiadomo bowiem, ze Poe traktowal alegorie jako mniej warto$ciowa forme
literacka®; podobnie zreszta jak wielu innych posadzanych o alegorycznos$é
twoércow literatury wychodzacej poza éwiat realny, od Ernsta Jiungera po
Tolkiena®. Lepszym kierunkiem poszukiwan badawczych jest zatem pode;j-
$cie symboliczne, ktére uznaje wielopoziomowo§é odczytania poszezegdlnych
utworow 1 zamiast dazy¢ do holistycznej 1 absolutystycznej interpretacji,
pozwala przypisywaé odrebnym elementom Swiata przedstawionego réz-
norakie sensy’, a nawet — je§li p6j$¢ w §lady Mircei Eliadego® — takiego
przypisywania wymaga, jesli nie chce sie dziela w niedopuszczalny sposéb
splaszezyé. W przypadku Szkartatnej Smierci na niejednoznacznoéé wska-
zuje takze poetycko§¢ opowiadania, o ktorej pisal na przyktad jeden z pre-
kursoréw wspdtczesnej grozy Howard Phillips Lovecraft®.

Taka symboliczng interpretacja jest propozycja Edyty Izabeli Rudolf,
ktéra uwypuklajac obraz balu maskowego w Masce Smierci Szkartatnej,
analizuje utwoér w swietle teorii karnawatu Milli Cozart Riggio!®. Motyw
uplywajacego czasu, symbolizowany w opowiadaniu przez hebanowy ze-
gar, zestawia z karnawalowym pojeciem ,czasu wewnatrz innego czasu’,
ktérego koniec jest zapowiedzig ponownego zaistnienia codziennej ruty-
ny. Badaczka sugeruje, ze zamilkniecie zegara, symbolizujace kres zycia
wszystkich uczestnikéw balu, uswiadamia brak mozliwosci powrotu do
ich zycia dawnego: ,,Poe burzy tym samym dotychczasowa tradycje, wska-
zujac nieprzewidywalno$é przeznaczenia’'’. Rudolf zwraca uwage takze

4 B.F. Fisher, Poe and the Gothic Tradition, [w:] The Cambridge Companion to Edgar
Allan Poe, red. K.J. Hayes, Cambridge 2002, s. 88.

5T, Cheishvili, E.A. Poe’s The Masque of the Red Death: Symbol vs. Allegory?, ,Jour-
nal of Literature and Art Studies” 2015, nr 9, s. 710. Zgodzi¢ sie nalezy ze zdaniem Arthura
Hobsona Quinna, ktéry konkluduje swoje rozwazania nad moralnym znaczeniem tworczo$ci
autora Maski Smierci Szkartatnej: ,Poe gives no hint of the great moral the tale tells to those
who can think”. A.H. Quinn, Edgar Allan Poe, New York 1941, s. 331.

6 Por. W. Kunicki, Symetria i symbolika. O roli figur w ,,Marmurowych Skatach” Ern-
sta Jiingera, ,Literatura na Swiecie” 1986, nr 9 (182), s. 148; J.R.R. Tolkien, Letters, red.
H. Carpenter, Ch. Tolkien, New York 2013, np. letter 203, w ktérym pisarz kwestionuje nie
tylko alegoryczno$é, ale tez symbolizm w swoim dziele.

" Por. G. Hoffman, Space and symbol in the tales of Edgar Allan Poe, ,Poe Studies” 1979,
nr 1, s. 1-14; T. Cheishvili, dz. cyt., s. 711.

8 Por. M. Eliade, Symbolizm a psychoanaliza, [w:] tegoz, Sacrum, mit, historia, thum.
A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 28.

9 H.P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze, thum. A. Ledwozyw, £..M. Pogoda,
R. Lipski, Warszawa 2008, s. 50. Warto zaznaczy¢, ze Poe jest jedynym autorem, ktéremu
Lovecraft poswiecil w swoim eseju osobny rozdzial.

10 E.I. Rudolf, dz. cyt., s. 58-65.

1 Tamze, s. 63.
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na odwrdcona symbolike maski, ktéra w karnawale, nawet je§li wyobra-
za Smieré, sluzy motywowi zabawy, radosnemu spotkaniu z umartymi.
W opowiadaniu Poego maska wywotuje strach 1 poczucie pustki: ,,mieré
w masce $mierci ukrywa nico$¢ 1 zostaje ujawniona prawda, ze nie ma
Boga”'2. Ten niezwykle inspirujacy trop badawczy nie zostat w monografii
Edyty Rudolf szerzej rozwiniety. W niniejszym artykule chcieliby$Smy za-
proponowaé wlasna interpretacje opowiadania Maska Smierci Szkartatnej
w Swietle karnawalowej teorii ,$wiata na opak”, niejako odwracajac przy-
wolang sugestie Rudolf. Swoje rozwazania oprzemy w szczegdlnosci na
teoriach Michaita Bachtina oraz Victora Turnera, ktére nadaja sie lepiej
do opisu hierarchicznego spolteczenstwa z opowiadania Poego niz teoria
Riggio, analizujaca wspdlczesny kontekst karnawatu w spoleczenstwie
demokratycznym®.

,Swiat na opak” i teoria karnawatu

Karnawal rozumiany jest przez badaczy przede wszystkim jako ,,czasowe
odwrocenie porzadku rzeczy w ukladzie spotecznym oraz $wiadomosci tych,
ktoérzy w nim uczestnicza’'*. W karnawale zatem najpelniej realizuje sie idea
mundi inversi, ,dwiata na opak”, stanowiaca popularny motyw w kulturze,
szczegblnie noény w éredniowieczu. ,Swiat na opak” realizuje sie w swoistym
odwréceniu hierarchii 1 pomieszaniu dotychczasowych porzadkéw spotecz-
nych'. Wedlug Michata Bachtina, autora najstynniejszej bodaj teorii karna-
watu'é, czas §wigteczny, funkcjonujacy w swoistym zawieszeniu wzgledem
kultury oficjalnej, oferuje alternatywny, ,idealno-realny, niemozliwy na co

12 Tamze, s. 64.

13 Zob. W. Dudzik, Karnawaly w kulturze, Warszawa 2005, s. 112—113. Teoria Turnera,
cho¢ wychodzi od opisu wspolczesnego karnawalu w Rio de Janeiro, w wielu miejscach stycz-
na jest w wezeéniejsza teoria Bachtina. Edyta Izabela Rudolf, choé przywotuje takze poglady
dwudziestowiecznych badaczy zjawiska karnawatu, swoja interpretacje opiera wyltacznie na
teorii Milli Cozart Riggio (E.I. Rudolf, dz. cyt., s. 63).

14 N. Schindler, Karnawat, Kosciét i ,sSwiat na opak”, [w:] tegoz, Ludzie prosci, ludzie
niepokorni... Kultura ludowa w poczqtkach dziejow nowozytnych, ttum. B. Ostrowska, War-
szawa 2002, s. 195, za: W. Dudzik, dz. cyt., s. 103.

%5 Najezeéciej cytuje sie w tym kontekécie stowa z Ewangelii §w. Mateusza: Mt 23,12:

,Kto sie wywyzsza, bedzie ponizony, a kto sie poniza, bedzie wywyzszony”. Zob. W. Dudzik,
dz. cyt., s. 104.

16 Problem ,karnawalizacji” i karnawatu w literaturze najpetniej zostal przez Bachtina
rozwiniety w dziele pod tytulem Twdrczosé Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa Sre-
dniowiecza i renesansu. Zwarta prezentacje teorii Bachtina odnalezé mozna w: P. Pfrunder,
Gléwne koncepcje historycznych badan karnawatu, ttum. A. Branika-Banasiak, [w:] Karnawat.
Studia historyczno-antropologiczne, red. W. Dudzik, Warszawa 2011, s. 91-98.
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dzien typ stosunkow miedzyludzkich”'’. Podstawowym pierwiastkiem or-
ganizujacym $wiat karnawatu jest element Smiechu'®. Inny badacz, Victor
Turner, w karnawale widzi Swieto liminalne, zasadzajace sie na przejsciu
od struktury do antystruktury, a nawet, wolno doda¢, astruktury — czyli
tak zwanej communitas, bedacej nieustrukturyzowana wspdlnota réwnych
sobie jednostek!®. Zaréwno Bachtin, jak 1 Turner zakladaja odrebno§é czasu
karnawalu od zwyktego toru zycia: czas ten funkcjonowaé ma ,poza czasem’
codziennym. To temporalne przemieszczenie daje mozliwo$¢ pomieszania
porzadkow, ,,zrobienia chaosu”?. Co jednak bardzo istotne, owo odwrdcenie,
dokonujace sie w karnawale, samo w sobie ma charakter mocno zrytualizo-
wany. Karnawal bowiem jest pozornym protestem przeciwko istniejacemu
systemowi. Podwazenie porzadku odbywa sie w rzeczywistoSci alternatyw-
nej 1 wyraznie czasowo ograniczonej (tymczasowej), a zatem nieporzadek
karnawalu jest w istocie nieporzadkiem zinstytucjonalizowanym: z pozoru
beztadna, lecz konkretnie umiejscowiona, czeécia struktury?'. Bachtinowa
kultura oficjalna sankcjonuje rytm karnawatu, a karnawalowe odwrdcenie
stuzy w istocie samostabilizacji zastanego porzadku spotecznego. Inna wazna,
funkcja karnawalu jest to, ze stanowi on rodzaj wentylu bezpieczenstwa. Ma-
ska bowiem pozwala na uzewnetrznienie tego, co zazwyczaj jest na co dzien
thumione?? — naszych skrytych pragnien, zwierzecych popedéw?® — ale tylko
w momentach, podczas ktorych wyraznie podkre§lamy, ze nie jesteSémy soba;
ze zawieszajac codzienng rzeczywistosé, odchodzimy tez od tego, co nas obo-
wiazuje, zeby powroci¢ do swoich wlasciwosci 1 zasad w $ciéle okre§lonej chwili.

)

7 M. Bachtin, Twdrczosé Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza i re-
nesansu, thum. A. 1 A. Goreniowie, oprac. S. Balbus, Krakéw 1975, s. 77.

18 Tamze, s. 65.

¥V, Turner, Limalnosé i communitas, thum. E. Dzurak, [w:] Badanie kultury. Elementy
teorii antropologicznej. Kontynuacje, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2004, s. 241242,
249, cyt. za: W. Dudzik, dz. cyt., s. 110.

20 M.dJ. Goldwasser, O Palacio do Samba: estudo antropologico da Escola de Samba Es-
tacaoPrimeira da Mangueira, Rio de Janeiro 1975, s. 82, cyt. za: V. Turner, Karnawat, rytuat
i zabawa w Rio de Janeiro, ttum. A. Branka-Banasiak, W. Dudzik, [w:] Karnawat. Studia
historyczno-antropologiczne, red. W. Dudzik, Warszawa 2011, s. 305.

2t W. Dudzik, dz. cyt., s. 105.

2 V. Turner, Karnawal, rytual i zabawa w Rio de Janeiro..., s. 294.

23 Jak pisal Schindler: ,Jego [karnawatu] temat to konflikt ciata »dzikiego« i ciata »cy-
wilizowanego«, potrzeb podstawowych 1 potrzeb wyzszego rzedu, przymusu i swobody. [...]
W dniach »éwiata na opak« ujawnia sie to, co rzeczywiscie dolega spoteczenstwu — owemu
wiekszemu »cialu«, ktérego cze$é stanowimy wraz ze swoimi nadziejami i lekami, zadza-
mi i namietno$ciami, i ktére wladczo domaga sie wypowiedzenia tego, co zazwyczaj bywa
przemilczane” (N. Schindler, Karnawat, Kosciét i ,,Swiat na opak”, [w:] tegoz, Ludzie prosci,
ludzie niepokorni... Kultura ludowa w poczatkach dziejow nowozytnych, thtum. B. Ostrowska,
Warszawa 2002, s. 195, za: W. Dudzik, dz. cyt., s. 251).
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Karnawal odwrécony w Masce Smierci Szkarfatnej

W opowiadaniu Poego bal maskowy jest gtownym tlem dla rozgrywanych
wydarzen, jednak to nie moment jego wydania jawi sie jako zapowiedz po-
czatku karnawalu. Zaczyna sie on o wiele wczeéniej, z chwila zaryglowania
spizowe] bramy w murze okalajacym zamek:

Cokolwiek miato sie zdarzy¢, wszelka troska i wszelka zaduma byta obecnie — szalen-
stwem. Ksiaze wszystkim dostarczyt zrodet uciechy. Byli tam wesotkowie, byli zon-
glerzy, tancerze, grajkowie, byt czar pod wszelka postacia, bylo — wino. Wewnatrz —
zbiér wszelakich cudéw i1 bezpieczenstwo. Zewnatrz — Smieré Szkarlatna?.

Prospero oferuje sobie 1 grupie arystokracji azyl, majacy uchronié¢ wy-
brancéow od panoszacej sie zarazy. Wyraznie podkres§lona zostaje antago-
nistycznoéé relacji miedzy Swiatem na zewnatrz a wnetrzem zamkowych
muréw. Wydaje sie zatem, ze ksiaze chce stworzy¢ swego rodzaju utopie,
Bachtinowski $wiat ,idealno-realny”, przywroci¢ raj utracony na skutek
epidemii. Podstawowa zasada owego wymysSlonego $wiata jest, podobnie jak
u Bachtina, pierwiastek zabawy 1 §miechu?. Kulminacjg $wietowania staje
sie wydany ,na schytku piatego czy széstego miesiaca” wielki bal maskowy,
nieodlaczny element stynnych karnawatow w Wenecji czy Paryzu?®. Prospe-
ro sam decyduje o wystroju zamkowych wnetrz 1 okresla temat przewodni
balu: wszyscy uczestnicy przebieraja sie za dziwaczne zmory:

Ze wzgledu na tak wielka uroczysto$c, sam przewaznie zarzadzal doborem sprzetow
w siedmiu komnatach 1 nakaz jego upodoban osobistych narzucit styl przebraniom.
Doprawdy, byly to pomysty dziwolazne. Byto to wprost — wspaniate, oléniewajace!
Byla w tym — pokusa i fantazja — wiele z tego, co potem ujrzano w Hernanim. Byly
postacie catkiem arabeskowe, postrojone niedorzecznie, uksztattowane na przekor
wszelkim prawidtom — dziwy potworne jak majaki. Bylo tam pod dostatkiem cza-
ru, rozpusty 1 wybrykéw — zdzbto zgrozy 1 obfito$¢ szkarady. Stowem, byla to cizba
zmor, ktére kroczyly napuszys$cie — po siedmiu komnatach. I zmory owe wyprawiaty
wszelkiego rodzaju tamance, broczac barwami komnat — 1 rzekibys$, 1z spod ich stép
wysnuwaty sie dzwieki muzyki i ze dziwaczne akordy kapeli byly echem ich krokéw.

Wydaje sie, ze wydany przez Prospero bal maskowy jest szczytowym
uciele$nieniem idei karnawatu. Jest to fiesta zorganizowana przez ksiecia
dla ksiecia, do ztudzenia podobna do ,§wieta, jakie lud wydaje »dla siebie

24 Tu 1 w nastepnych przytoczeniach za: <https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/ma-
ska—smierci—szkarlatnej.html> [dostep: 3.03.2021].

25 M. Bachtin, dz. cyt., s. 63.

26 E.I. Rudolf, dz. cyt., s. 63.
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samego«”, jak zdefiniowat karnawat Goethe w opisie karnawatu rzymskiego
z roku 1788%" — opisie, z ktorym pdzniejsza teoria Bachtina znajduje wie-
le punktéow stycznych. Gléwnym balowym rekwizytem jest karnawatowe
przebranie, gléwna zasada — karnawatowe szalenstwo.

Karnawalizacja pobytu w zamku okazuje sie jednak ztudna. Wedle przy-
wotanej juz teorii Turnera podstawowa zasada karnawalu jest jego dazenie
do utworzenia antystruktury — odwrécenia zastanego porzadku — a nawet
astruktury: zanikniecia porzadku w jakiejkolwiek postaci. Ksiaze Prospero
z pozoru urzeczywistnié¢ probuje podobne odwrdcenie — oferuje swoim podda-
nym uciechy i $émiech w miejsce choroby i zaglady. Jednak wydanie huczne;j
fiesty w obliczu szalejacej zarazy jest wyrazem czego$ zupelnie odmiennego,
a mianowicie obcej karnawalowi proby przywroécenia tadu, uporzadkowania
rzeczywistosci. W ten sposéb naruszona zostaje nadrzedna idea karnawa-
lowego szalenstwa. Karnawalowa oaza bezpieczenstwa jest oksymoronem,
karnawal bowiem z natury swojej dazy do entropii i do rozprezenia tadu. Tego
typu odwrécen karnawalowego odwrocenia jest znacznie wiecej. Prospero
oferuje miejsce w zamku jedynie elicie, nielicznym wybrancom. Ponadto
zaproponowany przez ksiecia brak porzadku, a zwtaszcza — co warto podkre-
§li¢ — brak proporcji, ma swoisty charakter. To nie jest przepych kiczowaty:
wielobarwny, ale zarazem tani, bogaty z pozoru. To przepych co prawda
nieograniczony, lecz wyrafinowany i przemys$§lany; wprawdzie ,rozktad tak
nieprawidlowy, 1z oko nie moglo naraz ogarnaé wiecej nad jedng”, wszelako:

W kazdym oknie tkwily szyby o barwach, zastosowanych do gléwnego tonu w ozdo-
bach komnaty nalezacej do okna. Na przyklad — komnata we wschodnim skrzydle
zamku miata obicie blekitne 1 okna z ciemnego btekitu. Druga z kolei zdobita 1 ob-
lekata purpura, tedy szyby byly purpurowe.

Mozna tu zatem znalezé, zamiast odskoczni od codziennych trudnosci,
manifestowanie potegi: jakie§ przypisywanie sobie niemalze boskiej sity
sprawczej. Tym samym jest w opowiadaniu przeciwstawienie sie karnawa-
lowej idei §wieta totalnego, ktére obejmuje wszelkie stany, oferujac mozli-
wo§¢ zrownania ich na ptaszezyznie statusu. Choé uczestnicy balu zgodnie
z karnawatowa tradycja nazywani sq ,,maskami”’, co ma podkres§la¢ brak
zindywidualizowania, a ich przebrania sa typowymi w swej niesamowitosci
karnawatowymi strojami?®, cala ta maskarada znéow dazy do krystalizacji

21 J.W. Goethe, Rzymski karnawat, [w:] tegoz, Podréz wtoska, thum. H. Krzeczkowski,
Warszawa 1980, s. 424.

28 O kluczowym dla karnawalu elemencie maskarady zob. A. Boholm, Weneckie wido-
wiska karnawatowe, ttum. J. Jaworska, ,, Konteksty: Polska Sztuka Ludowa” 2002, nr 3/4,
s. 147-150.
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struktury, zamiast z nig walczyé. Przypomnijmy, ze przebierancy okre-
§lani sg mianem ,zmoér” — sg to wszelakie ,dziwy potworne jak majaki”,
»zdzbto zgrozy i obfitos¢ szkarady”. Uczestnicy balu sa zatem definiowa-
ni tymi samymi okreS§leniami, co opisana w pierwszych wersach Maski
Smierci Szkartatnej choroba: ,Nigdy dzuma nie bywata tak nieodparta, tak
straszliwa”. Jednakze — co nalezy przypomnieé¢ — okazuja nieche¢ do nie-
spodziewanego goécia, ktory jawi sie jako odraza niedostatecznie dla nich
estetyczna. Przebierajac sie niejako za $mier¢ i chorobe, przyodziewaja sie
szlachecko, ale nie szlachetnie. Sama makabryczna forma strojéw miataby
sens, gdyby Turnerowska ,struktura”, czyli §wiat pozakarnawatowy (czy
raczej: miedzykarnawalowy), nie byl podporzadkowany rozpasanej mocy
zarazy — wowczas ,,zmory” pelnityby funkcje apotropaiczna. W Masce Smier-
ci Szkartatnej nalozone przez uczestnikow balu maski nie stuza tez wcale
nadaniu nowej tozsamos$ci ani nie ustanawiaja nowego porzadku?®. Wydaja,
sie drwié z samej idei karnawatu.

Pozorny charakter karnawatowego Swietowania symbolizowany jest
przez hebanowy zegar, ktéry o kazdej petnej godzinie obwieszcza nastanie
kolejnej. W karnawale kluczowa jest ucieczka w ,inny Swiat”, w ,inny”, czyli
inaczej odmierzany czas. Tymczasem zegar w Masce Smierci Szkarlatnej
odmierza czas z zabdjcza, precyzja 1 tak glosno, by niepodobna byto sygna-
16w o nim nie ustyszeé, stale przypominajac o jego uplywie, dokonujacym
sie wedle regul Swiata zewnetrznego:

[...] a pdzniej po uplywie szeSédziesieciu minut, brzemiennych trojgiem tysiacow
1 szesciorgiem secin sekund dopelnionej godziny, nastepowat nowy $piew nieodpar-
tych kurantéw 1 powtarzat sie ten sam poptoch, ten sam dreszcz, te same majaczenia.

Wybijana melodia kazdorazowo wprawia uczestnikéw balu w konster-
nacje 1 niepokdéj, zmuszajac ich do regularnego przerywania zabawy. To
ustawiczne przypominanie o uplywajacym czasie zewnetrznym uwypukla
nieprawdziwo$é zamkowe] rzeczywistosci Prospero, ktéry nie zdotal wpro-
wadzi¢ w zycie swego marzenia o karnawale.

Warto na chwile jeszcze zatrzymacé sie przy owej zabdjczej precyzii,
o jakiej wspomnieliémy, piszac o oddzialywaniu zegara. Nie musi tu
chodzi¢ jedynie o precyzyjno$é przypominania (o, paradoksalnie, jasnosé
przekazu) — za réwnie wazny, czy tez nie mniej zabdjczy, podobna uznadé
fakt regularnoéci: z koniecznoéci takiego samego, co do sekundy, odste-
pu czasowego miedzy poszczegdlnymi odglosami kurantéw. Idealna po-
wtarzalno$é nie tylko przywoluje skojarzenia, ale tez je utrwala i sama
w sobie jawi sie jako swego rodzaju trwalo§¢ — majaca w sobie pewien

29 Zob. tamze, s. 149.
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wewnetrzny ruch, ktéry jednak jako caloéé pozostaje niezmienny. To zas
zaprzeczenie zywiolowosci 1 zycia, ktére z koniecznosci nie sg zupelnie
uporzadkowane?®.

Smier¢ w masce $mierci, czyli tryumf karnawatu

Konsekwencja odwrécenia ,$wiata na opak”, ktore dokonuje sie w zam-
ku Prospero, jest pojawienie sie przywolanego juz przez nas tajemniczego
goscia. Byla to postaé ,,smukta 1 chuda, od stop do gléw opatulona w catun”,
nosita maske trupa, a jej ubranie zbroczone bylo krwia. Nieznajomy nie tyle
przebrany byt za Smieré Szkartatna;: on byl Smiercia Szkartatna. Dokonany
przez uczestnikow ksigzecej zabawy swoisty gwalt na karnawale doprowa-
dzit do jego zemsty. Tak bowiem rozumie¢ mozna pojawienie sie §mierci
ukrytej, nomen omen, pod maska Smierci. Celem karnawatu jest motyw
odwrécenia, odrzucenie wlasnej tozsamosci i przybieranie innej. Smieré
pojawiajaca sie we wlasnym przebraniu ukazuje z zatrwazajaca jasnoscia,
utomnoé&é préby ucieczki Prospero przed zewnetrznym Swiatem zarazy. Pa-
radoksalnie jednak doprowadzenie do $émierci uczestnikéw karnawatowe;j
zabawy jest realizacja nadrzednej idei karnawatu, ktéry za kazdym razem,
odwracajac strukture, dazy do jej krystalizacji. Smieré, dokonujac zagtady,
nie czyni niczego innego, jak tylko powraca do punktu wyjscia, do momentu
niepodzielnego panowania zarazy (,,] Ciemno§¢, 1 Ruina, 1 Smieré Szkar-
latna rozpostarty wszedy swa wladze nieograniczona”).

Pojawienie sie w zamku Smierci Szkartatnej jest interpretowane w ka-
tegoriach dnia Sadu Ostatecznego?®. Ma ona symbolizowaé Chrystusa, kto-
ry przyjdzie przy koncu czaséw ,niepostrzezenie niczym zlodziej w nocy”
w odzieniu skapanym we krwi*. Zgodnie z jego werdyktem:

I wszyscy biesiadnicy — jeden po drugim — padli w komnatach hulaszczych, skropio-
nych rosa krwawego chrztu, 1 kazdy skonat w rozpaczliwych odruchach swego upadku.

30 Wiecej o tykaniu wskazdéwek zegara przeczytaé mozna w szkicu jednego z autoréw
tych rozwazan; por. M. Wandowicz, Dwa studia o Smierci i tozsamosci, ,,Kronos. Metafizyka,
kultura, religia” 2020, 2, s. 200-212.

31 Zob. J.A. Herndon, The Masque of the Red Death: A Note on Hawthorne’s Influence,
[w:] Masques, Mysteries and Mastodons: A Poe Miscellany, red. B.F. Fisher, Baltimore 2006,
s. 38-44.

32 Pamietaj wiec, jak wziale§ 1 ustyszales, / strzez tego 1 nawrdé sie! Jesli wiec czuwaé
nie bedziesz, przyjde jak ztodziej, 1 nie poznasz, o ktorej godzinie przyjde do ciebie” (Ap 3,3)
(zob. J.A. Cook, Poe and the Apocalyptic Sublime “The Masque of the Red Death”, ,Religion
and the Arts” 2019, nr 23, s. 507) oraz ,,Odziany jest w szate we krwi skapana, / a imie Jego
nazwano: Stowo Boga”. Ap. 19,13 (zob. J.A. Herndon, dz. cyt., s. 38—44).
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I zycie w zegarze hebanowym zamarto wraz z zyciem ostatniego z tych wesolych
chwatéw. I zary tréjnogdéw wygasty.

Zgasniecie $wietego ognia, ktéry plonat w antycznych éwiatynnych
tréjnogach, moze byé poSwiadczeniem wypelnienia sie proroctwa o koncu
czaséw. Mozna tez rozwazy¢, czy ksiecia Prospero — skorego do nadmierne-
go gniewu oraz (co pokazuje brakiem umiaru 1 sposobem, w jaki prowadzi
przyjecie) przesiaknietego hAybris —nie warto odczytac jako samego Szatana,
ktéry najpierw kusi tajemnicza, postaé, by odstonila swoja twarz, a gdy to
sie nie udaje, swoim atakiem na nia sklania innych do przemocy. To juz
tylko spekulacja, na jaka pozwala wykluczenie alegorycznosci. Niemniej
przeto, wbrew sugestii Rudolf, jakoby wraz z odslonieciem maski Smierci
ujawniona zostata prawda o tym, ze Boga nie ma®?, B6g wyraznie zaznacza
swoja obecno$é jako starotestamentalna sita uosabiajaca idee sprawiedliwe;j
kary za grzechy. Wraz ze zré6wnaniem wszystkich uczestnikéw balu w mo-
mencie $mierci, milknie odmierzajacy zewnetrzny czas zegar 1 zapanowuje
wieczny karnawal.

BIBLIOGRAFIA

BIBLIOGRAFIA PODMIOTOWA

Eureka: A Prose Poem, <https://www.eapoe.org/works/editions/eurekac.htm> [dostep:
26.02.2021].

Maska czerwonej smierci, [w:] E.A. Poe, Nowelle, ttum. B. Beaupré, Krakow 1909, s. 37-45.

Maska Smierci Szkartatnej, [w:] E.A. Poe, Opowiesci nadzwyczajne, t. 11, thum. B. Le-
$mian, Warszawa 1913, s. 187—199.

Maska $mierci szkartatnej, <https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/maska-smierci-sz-
karlatnej.html> [dostep: 3.03.2021].

The Masque of the Red Death, [w:] E.A. Poe, The Collected Works, Ware 2009, s. 247-251.

BIBLIOGRAFIA PRZEDMIOTOWA

Bachtin, M., Twérczosé Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa sredniowiecza i rene-
sansu, thum. A. 1 A. Goreniowie, oprac. S. Balbus, Krakow 1975.

Biblia Tysiaclecia: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykow
oryginalnych, red. K. Dynarski, M. Przybyl, Poznan 2002.

Boholm A., Weneckie widowiska karnawatowe, ttum. J. Jaworska, ,, Konteksty: Polska
Sztuka Ludowa” 2002, nr 3/4, s. 147-150.

Cheishvili T., E.A. Poe’s The Masque of the Red Death: Symbol vs. Allegory?, ,Journal
of Literature and Art Studies” 2015, nr 9, s. 706—716.

3 K.I. Rudolf, dz. cyt., s. 64.

Elzbieta Gorka, Mieszko Wandowicz 244




Cook J.A., Poe and the Apocalyptic Sublime “The Masque of the Red Death”, ,Religion
and the Arts” 2019, nr 23, s. 489—515.

Dudzik W., Karnawaty w kulturze, Warszawa 2005.

Edgar Allan Poe. Niedoceniony nowator, red. E. Kasperski, 7. Nalewajk, Wroctaw 2010.

Eliade M., Symbolizm a psychoanaliza, [w:] M. Eliade, Sacrum, mit, historia, ttum.
A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 25—34.

Fisher B.F., Poe and the Gothic Tradition, [w:] The Cambridge Companion to Edgar
Allan Poe, red. K.J. Hayes, Cambridge 2002.

Goethe J.W., Rzymski karnawal, [w:] J.W. Goethe, Podréz wiloska, thum. H. Krzeczkow-
ski, Warszawa 1980.

Haspel P., Bells of Freedom and Foreboding: Liberty Bell Ideology and the Clock Motif
in Edgar Allan Poe’s “The Masque of the Red Death”,,,The Edgar Allan Poe Review”
2012, nr 1, s. 46-70.

Herndon J.A., The Masque of the Red Death: A Note on Hawthorne’s Influence, [w:]
Masques, Mysteries and Mastodons: A Poe Miscellany, red. B.F. Fisher, Baltimore
2006, s. 38—44.

Hoffman G., Space and symbol in the tales of Edgar Allan Poe, ,Poe Studies” 1979, nr 1,
s. 1-14.

Krutch J.W., Edgar Allan Poe: A Study in Genius, New York 1926, s. 77.

Kunicki W., Symetria i symbolika. O roli figur w ,,Marmurowych Skatach” Ernsta Jiin-
gera, ,Literatura na Swiecie” 1986, nr 9 (182), s. 147-176.

Leémian B., Pururawa i Urwasi, [w:] tegoz, Dziela wszystkie. Poezje zebrane, Warszawa
2012, s. 243-247.

Lovecraft H.P., Nadnaturalny horror w literaturze, ttum. A. Ledwozyw, £..M. Pogoda,
R. Lipski, Warszawa 2008.

Pfrunder P., Gidwne koncepcje historycznych badarn karnawatu, thum. A. Branka-
-Banasiak, [w:] Karnawat. Studia historyczno-antropologiczne, red. W. Dudzik,
Warszawa 2011, s. 29-50.

Quinn A.H., Edgar Allan Poe, New York 1941, s. 331.

Roppolo J.P., Meaning and “The Masque of the Red Death”, ,Tulane Studies in English”
1963, nr 13, s. 59-69.

Rudolf E.I., Od dzumy do Eboli. Sposéb przedstawienia wybranych choréb zarazliwych
w przyktadowych tekstach literatury popularnej, Wroctaw 2019.

Rymkiewicz J.M., Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001.

Tolkien J.R.R., Letters, red. H. Carpenter, Ch. Tolkien, New York 2013.

Turner V., Karnawal, rytuat i zabawa w Rio de Janeiro, thum. A. Branka-Banasiak,
W. Dudzik, [w:] Karnawat. Studia historyczno-antropologiczne, red. W. Dudzik,
Warszawa 2011, s. 291-314.

Wandowicz M., Dwa studia o $mierci i tozsamosci, ,Kronos. Metafizyka, kultura, religia”
2020, 2, s. 200-212.

Watson Ch.N., “The Mask of the Red Death” and Poe’s Reading of Hawthorne, ,The
Library Chronicle” 1981, nr 1-2, s. 143—-149.

Wheat P.H., The Mask of Indifference in “The Masque of the Red Death”, ,Studies in
Short Fiction” 1982, nr 1, s. 51-56.

245 Odwrdécony ,$wiat na opak”




Elzbieta Gorka — doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wroctaw-
skiego. Ksztalci sie w zakresie literaturoznawstwa, w ramach rozprawy doktorskiej
analizuje zbiér bukolik wloskiego poety, Baptysty Mantuana. W kregu jej zainteresowan
lezy literatura nowotlacinska, poezja augustowska, genologia, a takze teoria karnawatu.
Publikowata w ,Terminusie” oraz ,Academic Journal of Modern Philology”. ORCID:
0000-0003-1293-1358. E-mail: <elzbieta.gorka@uwr.edu.pl>.

Elzbieta Gorka — doctoral student in the Faculty of Literature Studies at the University
of Wroclaw. She is writing her doctoral dissertation on the collection of eclogues by Bat-
tista Mantovano. Her fields of interest are Neo-Latin literature, theory of literary genres
and the theory of carnival. She has published in “Terminus” and “Academic Journal of
Modern Philology”. ORCID: 0000-0003-1293-1358. E-mail: <elzbieta.gorka@uwr.edu.pl>.

Mieszko Wandowicz — doktorant w Zaktadzie Etyki Instytutu Filozofii Uniwersy-
tetu Wroctawskiego, stypendysta Fundacji Augusta hr. Cieszkowskiego w 2019 roku.
Interesuje sie filozofig rozumiana jako éwiczenie duchowe, zajmujac sie nade wszystko
sprawami umierania i §mierci ze szczeg6lnym odniesieniem do mys§li starozytnej. Publi-
kowal m.in. w takich czasopismach jak ,Kronos. Metafizyka, kultura, religia”, ,Studia
Philosophica Wratislaviensia”, a takze , Przestrzenie Teorii”. Za swdj najwazniejszy
i najbardziej filozoficzny tekst uwaza opowiadanie pt. NiedZwied?Z krecqcy warkoczami,
opublikowane w ,,Akcencie” (<http://akcentpismo.pl/mieszko-wandowicz-niedzwiedz-
-krecacy-warkoczami/>). ORCID: 0000-0002-4582-3081. E-mail: <mieszkowandowicz@

gmail.com>.

Mieszko Wandowicz — doctoral student in the Department of Ethics, the Institute
of Philosophy, University of Wroctaw. August Cieszkowski Foundation scholarship
holder in 2019. Interested in philosophy understood as a spiritual exercise, his work
primarily concerns the subject of death and dying, especially in ancient thought. His
publications have appeared in “Kronos. Metafizyka, kultura, religia”, “Studia Philo-
sophica Wratislaviensia”, “Przestrzenie Teorii”. ORCID: 0000-0002-4582-3081. E-mail:
<mieszkowandowicz@gmail.com>.

Elzbieta Gorka, Mieszko Wandowicz 246




Agnieszka Kocznur

Joanna Bator w polskim polu literackim

ABSTRACT. Kocznur Agnieszka, Joanna Bator w polskim polu literackim [Joanna Bator in the Po-
lish Literary Field]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam Mickiewicz University Press, pp.
247-261. I1SSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.12.

The starting point of the article is locating Joanna Bator in the Polish literary field using Pierre
Bourdieu’s methodology, and considering such elements as gender determinants, the author’s attitude
towards the media and self-creation, and the time of the prose’s debut. The Nike Prize Bator was
awarded in 2013, and not only did enable this author to maintain autonomy in her field, but also
led to a change in poetics, i.e. a change in the dominant genre of her novel from magical realism
to fairy tale. The article describes the conditions that influenced the transfer of the author by critics
from the current of high and award-winning literature to the prose of the medium.

KEYWORDS: Joanna Bator, feminism, Nike prize, literary field

Pte¢ Nike

Otrzymanie najwazniejszego wyrdznienia zawsze wiaze sie ze zmiang,
statusu 1 nieodwracalno$cia, czego §wiadomo$é maja piszacy. Joanna Ba-
tor otrzymata je w roku 2013 za Ciemno, prawie noc, jako piata z szeéciu
dotychczas nagrodzonych ta literacka nagroda kobiet. — ,Kiedy odbieralam
Nike, my$latam juz o nowej ksiazce. I o tym, ze mam za sobg ostateczny
literacki rytuat przejécia”. To wéwcezas pisarka po raz pierwszy odczula
kryzys tworczy?.

W tej 1 innych wypowiedziach autorki poza niemoca twércza wyraznie
rozbrzmiewa co$ jeszcze — presja ze strony Srodowiska literackiego. Nie-
bezzasadnym wobec tego bedzie stwierdzenie, ze w momencie uporania sie
z kryzysem osobistym, pisarce udalo sie rowniez wyzwoli¢ ze spotecznych
oczekiwan w stosunku do jej pisania. Z cata Swiadomos$cia autokreacji, a co
za nig idzie — nieliterackiej strategii wydawniczej, jaka pojawia sie w Owcze-

E S"wiqtynia Nike. Wywiad z Joanng Bator, [w:] Rozmowy z autorami — lubimyczytac.
pl, pod red. D. Warszawskiego, J. Janowicz, <https://issuu.com/lubimyczytac.pl/docs/rozmo-
wy_z_autorami_-_lubimyczytac.p> [dostep: 5.06.2019].

2 JWydalam te powie§é w listopadzie 2012 roku 1 do lipca 2013 nie napisatam zdania
wartego uwagi. Nic. To byt czarny, przerazajacy czas. Ile bylo takich Swietnie zaczetych ka-
rier...? Juz sobie wyobrazalam, jak Przemystaw Czapinski pisze »kariera zakonczona ostat-
nig niezta powiescia w 2012«, ukoronowaniem... a ilez byto takich karier, ktéore konczyly sie
jakim$ rodzajem uznania i pézniej — nic”. K. Marcysiak, Kultowe rozmowy: Joanna Bator,
<https://www.youtube.com/watch?v=8HY5GH8HAmMS8> [dostep: 5.01.2019].
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snych wywiadach, zakladam, ze to wladnie wyzwolenie sie z tych oczekiwan
wywolalo zmiane strategii pisarskiej i skupienie sie na autokreacji. Status
ontologiczny Joanny Bator w polu literackim okreslitabym stowami Piotru-
sia Pana: miedzy i pomiedzy?. To specyficzne umiejscowienie wynika z kilku
czynnikéw: pleit, statusu ekonomicznego, kapitatu kulturowego, momentu
debiutu, stosunku do mediéw i stosunku do autokreacji.

W polskim polu literackim utrzymywanie sie z pisania literatury jest
bardzo trudne — udaje sie to zaledwie kilkunastu osobom w kraju®. Otrzy-
manie nagrody literackiej bywa czesto momentem przetomowym, ktory po-
szerza skale mozliwoéci o tatwy dostep do instytucji wydawniczych 1 mediow,
a takze niemal zawsze gwarantuje wiece] zamoéwien literackich 1 nielite-
rackich®. Nagrode Literacka Nike uznaje sie powszechnie za najwazniejsza,
1 najbardziej wplywowa polska nagrode literacka, okres$lajac ja mianem
polskiego Nobla”. Odstania pole literackie, ale tez je konstytuuje.

Nagroda ta przyznawana jest od roku 1997 przez , Gazete Wyborcza”
1 Fundacje Agora’, a jej celem jest promocja polskiej literatury wspélczesne;j,
ze szczegbolnym uwzglednieniem powieSci. W maju 1996 roku, gdy powsta-
nie nagrody zostalo ogloszone, wywotalo to niematy wstrzas w polskim
zyciu literackim. Akcja promocyjna nagrody, obejmowata ogloszenie listy
20 kandydatéw/-ek podczas Targow Ksigzki w Warszawie, a same nomino-
wane ksigzki wraz z sylwetkami oséb je piszacych, byty odtad cotygodnio-
wo prezentowane prasie. Co wiecej, finatlowa siédemka zostata ogloszona
podczas Targéw Ksigzki w Krakowie, a wydarzeniu temu towarzyszyty
audycje radiowe, wywiady, artykuly prasowe 1 spotkania telewizyjne z no-
minowanymi. Nagroda odtad przyznawana jest zawsze wedlug tzw. wzorca
bookerowskiego (przekopiowanego z kolej z gali oscarowe))3, a uroczystosé
transmitowana przez telewizje publiczna. Dodatkowo, aby zaangazowacd
czytelnikéw w proces wyboru laureatéw, utworzono druga nagrode — Nike
Czytelnikow. Jej laureat otrzymuje jednak jedynie nagrode posiadajaca

3 J.M. Barrie, Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich, przet. A. Wieczorkiewicz, Po-
znan 2018.

4 Odczytywanie nagréd przez pleé nie jest ujeciem nowym — odsylam do szeroko zakro-
jonych badan tzw. gender bias w odniesieniu do Nagrody Nobla przeprowadzonych np. przez
P. Lunnemann, M.H. Jensen i L. Jaufredd, opublikowanych w ,,Humanities & Social Sciences
Communication” 2019, nr 5, <https://www.nature.com/articles/s41599-019-0256-3> [dostep:
30.04.2021].

> G. Jankowicz 1 in., Literatura polska po 1989 roku w Swietle teorii Pierre’a Bourdieu.
Raport z badari, Krakéw 2014, s. 40.

6 Tamze.

7 Oficjalna strona internetowa Nagrody Nike, http:/nike.org.pl/ [dostep: 3.05.2019].

8 P. Czaplinski, Przedmowa do polskiego wydania, [w:] J.F. English, Ekonomia prestizu,
przel. P. Czaplinski, §.. Zaremba, Warszawa 2013, s. 12.
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kapital symboliczny — ztote pidro. Jednym z gtéwnych zarzutéw wobec na-
grody, ktory powtarza sie od poczatku jej istnienia jest antypragmatyczna
rozlegtoéé obejmowanego obszaru®. Tj. wylanianie zwycieskiej ,najpiek-
niejsze] ksiazki roku” sposrod poezji, prozy, eseju, dramatu 1 wszystkich
gatunkow pobocznych.

Laureaci, poza pieniedzmi (obecnie — sto tys. zl) 1 statuetka zaprojek-
towanag przez Gustawa Zemle, corocznie moga liczy¢ na zainteresowanie
mainstreamowych mediéw 1 wielokrotny wzrost sprzedazy ksiazek, ktorych
nabywcami sa rOwniez osoby zazwyczaj niezainteresowane literatura. Nike
sama w sobie stanowi rekomendacje ze wzgledu na swoj prestiz. Medialnoéé
tej nagrody jest nieporéwnywalna z zadnym innym polskim wydarzeniem
literackim. Réwnoczesnie ze wzgledu na zmieniajace sie, lecz czesto zlozo-
ne ze znanych oséb zajmujacych sie literatura, krytyka literacka, dzien-
nikarstwem jury, uznaje sie ja za jedna z najwazniejszych w Polsce, a jej
otrzymanie réwnoznaczne jest zar6wno z docenieniem wybitnej ksigzki, jak
1 zazwyczaj z ukonstytuowaniem tej pozycji w kanonie. Nagroda ta, méwiac
jezykiem Bourdieu, porzadkuje 1 wprowadza hierarchie w polu literackim,
a osobami nagrodzonymi zostajg zazwyczaj tworcy 1 tworczynie z istnieja-
cym dorobkiem pisarskim (wyjatkami sa dwie kobiety — Dorota Mastowska
1 Bronka Nowicka 1 jeden mezczyzna — Wojciech Kuczok). Powoduje ona
konwersje kapitalu: symbolicznego, reprezentowanego przez dzieto, 1 eko-
nomicznego, ktéry stanowi jej pieniezna wysokosé. Przyznanie nagrody jest
wiec aktem przetozenia jednego kapitalu na drugi'®.

Decyzja o przyznaniu Nike danemu pisarzowi czy pisarce nigdy nie po-
zostaje bez echa — wplywa nie tylko na zwiekszenie jednostkowego kapitatu
danej osoby piszacej, ale rowniez na caly obieg wydawniczy. Nagrode te, ze
wzgledu na jej zakres 1 zasieg, mozna odbiera¢ rowniez w kategoriach poli-
tycznosci — analizujac wybory jury 1 czytelnikéw poczawszy od ustanowienia
nagrody, bez trudu da sie zauwazy¢ iloSciowa réznice genderowa. Nagrode
przyznano dotychcezas 20 razy, werdyktem jury otrzymalo ja pieé¢ kobiet:
Joanna Olczak-Ronikier (2002), Dorota Mastowska (2006), Olga Tokarczuk
(2008 1 2015), Joanna Bator (2013) 1 Bronka Nowicka (2016). Przesledziw-
szy kariery literackie nagrodzonych kobiet, trudno nie odnie§¢ wrazenia,
ze czeé¢ z nich wypadta z obiegu literackiego, mimo otrzymania nagrody,
a mowa tu o Joannie Olczak-Ronikier i Bronce Nowickiej. W przypadku tej
drugiej sprawa jest o tyle skomplikowana, ze nagrodzona zostala poezja,
ktora funkcjonuje we wlasnym, niezwykle niszowym obiegu, opierajacym sie
niemal wytacznie na kapitale symbolicznym. Nike Czytelnikow przyznano

9 Tamze, s. 23.
10 Za: P. Czaplinski, dz. cyt., s. 12.
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natomiast kobietom siedem razy (w tym trzy razy Tokarczuk). Oto lista
laureatéw 1 laureatek Nagrody Literackiej Nike od poczatku jej istnienia,
z uwzglednieniem liczby nominowanych kobiet 1 zasiadajacych w jury.

Liczba kobiet
Rok nominowanych Nagrodzony/a Liczba kobiet w jury
przez jury
1997 5 Wiestaw Mysliwski 1/9
1998 5 Czestaw Milosz 1/9
1999 3 Stanistaw Baranczak 1/7
2000 6 Tadeusz Rézewicz 2/10
2001 5 Jerzy Pilch 2/9
2002 7 Joanna Olczak-Ronikier 2/9
2003 6 Jaroslaw Marek Rymkiewicz 3/9
2004 7 Wojciech Kuczok 2/9
2005 5 Andrzej Stasiuk 2/9
2006 7 Dorota Mastowska 2/9
2007 3 Wiestaw Myéliwski 3/9
2008 7 Olga Tokarczuk 3/9
2009 6 Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki 3/9
2010 9 Tadeusz Stobodzianek 4/9
2011 5 Marian Pilot 4/9
2012 11 Marek Bienczyk 3/9
2013 10 Joanna Bator 3/9
2014 4 Karol Modzelewski 2/9
2015 8 Olga Tokarczuk 3/9
2016 11 Bronka Nowicka 3/9
2017 7 Cezary Lazarewicz 4/9
2018 8 Marcin Wicha 4/9
2019 7 Mariusz Szczygiel 5/9

Warto zwrdéci¢ uwage, ze kobiety zaledwie dwa razy stanowily wiekszosé
nominowanych, a jedynie raz potowe finalowej dwudziestki. Juz te skrom-
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ne dane statystyczne §wiadcza o dyskryminacji ze wzgledu na pleé¢ w polu.
Parytet nie obowiazuje, mimo ze istnieje tendencja wzrostowa udziatu ko-
biet wérod nominowanych — w pierwszej dekadzie funkcjonowania nagrody
$rednia liczba nominowanych na rok to 5,6, a w drugiej juz 7,4. Oczywistym
jest, ze wieksza liczba nominowanych kobiet oznacza zwiekszenie szans na
nagrode dla kobiety, co pokazuje, ze jest to kwestia zmieniajacych sie uwa-
runkowan spoteczno-kulturowych, a nie indywidualnych talentéw.

Warto zwrdcié tez uwage na genderowy podzial jury, w ktérym widoczna
jest rowniez tendencja wzrostowa udzialu kobiet, szczegdlnie w drugiej de-
kadzie istnienia nagrody, mimo ze kobiety zaledwie raz stanowity wiekszoéé
jury — w roku 2019. Zasadnym wobec tego bedzie twierdzenie, ze liczba ko-
biet w jury wplywa na liczbe nominowanych pisarek — zwieksza ja. Jedno-
cze$nie nalezy zauwazy¢, ze nie zwieksza ich szans na otrzymanie statuetki.

Analizujac inne nagrody literackie, przyktadowo Paszporty Polityki,
nie mozna zauwazy¢ podobnych, wzrostowych tendencji — w tym konkret-
nym przypadku, liczac od roku 2004, gdy pojawity sie oficjalne nominacje
do Paszportéow (w kategorii Literatura — trzy osoby kazdego roku), kobiety
zostaly nominowane 12 razy na 42 nominacje, natomiast nagrode zdoby-
ly trzy razy (Sylwia Chutnik w 2008, Natalia Fiedorczuk-Cieslak w 2016
1 Matgorzata Rejmer w 2018).

Umiejscowienie Joanny Bator w polskim polu literackim

Joanna Bator: Moja kolezanka podstuchata rozmowe na pewnej konferencji w Kra-
kowie. Méwi jedna wazna pani profesor do waznego pana profesora: ,,Ale co zrobié
z ta Bator?” [...]"

Mimo, ze Bator debiutowata w roku 2002, sytuacja w polu zmienita sie
diametralnie nieco ponad 10 lat wczes$niej. Jak zauwaza Bourdieu w Me-
skiej dominacji, kobiety sa zazwyczaj zwiazane ze sfera prywatna — domowa,
1 reprodukcyjna — co powoduje utrwalanie patriarchalnego schematu sfery
publicznej, a przez to utrzymanie niekorzystnego dla nich porzadku ekono-
mii 1 sfery symbolicznej'?. Pewne jest, ze zmiana w obrebie panstwowosci,
ktéra wowcezas nastapita, wytyczyta kobietom szersze mozliwosci kariery,
miedzy innymi te zwiazane z byciem freelancerkami, wykonywaniem wol-
nych zawodow — przykladowo pisarkami wlasnie.

11 J. Winiarski, Idealny sposéb na kwietniowq noc. Rozmowa z Joanna Bator, <http://
www.literaturajestsexy.pl/idealny-sposob-na-kwietniowa-noc-rozmowa-z-joanna-bator/> [do-
step: 6.03.2019].

12 P. Bourdieu, Meska dominacja, przet. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 27.
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Najwazniejszym ze skutkéw byto dalsze eksplorowanie tematu kobie-
cego dorastania i poszukiwania tozsamosci, a takze kobiecych relacji mie-
dzypokoleniowych, czego kontynuacja sa miedzy innymi Piaskowa gora
1 Chmurdalia*®. Dylogia ta jest saga rodzinna, ktorej podstawe tworzy triada
biografii kobiet z trzech pokolen — Zofii, mieszkanki Polesia, ktéra wprowa-
dza do ksiazki watki wojenne i postpamieciowe, jej cérki — Jadzi Chmury,
ktéra emigruje do Watbrzycha, a wiekszo$¢ jej zycia uptywa w trudach PR-
L-u, 1 wreszcie wnuczki Zofii — Dominiki, ktéra decyduje sie na opuszczenie
miasta 1 poszukiwanie swojej tozsamosci w oderwaniu od Polski, w podrozy.
W odniesieniu do Piaskowej gory Dariusz Nowacki zwraca uwage, ze:

[...] najwazniejsza jest jej odrebno§é na tle dokonan polskiej prozy feministyczne;j.
To bodaj pierwsza nasza powiesé, ktora tak wyraznie komplikuje problem kobiecej
martyrologii. Bator — co wyjatkowe — nie proponuje swoim czytelniczkom kobiecej
sztamy. Chce sprawiedliwego osadu, namawia do patrzenia prawdzie w oczy™.

W ostatnich latach XX wieku w polskim polu literackim doszto do utoz-
samienia literatury kobiecej z literatura popularna'®. Do$wiadczenie me-
skie zostalo zuniwersalizowane, a doSwiadczenie kobiece uznane za inne,
nie-ludzkie — ograniczone wytacznie do kobiet. W momencie opublikowania
przez Bator doktoratu postugujacego sie metodologia krytyki feministyczne;,
a nastepnie powieéci-manifestu kobieta, spor byl juz wyciszony, jednak pi-
sarki wciaz wchodza do kanonu, uzyskuja autonomie w obrebie pola pomimo
swojej kobiecosci—jako ze sama kobiecosé jest stowem-kluczem do ich twor-
czo$cl, lecz rowniez — oczywistym znakiem jej nizszej warto$ci artystycznej'®.
Ten mechanizm jest tatwo uchwytny, gdy przenalizuje sie zmiane strategii
pisarskiej, jaka nastapila w twérczosci Bator po otrzymaniu nagrody Nike —
a wiec po tym, jak nie tylko zaznaczyla swoja pozycje w polu, ale 1 swoja
autonomiczno$é. Krytyka, z jaka spotkata sie pisarka ze strony uczestnikow
gry posiadajacych kapital symboliczny, jest zaskakujaca, a w szczegdlno-
éci dotyczy to profesjonalnych komentatoréw zycia literackiego. Sledzié ja,
mozna w dwodch obszarach, ktore szczegétowo oméwie: w wywiadach, jakie
przeprowadzono z Bator 1 miazdzaco ztych recenzjach pierwszej powiesci
wydanej po Nike, czyli Roku krélika.

3 Mozna wymienié tutaj réwniez takie ksiazki jak Jolanta Sylwii Chutnik, Utwdr
o Bogu, Matce i Ojczyznie Bozeny Keff, Bambino Ingi Iwasiéw czy Miedzy nami dobrze jest
Doroty Mastowskiej.

4 D. Nowacki, Recenzja: ,Piaskowa Gora” Joanny Bator, <http://wyborcza.
pl/1,75517,6253476,Pia skowa_Gora__Bator__Joanna.html> [dostep: 3.05.2019].

15 M. Swierkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk
w sporach o literature, kanon i feminizm, Warszawa 2014, s. 177.

6 Tamze, s. 178.
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Joanna Bator jako piszaca kobieta w wywiadach przeprowadzanych
przez mezczyzn, czesto jest sprowadzana do rél biologicznych; zadawane jej
pytania odnosza sie przede wszystkim do jej fizycznosci 1 zycia prywatne-
go. Analiza wywiadéw z pisarzami pozwala mi stwierdzi¢, ze spotykaja sie
oni z tego rodzaju traktowaniem niezwykle rzadko, a pytania odnoénie ich
fizycznoéci zawsze tacza sie z elementami marketingowej kreacji'’. Joanna
Bator z czasem rowniez podjela gre z medialnymi oczekiwaniami wobec jej
wizerunku, co z pewnoscia spopularyzowato jej osobe w mediach.

Jako przyktad przytaczam ponizej fragment glo$énego wywiadu przepro-
wadzonego z Bator przez Tomasza Kwaéniewskiego. Ukazat sie 16 grudnia
2013 roku w numerze gwiazdkowym ,Newsweeka”, tuz po otrzymaniu przez
autorke nagrody Nike 1 ze wzgledu na poruszang w nim tematyke (np. po-
liamorie) wywolal skandal, szereg reakcji 1 komentarzy w zyciu literackim.
Warto zwrdéci¢ rowniez uwage na sensualna, ilustrujaca wywiad, fotografie,
pochodzaca z prywatnego archiwum autorki.

Joanna Bator: ,,Ciemno, prawie noc” wydalam w listopadzie 2012 i do lipca 2013
nie napisalam nic godnego uwagi. Pustka. Marazm. Tracenie czasu. Marcowy p6t-
maraton pobieglam wiec w intencji ozywienia zrédla.

Newsweek: A moze ty biegasz, bo boisz sig, ze bedziesz gruba?

Joanna Bator: To jest jedna z najstraszniejszych rzeczy, jakie moglyby mnie spo-
tkaé (§miech). I bardzo wspdtczuje grubym ludziom, bo jest to jedna z nielicznych
grup, na ktérych opresje przyzwalamy. Jedna z najpiekniejszych dla mnie rzeczy
1 najbardziej seksownych to twardy ptaski brzuch dowolnej pleci.

Newsweek: Ile wazysz?

Joanna Bator: 52 kilo.
[...]

Newsweek: Dziecko?
Joanna Bator: Co dziecko?

Newsweek: Chcesz mieé dziecko?

17 Na przyktadach Jacka Dehnela i Michata Witkowskiego pisze o tym Dominik Anto-
nik w swojej ksiazce Autor jako marka: literatura w kulturze audiowizualnej spoleczenstwa
informacyjnego, Krakow 2014.
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Newsweek: Nie uzywasz antykoncepcji?

Joanna Bator: Lubie ryzyko, ale zeby az tak? Chodzi mi raczej o to, ze moze juz
pora, by kims$ sie zaopiekowaé. Oddacé to dobre, co dostalam w zyciu. Stworzytam
w ,,Ciemno, prawie noc” bohaterke, ktéra zaopiekowata sie obcym, skrzywdzonym
dzieckiem. I chyba na razie tylko na tyle mnie sta¢ w kwestii rozmnazania’®.

7 powyzszego tekstu wytania sie kilka interesujacych faktéw: pierw-
szym z nich jest kontekst wywiadu, ktéry powstat po otrzymaniu przez
Bator Nike, co czytamy w lidzie. Wywiad skupia sie jednak w duzej mierze
na zyciu prywatnym autorki, co samo w sobie nie jest zle, a wrecz przeciw-
nie — niezwykle interesujace. Smuci natomiast obecno$é i nachalno§é pytan
0 macierzynstwo. Sprowadzenie piszace] kobiety wylacznie do sukceséw
prokreacyjnych (lub ich braku), a takze do ciata (znowu — atrakcyjnego
1 seksualnego badz nie) jest standardowa praktyka patriarchalnego dyscy-
plinowania kobiet. Dziennikarz kilkakrotnie powraca do tematu bezdziet-
noséci autorki, mimo ze otrzymuje raczej wyczerpujace odpowiedzi na kazde
z nich. Interesujaca jest rowniez jedna z wypowiedzi autorki, dotyczaca tego
tematu: ,[...] urodzitam tyle dzieci w swoich ksiazkach”. Pytania podobnego
rodzaju pojawiaja sie w wywiadzie przeprowadzonym przez Romana Pru-
szynskiego dla portalu polki.pl:

RP: Dom kojarzy sie z gniazdem, a w gniezdzie...
Joanna Bator: Sktada sie jaja?
RP: Rozumiem, ze ta sfera Ciebie nie dotyczy?

Joanna Bator: Dtugo mys§lalam — do 35. roku zycia — ze jestem kobieta, ktéra
w pewnym momencie bedzie chciala mieé¢ dziecko. Przyjdzie taki moment, ze po-
wiem: ,,Chceijuz! Teraz!”. Znam z opowiesci, ze potrafi to by¢ tak obezwtadniajace
pragnienie, ze niewazne, czy jest wlaSciwy mezczyzna, dom, pieniadze. Czekatam,
az to przyjdzie. Rozpoznatabym, bo wiem, co znaczy pragnaé czego$.

RP: Przyszlo, ale nie bylo Ci¢ w domu?

Joanna Bator: Najblizej checi posiadania dziecka bytam w Nowym Jorku, gdy nie
wiedziatam, co zrobi¢ ze swoim zyciem. Ale pragnienie nie przyszto. Nie chce dzieci,
jednak wszystkie babskie atawizmy mam na miejscu. Nadal mnie ekscytuje, jak
dziewuszke, kiedy mezczyzna na etapie pierwszej fascynacji moéwi: ,,Ach, mieé z toba,
dziecko!”. Opowiedziatam to przyjaciélce: ,Bozena, przeciez za rok, dwa, gdy ktos

8 T, Kwaséniewski, Joanna Bator. Jestem nienazyta, ,Newsweek” 2013, 16-29.12,
nr 51/52.
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tak powie, to stanie sie zenujace”. A ona na to: ,Nie chce cie martwié, Joasiu, ale
oni wkrétce przestang to méwic”.

RP: Czekasz na to?

Joanna Bator: A skad. To bedzie wejscie w wiek $redni. Na szcze$cie urodzitam
tyle dzieci w swoich ksigzkach.

RP: ,,Ciemno, prawie noc” koniczy sie tak, ze bohaterka bierze dziewczyn-
ke z domu dziecka.

Joanna Bator: Nigdy o tym nie myélatam. Chociaz nie, nie jestem do konca szczera.
Czasem mysS§le, ze moze czas odwdzieczy¢ sie losowi za tyle dobrych rzeczy. Moze
wlaénie zaopiekowaé sie kim§? Méwili mi panowie z jury Nike, ze chcieliby poznaé
dalsze losy Alicji i tej dziewczynki. Ale, niestety, na dzi§ chyba tylko tyle potrafi-
lam zrobié¢ dla tego dziecka. Uratowacé je, dalej niech sobie géwniarz sam radzi®®.

Juz sam ten fragment ukazuje, ze problematyzacja macierzynstwa
w odniesieniu do kobiet wykonujacych wolne zawody (tutaj: pisarek), wylta-
mujacych sie ze schematu standardowej, przygotowanej przez patriarchal-
ne spoteczenstwo drogi zyciowej, nie jest niczym nowym. Réwniez pytania
o wage 1 stosowanie antykoncepcji zdaja sie by¢ watpliwie umocowane
w toku rozmoéw. Wazny jest jednak sposéb, w jaki sposéb autorka odpowia-
da, z jaka stanowczo$cia dookresla swoja wole (przyktadowo: ,,Rozpoznata-
bym, bo wiem, co znaczy pragnaé czegos”). W przeciwienstwie rowniez do
wcezesnie] udzielanych wywiadow, pisarska wprost odpowiada na pytania
dotyczace zycia prywatnego, relacji z partnerem itp. Stanowi to element
zmiany jej strategii autokreacji.

Swiadomoéé kobiecosci »jako formy kulturowej i konstrukeji psychicz-
nej opartej na dominacji tego, co widaé, na prezentacji siebie jako wygla-
du”? podporzadkowanej meskiemu pozadaniu pojawia sie we wszystkich
jej powiesciach?!, jednak to po otrzymaniu nagrody Nike nastepuje mo-

19 R. Pruszynski, Poruszajqcy wywiad z Joanng Bator. O Zyciu w Japonii, nieudanym
zwiqzku i nagrodzie Nike, <https://polki.pl/zycie-gwiazd/newsy,poruszajacy-wywiad-z-joan-
na-bator,10036723,artykul.html> [dostep: 16.04.2019].

20 U. Chowaniec, ,,Femme mélancolique”, czyli o pesymizmie najnowszej literatury ko-
biecej, [w:] Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985 roku, red. J. Jarzebski,
J. Momro, Krakéw 2011, s. 395.

21 Zr6b decydujacy krok w walce ze starzeniem sie skory. Jak pokonaé niecheé wobec
seksu oralnego? Chron swoje usta. Pomoze im delikatna maseczka. Pochyl glowe 1 zamknij
oczy. Zrob to dla swoich rzes. Ruszaj do walki ze skérka pomaranczowa. [...] Nanoczastecz-
ka czystej witaminy E przywrodci ci mlodosé. A oczy nabiora blasku. [...] Postaw na styl ro-
mantyczny. Usta, ktérym zaden mezczyzna sie nie oprze. Oto absolutna kobieco$é”. J. Bator,
kobieta, Warszawa 2002, s. 15-16.
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ment, w ktérym Joanna Bator zaczyna bardzo §wiadomie swdj wizerunek
ksztaltowaé, gra¢ w maskarade??, rysuje sie to niezwykle wyraznie w jej
wypowiedziach odno$nie do pisarskich obyczajow. Przykladowo opisuje
strdj, o ktérym pisze:

To lekkie kimono codzienne uszyte z bawelny, czyli jukata. Kiedy jest chtodniej,
zaktadam na nie jedwabne haori. Ma podobny ksztatt, tylko jest krotsze, siega do
bioder. Jukata jest rownie wygodna jak dres, ale o wiele tadniejsza. Z pieknych
rzeczy buduje swoja nisze, umacniam jej mury?,

Mimo ze elementy transgresyjne znajduja sie w kazdej z ksigzek (sztan-
darowym przykladem jest tu tabu wykorzystywania seksualnego dzieci
1 handlu nimi w Ciemno, prawie noc), to przekroczenie nigdy nie nastepuje
w petlni. Sytuuje to proze Joanny Bator w opozycji do bardziej radykalnych
propozycji feministycznych autorek, §wiecacych triumfy i upadki w latach
dziewiecédziesiatych (Iwasiéw, Filipiak, Gretkowska, Goerke itd.), a zbliza
do prozy feminizmu liberalnego, mainstreamowego, prozy feminizujacej,
a nie feministycznej, literatury kontestujacej, a nie radykalnie zmieniajacej.
Kobieta w prozie Bator jest abiektem?*, ktéry na sposéb liberalny wyzwala
sie sam. Niemal wszystkie gléwne bohaterki powieSci Bator sa osobami
z wysokim kapitatem kulturowym i spotecznym, przypominajace fizycznie
1 wiekowo autorke. Bator w kobiecie pisze:

[...] zegar biologiczny [kobiety po trzydziestym roku zycia — przyp. A.K.] zmienia
sie wowezas [...] w zegar z kukulka powtarzajaca co pdét godziny jedno z tysiaca
spotecznych oczekiwan. Badz mloda. Niepomarszczona. Szczupla. Zamezna. Miej
dziecko. Miej dziecko. Miej dziecko®.

W tym miejscu przytoczy¢ warto réwniez fragment wywiadu udzielonego
Katarzynie Marcysiak w cyklu Kultowe rozmowy:

W tym momencie zycia interesuje mnie to jak zy¢, co z mitoscia, jak mozna stwarzaé
mitosne zwiazki, z takiego miejsca w jakim ja jestem — podmiotowego, artystka,
pisarka, feministka, osoba, ktéra zawsze prowadzila jednak zycie doé¢ niekonwen-
cjonalne, z mala inklinacja, delikatnie méwiac, do tradycyjnego zycia rodzinnego.
[...] I jedna z tych rzeczy jest raczej poliamoria. [...] Mam w sobie motyw taki bar-
dziej patriarchalny — kobieta stoi na balkonie i na co$ czeka. I tylko, ze patrzy jak

22 J. Riviere, Womanliness as a masquerade, ,The International Journal of Psychoanaly-
sis” 1929, nr 10, s. 303—-313.

23 D. Wodecka, Bator: Moje przykazania od III do X, <http://wyborcza.pl/maga-
zyn/1,124059,12782963,Bator__Moje_przykazania_od_III_do_X.html> [dostep: 14.07.2019].

24 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakow 2007, s. 7-9.

25 J. Bator, kobieta..., s. 150.
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dwdéch mezcezyzn idzie sobie pobiegaé jedng z moich ukochanych drég biegowych
na mojej wyspie greckiej [...]%.

Jak wspomnialam wczeéniej, Joanna Bator rozpoczeta pisanie swojej
debiutanckiej powieéci tuz po opublikowaniu doktoratu, pisanego w duchu
feminizmu 1 omawiajacego dzieta tworczyn écriture féminine w duchu psy-
choanalizy. Powiesci Bator — co zauwazyta Agnieszka Gajewska — mozna
wpisaé z tego powodu w nurt powieSci akademickiej, jako ze znajdujemy
w nich odzwierciedlenie zainteresowan badawczych, a sama autorka korzy-
sta z catego instrumentarium tej metody réwniez w pisarstwie fikcyjnym?’.
Réwnoczesnie, nie bez szczypty ironii, méwi:

Mam raczej takie refleksje ogélne zwiazane z faktem, ze jestem i bede wszywana
w nurt kobiecy/feministyczny. To budzi we mnie ambiwalentne uczucia — z jednej
strony jestem za, bo nie mam nic przeciw ani kobietom, ani feminizmowi, z dru-
giej irytuje mnie, ze literatura z dominujacymi bohaterami meskimi jest po prostu
literatura, a ta, w ktorej na plan pierwszy wysuwaja sie bohaterki — jest kobieca.
Zapraszana jestem na spotkania pt. ,Babskie gadanie”, ,Czy proza jest kobieta?”.
No wiec czasem sobie mySle, ze sprobuje tak dla sprawdzenia, czy potrafie, napisaé
co$ z narratorem meskoosobowym, z gléwnym bohaterem meskim taka meska me-
skoécig jak jaki Hemingway. MySle, wymys§lam, juz jakas historia sie kroi 1 widze,
ze ten mdj) meski bohater jako$ sie tak przegina, w lustro zerka i tak, on najbardziej
to by chcial zmienié pte¢ albo pojechaé na wezasy do Lubiewa®.

Nie niose zadnego sztandaru. W zaden juz nie wierze. Nie walcze w imie jakie$
metanarracji. Trzeba uprawiaé¢ swéj ogrédek 1 probowaé zapobiegaé okrucienstwu.
Swiadomie oczywiscie odwotuje sie tu do Woltera 1 Rorty’ego. Jesli ma sie na to site,
jest to sita, by pisa¢. Wiekszosé¢ ludzi ma literature w nosie, ale dla tych, ktorzy
czytaja — warto. Wszystkie spotkania z czytelnikami przekonuja mnie do tego, ze
jest sie z kim komunikowac®.

7Z jednej strony sama przyznaje, ze etykietka feministki/pisarki ko-
biecej ja irytuje (co jeszcze bardziej zbliza ja do pisarek ecriture féminine,
zwlaszcza do Cixous), wyrazajac swojg opinie na temat jednego ze wsp6t-
czesnych dylematow feminizmu, tj. zamykania sie feministek w kobiecych

26 K. Marcysiak, dz. cyt.

2T A. Gajewska, Mitosé w czasach patriarchatu. Proza feministyczna wobec konwencji
romansu i melodramatu na przyktadzie ,,Bambino” Ingi Iwasiow i ,,Piaskowej géry” Joanny
Bator, [w:] Mitos¢ we wspdtczesnych tekstach kultury, red. M. Szczepaniak, Bydgoszcz 2010,
s. 83-84.

28 J. Winiarski, dz. cyt.

29 A. Wienias, Interesuje mnie przede wszystkim opowiadanie ciekawych historii, <http://
fraza.univ.rzeszow.pl/numer/85-Rozmowa-z-Joanna-Bator.php> [dostep: 5.06.2019].
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»gettach”, czy tez méwiac jezykiem mniej nacechowanym — w lewicowych
bankach informacyjnych. Jednoczesnie zdaje sobie dogtebnie sprawe z nie-
moznosci ucieczki przez kwestiami genderowymi, a nawet z niemoznosci
niekobiecego pisania, pisania niewywodzacego sie z doSwiadczenia ciata,
co powoduje swoisty konflikt tragiczny. W cytowanym wywiadzie wypo-
wiada sie dale;j:

Nie mam predyspozycji na dziataczke w tym sensie, ze nigdy nie wdam sie w poli-
tykowanie i1 przynalezno$é¢ partyjna, ale gdy na spotkaniu autorskim na przyktad
w Grudziadzu méwie: ,jestem feministka”, to mam wrazenie, ze robie dobra robote.
Pokazuje, ze jesteémy rézne, ze w ramach feminizmu funkcjonuja rézne modele
kobiecosci i ze stereotyp feministki jest wtagnie tym — stereotypem?.

Stanowi to przyktad bardzo indywidualistycznego i liberalnego pode;j-
$cia do feminizmu. Warto zwrdci¢ uwage, ze pokazywanie modelu kobiecoSci
zdecydowanie uprzywilejowanej (normatywnie atrakcyjna — szczupta, z dtu-
gim wlosami, wysoka, biala — intelektualistka z klasy éredniej, z Warszawy,
w dodatku wyzwolona seksualnie artystka) jako wzorca feministki, wcale
nie przybliza feminizmu przecietnemu odbiorcy czy odbiorczyni z Grudzia-
dza 1 zastepuje jeden stereotyp innym. Podejécie to niejako potwierdzaja,
fragmenty rozmowy przeprowadzonej na uzytek publikacji Pod podszewka.
Prawdziwy wizerunek pisarza, gdzie mowi:

Piekno ciata mnie pociaga, nie wyobrazam sobie erotycznego zauroczenia czlowie-
kiem, ktory nie ma sportowego ciala. To na pewno wykluczajaca postawa 1 dla wielu
niezbyt mita, ale erotyka nie podlega zasadom réwnosci, a piekno bywa okrutne,
bo nie ma go bez brzydoty?..

Biorac pod uwage, ze jeszcze kilka akapitéw wczesniej Bator wspomi-
nala o seksualizacji ciata 1 piekna kobiet w kulturze, zdaje sie to nie tylko
wykluczajace (fatshamingowe), ale réwniez zwyczajnie niespdjne z jej sa-
mos$wiadomymi deklaracjami, jednocze$nie konczacze wypowiedz w sposdb
uniwersalizujacy zagadnienia zwiazane z estetyka ciata. Zaledwie dwie
strony pézniej pojawia sie fragment wypowiedzi jednej z autorek ksiazki,
przytaczajacej rozmowe, ktéra przeprowadzita z Bator:

Joanna Bator zauwaza, ze istnieje dzi§ bogactwo trendéw, ktore rzadko widaé na

mlodziutkich kobietach. Dziewczyny sa dziwnie zuniformizowane, nosza dzinsy

30 J. Winiarski, dz. cyt.
31 7. Karaszewska, S. Stano, Wizualna strona istnienia, [w:] Pod podszewkq. Prawdziwy
wizerunek pisarza, Warszawa 2018, s. 67.
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rurki, airmaxy, tiszerty. Wyr6znianie sie nie jest dla nich wartoécia. Gdyby mogta,
pisarka ubralaby te dziewczyny inaczej?.

7 wypowiedziach tych razi kontrast §wiadomosci wzglednoéci sadéw
1 upodoban z préba normatyzacji ciala, erotyki, wygladu zewnetrznego in-
nych osob. Autorka replikuje w ten sposob opresyjne kanony urody zwiazane
z patriarchatem: seksualno$¢ jest wspierana tylko wowczas, gdy wpisuje
sie w kanony wysportowanego piekna, co znéw nasuwa skojarzenie z fe-
minizmem liberalnym — postulujacym raczej standaryzacje i dopasowanie
jednostek do wymogdéw spolecznych, a nie socjalnym, zaangazowanym —
walczacym o wyzwolenie z opresyjnego kanonu. Zdziwienie budzi¢ moze
réwniez wypowiedz autorki mowiaca o uniformizowaniu mtodych kobiet,
ktére by¢ moze zmeczone sa rOwniez narzucaniem im, jak maja wygladac —
zaréwno przez patriarchat, jak i media. W tym momencie warto przytoczy¢
fragment kobiety, w ktérej to sama Bator burzy sie przeciwko narzucaniu
wizji wygladu mlodym kobietom:

Cata jestem w falbankach. Oto twdj styl. [...] Zréb decydujacy krok w walce ze sta-
rzeniem sie skory. [...] Postaw na styl romantyczny. Usta, ktorym zaden mezczyzna
sie nie oprze. Oto absolutna kobieco§¢.

W innej, o kilka miesiecy nowszej publikacji, czyli Wiasnym pokoju,
Bator z kolej wypowiada sie w zgola inny sposéb, niejako przyznajac sie do
wlasnego uprzywilejowania, co réwniez stanowi zmiane:

[...] Teraz widzi, ze nie kazdy jest sie w stanie wyzwoli¢, nie ze wszystkiego, nie
od razu. Czasem w ogdle. [...] My$le, ze przez prawie dwie dekady zaangazowania
w feminizm zylam z optymizmem i wiara w ruch emancypacyjny. [...] z perspektywy
mojej spolecznej banki i pogladéw politycznych dookota widziatam postep, przyrost
mozliwosci dla kobiet. I owszem, polepszyl sie los kobiet, ale tylko pewnej grupy,
ktora miata dostep do tych mozliwosci. Wiekszos$é kobiet walita gtowa w szklany
lub betonowy sufit [...]. Tymczasem pierwszy krok do emancypacji to zdanie sobie
sprawy, ze jest sie ofiarag?*.

Zakonczenie

Joanna Bator weszla w pole literackie z uprzywilejowanej pozycji, na
ktéra miato wplyw kilka czynnikéw — z jednej strony nalezalo do nich wy-

32 Tamze, s. 70.

33 J. Bator, kobieta..., s. 16.

3 J. Bator, K. Sulej, Pokdj z widokiem, [w:] Witasny pokdj, Virginia Woolf, przet. A. Graff,
Warszawa 2019, s. 40.
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ksztalcenie autorki 1 wezeéniejsze poruszanie sie po obrzezach pola jako
akademiczki (stad przykladowo znajomosé z krytykami, ktorzy pdznie]
recenzowali jej ksigzki, tatwiejszy dostep do mediéw, wydawnictw), z dru-
giej moment debiutu, tj. po ugruntowaniu sie kobiecej powiesci inicjacyjnej
w latach dziewieédziesiatych ubieglego wieku. Jednak mieszkanie poza
granicami kraju, ktore uniemozliwialo literalny udziat w zyciu literackim,
jak réwniez aspekt genderowy, wytworzyly sytuacje zmiennej recepcji jej
ksiazek, jak réwniez dwuadresowo$é kreacji medialnej.

Bator, ktéra w poczatkowym okresie swojej tworczosci, a szczegblnie
w czasle wydawania tzw. trylogii walbrzyskiej, zaliczana byta do twércow
literatury wysokiej, po otrzymaniu nagrody Nike w 2013 roku, zmienila styl
pisania, jak réwniez swodj autorski image, co spowodowalo przeniesienie jej
powiesci w odbiorze krytycznym do literatury popularnej. Mozna zaktadac,
ze otrzymanie nagrody Nike zmienito jej miejsce w polu literackim w wielu
aspektach — co najwazniejsze, stata sie wowczas tworczynia doceniona, za-
uwazona, juz nie poczatkujaca. Wlasnie to ugruntowanie pozycji pisarskie;j
w polu doprowadzito do zmiany jej strategii medialnej, pozornego odsto-
niecia sie 1 opowiedzenia mediom o sobie. Odnie$¢ mozna wrazenie, ze ta
zmiana, ktora, z perspektywy krytycznej postrzegaé mozna jako negatywna,
(obnizenie rejestru wytwarzanej sztuki), paradoksalnie wyemancypowala ja
literacko 1 pozwolila na tworzenie narracji w innej niz dotychczas konwencji.
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Poetyka ewokacji (nie)uczciwosci

w opowiadaniu

Cztowiek, ktéry zdemoralizowat Hadleyburg
Marka Twaina'

ABSTRACT. Garlej Beata, Poetyka ewokacji (nie)uczciwosci w opowiadaniu Cztowiek, ktéry zde-
moralizowat Hadleyburg Marka Twaina [The Poetics of Evoking (Dis)Honesty in the Short Story The
Man That Corrupted Hadleyburg by Mark Twain]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam
Mickiewicz University Press, pp. 263-278. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.13.

The article refers to the axiological paradigm of (dis)honesty (the notion taken from Tadeusz Kotar-
binski’s analysis) capable of being one of the dedicated devices of the poetics of evocation. The
point of reference for these theoretical reflections is Mark Twain’s short story entitled “The Man That
Corrupted Hadleyburg”. The writer’s presentation of the still up-to-date and relevant axiological par-
adigm of (dis)honesty is at the hub of the deliberations,which aim to ascertain what constitutes the
origin of its uniqueness and the freshness of its display. Primarily with the help of the concept taken
from Roman Ingarden’s “catalogue” of aesthetically valuable qualities (“the ‘novelty’ variant”), and
also drawing on the philosopher’s reflections devoted to one of the two ontological dimensions of
the construction of a literary work (phaseality), an attempt is made to identify the specificity of the
epically visualised phenomenon of (dis)honesty, and determine the methodological character of the
poetics of evocation, necessary for this purpose.

KEYWORDS: honesty-dishonesty, axiological paradigm, aesthetically significant qualities, phaseality,
the poetics of evocation, moral (ethical) value, “honesty” as a variation of good

Translated into English by Katarzyna Rogalska-Chodecka

Czym jest uczciwo$é? Okrutnie proste 1 moze dlatego tak problemowe
pytanie —jedno z tych, na ktore od zarania dziejéw usitowano przekonujaco
odpowiedzieé. Czy jednak sie to udato? Skatalogowanie wypowiedzi etykow,
moralistow, filozoféw, w skrécie: myslicieli, reprezentantéw réznych dys-
cyplin — gdyby chcie¢ sie na to pokusi¢ — byloby przedsiewzieciem karko-
lomnym, choéby przez wzglad na odmienng aparature pojeciowa, w ktorej

! Kanwe niniejszego opracowania stanowi nieopublikowany referat wygloszony w trakcie
Ogoélnopolskiej Konferencji Naukowej ,,Ja” w przestrzeniach aksjologicznych. Z problematyki
podmiotowosci w literaturze XIX-XXI wieku, zorganizowanej 12—13 pazdziernika 2016 roku
w WiSle przez Zaktad Kultury Literackiej przy Instytucie Nauk o Kulturze i Studiéw Inter-
dyscyplinarnych Uniwersytetu Slaskiego.
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trybach rozprawiano o uczciwos$ci. Znamienne jednak, ze i obecnie uczciwo$éé
zgrabnie opuszcza salon wyrafinowanej abstrakeji, wyzwala sie z gorsetu
metodologicznych obwarowan, aby w potocznym rozumieniu uskutecznié
warlant, w ktérym jest pojmowana przede wszystkim jako aksjologiczny
paradygmat. UScislijmy za Tadeuszem Kotarbinskim: aksjologiczny pa-
radygmat osadzony , wérdéd zawitosci stosunkéw rzeczywistych?, wszak
bowiem nie sama wyabstrahowana uczciwo$é, ale identyfikowana z byciem
cztowiekiem w ogéle, uczciwym za$s szczegdlnie, stanowi tozsamosciowe,
znaczeniowe sine qua non tego paradygmatu. Co zatem oznacza ,bycie czlo-
wiekiem uczciwym”? Czy ten rodzaj egzystencji realizuje sie bez ponoszenia
,wlasnych kosztow stalych”, czy mozliwe jest jego urzeczywistnianie bez
grzezniecia na mieliznie nieustannych poSwiecen 1 wyrzeczen? Poswiecen
1 wyrzeczen (w imie) czego — dla czego? Pytania te zainspirowaty takze Mar-
ka Twaina, ktory w 1898 roku, podczas pobytu w Wiedniu, pisat Czlowieka,
ktory zdeprawowat Hadleyburg?.

Podstawowym motywem opowiadania Marka Twaina jest problem ludz-
kiej chciwosci, ktérej hamulcem okazuje sie wyltacznie lek przed opinia
innych. , Uczciwos$¢” odstaniana w pryzmacie konkretnej ludzkiej przywa-
ry — oto trybik aksjologicznego paradygmatu, skadinad odsylajacego do
do§¢é schematycznego, sztampowego fabularnie obrazka: miasteczka sty-
nacego na caly kraj cnotami mieszkancéw, ktorego reputacja, ze wzgledu
na obraze nieznanego podréznika 1 wskutek wcielonego przezen zrecznego
planu manipulowania workiem ,ztota”, upada®, obnazajac z kretesem pro-

2 T, Kotarbinski, Co robié, a czego nie robié?, [w:] tegoz, Medytacje o Zyciu godziwym,
Warszawa 1985, s. 89.

3 J. Stawinski, Mark Twain, Warszawa 1963, s. 263. W szkicu korzystam z przektadu
Antoniego Stonimskiego: Czlowiek, ktory zdemoralizowat Hadleyburg, [w:] M. Twain, Trzy-
dziesci trzy opowiesci, Warszawa 1973, s. 338—-399. Cytowane fragmenty w tekscie gtéwnym:
w nawiasie kwadratowym cyfra rzymska oznacza cze$¢ opowiadania, cyfra arabska — numer
strony.

4 Opowiadanie Twaina, rzecz jasna, jest satyra. Jedna z nowszych publikacji, w ktorej
rozpatruje sie wlaéciwoéci tej ostatniej ze wzgledu na motyw ,tracza (sawyera)”, jest artykut
Jamesa E. Carona (The Arc of Mark Twain’s Satire, or Tom Sawyer the Moral Snag, ,Ame-
rican Literary Realism” 2018, t. 51, nr 1, s. 36-58). Badacz przedstawia w nim zalozenia
»satyrycznej narracji-ur Marka Twaina” [,Mark Twain’s satiric ur-narrative”], ,ktéra two-
rzy tuk”, a jaka ,,mozna odrézni¢ dzieki jej symbolicznej wiejskiej lokalizacji 1 symbolicznej
postaci, Moralnego Problemu. Sam Clemens wykorzystal te wiejska scenerie do centralnej
czeScl swojego satyrycznego tuku, ktéry mozna znalezé w jego czterech obszernych powie-
$ciach: The Adventures of Tom Sawyer (1876), Adventures of Huckleberry Finn (1884), The
Tragedy of Pudd’nhead Wilson (1894) 1 The Mysterious Stranger. [...] Wiejski kwartet Marka
Twaina stopniowo destyluje swéj satyryczny atak, lekcewazac forme powiesci realistycznej
(ale niekoniecznie realistyczne szczeg6ly) na rzecz formy przypowieéci, pelniacej role podtoza.
Ta grupa opowiada jedna historie, iterowana z zasadnicza my$la przewodnia: cywilizacja
jest zbudowana z przemocy, moralnej ztosliwos$ci 1 samooszukiwania sie. [...] Z perspekty-
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wizoryczna, moralno$é spotecznosci Hadleyburga®. Mimo uplywu ponad stu
dwudziestu lat od momentu napisania utworu jego problematyka nie traci
na aktualnosci. Co sprawia, ze sztampowy fabularnie obrazek, oparty na
sprawach znanych i wielokrotnie literacko czy kulturowo eksplorowanych,
nie tylko przykuwa uwage czytelnika, ale takze — paradoksalnie — ekspo-
nuje caly zestaw waloréw, by polegaé teraz na nomenklaturze Romana
Witolda Ingardena, tych ,odmian »nowoséci«”, jakie oddaja pojecia: ,nowy”,
»Swiezy”, ,wyjatkowy — nadzwyczajny”, ,oryginalny”, ,interesujacy, cieka-
wy” czy nawet ,modny, »nowoczesny«’?¢ Mozna by trywialnie stwierdzié,
ze po prostu temat, wtasciwy mu polor uniwersalizmu, skorelowany przy
tym z nieokreS§lonoécig natury tego, o co pytatam na wstepie niniejszych
rozwazan. To jednak stanowczo za malo, poniewaz: ,Temat nie zainteresuje,
jesli niezreczna jest reka; na odwroét, to, co zdaje sie najmniej interesujace,
zajmie 1 porwie dzieki rece umiejetnej 1 sile natchnienia”. Przetranspono-
wana na grunt podjetych tu dociekan refleksje malarza kolorysty obleke
w forme pytania, centralnego problemu, ktéry zamierzam rozwazy¢: jakimi
srodkami z zakresu (i czy tylko?) poetyki postuzyl sie Twain, konstruujac
wskazany utwor, aby zaréwno éwczesnie, jak 1 dzi§ méc niewatpliwie ,,za-
ciekawi¢ swym dzietem”s?

Poetyka dziatajaca na ustugach aksjologicznego paradygmatu, doprecy-
zujmy: paradygmatu osadzonego ,wsrod zawilosci stosunkow quasi-rzeczy-
wistych™, 1 dotyczaca ,,uczciwos$ci”, ktéra, z racji przyjetego przez Twaina
modelu jej odstaniania, okazuje sie dobywang na mocy mechanizmu jej
sprzezenia z antynomiczna, ,,nieuczciwoscia’ — summa summarum: poetyka
ewokacji (nie)uczciwosci. Czy tylko ona? A moze poetyka nie sensu stricto,

wy retrospektywnej, to polaczenie blizniaczych Tomoéw przedstawia Sama Clemensa, ktéry
znalaz!l droge do potepienia kultury, w ktorej sie wychowal, niezbedny krok do
rozszerzenia jego satyrycznej wizji na kazde spoleczenstwo i calg ludzko§é poprzez
poézniejsze dziela »The Man That Corrupted Hadleyburg« (1899) [podkreslenie — B.G.]
i The Mysterious Stranger” (przektad Katarzyna Rogalska-Chodecka).

5 Sciéle do tego zagadnienia odnidst sie w perspektywie filozoficznej miedzy innymi Tade-
usz Gadacz: ,,Kiedy$ Kartezjusz, tworca filozofii nowozytne;j, postuzyl sie pojeciem tymczasowej,
prowizorycznej moralnoSci, ktora musimy zastosowaé, gdy kwestionujemy zasady moralne,
jakimi kierowaliémy sie dotad. Podobnie jak potrzebujemy prowizorycznego pomieszczenia,
gdy remontujemy dom” (T. Gadacz, O zmiennosci Zycia, Warszawa 2013, s. 5).

5 R. Ingarden, Posiedzenie pierwsze (15 kwietnia 1961 r.), [w:] tegoz, Wyktady i dysku-
sje z estetyki, wybdr i oprac. A. Szczepanska, wstep W. Strézewski, Warszawa 1981, s. 311.

7 E. Delacroix, Dzienniki. Cze$é druga (1854-1863), tekst franc. oprac. A. Joubin, przetl.
J. Guze, J. Hartwig, Gdansk 2007, s. 282.

8 Tamze.

9 Wyrdznione stowo stanowi konieczng — ze wzgledu na omawianie nie dowolnych sto-
sunkéw rzeczywistych, lecz wtasciwych dla §wiata przedstawionego w dziele literackim —
modyfikacje twierdzenia Kotarbinskiego, na ktére powotatam sie na wstepie.
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tylko co$, co nia,,,rozporzadza”, co poetyke determinuje? Co§, co kaze widzieé
w niej narzedzie zdolne nas, wspélczesnych czytelnikéw, nie tylko zaintere-
sowac, ale takze odbiorczo angazowacé, zapewnia bowiem warunki pozwala-
jace utozsamiacd sie z sytuacjamii problemami postaci zapetniajacych karty
opowiadania Twaina — utworu przeciez z epoki historycznie i kulturowo tak
odmiennej niz XXI wiek!?. Zdawkowa odpowiedzZ —1i kolejne pytania, jakimi
ja doposazylam — nie przynosza zadowalajacych rezultatow. Aby nie by¢ posa-
dzong o metodologiczne rzucanie sie z motyka na stonce — skoro opowiadanie
Twaina 1 podjeta tu refleksja wikta sie w arkana problemu ,,(nie)uczciwosci” —
ustale, co za takie zadowalajace rezultaty mogloby uchodzié. Z pewnoscia to,
co pozwoliloby wskazany paradygmat ukonkretnié, a jednoczeénie uscislié
samo sformultowanie ,,poetyka ewokacji (nie)uczciwosci’. Nie tyle wiec sam
fenomen ,,(nie)uczciwosci”, ile ,,odmiany »nowoéci«” jego prezentowania —
barwna gama odcieni $wiezo$ci mariazu tego wiekowego duetu aksjologicz-
nego przypadajaca w udziale 1 dzisiejszemu czytelnikowi. Wywotany wcze-
$niej trop, bedacy elementem ,»jadlospisu«jakosci estetycznie walentnych”!!
Ingardena, okazuje sie dla nas (bez)cennym drogowskazem, ktory odsyta do
kolejnego (z zakresu stworzonej przez filozofa ontologii dzieta literackiego)
prawidla: wymiaru fazowego literackich przedmiotéw intencjonalnych. My$l
fenomenologa poéwiecona fazowoS$ci mozna zatem wykorzystaé w celu odkry-
cia zagadki atrakcyjnos$ci prezentacji ,,(nie)uczciwoscl” w wydaniu Twaina.
Choc nie jest to kwestia pierwszoplanowa, pod wzgledem metodologicznym
niniejszy artykul stanowi prébe zobrazowania merytorycznego uzgodnienia
mys$li, ktore wielu badaczy, filozofow zwlaszcza, uznaje za biegnace odreb-

10 Musze tu wyjaénié, co rozumiem przez tytutowa ,,poetyke ewokacji (nie)uczciwosci”.
Jesli, jak podkreslit Michat Glowinski, widzieé¢ w poetyce przede wszystkim te dziedzine teorii
literatury, ktéra ,interesuje sie ogélnymi regutami organizacji wypowiedzi lit., jej ogélnymi
wlasciwosciami”, to ,poetyka ewokacji” uruchamia jej stricte sfunkcjonalizowany wymiar
(M. Glowinski, Poetyka, [hasto w:] M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska,
J. Stawinski, Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw—Warszawa—Krakéw
2000, s. 399). Odsyta mianowicie do ,niezaleznego fenomenu”, ktérym w opowiadaniu Twaina
jest kontaktowanie czytelnika z para antagonizujacych warto$ci moralnych. Polegam tu na
sformutowaniu Bernadetty Kuczery-Chachulskiej, ktora ,,Zgorzelskiego pisanie o tekstach
religijnych” uznata za ewokacje ,,uchwytnego w utworze do$wiadczenia religijnego jako
niezaleznego fenomenu” (B. Kuczera-Chachulska, ,»W Tobie jest swiattosé«: szkice o liryce
religijnej Oswiecenia i romantyzmu”, Czestaw Zgorzelski, Lublin 1993: [recenzja], ,Pamietnik
Literacki” 1995, t. 86, nr 4, s. 139-140) — sformutowanie to, przetransponowane do podejmo-
wanych tu dociekan, znaczeniowo modyfikuje. ,,Poetyka ewokacji (nie)uczciwosci” to poetyka
obrazujaca moca tych sfunkcjonalizowanych ,,ogélnych wtasciwo$ei” — ontologicznej budowy
dziela literackiego, jesli chcie¢ oddac to w jezyku Ingardena — czyja$ wizje czego$, co samo
w sobie jest od jezyka, ,,ogélnych wlasciwosci” poetyki niezalezne i w gruncie rzeczy samym
jej sfunkcjonalizowaniem ,rozporzadza” (wartoSci moralne). Bedzie o tym jeszcze mowa.

' R. Ingarden, Posiedzenie pierwsze..., s. 308.
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nymi 1 wlaSciwie nieprzecinajacymi sie torami: Tadeusza Kotarbinskiego
1 Romana Witolda Ingardena’?. Od pierwszego przejmuje pojecie tak, a nie
inaczej rozumianego aksjologicznego paradygmatu (nie)uczciwosci, z kolei
ustalenia dotyczace budowy ontologicznej dziela literackiego skrupione na
wymiarze fazowym, jakie zaprezentowal fenomenolog, czynie probierzem
dociekania literackiej odstony specyfiki (nie)uczciwos$ci'®. Poniewaz punktem
wyjécia jest kategoria filozoficzna — paradygmat aksjologiczny, w wyswietla-
niu wlasciwosci ktérego, mimo ze epicko zrealizowanego, polegam réwniez
na argumentacji filozoficznej (fenomenologicznej), zeby dociec wlasciwosci
prezentacji (nie)uczciwosci przez Twaina, z premedytacja nie wiklam sie
w badania historycznoliterackie dotyczace gatunku literackiego, jaki repre-
zentuje analizowany utwor!.

2

Kompozycyjna kanwa Czlowieka, ktory zdemoralizowat Hadleyburg
jest, rozmaicie stopniowane w intensywnosci ukonkretnienia, wydobywanie
prawdziwego oblicza mieszkancéw miasteczka z siatki pozorow sygnowane;j

12 Przypomniatl o tym ostatnio choéby Jan Wolenski: ,Wydawalo mi sie sprawa oczywi-
sta, ze Ingarden nie bardzo sobie ceni filozoféw ze szkoty lwowsko-warszawskiej, zwlaszcza
Kotarbinskiego, czego nigdy zreszta nie ukrywat. [...] Wiadomo, ze Ingarden wiédl spor
filozoficzny z Kotarbinskim. Wiem tez, ze Kotarbinski dobrze sie wypowiadal o profesurze
Ingardena, z pewnym dystansem, ale pozytywnie” (J. Wolenski, ,,...uwazat siebie za depozy-
tariusza prawdy filozoficznej...”, [w:] Spotkania. Roman Ingarden we wspomnieniach, red.
L. Sosnowski, Krakéow 2020, s. 331-332).

13 Kolejnoéé metodologicznego postepowania, ale takze ranga Ingardenowskiej mys§li,
ktéra okazuje sie tu dominujacym punktem odniesienia, nomen omen uzgadnia sie z opinig
Adama Wegrzeckiego, anegdotycznie przytoczona przez Leopolda Zgode: ,,[...] »lepiej zaczynaé
od Kotarbinskiego i1 konczy¢ na Ingardenie, anizeli odwrotnie«” (L. Zgoda, ,,...Ingarden byt
mistrzem, ale wychowata nas Dgmbska...”, [w:] Spotkania..., s. 367).

1 Nieuwzglednienie stanu badan nad satyra Twaina — czy w ogdle nad caloksztaltem
jego pisarstwa — wynika z checi skupienia sie na problemie priorytetowym dla niniejszych roz-
wazan. W shusznoéci przyjecia tego podejScia utwierdzila mnie nadto opinia prof. dr hab. Mi-
rostawy Buchholtz (Katedra Literatury Amerykanskiej i Przektadu Literackiego Wydziatu
Humanistycznego Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu), ktéra w korespondencji
mailowej podkreélita, ze ,,temat satyry u Twaina jest szeroki. Dotyczy znacznej czeSci jego
twoérczoscl naznaczonej krytyka najrézniejszych spotecznych probleméw, w tym kwestii
rasizmu (np. powie$¢ Pudd’nhead Wilson, 1894), rekonstrukeji Potudnia USA po wojnie
secesyjnej (np. powieS¢ The Gilded Age, 1873). Satyra Twaina zmienia sie, stad w opraco-
waniach uzywane sa najrozniejsze bliskoznaczne okreslenia powiesci, opowiadan i esejéw
Twaina — parodia, burleska, ironia etc.” [przytaczam za zgoda autorki]. Profesor Mirostawie
Buchholtz za te merytoryczna konsultacje, jak i wskazéwke bibliograficzna artykutu wyka-
zanego w przypisie czwartym, sktadam niniejszym serdeczne podziekowania.
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rzekoma uczciwoscia'®. Juz w pierwszej czesci utworu dowiadujemy sie o cha-
rakterze tej ,,uczciwosci”, bedacej czyms$ sterowanym, sztucznie hodowanym:
,2Duma jego [Hadleyburga — przyp. B.G.] byla tak wielka 1 tak dalece zalezato
mu na zachowaniu swej reputacji, ze dzieci w kotyskach uczono uczciwego
postepowania. [...] W okresie ksztaltowania sie charakteru, z drogi mlodych
ludzi usuwano wszelkie pokusy, byleby tylko uczciwo$é mogta zakorzenié sie
w ich sercach i1 przenikna¢ do szpiku kosci” [I, 338]. Dopelnieniem pierwszej
rysy, a w istocie panoramicznym ukazaniem catego ich konglomeratu, sa
kolejne fazy, nastepujace juz po zawigzaniu intrygi: na poczatku sugeru-
jace jedynie, ze z deklarowana uczciwoscia mieszkancéw co$ jest nie tak,
skoro pani Richards, tuz po przyjeciu od nieznajomego worka, zrazu mysli
o wlasnym, jak i nabytego zawiniatka bezpieczenstwie, nastuchujac ,czy nie
nadchodza ztodzieje” [I, 340]. W dalszej kolejnosci coraz intensywniej zaciera
sie arkadyjskie oblicze Hadleyburga — z rozmowy Richardséw wynika, ze
tylko jeden mieszkaniec mégt by¢ zdolny do zaofiarowania nieznajomemu
pomocy, ponadto pobudki okazywanej nazajutrz zyczliwosci przez dziewiet-
nastu ,wybrancéw”, na jakich zarzucono sie¢ intrygi, nie moga by¢ warun-
kowane szlachetno$cia ich charakteru — baczny obserwator Jack Halliday,
,ktory byt poczciwym, nic nie znaczacym wléczega, wzgardzonym rybakiem
1 my$liwym, przyjacielem ulicznikéw i zabtakanych pséw — typowym miej-
skim nicponiem” [II, 354], wysuwa natychmiast wniosek, ze najpewniej
u Sledziobrzusia-Billsona ta metamorfoza wynika ze zlamania nogi przez
sasiada, a zrodla ekstazy Grzegorza Yatesa upatruje w $émierci teSciowe;]
[II, 363—-364]. W utworze na pierwszy plan wysunieto, jak juz podkreslitam,
kwestie cheiwoéci, konformizmu, czyli zywiotéw, wobec ktoérych niewielu
potrafi zachowacé obojetnosé. Precyzyjny schemat dzieta i takie uporzadko-
wanie faz utworu, balansowanie ich trescia (rozpietos$cia), sprawiaja, ze za-
chodzi harmonijne sprzezenie pary antynomicznych wartosci. Cheac zatem
dociec mechanizmu ,$wiezoéci” (nie)uczciwoscl zaprezentowanej w utworze,
konieczne okazuje sie teraz krétkie nawiazanie do najwazniejszych ustalen
Ingardena dotyczacych wymiaru fazowego dzieta literackiego.

[...] pojecie faz Ingardena nie spotkato sie dotad z réwnie powszechnym przyjeciem.
W moim jednak przekonaniu, pojecie stworzone przez Ingardena wprowadza istotne
udoskonalenia do pogladow Jamesa 1 Bergsona, w szczegdlnoSci przy zastosowaniu

1> Swoisty brak mechanizmu wydobywania czyjego$ prawdziwego oblicza, a wtaénie jego
wyrazista groteskowo-satyryczna autoprezentacja identyfikuje Rudolfa Boulangera, ktory
w liScie zrywajacym z zong Karola tuz po stowach: ,pMusisz by¢ dzielna, Emmo! Trzeba by¢
dzielna! Nie chee Ci tamaé zycia...«” w przyplywie autorefleksji stwierdza: ,— W koncu to
prawda [...] robie to dla jej dobra; jestem uczciwy” (G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajéw
prowincji, przektad i komentarze R. Engelking, Warszawa 2020, s. 209).
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do analizy dziet literackich, gdyz ktadzie nacisk na intencjonalne uporzadkowanie,
a wiec quasi-czasowa, nature faz's.

O ile trudno kwestionowaé wyrazony w domknieciu pierwszego zdania
wniosek!”, o tyle do$é zawoalowane okreslenie Fizera co do ,,quasi-czasowe;j
natury faz” moze, zwlaszcza czytelnikowi polegajacemu na syntetycznych
opracowaniach, nasuwac skojarzenie czasowego charakteru fazowos$ci dzieta
literackiego w ogdle. Nic bardziej mylnego. Fazowoséé w ujeciu Romana Wi-
tolda Ingardena to wymiar stricte a-czasowy, obejmujacy jakby paralelnie
fazy wystepujace ,,po sobie” i1 ,0bok siebie”. Czynnik czasowy pojawia sie
wowczas, gdy zaczynamy poddawac utwor lekturze, a wiec w trakcie czyta-
nia, kiedy dochodzi do zawigzania sie procesu konkretyzacji. ,Nastepstwo”
jak 1,,0boksobnoé¢” faz nie sa niczym czasowym'®, Z premedytacja akcentuje
to w pierwszej kolejnoséci — niebawem sie wyjaéni, w jakim celu.

Kazde dzieto literackie jest (musi by¢) poznawane w czasie, mimo ze juz
w Das literarische Kunstwerk fenomenolog ustala status fazowosci jako —
obok warstwowoéci — niezbywalnego ontologicznego wymiaru literackich
przedmiotéw intencjonalnych, to dopiero w pracy chronologicznie pdznie;j-
szej, O poznawaniu dzieta literackiego', cato§ciowo prezentuje wykladnie
jej rozumienia. Nie pokusze sie nawet o zreferowanie najwazniejszych za-
lozen, na jakich jest oparta®. Wylacznie w celu uzasadnienia, aby w fazo-
woéci Ingardena widzie¢ narzedzie pomocne w rozwigzaniu zagadki zrodta
S§wiezoSci prezentacji (nie)uczciwosci w Czlowieku, ktory zdemoralizowat
Hadleyburg, zasadne okazuje sie jednak przywolanie perspektywy, w ja-
kiej fazowo$¢ jest tutaj — w odniesieniu do utworu czytanego, poznawanego,
nie za$ postrzeganego jako w okreslony sposéb istniejacy 1 odznaczajacy

16 J. Fizer, Fazy Ingardena, ,,durée réelle” Bergsona, strumiern Williama Jamesa. Meta-
foryczne warianty rozumienia czasu czy wykluczajqce sie pojecia czasu?, przel. J. Hotéwka,
»Studia Filozoficzne” 1975, nr 10-11, s. 42.

17T choé w szkicu Fizera odnajdziemy przypis z lista badaczy, ktorzy przejeli Ingarde-
nowa wyktadnie rozumienia faz (zob. tamze, s. 42, przyp. 59), to nie ulega watpliwosci, ze
samo pojecie ,faza” (,fazowo$¢”) zdetronizowane zostalo przez wymiar drugi — ,,warstwowo§¢”,
pojecie ,warstwy”. To wlasnie ostatniemu po§wiecono odrebne hasto stownikowe i monografie.
Zob. J. Makota, Warstwa, [hasto w:] Stownik pojeé filozoficznych Romana Ingardena, red. nauk.
A.J. Nowak, L. Sosnowski, Krakow 2001, s. 284-287; B. Garlej, Warstwowosé dzieta literac-
kiego w ujeciu Romana Ingardena. Koncepcja, rozwiniecie, recepcja, Krakéw 2015, ss. 260.

18 Stosuje tutaj sformulowanie ,,oboksobno§é”, ktérego przy charakteryzowaniu fazowo-
$ci w rozumieniu Ingardena uzywal Andrzej Stoff — zar6wno w wyktadach z zakresu teorii
literatury, jak 1 prowadzac ¢wiczenia z poetyki.

¥ Pierwodruk ukazal sie we Lwowie w 1937 roku. Korzystam tutaj z wydania z 1976 roku —
zob. R. Ingarden, O poznawaniu dzieta literackiego, przet. D. Gierulanka, Warszawa 1976
[dalej: OPDL.

20 Ograniczona objetoécia opracowania, rezygnuje i z tego przedsiewziecia.
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sie taka, a nie inna budowsg, ontologiczna przedmiot — wySwietlana. A te
sa wlasciwie dwie. Pierwsza, wystepujaca w roli przekaznika ,wynikow
poprzedniego dziela R. Ingardena, wydanego w Niemczech w 1931 (Das
literarische Kunstwerk)”?', ukazuje fazowo$¢ w skorelowaniu z warstwowo-
$cia, czemu poswiecony jest miedzy innymi rozdzial Perspektywa czasowa
w konkretyzacji literackiego dzieta sztuki [OPDL, s. 95-142]. W jego obre-
bie objasniona zostaje, dla niniejszych rozwazan pierwszorzedna, kwestia
okreslona mianem ,rozpietosé¢ fazy”:

»Terazniejszo$¢” czytelnika moze mie¢ — na co, o ile mi wiadomo, Bergson pierwszy

zwroécit uwage — bardzo rézna ,,rozpieto$¢” 1 nigdy nie jest ,punktem czasowym”,
jak sie to zwykle méwi pod wptywem fizyczno-matematycznej koncepcji czasu. Za-
sieg w danym wypadku zywo obecnej fazy czytanego dzieta musi jednak miescié
sie w granicach ,rozpietoSci” danej terazniejszosci czytelnika. Czasem moze ona
obejmowac zasiegiem jedno zdanie, czasem kilka zdan po sobie nastepujacych 1 po-
wigzanych ze soba, czasem tez tylko fragment jakiego$ rozlegtego 1 skomplikowa-
nego zdania, zwtaszcza jezeli nie jest ono dostatecznie przejrzyste syntaktycznie.
Najczesciej jednak rozpieto$¢ odpowiedniej zywo obecnej fazy dziela zbiega sie
z zasiegiem jednostki sensu: zdania [OPDL, s. 98].

Dlaczego przypisuje jej az tak istotng range? Niejako naturalnie ,roz-
pietos$é fazy” wprowadza instancje czytelnika, umozliwiajaca okreslenie pod-
stawowego warunku ,,zywo obecnej fazy czytanego dzieta”, ktéra moze miec¢
kilka wariantow realizacji. Stanowi ponadto probierz drugiej perspektywy
ujecia fazowoséci (objasnianej syntetycznie, do$¢ migawkowo juz w trzecim
rozdziale, zatytutlowanym Uwagi o poznawaniu dzieta naukowego [OPDL,
s. 143-164]), skoro bowiem pojawia sie instancja czytelnika, to 1 spoczywajaca
na nim odpowiedzialno$¢ wlasciwego, poprawnego konkretyzowania utworu:

Gdy mamy do czynienia z literackim dzietem sztuki, wielkie znaczenie dla ukonsty-
tuowania jego wiernej konkretyzacji estetycznej ma zachowanie podczas czytania
porzadku nastepstwa jego czeéci. Kazda zmiana tego porzadku, np. przez przesta-
wienie czeSci, narusza charakterystyczne rysy jego kompozycji, wywotuje czesto
zupelnie inne efekty dynamiczne i zmienia pojawienie si¢ fenomendéw perspekty-
wy czasowej tak w zasiegu wypadkéw w Swiecie przedstawionym, jak i w samym
nastepstwie czeéci catego dzieta. Wszystko to wplywa, lub co najmniej moze
wplynaé, na aktualizowanie jakoSci estetycznie doniostych [podkreslenie —
B.G.] [OPDL,, s. 161].

Ktory z wariantéw zasiegu ,rozpietosci fazy” wyzyskat Twain? Co sta-
nowi ,charakterystyczne rysy jego [Czlowieka, ktéry zdemoralizowat Ha-

21 D. Gierulanka, Przedmowa ttumacza, [w:] R. Ingarden, O poznawaniu..., s. 5.
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dleyburg] kompozycji”’, aby moca wigzki okreS§lonych jako$ci estetycznie
doniostych, ,,odmian »nowosci«”, tak zywo udostepnial sie nam aksjologicz-
ny paradygmat (nie)uczciwosci? Dokonujac teraz analitycznego przegladu
wybranych fragmentéw utworu, postaram sie na te pytania odpowiedziec.

3

Wspomniatlam weczeéniej o balansowaniu rozpieto$cia fazy reprezenta-
tywnym dla opowiadania Twaina, co skutkowaltoby teraz kolejnym stwier-
dzeniem, ze nie mozna wskazac¢ jednego dominujacego wariantu jej zasiegu.
Rzeczywiscie, juz choéby pobiezna analiza kompozycji poszezegdlnych czesci
utworu uzmystawia, ze kazda wyzyskuje nie tyle jakas konkretng odmiane,
ile sploty tych wyréznionych przez Ingardena wariantéw rozpietosci, stuzace
wszak nieodmiennie jednemu: prezentacji (nie)uczciwos$ci. Wariantywnos$é
zasiegu rozpietoéci fazy nie jest jednoczeénie przypadkowa, a podporzadko-
wana dynamice przedstawianych zdarzen, dzieki czemu umozliwia sprawne
portretowanie chybotliwej kondycji moralnej bohateréw — w miejsce mialtkiej
uczciwoscl wzera sie nieuczciwosd, 1 to réoznymi, atrakeyjnymi w odbiorcze;j
percepcji sposobami.

W czeéci pierwszej opowiadania charakter splotéw rozpietoéci faz gene-
ruje wlaéciwie jedno zdarzenie: pojawienie sie w domu wiekowych Richard-
séw nieznajomego z workiem 1 listem. Kroétkie niespodziewane spotkanie,
ale przede wszystkim wymierne, materialne tego rezultaty stuza zrecznemu
kreowaniu pary pierwszoplanowych bohateréw — Marii 1jej meza Edwarda,
kasjera banku.

Stykamy sie najpierw z pochlonietg lektura ,Misjonarza” pania Ri-
chards [I, 339]. Rozwijajacy sie po wizycie przybysza ciag wypadkéw kon-
stytuuje obszerna treSciowo faze, w ktérej mozemy §ledzi¢ rozterki odczy-
tujacej tresé listu staruszki. Okraszona forma strumienia $wiadomosci,
zrealizowana w wariancie poSredniego monologu wewnetrznego kobiety??,
faza ta funkcjonuje na zasadzie ramy, najpierw do$¢ mgliscie prezentujace;j
obraz kondycji moralnej Marii, aby juz w kolejnych, sygnowanych powrotem
Edwarda do domu, stopniowe (samo)zdemaskowanie pani Richards mogto
rozblysnaé pelna feerig barw znaczeniowych. Kiedy maz rusza do redakeji
gazety z zamiarem upublicznienia treéci listu, staruszke dopadaja, rozbu-
dzone chciwoscia zawlaszezenia worka, watpliwosci, ktérych znamieniem

2 Korzystam tu z klasyfikacji, jakg zaproponowal Robert Humphrey. Zob. Tenze, Stru-
mien Swiadomosci — techniki, przel. S. Amsterdamski, [w:] Studia z teorii literatury. Archi-
wum przektadéw ,Pamietnika Literackiego” I, red. M. Glowinski i H. Markiewicz, Wroctaw
1977, s. 225-251.
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sa powtarzane ,rwane”’ stowa, stanowiace dewize wybitg na urzedowe;j
pieczeci miejskiej: ,I nie woédz nas na pokuszenie” [IV, 399]. Wypowiada
je, niczym mantre, nie tylko w tym momencie, lecz w réznych sytuacjach,
zawsze wtedy, gdy uczciwosé zaréwno jej, jak 1jej meza jest wystawiona na
prébe: ,— Nie wodzZ nas na po... ale... ale jesteSmy tak biedni, tak biedni!...
Nie wodzZ nas na... Ach, kt6z by na tym ucierpial? I nikt nigdy by sie nie
dowiedzial... Nie wodz...” [I, 348]. Swoista code tego (samo)zdemaskowania
odnajdujemy za$ w dialogu staruszkéw, w ktorej to fazie mozemy obserwo-
wac reakcje Marii na wies¢ o tym, ze Edward upublicznit jednak informacje
dotyczaca worka — nagrody:

[...] zaniosta sie ptaczem. Richards probowal wymys§li¢ co$ pocieszajacego. Wreszcie
odezwat sie:

— Marysiu, miatem przeciez jak najlepsze intencje. Musiatem tak zrobi¢ — wiemy
o tym dobrze. Musimy przy tym pamietaé, ze tak nam polecono zrobié.

— Polecono? Zawsze znajdzie sie polecenie, kiedy czlowiek zrobit glupstwo 1 stara
sie wykrecié. Zupelnie tak samo polecono, aby pieniadze dostaty sie do nas w tak
szczegllny sposob, a na ciebie spada odpowiedzialno$é za to, ze$ pomylil wyroki
Opatrznoéci. A kto ci dal prawo? Popelnile$ nikczemno$é, ot co! Swietokradcza sa-
mowola, ktora nie bardzo przystoi tagodnemu, pokornemu czlowiekowi.

— Alez, Marysiu, wiesz przeciez, ze zaroOwno nas, jak i cate miasteczko uczono od
wczesnego dziecinstwa, ze nie nalezy zastanawiaé sie ani chwili przed spel-
nieniem rzeczy uczciwej. Teraz postepowanie takie jest dla nas druga natura.

— Ach wiem, wiem o tym. Znam to wieczne ¢wiczenie sie 1 jeszcze raz ¢wiczenie sie
w uczciwoscl. Uczeiwo$é od kotyski chroniona przed pokusami, uczciwo$é miekka,
staba, ktéra sie nie umie oprzeé¢ pokusom. Przekonaliémy sie o tym dzisiejszej nocy.
Bég widzi, ze nigdy dotad nie mialam nawet najlzejszego cienia watpliwosci co do
mej niezlomnej, skamienialej uczciwoséci, a teraz, teraz pod wplywem prawdziwej,
wielkiej pokusy... ach, Edwardzie, jestem pewna, ze uczciwo$¢ catego miasta jest
réwnie krucha jak moja, réwnie krucha jak twoja. [...] Jestem jednym wielkim
zaklamaniem i bylam nim przez zycie cale, nawet nie domyslajac sie tego...
[podkreslenia — B.G.] [I, 350-351].

Opinia Marii dotyczaca zaréwno Edwarda, jak 1 spoleczno$ci miasteczka,
choé¢ wyrazona niewatpliwie w momencie obfitujacym dla kobiety w emocje,
nie jest sformulowana na wyrost. Uzasadnieniem tego jest postepowanie
Richardsa, skrywany przezen, nawet przed zona, sekret?.

2 W strukturze problemowej utworu posta¢ Edwarda wiedzie prym — jego kreacja sta-
nowi co$ na ksztalt kompozycyjnej wiazki aktualizujacej pamie¢ faz minionych, nie tylko
wlaéciwych dla pierwszej, lecz dla wszystkich czeSci opowiadania. Poniewaz maz Marii nie
sprzeciwil sie mieszkancom Hadleyburga, zeby broni¢ niestusznie pomawianego pastora Bur-
gessa, 1jego zatem zniewala sie¢ zmowy milczenia, zerwana w finale czwartej czeéci, w trakcie
nietypowej, gdyz wyznawane]j przy $wiadkach, spowiedzi staruszka [IV, 398].
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Przeglad kolejnych faz utworu pozwala wysunaé wniosek, ze o ile sploty
zasiegu ich rozpietos$ci wlasciwe dla czesci ramowych — pierwszej i czwar-
tej —oddaja aksjologiczny paradygmat (nie)uczciwosci w mikroskali (dotyczy
to bowiem gléwnie matzonkéw Richards) i przy jednoczesnym wykorzy-
staniu pesymistycznej tonacji, o tyle czeé¢ druga 1 trzecia zarysowuja go
w skali makro (szczeg6lnie za$ paradygmat odnoszacy sie do spolecznos$ci
miasteczka, do ,,dziewietnastu najpowazniejszych obywateli wraz z zona-
mi” [II, 353] pretendujacych do otrzymania nagrody) 1 w tonie wybitnie
humorystycznym. Bogaty bankier Pinkerton, ,,doktor” Harkness, mecenas
Wilson to reprezentanci réznych cieszacych sie uznaniem spolecznym pro-
fesji, jakze jednak do siebie charakterologicznie (styna z chciwos$ci) podobni,
o czym przekonuja wydarzenia rozgrywajace sie w sali ratuszowej, gdzie
ma doj$¢ do rozstrzygniecia, komu nalezy sie worek. Otwierajace spotkanie
stowa pastora Burgessa, ktére wybrzmiewaja niczym miniaturowe kazanie
doposazone w pochwaly i przestrogi jednoczeénie (,,Dzisiaj czysto$é wasza
nie ulega najmniejszej watpliwosci. Baczcie, aby pozostala taka na zawsze”
[ITI, 367]), tryb prowadzenia przez niego uroczystosci — odczytuje formute
wypowiedziang rzekomo nieznajomemu, przekazang jednak nie w jednej,
ale w dziewietnastu kopertach, wskutek czego, poza jednym przypadkiem —
kartka pochodzaca od Richardséw, szybko zostaja zdemaskowani miesz-
kancy, ktérzy dali sie weiagnaé w intryge obcego, wreszcie spontaniczne
odpowiedzi zgromadzonych obserwatoréw, nie tylko niemogacych doczekaé
sie finalowego rozstrzygniecia, lecz réwniez zywo reagujacych na blamaz
kazdego z mieszkancow, zwlaszcza za§ mecenasa Wilsona, uciekajacego
sie do ktamstwa (,Nie ma na Swiecie nic réwnego adwokackiej mowie, jesli
1dzie o sparalizowanie aparatu myslowego stuchaczy, o przewrécenie do gory
nogami ich przekonan, o zdyskontowanie wzruszen ttumu, nieprzyzwycza-
jonego do blagi i1 oratorskich sztuczek” [I1I, 376]). Niewatpliwie sprawnosé
wyzyskania mechanizmu rosnacego napiecia uwidacznia sie w toku faz
catego utworu, majsterstwo?! rozwiazan obranych na tym polu rezerwujac
wszak dla czeéci trzeciej opowiadania.

24 Sformutowanie uzyte celowo, skorelowane bowiem z ta narzedziownia pojeciowa,
w ktorej jezyku (niemieckim) Ingarden w pierwszej kolejnosci donosit o ontologicznej wyktadni
literackiego dzieta. Jak zauwaza Leszek Sosnowski: ,Pojecie mistrza lub jego tacinski oraz
niemiecki odpowiednik »magister« i »majster« utracity dzisiaj te subtelne i glebokie znacze-
nia, ktore taczyly sie z fachowoscia 1 etycznosécia wykonywanej pracy” (L. Sosnowski, Roman
Ingarden. Portret nauczyciela, [w:] Spotkania..., s. 63). Watki ,majstersztyku” i ,majstra’
odnoszace sie do niemieckich meistersingeréw postuzyly z kolei Eugenii Basarze-Lipiec do
charakterystyki stownikowej terminu ,arcydzieto”. Zob. E. Basara-Lipiec, Wystepowanie
nazwy ,arcydzieto” w polskich stownikach jezykowych, [w:] tejze, Arcydzieto. Teoria i rzeczy-
wistos¢, Warszawa 1997, s. 19-24.

”
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Swoista mieszanka dynamizmu akeji, frapujacej intrygi i ciaggu wywo-
lanych nia zdarzen, zabarwionych intensywng dawka komizmu, ktérego
kumulacjq jest wienczaca stawetna formute uwaga skierowana do niezna-
jomego: ,,Idz wiec 1 popraw sie albo — zwaz dobrze moje stowa — przyjdzie
dzien, ze umrzesz 1 za grzechy swoje pdjdziesz do piekta lub do Hadley-
burga — a staraj sie trafi¢ do tego pierwszego” [III, 373], ujetych ponadto
w melodyjnej, refrenowej wrecz stylistyce wypowiedzi. Swoista mieszanka
tym razem w retoryczno-humorystyczny sposéb pozwalajaca okielznaé
pare antynomicznych wartoéci. A zatem rézna wariantywno$é zasiegu
rozpietosci fazy, w ktérej karbach utrzymuje sie wszechobecna tonacja
napiecia — oto zrddlo ,$wiezosci” ewokowania (nie)uczciwosci w Czlowieku,
ktory zdemoralizowat Hadleyburg. Rodzi sie jednak pytanie: czy uobec-
nianie aksjologicznego paradygmatu, refleks jego uniwersalizmu i zywosci
zawdzieczamy wylacznie narzedziom poetyki — kompozycyjnym chwytom
obranym przez Twaina?

4

Ustalenie zrédet aktualizac)yi estetycznej jakosci walentnej ,,$wiezo-
§ci”, w ktorej pryzmacie aksjologiczny paradygmat podlega unaocznieniu,
nie przybliza do istoty samego fenomenu (nie)uczciwoséci. Tymeczasem bez
okre$lenia specyfiki istotno$ciowej ostatniego nie bedzie mozliwe podda-
nie rzetelnej ocenie literackiego (epickiego) mechanizmu jego prezentacji.
Rozwiazaniem tego problemu moze by¢ ponownie refleksja Ingardena, tym
razem skoncentrowana na zagadnieniach z zakresu etyki.

W cyklu Wyktadow Lwowskich, prowadzonych w latach trzydziestych
XX wieku, oraz w Wyktadach Krakowskich, realizowanych ,przez caly rok
akademicki 1961/627%5, pojawiaja sie zaréwno wzmianki, jak 1 szczegblowe
ustalenia filozofa co do rozumienia przezen ,uczciwosci”, ktora, zwazywszy
na chronologie ich wyglaszania, okresélana jest przede wszystkim jako jedna
z ,odmian »dobra«”?®1 analizowana w wymiarze konkretnego zagadnienia —
»zy¢»uczciwie«’?’, W krakowskich wyktadach mozna znalezé terminologicz-
ne doprecyzowanie: ,,uczciwo$¢” to dla Ingardena jedna z ,,odmian »dobra«
w znaczeniu moralnym”?8, ktorej wizytowka — réznorodzajowosc:

2 A. Wegrzecki, Od wydawcy, [w:] R. Ingarden, Wyktady z etyki, wybrat, opracowat
i wstepem poprzedzit A. Wegrzecki, Warszawa 1989, s. 5.

26 R. Ingarden, Wyktady..., s. 14.

2T Tamze, s. 38.

28 Tamze, s. 128.
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Moze chodzié o to, ze drugi czlowiek pomylil sie w rachunku, a ja mu zwracam
uwage: ,,Panie, pan sie pomylil, niech pan uwaza, bo tutaj sie panu nalezy coS$, co
mnie sie nie nalezy”. Co innego mamy na mysli powiadajac, ze kto$ jest uczciwy
wewnetrznie, wobec siebie 1 wobec innych. Teraz juz nie chodzi o jaka$ sprawe
natury finansowej czy majatkowej, gdzie to zwykle sie méwi o uczciwosci w potocz-
nym rozumieniu. Znacznie wieksza role odgrywa owawewnetrzna uczciwo§é
czlowieka, ktora on posiada zaréwno wobec siebie, jak i wobec innych. Jest to
sprawa skomplikowana [...]. W kazdym razie uczciwo$§é ma bardzo wyrazne piet-
no czego$ wartosciowego lub — w wypadku nieuczciwo$éci — niewartos$ciowego, 1 to
wlaénie o charakterze moralnym. [...] Sprawa uczciwos$ci wewnetrznej, rzetelnosci,
wiaze sie takze z czyms$, o czym my$my tu juz méwili, moze w innych kontekstach,
z czyms§, co wowcezas mogto nie mieé¢ moralnego charakteru, a teraz on sie wybija
na czoto. [...] prawdziwoéé w postepowaniu, w sposobie my$§lenia, w uczuciach (gdy
chodzi o to, zeby nie byly one ktamliwe, zeby nie byto umy$lnego udawania przed
soba pewnych uczué, tam, gdzie ich nie ma) itd. Sa to wszystko sprawy zwigzane
z uczciwoécia wewnetrzna®.

Warto powrécié do opowiadania Twaina i raz jeszcze zatrzymacé sie nad
stowami wypowiedzianymi przez Edwarda w pamietna noc (samo)zdema-
skowania Marii: ,,[...] nie nalezy zastanawiaé sie ani chwili przed spetnie-
niem rzeczy uczciwe)” [I, 351]. Mozna bowiem zauwazy¢, ze jego tworca,
zaledwie w tym jednym fragmencie, oddat rdzen istotno$ciowy wartosci
moralnej uczciwoséci, 1 to przy jednoczesnym uwzglednieniu obu — ,potoczne;j”
1, wewnetrznej”, jak to okre§la Ingarden — rodzajowych jej odston. Skoro
uczciwos$é zasadza sie na ludzkich czynach, jest wartoScia, w ktérej reali-
zacjl nie mozna zwlekaé, domaga sie ona bowiem natychmiastowe;j, niejako
bezwiednej reakcji, to kazde uchylanie sie ,o0d” czy éwiadoma kalkulacja
sprawiaja, ze jej oparty na ,prawdziwos$ci w postepowaniu, w sposobie
mys$lenia, w uczuciach”? istotnoSciowy rdzen niezwlocznie wydany zostaje
na zer antynomicznej nieuczciwosci. A-czasowy charakter fazowosci przy
jednoczesnym czasowo okreslonym, kompozycyjnym jej strukturyzowaniu,
jak 1 czasowym odbiorze dzieta literackiego, koresponduje wtasnie z ta fun-
damentalng wlaéciwos$cig ewokowanej w opowiadaniu wartoéci — uczciwosci
realizowanej zawsze w konkretnym czasie, lecz istotnoSciowo ,nietolerujacej”
uplywu czasu w §wiadomosci cztowieka uskuteczniajacego te relacje. Czytel-
nik opowiadania Twaina nie musi wiklaé sie w arkana zatozen purytanizmu,
by wlaénie tego rodzaju fakt méc odebraé®'. Powinien jednak pamietaé, ze

29 Tamze, s. 247—248.

30 Tamze, s. 248.

31 Cho¢ to ksiazka po§wiecona ,,protestanckiej wspélnocie emocjonalnej we wezesnonowo-
zytnej Anglii, ze szczegélnym uwzglednieniem grupy okreslanej mianem purytanéw”, warta
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wiedze o nim zawdziecza nie tylko narzedziom poetyki ewokacji: Czlowiek,
ktory zdemoralizowat Hadleyburg jest przeciez $wiadectwem oddajacym,
,c0” 1 ,jak” sam jego twoérca zdotat z ludzkiej rzeczywistoSci zrozumied, jak
pojmowal (nie)uczciwoscé??. ,Matoséé cztowieka rodzi sie w kotysce wielko-

s .

§ci”3® — oto podstawowy wniosek z tej epicko przekazanej nauki.
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The starting point for the discussion presented in the article is the question whether it is possible and
reasonable to distinguish the non-anthropocentric essay. The author refers to the latest genological
findings, indicates why the assumed descriptive categories make it difficult to recognise that genre,
and then formulates a range of counter-arguments (with a particular focus on subjectivity) and de-
fines certain requirements for the non-anthropocentric essay. The later part of the article is devoted
to the work of Michat Cichy as an example of a non-representative embodiment of that form. His
essays, related to the concepts by Tim Ingold and Tadeusz Stawek, are examined from the angle of
the practice of intertwining the open world, which abolishes the hitherto dominating position of the
human subject and creates space for non-anthropocentric expression.

KEYWORDS: essay, material ecocriticism, nature, Michat Cichy

[...] kto bedzie przyglqdat sie z bliska temu,

co widzimy co dzien u naszych zwierzaqt domowych,
ten snadnie odkryje rownie cudowne zjawiska jak te,
ktore mozna zgromadzié z obcych krajow i wiekow?.

Wytrawni mieszkaricy ziemi umiejq w niej odczytywad,
intymny zapis wiatru i pogody®.

Pewne, na razie nieco enigmatyczne, i bynajmniej nierozmywajace
wazkich réznic, pokrewienstwo przytoczonej mysli Michela de Monta-
igne’a z przywoltanymi po niej stowami Tima Ingolda wiele méwi — zwa-

' W tytule cytuje zapis poetycki Krystyny Milobedzkiej, Na dwu i na czterech tapach,
[w:] tejze, Zbierane 1960-2005, Wroctaw 2006, s. 57.

2 M. de Montaigne, Apologia Rajmunda Sebond, [w:] tegoz, Préby, t. I1, przel. T. Zelen-
ski (Boy), oprac., wstepem i komentarzem opatrzyt Z. Gierczynski, Warszawa 1985, s. 153.

3 T. Ingold, Wiezy i granice. Splatanie zycia w otwartej przestrzeni, przet. D. Wasik, [w:]
tegoz, Splataé otwarty swiat, wybor 1 oprac. E. Klekot, Krakéw 2018, s. 84.
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zywszy, ze autorow dzieli kilka stuleci — o intelektualnej pojemnoséci eseju
oraz jego predyspozycjach do wyrazania prekursorskich intuicji. Nie jest
przeciez bez znaczenia, ze do innego fragmentu tego samego tekstu rene-
sansowego tworcy nawigzywat Jacques Derrida w przelomowym 1 jawnie
eseistycznym L'animal que donc je suis*; filozof podkreslal, ze cytowana
tu Apologie Rajmunda Sebond uwaza wrecz za jedno z najwybitniejszych
pre- 1 antykartezjanskich dziel po§wieconych zwierzetom?. Znamienne, ze —
przez wieki co najmniej niedoceniany — kontrparadygmatyczny wydzwiek
tego utworu rezonuje tak pozno.

Nadal zreszta réznorodne eseistyczne praktyki rozszerzania koncepcji
podmiotowoéci na istoty nie-ludzkie, a niekiedy bardziej radykalne préby
je] kwestionowania jako kategorii nieoperacyjnej, stanowia raczej stabo
rozpoznany, 1 jeszcze slabiej scalony gatunkows przynaleznoscig utworow
obszar postantropocentrycznych literaturoznawczych dociekan. Mimo ze
tego rodzaju teksty, poniewaz postuguja sie odmiennymi érodkami wyrazu
niz proza czy poezja, stwarzaja alternatywne mozliwo$ci wychodzenia poza
antroponormatywny jezyk. Materia eseju jest wszak sam obieg mys§li, nie-
rzadko wprawiany w ruch w wyniku krytycznego ogladu zaréwno no$nych,
jak 1 marginalnych lub wrecz kuriozalnych idei czy zjawisk, przynoszacy
zapis skomplikowanego, z zalozenia niedomknietego procesu rekonfigura-
¢ji znaczen rozpatrywanych przez pryzmat subiektywnego doswiadczenia,
a przybierajacy czesto ksztalt wewnetrznego sporu badz dyskusji. Juz w tej
bardzo pobieznej, wyabstrahowanej charakterystyce formy, wyprowadzone;j
z ustalen Romy Sendyki®, ujawnia sie potencjal eseistycznych (re)inter-
pretacji posthumanistycznych kategorii oraz postaw, rysuje sie spektrum
wieloksztaltnych emancypacyjnych zabiegéw jednoczesnie nicujacych dys-
kursywnie wykltadane racje. Totez uprzedze, ze zakotwiczajac lekture dwoch
ksigzek Michata Cichego (Zawsze jest dzisiaj z 2014 roku oraz Pozwdl rzece
plynqgé z 20177) w wyrdéznionych w mottach refleksjach, wskazuje na dys-
pozycje kluczowe dla jego metody jako zaledwie jednej z modalnoéci eseju
postantropocentrycznego, do tej pory niezbyt adekwatnie opisanego.

4 Chodzi zwlaszcza o zdanie: ,Kiedy igram z moja kotka, kt6z wie, czy ona bardziej nie
bawi sie mna niz ja nig?” M. de Montaigne, dz. cyt., s. 140. J. Derrida, The Animal That Therefo-
re I Am (More to Follow), transl. D. Wills, ,,Critical Inquiry” 2002, vol. 28, no. 2 (Winter), s. 375.

> Tamze.

6 R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku, Krakéw
2006, s. 299-308.

7 Nie bede zajmowala sie najnowsza publikacja Michata Cichego pt. Do syta (Krakow
2021), ktéra wydana zostala juz na etapie przygotowywania tego artykutu do druku, a te-
matycznie i charakterem narracji odbiega od dwéch poprzednich ksiazek eseisty, choé jedno-
cze$nie mozna by dopatrywac sie w niej — bezpoérednio wyrastajacej z praktyki medytacji —
zwigzkow ze wezeéniejszymi rozwazaniami autora zdradzajacego fascynacje buddyzmem zen.
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Zanim sprébuje pokrétce przyblizyé sama, byé moze kontrowersyjna,
formule eseju nieantropocentrycznego i wyjasni¢ zasadno$é postugiwania
sie nig miedzy innymi w odniesieniu do narracji Cichego, pozwole sobie na
szereg wprowadzajacych uwag, poSwiadczajacych istnienie wspomniane;j
luki w badaniach nad esejem — nie tyle dyskursywnej, ile przede wszyst-
kim poznawczej. Przy czym jako ze beda to jedynie wstepne ustalenia, nie
zamierzam konstruowaé sztywnych ram definicyjnych, zalezy mi na na-
szkicowaniu konturéw zjawiska, ktére w dalszej perspektywie zastuguje na
poglebione, wielokontekstowe studia. Totez odnoszac sie do najnowszych
genologicznych rozstrzygnieé¢ 1 wynikajacych z nich propozycji typologii,
postaram sie odpowiedzieé, dlaczego w tej chwili pytanie o interesujaca
mnie odmiane eseju i jej wyznaczniki wlasciwie nie funkcjonuje w zasadni-
czo rozbudowanym stanie badan nad gatunkiem, a wiec sprobuje wskazaé
1 zdekonstruowac kategorie opisowe, ktore utrudniaja uwzglednienie optyki
nieantropocentrycznej jako kluczowej dla ponownego scharakteryzowania
formy, 1 w konsekwencji wymagaja, gruntownej rewizji. Tak zarysowana
strategia wprawdzie nie przynosi jednoznacznych ustalen, pozwala jednak
uchwyci¢ specyfike poszczegblnych realizacji, a zarazem utrzymac postu-
latywny wymiar niniejszych rozpoznan.

Paradoksalnie dobrym, moze wrecz koniecznym punktem wyjscia do
przewarto$ciowan, o jakie sie upominam, jest opublikowana w 2017 roku
w serii Biblioteka Narodowa antologia polskiego eseju literackiego, opra-
cowana przez Jana Tomkowskiego. W zakonczeniu wstepu do tomu edytor
podkresla, ze na poczatku XXI wieku esejowi mozna ,,wrozy¢ jak najbardzie;j
obiecujaca przyszlo$é”®. Jednak rownoczeénie — powolujac sie na specyfike
serii uprzywilejowujacej, ale 1 kodyfikujacej (czego najwyrazniej nie chce
zauwazac) kanon, ustalajacej zestaw utworéw klasycznych — autor zastrzega,
ze ,najnowsze tendencje rozwoju gatunku” oraz ,obowiazujace mody” celo-
wo nie zostaly przez niego wlaczone do wyboru®. Na marginesie nalezatoby
zapytaé, czy istotnie wlaSciwe dla refleksji eseistycznej, bez wzgledu na
podejmowany temat, czasami pozornie blahy, zainteresowanie aktualnie
wazkimi koncepcjami, kulturowymi procesami, Swiadczy o — co zdaje sie
sugerowac¢ badacz — podejrzanym uleganiu modom. Czy ta sktonnoéé nie
wynika raczej z indywidualnie motywowanej potrzeby namystu autoréw
1 autorek, czesto wyrazonej na prawach gtosu znoszacego nazbyt ostre opo-
zycje badz przeorientowujacego wiekszosciowa optyke?

8 J. Tomkowski, Wstep, [w:] Polski esej literacki. Antologia, wstep 1 oprac. J. Tomkowski,
Wroctaw 2017, s. XCVIII.
9 Tamze, s. CI.
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Jednakze nawet jeéli przyjaé, ze przywolane, wprawdzie nadmiernie an-
tagonizujace, uzasadnienie Tomkowskiego podyktowane zostato konieczno-
$cia wyznaczenia pewnych granic antologii, kluczowe (1 zarazem watpliwe)
pozostaje to, jak edytor rozumie klasyke literacka. Sprowadza ja bowiem
do okre§lonego Swiatopogladu, czego wyrazem jest cho¢by konstatacja, ze

,nha przetomie XX 1 XXI wieku zapewne najwiekszy sukces w dziedzinie
eseistyki stal sie udziatem dwoch poetéw: Zbigniewa Herberta 1 Jarostawa
Marka Rymkiewicza”!® — konstatacja w podtekscie dyskredytujaca réwno-
legle ksztaltujace sie 1 juz uksztaltowane wowczas alternatywne projekty
eseistyczne, w ktérych nowatorska poetyka przektada sie na rewizje éwia-
topogladowe. W omoéwieniach tomu wielokrotnie podnoszono, ze miedzy
Innymi w ten sposob, w gruncie rzeczy sprzeniewierzajac sie filozofii formy,
Tomkowski préobuje legitymizowaé¢ konserwatywna formule gatunku. Nie
ma potrzeby powtarzaé wszystkich zarzutéw wobec antologii szczegdtowo
wylozonych przez krytykéw i krytyczki'!, ale zasadne wydaje sie w tym
kontekscie zwrocenie uwagi na jedna z bardziej kontrowersyjnych kwestii.
Ot6z w najobszerniejszej 1 wlaSciwie centralnej czeSci wstepu autor wylicza
zagadnienia, ktére uznaje za kanoniczne dla gatunku, sa to: podroze (ze spe-
cjalnym uwzglednieniem Grecji, Wloch, europejskich stolic: Berlina, Londy-
nu, Paryza; a takze Rosjii Ameryki), dalej wymienia spotkania z ciekawymi
ludZzmi, biblioteke, tradycje, sztuke 1 wreszcie wlasne ,ja”'2. Opatrujac kaz-
de z tych hasel komentarzem, Tomkowski formutuje uogélniajace sady, na
przyktad jakoby eseiéci zdecydowanie preferowali sztuke wiekow dawnych,
podobnie stwierdza, ze ,fundament ich egzystencji stanowi kultura”. Pro-
blem w tym, ze kulture pojmuje anachronicznie: wasko 1 elitarnie, konstru-
uje podmiot uksztaltowany w kulcie dla dziedzictwa $rédziemnomorskiego
lub co najmniej do takiego wizerunku aspirujacy, symbolicznie ruguje przy
tym wszelkie — czasami komplementarne, czasami polemiczne, a najczescie]
znacznie bardziej heterogenicznie tozsamoséci 1 odpowiadajace im narracje.
W konsekwencji w zbiorze zabraklo — obecnych w polskim eseju od wielu
dekad — treSci emancypacyjnych wraz z nalezaca do nich, ksztaltujaca sie

10 Tamze, s. XLI.

11 Zob. R. Lis, Esej i kwanty, ,,dwutygodnik.com”, <https://www.dwutygodnik.com/arty-
kul/7480-esej-i-kwanty.html> [dostep: 15.05.2020]; Wspélny duzy pokdj. Polski esej literacki,
rozmawia Andrzej Frqczysty (z udziatem Renaty Lis, Romy Sendyki, Elizy Kackiej), ,,Maty
Format” 2017, nr 12, <http://malyformat.com/2017/12/wspolny-duzy-pokoj-polski-esej-lite-
racki/> [dostep: 15.05.2020]; K. Kuczynska-Koschany, Essay as a Hydrofoil Boat, ,,Czytanie
Literatury. f.odzkie Studia Literaturoznawcze” 2019, nr 8, s. 389-397. Nieco bardziej apro-
batywna, koncyliacyjna jest recenzja Katarzyny Szkaradnik, Czy mozliwa jest antologia eseju
(Polski esej literacki), ,artpapier” 2017, nr 24, <http://www.artpapier.com/index.php?page=ar-
tykul&wydanie=338&artykul=6548> [dostep: 15.05.2020].

12 J. Tomkowski, dz. cyt., s. XLIT-LXXXI.
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pod koniec wieku refleksja postantropocentryczna. Zinstrumentalizowany
w ten sposob gatunek staje sie narzedziem instytucji, traci subwersywny
potencjal, kiedy nie sprawia ,ktopotow z istnieniem” 1 z mys$leniem.

Na warunki 1 konsekwencje cezury przyjetej w antologii Tomkowskie-
go przystaje, choé nie bez zastrzezen, Dobrawa Lisak-Gebala w artykule
po$wieconym polskim esejom postmilenijnym. Autorka wyznacza cztery
nowe kategorie tematyczne, ktore — twierdzi — wytonily sie na poczatku
XXI wieku, jedna z nich tworza teksty skoncentrowane wokot zwierzat
1roslin, wérod przykladéw nieco szerzej komentowanych przez badaczke sa
ksigzki: Stanistawa Liubienskiego (Dwanascie srok za ogon), Roberta Pucka
(Pajaki pana Roberta, Siedemnascie zwierzat oraz Sennik ciem i motyli),
Krzysztofa Srody (Srebro ryb) oraz Urszuli Zajaczkowskiej (Patyki i bady-
le)'3. Jednak w kontekscie pytania o eseje nieantropocentryczne propozycja
wroctawskiej literaturoznawczyni okazuje sie niewystarczajaca, zarazem
nazbyt pojemna, gdyz Lisak-Gebala nie widzi potrzeby przyznania osobne-
go miejsca emancypacyjnym narracjom, krytycznym wobec zastanych form
opresji, 1 zbyt ograniczona do w gruncie rzeczy klopotliwego w przypadku
tego immanentnie dygresyjnego gatunku kryterium tematycznego', przez
eseistow traktowanego czesto pretekstowo, z czego badaczka zreszta zdaje
sobie sprawe. Do§¢ zauwazyé, ze $lady refleksji nieantroponormatywne;j
w zasadzie rozciagaja sie w poprzek typologii, jaka zbudowala, pojawiaja,
sie rowniez w tekstach przypisanych do pozostalych trzech wskazanych
przez nia grup problemowych. W konsekwencji zaproponowane w artykule

13 D. Lisak-Gebala, New Century — ‘New Essays’, ,Czytanie Literatury. L.odzkie Studia
Literaturoznawcze” 2019, nr 8, s. 21-24.

14 Problem polega réwniez na tym, ze owo tematyczne ujecie, ktére proponuje Lisak-
-Gebala, wydaje sie wtérne wobec mechanizméw rynkowych, jako co najmniej po$rednio po-
dyktowane przez strategie wydawcow, reagujacych na rosnace czytelnicze zainteresowanie
szeroko rozumiang refleksja ekologiczna. O skali tego zjawiska wymownie $wiadczy poja-
wienie sie w drugiej dekadzie XXI wieku kilku serii wydawniczych po$wieconych narracjom
przyrodniczym, chyba najbardziej znana pozostaje Menazeria wydawnictwa Czarne (ktéra
to nazwa przez swoje opresyjne konotacje powinna jednak dziwié), dalej warto wymienié
serie Eko wydawnictwa Marginesy prowadzong przez Adama Pluszke, wezeéniej pelnigcego
analogiczng funkcje redaktora nieistniejacej juz serii Biosfera W.A.B., oraz utworzona przez
Wydawnictwo Poznanskie — Literature Eko. Pomijajac uzasadnione watpliwosci, czy powoty-
wanie owych serii istotnie dowarto$ciowuje te problematyke, czy przeciwnie — umniejsza jej
range, sprowadzajac do ,ciekawostek” dla zainteresowanych, warto odnotowaé, ze eseistyka
nieantropocentryczna sytuuje sie na marginesie tego rodzaju publikacji (zwykle popularyzator-
skich, wiec jednowymiarowych, niezapoéredniczonych w bardziej skomplikowanych konceptu-
alizacjach). Niemniej zauwazalne uwiklanie gatunku w polityke wydawnicza w pewnej mierze
rzutuje na recepcje (takze krytycznoliteracka) poszczegdlnych ksiazek, a by¢ moze przyczynia
sie rowniez do ich powstawania. Sygnalizuje jedynie te kwestie, gdyz wymagatyby one osob-
nego namyshu z uzyciem odmiennych kategorii opisu — raczej socjologiczno-ekonomicznych.
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ustalenia wywoluja szereg watpliwosci, ale takze — posrednio — pozwalaja,
przyblizy¢ koncepcje eseju nieantropocentrycznego. Dlatego poniekad prze-
chwytuje kategorie, ktorymi postuzyla sie doséwiadczona badaczka gatunku,
uznajac je za reprezentatywne dla procedur definicyjnych, by na podstawie
jej rozpoznan ukazaé, jak omawiana forma poddaje sie (lub mogtaby sie
poddawad) zabiegom poszerzania podmiotowos$ci, zrywania z jej antroponor-
matywnym rozumieniem. Taki tryb wywodu nie doprowadzi — powtérze —
do ukucia definicji, ale pozwala zarysowaé mozliwy zakres 1 potencjalne
znaczenie eseistycznych przewarto$ciowan w tym obszarze.

Rzecz jasna trudno oczekiwaé, by w przekrojowym studium Lisak-Gebali
zostaly oméwione lub choéby wymienione wszystkie teksty mieszczace sie
w owej formule, niemniej warto naszkicowaé bardziej szczegbtowa, wciaz
niekompletna, mape tego zjawiska, uzupelniajac ja zwlaszcza o autorow
1 autorki, ktérych tworczo$¢ nie zmiescita sie w zaproponowanej przez ba-
daczke ramie tematycznej. Poza Cichym', sa to: Michat Ksiazek (z Drogq
816) 1 Adam Robinski (przede wszystkim ze wzgledu na swoja druga ksigzke
pt. Kiczery), obaj opowiadaja o niedalekich krajoznawczych wedréwkach,
jakie odbyli, o do§wiadczeniu przynaleznosci do wspdélnoty miedzygatunko-
wej, ale 1 odpowiedzialnosci za dostrzegane w Srodowisku antropogeniczne
zmiany, obu bliskie jest wiec przyrodopisarstwo zorientowane krytycznie —
okazujq sie prekursorami tego nurtu w polskim literaturoznawstwie wciaz
stabo przyswojonego'®. Podobnie jak ich ksiazki, mieszczace sie na przecieciu
eseju z reportazem, na pograniczu gatunku sytuuje sie tom Andrzeja Stasiu-
ka Kucajqc, na ktory sktadaja sie niejednorodne formalnie, raczej osobiste
w wydzwieku fragmenty pochodzace z innych publikacji prozaika, tworzace
nowa mozaikowa calosé, spietg tytutowym imieslowem — oddajacym, przez
aspekt niedokonany, kondycje cztowieka $wiadomego, ze bliskos¢ ze zwie-
rzeciem wymaga, jak przykucniecie, wysitku, akceptacji wlasnej niewygody
1jest stanem nietrwalym, ale wartym ponawiania, ¢wiczenia. Dalej istotne
wydaja sie nieco tylko starsze teksty Olgi Tokarczuk, przede wszystkim
emblematyczne 1 bardziej dyskursywne Maski zwierzqt z 2008 roku oraz

15 Swoja droga o Cichym Lisak-Gebala wspomina w swoim artykule tylko w kilku przypi-
sach, miedzy innymi umieszczajac jego eseje w nurcie slow life. D. Lisak-Gebala, dz. cyt., s. 24.

16 J. Durczak, Rozmowy z Ziemiq. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykari-
skiej, Lublin 2006. Zob. tejze, Ekohistoria w literaturze: trop amerykariski i trop polski, [w:]
Historia i narracje. Od historii lokalnej do opowiesci postantropocentrycznej, red. R. Makarska,
Krakéw 2019, s. 151-171; A. Ubertowska, ,,Méwié¢ w imieniu biotycznej wspélnoty”. Anato-
mie i teorie tekstu $rodowiskowego/ekologicznego, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 29-30. Por.
A. Jarzyna, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich), 1.6dz 2019,
s. 455—-457. Pisarstwo Ksigzka 1 Robinskiego warto byloby zestawi¢ rowniez z tworczoscia
wspoélczesnego brytyjskiego eseisty Roberta MacFarlane’a, przede wszystkim ze wzgledu na
jego Szlaki. Opowiesci o wedréwkach (przel. J. Konieczny, Poznan 2018).
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Odra z 2003'"; w obu autorka zadaje pytania tozsamoS$ciowe, ale nie so-
bie, lecz poza-ludzkim gatunkom (jako podobnym do nas istotom, tyle ze
nierozpoznanym w swoich przebraniach), a nawet rzece. Wreszcie warto
w tym kontekscie chocby wspomnieé¢ Powiastki dla wnuczek Jana Kotta
(2002), zbiér miniesejéw, pozorujacych dzieciecq narracje, zbudowana wokét
anegdotycznych opiséw zachowan zwierzat, ktére sktaniaja do kwestiono-
wania granicy antropologicznej'®. Natomiast za prekursorke tego rodzaju
refleksji na gruncie polskiego eseju zwyklo sie uznawacé, czyni to réwniez
Lisak-Gebala, Jolante Brach-Czaine, moze wlasnie dlatego, ze filozofka
raczej narusza konstrukt antropocentryzmu niz go definitywnie przekra-
cza. Przy czym uzasadnione wydaje sie osobne potraktowanie kazdej z jej
dwoch eseistycznych ksigzek. Szczeliny istnienia (1992) bowiem moga dzi$
budzi¢ fundamentalne watpliwosci miedzy innymi ze wzgledu na swoista,
afirmacje miesa i zabijania zwierzat w jednym z tekstéw oraz — w innym —
zestawione ze sobg opisy fizjologii porodéw kobiet i samic ssakéw, w przy-
padku tych drugich zinstrumentalizowane, stuzace wyrazeniu wylacznie
ludzkiego do$wiadczenia egzystencjalnego otwarcia'®. Z kolei pézniejsze
o dekade Btony umystu (z 2003 roku) dowarto$Sciowuja wage niehierarchicz-
nych relacji cztowieka ze §wiatem, uSwiadamiaja immanentny charakter
naszego zwiazku z przyroda, eksploruja doznania z niego wynikajace, ale
pojecie podmiotowosci nadal ujmuja w antroponormatywnych kategoriach,
choé rozumianych nieco bardziej elastycznie®.

Powyzsze, umyslnie do$é pobiezne, wyliczenie tytulow esejéw potwier-
dza diagnoze Lisak-Gebali o zasadnoSci przyjecia w tym przypadku cezury
roku 2000, wiec przesunietej w stosunku do politycznego (i kulturowego)
przetomu poczatku lat dziewiecdziesiatych. Mozna by zatem uznacé, ze owa
milenijna cezura wyznacza kolejny etap literackiego redefiniowania koncep-
¢ji wspoOlnoty w Polsce po transformacji ustrojowej?. O ile bowiem w rodzimej
prozie 1 w poezji obecnoéé watkéw nieantropocentrycznych (wprawdzie wy-
stepujacych czesto na dalszym planie) da sie §ledzi¢ niemal na przestrzeni
catego XX wieku, o tyle w rodzimym eseju — gatunku swoiScie mys§licielskim,
szczegolnie eksponujacym autorskie ja, dla ktérego wlasna dominujaca po-

7 Oba eseje Olga Tokarczuk przedrukowala w tomie Moment niedZwiedzia, Krakow
2012, s. 31-54; 152-161.

18 Zob. A. Filipowicz, (Prze)zwierzecenia. Poetyckie drogi do antropocentryzmu, Gdansk
2017, s. 25-40; B. Mytych-Forajter, Wychodzenie z klatki. Jana Kotta ,Powiastki dla wnuczek”,
[w:] Zamieranie fikcji, red. M. Ladon, G. Olszanski, Katowice 2014, s. 63—82.

19 Por. A. Jarzyna, dz. cyt., s. 337-338.

20 Zob. zwlaszcza: J. Brach-Czaina, Szympans, [w:] Blony umystu, Warszawa 2003,
s. 119-122.

21 Zob. P. Czaplinski, Polska do wymiany. PéZna nowoczesnosé i nasze wielkie narracje,
Warszawa 2009; tegoz, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literaturze i Zyciu, Krakéw 2011.
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zycja moze staé sie w tym konteks$cie problematyczna — powazniej traktuje
sie te zagadnienia dopiero w dwu ostatnich dekadach, ich pojawienie sie
jest jednym z przejawdéw przemian Swiatopogladowych.

Wracajac do ujecia zaproponowanego przez Lisak-Gebale, trzeba pod-
kresli¢, ze literaturoznawczyni wlasciwie dystansuje sie od lektury niean-
tropocentrycznej; nawet gdy pyta wprost, na ile wskazane przez nig eseje
zblizaja sie do ekokrytyki, uznaje te relacje za raczej swobodna, nierelewant-
na. Argumentuje, ze ,centrum esejow pozostaje »ja« mitosnikéw przyrody,
bedacych zarazem erudytami i filozofami amatorami”??, zas podejmowane
przez nich starania przedstawiania pozaludzkiej podmiotowoéci okre§la jako
marginalne. Prawdopodobnie rowniez dlatego, ze ten zabieg rozumie dostow-
nie 1 nadzwyczaj jednoznacznie jako udzielenie glosu — zwykle — zwierzetom,
zdaje sie nie braé¢ pod uwage tego, iz moze on manifestowaé sie w rozmaitych
imaginacyjnych oraz jezykowych interferencjach i1 interwencjach. Zarazem
niektére z czynionych przez badaczke préb identyfikowania nieantroponor-
matywnych praktyk sktaniaja do polemiki, choéby gdy stwierdza, ze Robert
Pucek unika antropomorfizowania zajmujacych go owadow. A przeciez wla-
$nie ten chwyt autor stosuje bardzo czesto (opowiada na przyklad o ,tro-
skliwos$ci pajeczych matek”?®) 1 bardzo $wiadomie — przede wszystkim, aby
wyrazi¢ swoja, filozofie przyrody, prezentowana w Pajgkach pana Roberta
oraz Senniku ciem i motyli. Sadzi bowiem, ze pewne zachowania istot niz-
szych, czyli zwierzat, umozliwiaja wglad w rzeczywisto$¢ duchowa — jawia
sie jako znaki przekazywane przez bogdéw istotom wyzszym, czyli ludziom.
Przy czym Pucek daje do zrozumienia, ze opisywana i podtrzymywana przez
niego hierarchia nie jest rownoznaczna z przyzwoleniem na dyskryminu-
jaca postawe, stanowl raczej zobowigzanie do troski. Nieco inaczej sygnali-
zuje te kwestie w tomie Siedemnascie zwierzqt, przypominajacym na poly
prywatny leksykon symboli, ktérych nosnikiem sg wybrane, anonsowane
w tytule gatunki, 1 ktore sktaniaja do czesto odleglych refleksji na temat
ludzkiej kondycji.

Zasadniczo projekt eseistyczny Pucka ze wzgledu na oryginalno$cé i bez-
precedensowo$c¢ oraz wykorzystywane zrodla zastugiwatby na osobna uwage.
Autor chetnie powoluje sie na dawne traktaty przyrodnikéw, pisma gno-
styckie, wiedze okultystyczna, otwarcie podwaza miedzy innymi zjawisko
mimikry oraz teorie ewolucji, a zajmujaca go w Senniku ciem i motyli ho-
lometabolie (przeistoczenie zupelne owadéw) przedstawia w kategoriach
ezoterycznych. W tej generalnie spdjnej, choé¢ niepozbawionej drobnych
niekonsekwencji, wizji Przemystaw Czaplinski dostrzega prébe ponownego

22 D. Lisak-Gebala, dz. cyt., s. 23.
23 R. Pucek, Pajgki pana Roberta, Wolowiec 2014, s. 46, 54.
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zaczarowania przyrody jako sfery wzajemnych, czasem tajemniczych, po-
wiazan wszystkich istot, rekreacji mitu zapewniajacego miedzygatunkowa
koegzystencje 1 ochrone stabszych?t. Oczywiscie w antropocenie, w obliczu
postepujacej katastrofy klimatycznej trudno nie dyskutowaé z (pozornie)
ocalajaca narracja, jaka proponuje Pucek —narracja oparta na wierze w nie-
zaklécone trwanie harmonijnych relacji w ekosystemach; trudno réwniez
nie zauwazy¢, ze cztowiek, co istotne mezczyzna (w dodatku niestroniacy od
mizoginicznych komentarzy), nie tylko zajmuje tu nadrzedna pozycje, lecz
w dodatku autonomia 1 sprawczo$¢ innych zwierzat jest podawana przez
niego w watpliwo$§¢. Nie uchylajac wiec zastrzezen wobec ksigzek Pucka,
warto jednocze$nie odnotowaéd, ze mozna na podobniej zasadzie jak autor
Sennika ciem i motyli czerpaé z alternatywnych systeméw wiedzy, poszerzac
na plaszczyznie eseju wyobraznie postantropocentryczna, przechwytujac
1 adaptujac komponenty mityczne, wywodzace sie z lokalnych wierzen.
W pierwszej kolejnoSci to zapewne kwestia przeorientowania perspektywy
lekturowej 1 interpretacyjnej, przekroczenia przyzwyczajen sklaniajacych
do uznawania pewnych (w domysle realistycznych) sposobéw reprezentacji
pozaludzkiej przyrody za bardziej adekwatne od innych.

Kolejne zagadnienie, do ktérego trzeba sie ustosunkowacé, rekonstruujac
ramy eseju postantropocentrycznego, rowniez wynika z artykutu Lisak-Ge-
bali. Literaturoznawczyni pyta mianowicie o zwiazek omawianych tekstow
z ekologicznym stylem zycia oraz o stopien ideologicznego zaangazowania
ich autoréw. Przyjmujac to kryterium za kluczowe dla genologicznych roz-
strzygniec¢, podaje przykitad dwoch szkicéw Malgorzaty Sugiery (Po rozum
do mrowek oraz Lqczyé i rzqdzié) napisanych rzekomo ,w tonie propagan-
dowym” 1z ,felietonowym zacieciem”, a wiec odbiegajacych od eseistycznych
standardow. Ten problem zastuguje na uwage, bez wzgledu na to, jak by
zakwalifikowaé artykuly filozofki (w moim przekonaniu poziom intelek-
tualnej komplikacji zaproponowanych w nich analiz zjawisk kulturowych
dalece wykracza poza tendencyjne wnioskowanie). Rzecz jasna esej, by
pozostaé esejem, musi wystrzegac sie publicystycznych ujec¢, co jednak nie
znaczy, ze nie moze by¢ zdeklarowany ideowo, reprezentowaé kontrower-
syjnego czy wrecz radykalnego stanowiska, wszak wtasciwy dla tej formy
subiektywizm zaklada — przynajmniej niekiedy — Swiatopogladowa wyra-
zisto$¢. Znamienne, ze podobne watpliwoéci zmierzajace do podwazenia
statusu genologicznego danego tekstu raczej nie pojawia sie (jJuz!) w od-

2 Wyklad ,Niebezpieczne zwierze w niebezpieczenstwie. O terazniejszosci, ktéra wymyka
sie spod kontroli”, wygloszony 31 stycznia 2019 roku w Poznaniu, w ramach cyklu ,,Ludz-
kie percepcje nie-ludzkich éwiatéw” organizowanego przez Pracownie Pytan Granicznych
UAM w roku akademickim 2018/19.
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niesieniu do eseju feministycznego?, politycznego (w szczegdlnoSci dysy-
denckiego, opozycyjnego) czy nawet historycznego, a $cislej: poSwieconego
problemom relacji polsko-zydowskich. Co wiecej, wlasnie rys autorskiego
zaangazowania nierzadko przesadza o gatunkowej (auto)identyfikacji (jak
to dzieje sie w przypadku pisarstwa Jana Tomasza Grossa2®). Od tworcow
1 tworeczyn tak zorientowanych tekstéw nie oczekuje sie relatywizowania
postaw, ktore uwazajg za szkodliwe (patriarchatu, antysemityzmu itp.),
czy unikania jednoznacznych sadéw, oczekuje sie natomiast poglebionego 1,
owszem, wielostronnego przedstawienia wlasnych racji, wtasciwego esejowi
skupienia na niuansie, odstaniania nieoczywistych aspektéw zajmujacych
ich problemow?’.

Tymczasem Lisak-Gebala zaangazowanie przeciwstawia modelowej nie-
zaleznoéci eseisty. Wiele wskazuje na to, ze powoluje sie na te przebrzmia-
1a 1 przede wszystkim redukcyjna opozycje wyltacznie po to, by uzasadnié
przyjety tryb lektury, w konsekwencji staje sie rzeczniczka antroponorma-
tywnego opisu relacji miedzygatunkowych, co poniekad ttumaczy raczej
powierzchowny charakter jej zainteresowania reprezentacjami pozaludz-
kiej perspektywy. W omawianych tomach literaturoznawczyni doszukuje
sie ,wywazonych” uje¢ 1 wlasciwie je odnajduje, w przypadku Lubienskiego
oraz Zajaczkowskiej wystarcza jej brak otwarcie wywrotowych deklaracji
(cho¢ — swoja droga — mozna by sie ich dopatrzy¢ w podtekstach). Ale naj-
istotniejsze wnioski wyprowadza ze Srebra ryb Krzysztofa Srody, ktéry
tematyzuje, a wrecz estetyzuje 1 nobilituje w tej ksiazce wlasne praktyki
przemocowe wobec zwierzat, czyli przede wszystkim wedkarstwo; co wedle
badaczki §wiadczy o wystrzeganiu sie przez autora prostych rozwiazan, zas
wage jego propozycji ma legitymizowadé filozoficzne wyksztalcenie?®. Ten ar-
gument jest jednak mato przekonujacy, by nie powiedzie¢: chybiony, choéby
dlatego, ze to na gruncie filozoficznej refleksji od kilku dekad dokonuje sie

2 (Ciekawy szkic eseistyce kobiet, bez wskazywania na watki feministyczne, po§wiecita
Zofia Krél, jego bohaterkami sa Renata Lis, Jolanta Brach-Czaina, Monika Muskata, Olga
Drenda, Dorota Mastowska i Urszula Zajaczkowska; znamienne jednak, ze odnoszac sie do
brawurowych Patykéw, badyli, Szczelin istnienia oraz Bfon umystu autorka nie dostrzega
dokonywanych w nich postantropocentrycznych przewartoéciowan. Z. Krél, Fiotki i figle,
»2dwutygodnik.com” 2020, nr 287, <https:/www.dwutygodnik.com/artykul/9048-fikolki-i-figle.
html> [dostep: 20.05.2020].

26 W jednej z odpowiedzi na polemiki ze Ziotymi Zniwami autor zdekonstruowal kon-
teksty, w jakich okre$la sie jego pisarstwo mianem ,eseistycznego”’, by je w ten sposdb
zdyskredytowaé, przy czym podkre$lal, ze pozycja i kondycja eseisty bardzo mu odpowiada.
Zob. J.T. Gross, Historia to nie ksiegowosé, ,Wiez” 2011, nr 8-9, s. 107-115.

2T W tym konteksécie Roma Sendyka (dz. cyt., s. 40-43) odnotowuje powracajacy w au-
totematycznych wypowiedziach eseistéw problem statusu prawdy jako niekwestionowanej,
ale 1 niegotowej, odkrywanej w zawsze niedomknietym procesie poznania.

28 D. Lisak-Gebala, dz. cyt., s. 24.
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fundamentalna krytyka paradygmatu antropocentrycznego, do ktorej Sroda
w zaden sposéb sie nie odnosi, zasadniczo w swym wywodzie otwarcie unika
nadmiernej komplikacji. Jego erudycyjng narracje cechujg elegancki styl,
subtelna ironia, zreczne retoryczne wolty, polegajace na uprzedzaniu narzu-
cajacych sie zastrzezen oraz pozornie chtodnych kalkulacjach, czyja §mieré
wazy wiecej (ssaka czy ryby, ryby czy bezkregowcow), w zadnym wypadku
nie popartych wiedza o zdolnoSciach poznawczych konkretnych gatunkéw,
lecz wylacznie stereotypowymi wyobrazeniami na ich temat?®. Ostatecznie
rozwazania te sprawiaja wrazenie, jakby autor nie wiedzial, ze podobne
zabiegi zostaly juz dawno zdemaskowane w dyskursach emancypacyjnych.
Zatem rzekome ,éwiczenia z empatii” — by przywolaé tytut najbardzie;j
deklaratywnego z rozdzialéw ksiazki — zadane sobie przez eseiste, stuza
w istocie podtrzymaniu status quo, wspieraja mit wedkarstwa (analogiczny
do mitu myéliwskiego) jako aktywnosci pozbawionej okrucienstwa, oparte]
rzekomo na szczegdlnej relacji z rybami, w ktorych jednak nie rozpoznaje sie
ani ofiar, ani nawet czujacych istot, raczej mniej lub bardziej ,,szlachetne”
mieso. W konsekwencji autor bagatelizuje zabijanie tych zwierzat, sugeruje,
ze towienie bywa terapeutyczne, a niekiedy staje sie wrecz katalizatorem
wzniostych dos§wiadczen czy przezy¢ duchowych.

Poprzestajac na tej punktowej, wybidrczej krytyce eufemistycznych
praktyk Srody, trzeba zarazem zaznaczy¢, ze jego ksiazka bynajmniej nie
aspiruje do statusu inkluzywnej, réwnos$ciowej narracji o zwierzetach, dla-
tego, inaczej niz Lisak-Gebala, nie uwazam, aby upowazniala do wniosku, 1z
esej postantropocentryczny jest niemozliwy. Sadze natomiast, ze skoro owe
postmilenijne eseje, ktore badaczka opatruje pojemnym i zobowiazujacym
przymiotnikiem ,nowe” (sugerujac ich prekursorski charakter), powstaja
1 funkcjonujg réwnolegle z krytyczng refleksja o ludzkiej dominacji, nie
sposo6b zignorowac tego kontekstu 1 utrzymywac, ze reprezentuja one neu-
tralne stanowisko (samo w sobie fantazmatyczne), zwlaszcza kiedy okazuje
sie ono tozsame z normatywna, wiekszos$ciowa (1 wyzszo$ciowa) pozycja.

Przypadki takie jak Pucka czy Srody pozwalaja jednak rozwazy¢ specy-
fike eseju postantropocentrycznego. W pierwszej kolejnosci chocby po to, by
odroéznié go od eseju poswieconego zwierzetom czy roslinom, ktéry nie jest
nowym zjawiskiem, zainspirowanym dopiero wspélczesnymi koncepcjami
przewarto$ciowujacymi miedzygatunkowe relacje 1 hierarchie; wszak wy-
starczy przypomniec¢ tego rodzaju teksty autorstwa Virginii Woolf — nie tyle
proponuja one perspektywe emancypacyjna, ile poddaja sie takiej lekturze?®.

29 K. Sroda, Srebro ryb, Wotowiec 2019, s. 152—155.

30 Co ciekawe, w przywotywanej dyskusji wokoét antologii Tomkowskiego, Roma Sen-
dyka, zastanawiajac sie, od jakiego tytulu sama zaczelaby podobna antologie, wskazala na
Smieré émy Woolf jako tekst paradygmatyczny dla gatunku, paradoksalnie wlaénie dlatego,
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Rzecz jasna nie zabiegam o proste egzekwowanie od eseistow okreslone;j
»stusznej” postawy. Mozna natomiast oczekiwac, ze swoja autonomie beda
oni zaznaczaé, wypracowujac niekonwencjonalne ujecia, koncepcyjnie bar-
dziej odwazne niz te formulowane w studiach naukowych, niekoniecznie
sprofilowane tematycznie, obnazajace zaé rozmaite trudnoéci zwiazane
z przyswajaniem tej perspektywy — chodzi przeciez o calkowita zmiane
dominujacej narracji uprzywilejowujacej cztowieka, narracji, ktorej zasieg
nie jest w pelni rozpoznany.

Niemniej okres§lenie eseju jako ,nieantropocentryczny” pozostaje kto-
potliwe, bowiem, o czym $éwiadczg badania przeprowadzone przez Rome
Sendyke, esej uchodzi za gatunek immanentnie antropocentryczny (w pod-
stawowym, opisowym 1 niewarto$ciujacym znaczeniu tego slowa). Litera-
turoznawczyni tlumaczy, ze tym, co miedzy innymi ,,fascynowato w nim
krytyke, jest jego zdolno$¢ do orzekania o kondycji nowoczesnego czlowieka
1 pasja poszukiwania odpowiedzi na podstawowe pytania egzystencji’!,
przejawiajaca sie w skupieniu na subiektywnym akcie poznania, odkry-
waniu siebie, esej bowiem rejestruje ,proces gromadzenia osobistego do-
swiadczenia”??; w konsekwencji kreacja autorskiego ,ja” bywa uznawana
za jego zasadniczy temat®, a samo pisanie nabiera charakteru paraantro-
pologicznego®. Zarazem Sendyka zwraca uwage, ze w studiach nad tym
gatunkiem podkresla sie jego ,,szczegdlng umiejetnosé stawania sie forma,
wyrazu aktualnej w danym momencie podmiotowos$ci”, w innych ujeciach
przypisuje sie mu ,antycypacyjna role w ksztaltowaniu sie wspotczesne-
go podmiotu”®. Co znaczy, ze nawet jesli esej tradycyjnie koncentruje sie
na ludzkim podmiocie, to niekoniecznie musi tradycyjnie rozumieé jego
pozycje, moze z nig dyskutowaé, kwestionowacé ja, Swiadomie destabili-
zowaé, a opowiadajac o zastanym ksztalcie relacji miedzygatunkowych,
wymyslaé je od nowa?®. Totez niewykluczone na obecnym etapie refleksji
na temat eseju (takze postantropocentrycznego) pytanie o autorskie ja
jest podstawowym 1 bynajmniej nieoczywistym pytaniem, jakie nalezy
zadawacé tekstom.

ze fenomenalnie go przeksztalcajacy na zaledwie kilku stronach. Jednak z dzisiejszej per-
spektywy bardziej skomplikowana kwestia niz nowatorstwo formalne tego eseju wydaje sie
sposéb reprezentacji tytutowej owadziej bohaterki, pytanie o jej autonomie w opisie sytuacji
uznanej przez autorke za symboliczna. Zob. Wspélny duzy pokd).

31 R. Sendyka, dz. cyt., s. 177.

32 Tamze, s. 43.

33 Tamze, s. 48.

31 Tamze, s. 85.

3 Tamze, s. 56.

3 Tamze, s. 33—34. Sendyka ujmuje te kwestie szerzej, pisze o zdolnoéci eseju do kre-
owania rzeczywistos$ci.
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Ponadto pamietajac o przywolywanym L'animal que donc je suis Derri-
dy oraz innych jego pismach (jak Che cos’é la poesia?), warto zauwazy¢, ze
Sendyka odnotowuje wplyw francuskiego filozofa na rozwdj 1 sposéb upra-
wiania eseistyki, przede wszystkim jako jednego z autoréw (obok Rolanda
Barthes’a 1 Michela Foucaulta), ktérzy szczegdlnie eksplorowali ,,antysys-
temowe wladciwoséci” gatunku, nie pozwalali mu zastygnaé w zastanych
definicjach, wydobywali jego zwiazek z ponowoczesnym stylem myg$lenia®’.
W istocie to wlasnie esej odgrywa wazka role w formowaniu sie humani-
styki postantropocentrycznej oraz w jej dalszych modyfikacjach, zdaje sie
katalizatorem najbardziej wywrotowych koncepcji, ktérych najwyraznie;j
nie sposéb zaprezentowaé w tradycyjnie skonstruowanych rozprawach,
ograniczonych przez obowiazujacy w nauce tryb dowodzenia, by wskazaé
na przyktad eksperymentatorskie teksty Donny Haraway (przypomina sie
choéby oryginalna narracja Manifestu gatunkow stowarzyszonych?®), Anny
Tsing? albo Timothy’ego Mortona“’. Na polskim gruncie ta tendencja jest
zasadniczo stabiej widoczna, ale jej §ladéw mozna doszukiwaé sie w ese-
istycznym pisarstwie naukowym Tadeusza Stawka'!, Joanny Bednarek*? czy
Aleksandra Nawareckiego*®. Co wynika prawdopodobnie stad, ze rodzime
studia na plaszczyznie zalozen teoretycznych sa w wiekszoéci znacznie
bardziej zachowawcze, zalezne od propozycji wypracowywanych przez ,,za-
chodnich” mysélicieli 1 my$licielki.

Podsumowujac, odchodzenie od paradygmatu antropocentrycznego w li-
teraturze 1 humanistyce jest raczej wyzwaniem dla badawczej refleksji nad
esejem, w ramach ktorej musi dokonaé sie rewizja przeswiadczen dotycza-
cych rzekomych ograniczen gatunku, niz dla samego eseju. Ten przybiera
najrozmaitsze postaci. Bywa komplementarny wobec dyskursywnie sfor-
mulowanych koncepcji, ale tez niekiedy przyczynia sie do ich radyklanego
przeorientowania, a czasami podejmuje kwestie wobec nich poboczne, wyra-

3T Tamze, s. 57—58.

3 D. Haraway, Manifest gatunkéw stowarzyszonych, przel. J. Bednarek, [w:] Teorie
wywrotowe. Antologia przektadow, red. nauk. A. Gajewska, Poznan 2012, s. 241-261.

3 Np. A. Tsing, Krnagbrne krawedzie: grzyby jako gatunki towarzyszqce, ttum. M. Rogow-
ska-Stangret, [w:] Feministyczne nowe materializmy: usytuowane kartografie, red. O. Ciele-
mecka, M. Rogowska-Stangret, Lublin 2018, s. 71-89.

40 By przywolaé dostepny w jezyku polskim fragment jego ksiazki pt. Hyperobjects:
T. Morton, Lepko$é, przet. A. Barcz, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 284-296.

4T, Stawek, U-chodzié, Katowice 2015; tegoz, Sladem zwierzqt. O dochodzeniu do
siebie, Gdansk 2020.

12 J. Bednarek, Zycie, ktére méwi. Nowoczesna wspdlnota i zwierzeta, Warszawa 2017.

48 A. Nawarecki, Zoofilologia, [w:] Zwierzeta i ludzie, red. J. Kurek i K. Maliszewski,
Chorzéw 2011, s. 15-17; tegoz, Zoofilologia pod auspicjami auguréw, [w:] Zwierzeta i ich lu-
dzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmaiu?, red. A. Barcz, D. Lagodzka, Warszawa
2015, s. 149-170.
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za je zar6wno w bardziej konkretnym, jak i bardziej metaforycznym jezyku,
zdarza sie réwniez, ze wydobywa aproksymatywny charakter owych ujec,
za$ w przypadku niektérych narracji emancypacyjny potencjal odstania
dopiero interpretacja. Totez tak istotne wydaje sie unikanie nadmiernego
zawezania typologii i formuty eseju nieantropocentrycznego (zwazywszy, ze
odnosi sie ona do zjawiska wzglednie nowego, nieustabilizowanego), przy
jednoczesnym wystrzeganiu sie niekiedy pochopnego obejmowania nig tek-
stéow pozornie adekwatnych tematycznie.

3

Dlaczego jednak wyrézniam twoérczosé Michata Cichego?

Przede wszystkim poniewaz pozostaje ona niedeklaratywna oraz inte-
resujaco nie-reprezentatywna dla pisarstwa nieantropocentrycznego, choé
zainteresowanie, jakie autor okazuje miejskiej przyrodzie, napotkanym
zwierzetom, byto zwykle co najmniej odnotowywane w recenzjach jego ksia-
zek**. Ponadto ten kontekst pozwala nieco inaczej spojrzeé na przypisywany
Cichemu eskapizm. Znamienne réwniez, ze kwalifikacja gatunkowa obu
tomow, podobnie jak w przypadku wielu innych wspétczesnych narracji
eseistycznych, sprawia krytykom i krytyczkom pewne trudno$ci. Okresla-
no je mianem prozy niefikcjonalnej (Matgorzata Roszczynialska), powieSci
(Tadeusz Sobolewski, Jacek Wiaderny), a nawet poematu (Zofia Krol), Ju-
styna Sobolewska wskazuje wrecz na zasadno$¢ powotania dla nich odrebne;j
genologicznej formuly — spaceru®. Co nie wydaje sie konieczne, gdyz ksigz-

# Te watki pojawily sie wlasciwie we wszystkich recenzjach: J. Sobolewska, Bruki miasta,
»Polityka” 2014, 25 marca, s. 78; M. Zduniak-Wiktorowicz, Warszawski biotop, ,Nowe Ksiazki”
2014, nr 6, s. 34—35; T. Sobolewski, Michat Cichy, pustelnik z Ochoty, ,,Gazeta Wyborcza” 2017,
10 marca, https://wyborcza.pl/7,75517,21484379,michal-cichy-pustelnik-z-ochoty-sobolewski.
html [dostep: 20.05.2020]; Z. Krdl, Autor mieszka na Ochocie, ,dwutygodnik.com” 2014, nr 3, <ht-
tps://lwww.dwutygodnik.com/artykul/5108-autor-mieszka-na-ochocie.html> [dostep: 20.05.2020];
J. Wiaderny, Fragmenty dyskursu mitosnego o Ochocie, ,Malty Format” 2017, nr 5, <http://
malyformat.com/2017/05/fragmenty-dyskursu-milosnego-o-ochocie/> [dostep: 20.05.2020];
P. Bratkowski, W stanie wolnym, ,Newsweek” 2017, 12 lutego; M. Sowinski, M. Cichy, Pu-
stelnik z Ochoty, ,Tygodnik Powszechny” 2017, 13 lutego, https://www.tygodnikpowszechny.
pl/pustelnik-z-ochoty-146771 [dostep: 20.05.2020]; J. Binczycki, Proza jak Zycie, <https://
www.onet.pl/?utm_source=kultura.onet.pl_viasg_kultura&utm_medium=referal&utm_cam-
paign=leo_automatic&srcc=ucs&pid=66c8b8b8-cb68-4afd-bc15-31e20da1994b&sid=b{78661f-
-61f7-40de-becc-94{65255b9ae&utm_v=2> [dostep: 20.05.2020]; A. Warnke, Michat Cichy,
,Culture.pl”, <https://culture.pl/pl/tworca/michal-cichy> [dostep: 20.05.2020].

4 Swojg droga o ,,spacerowniku” jako formie literackiej pisata juz K. Szalewska, Pa-
saz tekstowy. Czytanie miasta jako forma doswiadczenia przesztosci we wspéiczesnym eseju,
Krakéw 2012.
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ki Cichego — jako refleksyjne czy wrecz medytacyjne opowiesci o pieszym
przemierzaniu Warszawy, przetykane zageszczonymi opisami tego, co autor
napotyka po drodze — sytuuja sie w tradycji eseju. Z jednej strony bowiem
spacer, przechadzka nierzadko bywaja rama tematyczna, pretekstem, ale
1 materig eseistycznej narracji (by powotaé sie na najbardziej znane teksty
tego rodzaju autorstwa Thoreau czy Woolf). Z drugiej strony — réwnie czesto
sa te praktyki metafora kondycji czy tez postawy eseisty jako ,spacerowicza,
przechodnia, komentatora — obecnego, a nieuczestniczacego’, o czym pisze
Sendyka, przypominajac, ze ,idealna realizacja tych tendencji zjawia sie
w podmiocie tekstow Jerzego Stempowskiego™é. Te tak dobrze rozpoznane
skojarzenia wynikaja stad, ze bezcelowe, swoiscie autoteliczne chodzenie
uznaje sie za synonim tworczego myslenia, mogag jednak owe asocjacje skut-
kowacé rozsunieciem znaczenia metaforycznego i dostownego, osadzeniem
eseistycznego ja w paradoksalnie statycznej, bo spetryfikowane;j, figurze
przechodnia. Totez podjeta przez Cichego proba podtrzymania i jednoczeénie
zdynamizowania tego ugruntowanego konceptu, a przy tym opowiedzenia
o rzeczywistos$ci bez siegania po kategorie filozoficzne, spoteczne czy poli-
tyczne okazuje sie wlaéciwie pomystem bezprecedensowym, poréwnywalnym
w jakie$ mierze z pisarstwem Jolanty Brach-Czainy. Zwtaszcza ze jego nar-
racja o chodzeniu réwniez sprzyja rozszczelnianiu antroponormatywnego
konstruktu cztowieka.

Co moze dziwi¢ na tle ustalen przywolywanych przez Rebecce Solnit
w eseistycznym skadinad zbiorze Zew wioczegi. Opowiesci wedrowne. W tej
swoistej kulturowej historii chodzenia (powigzanej z przegladem najrozma-
itszych nadanych mu znaczen, a takze socjopolitycznych funkcji), proble-
mowo osadzonej gtdwnie w kontekscie anglosaskim, niemniej interesujace]
na gruncie polskim, gdzie brak innych tego rodzaju opracowan, autorka
caty jeden rozdzial poSwieca zestawieniu teorii antropologicznych, wedle
ktorych sposéb, w jaki chodzimy, skorelowany z przemianami anatomii, sta-
nowi ,,zwornik catej teorii ewolucji czlowieka”*’. Na przyktad podlug jedne;j
z licznych, czasem konkurujacych ze soba, koncepcji dwunozno$é, ,,ograni-
czajac zakres ekspozycji” skory na stonce, pozwolita przodkom homo sapiens
przemieszczac sie na wieksze odleglosci. Inna, prawdopodobnie najbardzie;j
rozpowszechniona hipoteza, méwi, ze wyprostowana pozycja ciata przyczy-
nita sie do oswobodzenia gérnych konczyn owych przed-ludzkich istot, dzieki
czemu mogli oni wykonywa¢é coraz bardziej skomplikowane narzedzia, co
z koleil wptynelo na rozwdj ich mézgéw, wiec 1 inteligencji, a w konsekwencji

46 R. Sendyka, dz. cyt., s. 44.
4T R. Solnit, Zew widéczegi. Opowiesci wedrowne, przet. A. Dzierzgowska, S. Krélak,
Krakéw 2018, s. 73.
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doprowadzito do wyksztatcenia sie nowego gatunku’®. Rzecz jasna, mimo
pewnych rozbiezno$ci, trudno podwazaé podstawowe zatozenia laczace te
teorie, niemniej mozna na owe kwestie spojrzec nie tyle przez pryzmat réznic
miedzy cztowiekiem i pozostatymi ssakami, ile akcentujac pokrewienstwa,
o ktorych zreszta Solnit wspomina, nie poSwiecajac im jednak zbyt wiele
uwagi. Wszak kiedy przemieszczamy sie o wlasnych sitach, pod pewnymi
wzgledami weiaz przypominamy inne zwierzeta, w wymiarze fizjologicznym
podlegamy podobnym ograniczeniom i — co chyba najwazniejsze — jak one
»poznajemy $wiat za posrednictwem ciata”?®, choé, oczywiscie, przy domi-
nujacym udziale odmiennych zmystéw.

Miedzy tymi stanowiskami na swdj sposob mediuje Tadeusz Stawek.
W dwoéch korespondujacych ze soba, esejach — U-chodzié 1 Sladem zwierzq.
O dochodzeniu do siebie, wyeksponowane w tytutach formuty utworzone od
czasownika ,,chodzi¢” filozof czyni kluczowymi, operacyjnymi metaforami
dla myS$lenia o podmiotowoéci. Pisze o ludzkiej kondycji jako przechodnie;j:
Ltam, gdzie zyje »jak zwierze«, moja goérna konczyna bardziej przypomina
»lape« niz reke: wykonuje czynnosci, przede wszystkim odpowiadajac na
potrzeby 1 wymogi okoliczno$ci stajacego sie anonimowego bycia, ktore
kieruja mna w wiekszym stopniu niz wymogi ludzkiego tadu”®. Podobnie,

4 Tamze, s. 53-75. Zob. F. Gros, Filozofia chodzenia, przel. E. Kaniowska, Warszawa
2017.

4 Tamze, s. 52, 74.

% T, Stawek, Sladem zwierzqt..., s. 11. Ten wyimek jest odpryskiem oryginalnej kon-
cepcji podmiotowosci, ktéra Stawek objasénia wielokrotnie w kolejnych fragmentach swego
meandrycznego eseju, miedzy innymi w nastepujacym, jednym z bardziej zwieztych passu-
séw: ,»Jak zwierze« jest stanem, w ktérym odnosze sie do tego, co mnie otacza, i angazuje
sie w sytuacje, w jakiej sie znajduje, z zachowaniem dystansu wobec panstwa i opinii nada-
jacych ton zyciu spotecznemu” (s. 74). Mowa o kondycji kogo$, czyja relacja ze §wiatem nie
sprowadza sie do utylitarnych stosunkéw, w szczegdlnoéci ekonomicznej wymiany, kalkulacji
zyskéw 1 strat, kto nie uwewnetrznia instytucjonalnych ram tadu; szuka zas nowej formuty
wspélnoty — heterogenicznej, niedomknietej, dynamicznej, rekreujacej sie w metamorfozach,
realizujacej sie w ,,polityce braterstwa” (s. 68). Tym samym w refleksji uczonego objawiaja
sie tez zgubne skutki ,,zycia wytacznie jak cztowiek”, czyli bez baczenia na cala reszte istnien
bez litosci dla nich (s. 130). Przechwytujac nacechowana zasadniczo pejoratywnie fraze ,jak
zwierze”, organizujac wokol jej reinterpretacji caly filozoficzny wywadd, myéliciel wyzyskuje
subwersywny potencjal tego retorycznego tropu. I choé ,zwierze” rozumie przede wszystkim
figuratywnie, to jednocze$nie tworczo ostabia opozycje animalne/ludzkie. Uczony podkre§la,
ze w tym poréwnaniu nie chodzi o jakakolwiek iluzje utozsamienia z innymi gatunkami, lecz
o rozszczelnienie naszych zwigzkow ze $wiatem (s. 40) — obranie poza-ludzkiego punktu od-
niesienia pozwala bowiem krytycznie spojrzeé na zastany arcy-ludzki porzadek, zdystansowac
sie od przyjmowanych rél i wynikajacej z nich wtadzy, rozpoznac i odzyskaé wlasna kruchosé
oraz pragnienie — ktdrego spetni¢ nie sposob — ,autentycznoéci bycia”. Wszelako wyciagajac
z owego poréwnania tak daleko idace wnioski, Stawek po$rednio wskazuje na konsekwencje
wynikajace z podrzednej pozycji, w jakiej umiedciliémy zwierzeta, wobec czego istotne staje
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kiedy idziemy — nie uroczy$cie kroczymy®' — zawsze mozemy wybracé, by 1$¢
raczej na tapach niz nogach. Warto te mysl przytozy¢ do pisarstwa Cichego.
Wilaénie tak w odniesieniu do niego chcialabym rozumie¢ fraze Milobedzkiej
,ha dwu 1 na czterech lapach” — obserwujac, jak eseista opuszcza centrum
swojej opowieéci 1 w pewnym sensie wychodzi z roli czlowieka, w mniejszym
stopniu za$ odwotujac sie do zasugerowanej w tej formule interakeji przed-
stawicieli r6znych gatunkéw.

Trzeba jednak wciaz przy tym pamietac, ze doslownie spiritus movens
fragmentéw, ktore zlozyly sie na obie ksigzki Cichego, byt pies (przez pewien
czas nawet dwa psy), a wlasciwie konieczno$é wychodzenia na codziennie
spacery z niezyjaca juz suczka Myszka 1 zmarlym wczeéniej od niej Pold-
kiem vel Boczusiem. Te okolicznosci autor sygnalizuje do$¢ dyskretnie, by
nie powiedzie¢: szyfruje je w swoich tekstach, zdradzajac niekiedy niety-
powa, pore (na przyklad przed §witem), o jakiej znalazl sie poza domem,
na ulicy, lub postugujac sie czasownikami w liczbie mnogiej, sugerujacymi
czyje$ towarzystwo, najprawdopodobniej wlasnie zwierzecia. I o ile w Za-
wsze jest dzisiaj suczka, bo to gléwnie ja wspomina wprost, okazuje sie
zaledwie epizodycznag bohaterka zapiskéw, o tyle w Pozwdl rzece ptynqgé
staje sie pelnoprawna towarzyszka zwykle nieodlegltych wedréwek, jednak
jej charakter i temperament przedstawione sg doé¢ oszczednie (nie jest to
bowiem typowa narracja poswiecona psio-ludzkiej wiezi®?). Niemniej dzieki
Myszce Cichy zwraca uwage na inne psy, zawiera z nimi nie zawsze tylko
przygodne znajomosci, daje do zrozumienia, ze uznaje je za osoby®?, kresli
ich mikroportrety, sugestywne, niczym nierdézniace sie od analogicznych
(1 anegdotycznych) opowiesci o ludzkich sgsiadach — mieszkancach oraz
bywalcach pobliskich ulic.

Ale nawet biorac pod uwage szczegdlny charakter tej miedzygatunkowe;j
relacji, trudno mi sie zgodzi¢ z Magdalena Roszczynialska, ktéra w wyczer-
pujacym artykule po$§wieconym do$wiadczeniu przestrzeni w ksigzkach
Cichego, nie uwzgledniajac réznic miedzy nimi, wyraznie eksponuje role

sie podejmowanie wysitkéw redefiniowania ich miejsca, a takze rezygnacji ze sprawowania
nad nim kontroli.

51T, Stawek, U-chodzié..., s. 8.

52 Taki charakter ma natomiast krotka wspomnieniowa proza, w ktérej Cichy opowie-
dzial o wszystkich bliskich sobie psach. Tegoz, Szesnascie tap, trzydziesci lat, [w:] O psach,
z il. O. Niepsuj, Wotowiec 2018, s. 5-24. Te narracje dopelnia, ale tez poniekad weryfikuje
wzmianka w Do syta, ksigzce pisanej po $mierci Myszki, gdzie autor zdradza, ze poniewaz ,,ma
dostatek miloSci od zony, pies, wielki emocjonalny grzejnik, przestat by¢ mu potrzebny” (s. 26).

 Tamze, s. 19; M. Cichy, Pozwdl rzece ptynqé, Wolowiec 2019, s. 42. (Dalej jako Przp,
wraz z podaniem numeru strony). Jednoczeénie w drugiej ze swoich ksigzek ukazuje Cichy —
dla zwierzat bez watpienia niekorzystna — arbitralno$é tego rodzaju okre$len, kiedy pisze
o starszej pani, dla ktérej papuga (z gatunku zako kongijskie) ,byta osoba” (Przp, 112).
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Myszki w obu narracjach. Twierdzi, ze autor przedstawia i niejako przyjmuje
psia optyke, ze swoje obserwacje stara sie wzorowac na sposobie postrze-
gania Swiata przez suczke®. Sadze, ze literaturoznawczyni wyciaga zbyt
daleko idace wnioski, nawet jeSli mozna wskazaé pojedyncze fragmenty
tego rodzaju, pojawiajq sie one raczej na prawach wyjatku, nie wptywaja
znaczaco na decyzje pisarskie autora. Wiecej wskazywaloby na to, ze o ile
tempo spaceréw psa i opiekuna jest podobne czy raczej zsynchronizowane,
o tyle uwaga obojga okazuje sie odmiennie skalibrowana, co jest przeciez
uwarunkowane przez ich przynaleznoé¢ gatunkowa, fizjologie, dyspozycje
poznawcze®. Zreszta ostatecznie Roszezynialska instrumentalizuje owe za-
biegi, dowodzi bowiem, ze sa one podporzadkowane zamystowi wyrazenia
»przezycia estetycznego” wywolanego przez ,,bodzce naptywajace z przestrze-
ni zycia codziennego”®. Nie sposéb sie nie zgodzié, ze Cichy dowarto$ciowu-
je ten aspekt percepcji i oddaje go w adekwatnej, dopracowanej literacko
formie, jednakze §ladéw przekroczenia antropocentrycznej perspektywy
upatrywalabym w innych, mniej oczywistych posunieciach eseisty, ktory
wydobywa autonomie oraz sprawczosé¢ pozaludzkich istot, nie prébujac
jednoczes$nie ich nasladowac czy tym bardziej przeniknaé¢. W konsekwencji
lektura jego tekstéw przez pryzmat jednostkowego doSwiadczenia okazuje
sie niewystarczajaca.

Stawiam teze, ze jedna z kluczowych wlasciwosci narracji Cichego
jest —znajdujaca odzwierciedlenie w opisach przemieszczania sie — praktyka
»,Splatania otwartego $éwiata”, jak rozumie ja autor tej formuly — antropolog
srodowiska Tim Ingold, prébujacy scharakteryzowaé i odréznié postawe
czlowieka zajmujacego Swiat od postawy cztowieka $wiat zamieszkujacego:

[...] otwarty éwiat, w ktérym mieszkaja ludzie, nie jest dla nich z gbry przygotowany,
lecz nieustannie powstaje wokdt nich. To §wiat proceséw twérezych i transforma-
cyjnych. I jeéli te procesy sa istota postrzegania, to sa one takze istota tego, co jest
postrzegane. Aby zrozumieé, w jaki sposob ludzie moga zamieszkiwaé w Swiecie,
nalezy zwroéci¢ uwage na dynamiczne procesy tworzenia sie tego Swiata — procesy,

5 M. Roszczynialska, Michata Cichego doswiadczanie przestrzeni, ,Biatostockie Studia
Literaturoznawcze” 2017, nr 11, s. 121-123. Wprawdzie w przywolanej wspomnieniowej
prozie Cichy pisal, ze stara sie nasladowac proste zycie Myszki, ale jednocze$nie podkreslal,
jak bardzo jej sposob do§wiadczania §wiata — przede wszystkim za poSrednictwem wrazen
wechowych — rézni sie od ludzkiego. M. Cichy, Szesnascie tap, trzydziesci lat..., s. 17.

% Gdyby chcieé¢ pogtebié ten kierunek rozwazan, nalezatoby uwzgledni¢ ustalenia eto-
logéw uprzytomniajacych wystepujace miedzy nami a zwierzetami, szczegdlnie tymi, w to-
warzystwie ktérych spacerujemy (wiec rzecz jasna psami), réznice w zmyslowej percepcji
otaczajacego §wiata. Por. np. A. Horowitz, Oczami psa. Co psy wiedzq, czujaq i mysla, przet.
M. Bugajska, Warszawa 2015, s. 274-275.

% M. Roszczynialska, dz. cyt., s. 118.
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w ktérych zanurzeni sa zaréwno obserwatorzy, jak i zjawiska, ktére ci obserwato-
rzy postrzegaja®’.

Znamienne, ze wykladajac dalej swa koncepcje, Ingold siega po bliski Ci-
chemu kod skojarzen zwiazanych z ruchem, jako najbardziej adekwatnie
charakteryzujacy modus naszego udzialu w rzeczywistosci:

[...] mieszkancy ziemi raczej przechodza przez $wiat-w-trakcie-tworzenia, anizeli
chodza po jego wezeéniej uformowanej powierzchni. Przechodzac przez §wiat, zale-
zenie od okolicznoéci, doswiadczaja wiatru i deszczu, stonica 1 mgly, mrozu i §éniegu
oraz wielu innych sytuacji, ktore zasadniczo wptywaja na ich nastroje 1 motywacje,
na przemieszczanie sie 1 na ich przetrwanie — 1 ktére jednoczesénie rzezbia 1 eroduja
liczne powierzchnie, po ktérych stapaja mieszkancy Swiata®.

Zarazem — podkreéla uczony — nie powinno umykaé, ze mieszkancy zie-
mi, pozostajac podatni na bodzce zewnetrzne, warunki atmosferyczne, sami
wykazuja podobna sprawczosé. Totez Ingold opisuje $rodowisko jako sfere
tkania, splatania linii zycia, ktérych trajektoriami sa wszystkie organizmy,
istoty — ludzkie 1 nie-ludzkie®. Wynikajaca stad, postulowana przez antro-
pologa formula ekologii, zajmujacej sie badaniem owych szlakow, niesie
réwnosciowe przestanie, cho¢ niekoniecznie uwzgledniajace uwarunkowa-
nia wlasciwe dla antropocenu, 1 relacji, jakie cztowiek narzuca przyrodzie.

Upraszczajac odrobine, mozna by stwierdzié, ze Cichy wypelnia i do-
petnia, ale tez poniekad weryfikuje zbudowana przez Ingolda konceptual-
na rame, wprowadzajac do niej tresé¢ zycia. Obie jego ksiazki — w réznym
stopniu — przypominaja, zapis procesu ,,tworzenia (sie) Swiata” zachodzacego
w konkretnej czasoprzestrzeni. I to — co trzeba zaznaczy¢ — w przestrzeni
miasta, Cichy uniewaznia wiec falszywa, wciaz jednak funkcjonujaca (choé-
by w rozwazaniach Solnit®’) opozycje przyrody 1 miasta/cywilizacji, a jego
eseje wpisuja sie w refleksje na temat biopolis (notuje zresztq: ,,miasto jest

51T, Ingold, dz. cyt., s. 81, podkr. Autora. O tym, ze koncepcje szkockiego antropologa
moga by¢ inspirujace dla ujeé literaturoznawczych éwiadcza np. artykuty A. Karpowicz, To-
po-Grafia (w) ruchu. Sztuka chodzenia Mirona Bialoszewskiego, ,Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa” 2015, nr 4, s. 97-106; oraz M. Tomczok, Ontologia nienowoczesnosci w poezji Piotra
Szewca, ,Forum Poetyki” 2020, nr 19, s. 6-17.

58 T, Ingold, dz. cyt., s. 82-83, podkr. Autora.

 Tamze, s. 92-93. Warto przy tym dodaé, ze Ingold wyraznie dystansuje sie od nie-
ktérych postantropocentrycznych koncepcji wyzyskujacych metafore sieci badz splatania
podmiotéw, przede wszystkim Bruno Latoura, do pewnego stopnia inspiruje sie za$ pracami
Gilles’a Deleuze’a i1 Félixa Guattari’ego. Tamze, s. 89-91, 169-170. Zob. K. Wala, Utozyé
Swiat na nowo. Rekonstrukcja koncepcji Tima Ingolda (1), ,,Etnografia. Praktyki, Teorie, Do-
$§wiadczenia” 2016, nr 2, s. 189-209.

% R. Solnit, dz. cyt., s. 265.
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przyroda” (Przp, 113))%. Ale przede wszystkim odniesienie ich do wypraco-
wanej przez Ingolda w zasadzie nieantagonistycznej wizji Srodowiska kaze
zastanowic sie nad rola narracji — jako nie tylko immanentnie inscenizujacej
ludzka przewage 1 czesto ja problematyzujacej, lecz umozliwiajace) takze
eksperymentalna rekonfiguracje pozycji innych bytow.

Wobec czego trzeba najpierw podkreslié, ze uwidaczniajace sie w tym
kontekscie réznice miedzy ksiazkami Cichego, stajq sie bardziej istotne niz
laczace je oczywiste pokrewienstwa. I tak: Zawsze jest dzisiaj to swoisty
kolaz migawkowych zapiskéw podzielonych na trzy czesci, oznaczonych —
zamiast tytutéw — rzymskimi cyframi: XI, XII, I. Ta kolejno$é moglaby su-
gerowacé, ze wskazuja one na miesiace; jesli tak rzeczywiscie jest, to racze]
chodzitoby o miesiace, w ktérych powstawaly poszczegdlne partie, a nie
o kronike zdarzen (jakkolwiek rozumianych) z listopada, grudnia 1 stycznia
dwoch lat®?. Kazda z tych calostek okazuje sie tez nieco inaczej sprofilowa-
na. Na XI sktadaja sie notatki skupione wokél fenomenu uwagi, uwaznosci,
Cichy stara sie scharakteryzowacd ten stan, zastanawiajac sie, jakie okolicz-
nosci szczegdlnie mu sprzyjaja. Kolejng — najdtuzsza — czastke XII otwiera
réwnowaznik zdania: ,,Podréze po Warszawie”®, w ktérym wlasciwie stresz-
cza sie jej zamyst — nakre§lenia prywatnej panoramy miasta, mowa bowiem
o ulubionych trasach spaceré6w (np. na lotnisko), intrygujacych miejscach,
detalach i osobliwoéciach architektonicznych, anegdotycznych scenkach na
0g6t z udzialem nieznajomych oséb uchwyconych w niekoniecznie bardzo

61 Na temat historycznych przewaznie opresyjnych relacji miasta i przyrody oraz wsp6t-
czesnych alternatywnych propozycji (wypracowywanych na gruncie teorii kulturowych oraz
w ramach projektéow artystycznych), wskazujacych na mozliwoéé osiagniecia réwnowagi
$rodowiskowej — zob. E. Rybicka, Biopolis — przyroda i miasto, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2,
s. 57-75; E. Rewers, Humanistyka wobec koncepcji ‘kulturynatury’, ,Teksty Drugie” 2017,
nr 1, s. 163-176. Warto réwniez od razu odnotowac, ze zainteresowanie miejska przyroda oraz
upodobanie do spaceréw po Warszawie ciekawie taczy ksiazki Cichego z twoérczoécig Mirona
Bialoszewskiego; Dobrostawa Korczynska-Partyka wymienia wrecz eseiste wérod ,,spadko-
biercéw” autora Chamowa — twércoOw ,,otwartych na inne sposoby widzenia miasta”. Podob-
ne skojarzenia mieli niektérzy spoéréd komentatorow Zawsze jest dzisiaj oraz Pozwdl rzece
ptyngé, m.in. Tadeusz Sobolewski, Magdalena Roszczynialska. Istotnie, mimo zasadniczych
réznic miedzy wyobrazniami i praktykami pisarskimi tych autoréw, obaj w sposéb nowator-
ski przedstawiaja przyrode, starajac sie w swoich tekstach zagwarantowac jej autonomie.
D. Korczynska-Partyka, Urbonatura — hybrydyczna przestrzeri miasta na przyktadzie twor-
czosci Mirona Bialoszewskiego, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 154. Por. A. Karpowicz, Zielnik
Mirona Biatoszewskiego. Rosliny, miasto, literatura, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 166—186.

52 Swoja droga bez wiekszego trudu mozna rozszyfrowac, ze zapiski Cichego opubliko-
wane w Zawsze jest dzisiaj w 2014 roku odnosza, sie do 2011 roku — w ksiazce mowa o groz-
nym huraganie Irene, ktory wéwczas przeszedt m.in. nad wschodnim wybrzezem Stanéw
Zjednoczonych 1 Kanady, oraz o wyborach parlamentarnych w Polsce — te mialy miejsce
jesienig owego roku.

8 M. Cichy, Zawsze jest dzisiaj, Wotowiec 2014, s. 13.
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niezwyktych sytuacjach. Dopiero ostatnia czeéé — I — przypomina Pozwdl
rzece ptynqé, chocby dlatego, ze wyraznie zostaly zaznaczone granice czaso-
we, w jakich sie zawiera: od lipca do grudnia, a — poniekad w konsekwen-
¢ji— w narracji dominuja, opisy pogody; w dwéch poprzednich fragmentach
porzadek chronologiczny nie odgrywa wiekszego znaczenia, cho¢ incyden-
talnie Cichy wskazuje na konkretne miesigce.

Natomiast tom Pozwdl rzece ptynqé pozbawiony jest tego rodzaju czy-
telnych wewnetrznych podzialéw na samodzielne calostki. Zapiski rozpie-
te sa miedzy poczatkiem stycznia — §wietem Trzech Kroli a druga potowa
czerwca — dniem Swietego Jana 2013 roku (co tatwo ustalié¢, sprawdzajac,
w ktérym roku podana data przypada na wskazany dzien tygodnia), narra-
cje organizuja dwa zbiegajace sie rytmy: cyklu przyrodniczego i kalendarza
Swiat katolickich (Wielki Tydzien 1 Boze Ciato), na nie za$ niekiedy naktada-
ja sie — jako kolejny plan czasowy — odniesienia do lokalnych wydarzen hi-
storycznych. Wreszcie: stosunkowo duzo miejsca zajmuja tu bezinteresowne
opisy $rodowiska 1 warunkow atmosferycznych, ktére w Zawsze jest dzisiaj
raczej wystepuja na prawach dygresji, przygodnych, zinstrumentalizowa-
nych wzmianek, a w ostatniej czesci, choé juz nie incydentalne, maja jednak
mniej kronikarski charakter, dlatego do nich odwotluje sie umiarkowanie
1 raczej kontekstowo. Poza tym — co réwniez decydujace — w drugiej z ksiazek
istotne miejsce zajmuja, partie refleksyjne (czesto, ale nie zawsze, wydzie-
lone w krotkich akapitach), ktére wlasciwie nie pojawiaja w takiej rozbu-
dowanej formie w poprzednim tomie. Zdaja sie tu petni¢ dwojakie funkcje:
wnioskéw wyciagnietych z poczynionych obserwacji oraz metakomentarzy,
w ramach ktorych Cichy namyséla sie nad swoja relacja ze Swiatem 1 spo-
sobem, w jaki ja wyraza. Ich znaczenia zupelnie nie rozpoznali recenzenci
Pozwdl rzece ptynqgé, jesli w ogdle odnosili sie do owych passusow, oceniali
je racze] krytycznie, jako wydumane, zbedne® badz uznawali za przyna-
lezne do autonomicznego wymiaru refleksji, nie zauwazali, ze w obrebie
tych fragmentéw autor podejmuje kluczowe dla swoich rozwazan problemy,

64 Zob. J. Wiaderny, dz. cyt.; J. Binczycki, dz. cyt. Pewien wplyw na zastrzezenia zgta-
szane wobec refleksji Cichego mogly mie¢ tez uprzedzenia w stosunku do dostrzegalnych
w nich §ladéw zainteresowan autora buddyjska filozofia, ktére to prawdopodobnie sklonity
go do utworzenia grupy praktyki medytacyjnej; swoiste medytacje publikuje on réwniez na
swoim koncie na portalu spoteczno$§ciowym Facebook, cze$é z nich zostata wiaczona do tomu
Do syta, ujawniajacego jak poglebiona jest wiedza autora na ten temat. Ta ksiazka dowodzi
tez bezzasadno$ci — ogloszonej dwa lata przed jej ukazaniem sie — krytycznej, a wrecz nieco
protekcjonalnej wypowiedzi Wojciecha Alblinskiego, sugerujacego w jednym z felietonow, ze
zwrot pisarza w strone duchowoséci moze okazaé sie zgubny dla jego charakterystycznego
stylu. Tenze, Nie jestes wolny. Sylwetka Michata Cichego, ,Kultura Liberalna” 2019, nr 52,
<https://kulturaliberalna.pl/2019/12/26/nie-jestes-wolny-sylwetka-michala-cichego/> [dostep:
20.05.2020].
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rzutujace tez poniekad na odczytanie jego pierwszej ksiazki. Co wiecej, taka
swoiécie rozproszona 1 — trzeba podkresli¢ — niehierarchiczna dwudzielna
narracja sprzyja szczeg6lnej eseistycznej grze znaczen, a w konsekwencji
réwniez reinterpretacji gatunku. Oto bowiem wylania sie raczej niespoty-
kana konstrukcja, w ktérej partie analityczne zostaty zdominowane przez
nieledwie fabularne sekwencje, w czym mozna by dopatrywacé sie gestu re-
zygnacji Cichego z dazenia do dyskursywnego zapanowania nad opisywana,
rzeczywisto$cia. Stad wspomniane nasuwajace watpliwosci genologiczne
wobec tych tekstéw, przynoszace zarazem potwierdzenie, ze perspektywa
nieantropocentryczna oddziatuje na ich strukture.

Spojrzeé na rzeczy $wiata pierwszym okiem. Widzenie bez wypatrywania, wiedza
bez myélenia, odpowiedz bez stawiania pytan. Moje istnienie nabiera wtedy kruchej
1 przelotnej doskonalo$ci, ktérej Zrodltem jest otoczenie. (Przp, 29)

Swiat nabywa cech osoby. Nieskupiony w ludzkiej soczewce jest zupa ugotowana
z czastek 1fal, zupa bez koloru i smaku. Nabiera formy dopiero poprzez forme ludz-
ka, kiedy traci bezforemno$¢ i staje sie projekcja. Zaczyna méwié dopiero, kiedy
cztowiek udzieli mu wlasnego glosu. Ale tez méwi tylko tyle, ile zawiera czlowiek,
ktory swéj $wiat opowiada.

Swiat méwi jako osoba. A kiedy cztowiek méwi cokolwiek o §wiecie, méwi o sobie. Nie
o tym, co o sobie wie, tylko o tym, kim w glebi jest, nawet tego o sobie nie wiedzac.
Wszystko jest autoportretem.

Twoéj §wiat to ty. (Przp, 60)

By¢ we $wiecie na prawach przedmiotu. By¢ uczestnikiem, a nie sedzia. By¢ jed-
nym z mnogo$ci, nie odrézniaé¢ sie. Umyst odpuszcza kontrole nad Swiatem i po
prostu uczestniczy. Nie my§li o tym, czego do§wiadcza. Pozwala zmianom plynagé.
Mozna to nazwaé stanem taski, ale kiedy sie w tym stanie jest, nie nazywa sie go
w ogoéle. (Przp, 113)

Kiedy stawia sie Swiatu oceny, $wiat tylko potwierdza oceny. Pozostawiony bez
ocen, zaczyna méwié¢ wlasnym glosem. (Przp, 120)

Spoérdod kilkunastu zamieszczonych w ksigzee fragmentow o podobnym
charakterze wynotowuje wlasnie te cztery — w porzadku, w jakim po sobie
nastepuja w znacznej odlegloséci, rozdzielone rozmaitymi obserwacjami,
relacjami ze spacerdw, opisami okolicy. Ukladaja sie one w raczej spdjne,
cho¢ niepozbawione zwrotéw, rozwazania o tym, ze uzyskiwanie dostepu
do $wiata polega na wchodzeniu w kontakt z nim, nie za$ na wchodzeniu
w posiadanie go. Cichy bowiem daje do zrozumienia, ze wizja tak szeroko
rozciagniete] autonomii wymaga przezwyciezenia pewnych przyzwycza-
jen, moze 1 ograniczen, percepcyjnych. Dlatego wycofuje sie z forsowanego
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w drugim z ustepéw przekonania o roli podmiotowego doSwiadczenia jako
niezbywalnego filtra, a w kolejnych fragmentach sugeruje, ze koncentracja
na odbieraniu wlasnych wrazen wiaze sie z ryzykiem odebrania swoistosci,
odrebnosci zjawiskom, ktére wywotaly owe reakcje. Potraktowane jako in-
trospekcje bylyby te partie paradoksalne, skoro autor stopniowo wyrzeka
sie w nich wgladu w siebie, cho¢ zarazem dokumentuje wewnetrzna, dys-
kusje na temat wiarygodnosci tych usitowan. Przeklada sie to oczywiscie
na problem relacji tekstu do rzeczywistoéci 1 zupelnie podstawowe pyta-
nie o reprezentacje. Przy czym Cichy nie ulega iluzji niezaposredniczone-
go poznania, swoja indywidualng, perspektywe ujawnia na rézne sposoby.
Miedzy innymi poprzez dygresje i nawiazania do historii Warszawy, moze
zwlaszcza powstania 1944 roku®, czy szczegdlne — chceiatoby sie powiedzieé
duchologiczne®® — wyczulenie na §lady transformacji oraz — przede wszyst-
kim — rozmaite idiomatyczne sformutowania, metafory, ktére sprawiaja, ze
opisy, skladajace sie na omawiane ksiazki, nie sa niewinne 1 przejrzyste.
Wobec czego powstaje stale jezykowe napiecie miedzy refleksami jednostko-
wej optyki a deklarowanym przez autora pragnieniem niezastaniania soba
swiata. Cichy jednak nie ogranicza sie do zarejestrowania i sproblematyzo-
wania takiego stanu rzeczy, ale miedzy innymi za pomoca wspomnianych
zabiegow stwarza warunki do szczegblnego rodzaju ekspresji pozaludzkie]
rzeczywistosci, zwlaszcza przyrody. Zarazem autor raczej sceptycznie od-
nosi sie do wszelkich préb projektowania na nia ludzkich kategorii, takze
przypadkéw udzielania jej gltosu (Przp, 54), byé moze jako deformujacych,
pozbawiajacych ja niezaleznoSci.

W tym kontekécie szczegoblnie przydatne — w funkeji interpretacyjnych
podpérek — staja sie koncepcje wypracowywane w ramach stosunkowo
mlodej orientacji badawczej, jaka jest ekokrytyka materialna. Wskazuje
ona na pozytki ptynace z przetamania upraszczajacej dychotomii tego, co
dyskursywne 1 materialne (czyli szeroko rozumianej rzeczywistosci fizycz-
nej, czesto konkretnego, realnie istniejacego srodowiska) w tekécie literac-
kim, w ktorym, gdy postrzegac¢ go jako splot tych dwu, materia objawia
pewnego rodzaju narracyjna sprawczosé, wiklajac ludzki podmiot — juz
niepanujacy niepodzielnie nad wytwarzaniem znaczen — w wielorakie za-
leznos$ci®”. W konsekwencji trzeba tu raczej méwié o wzajemnie konstytuuja-

% Wszak gtéwnie z tym tematem Cichy, jako autor waznego demitologizujacego artykutu
poéwieconego 6wezesnym stosunkom polsko-zydowskim, byt kojarzony do momentu debiutu
ksigzkowego. Zob. Michat Cichy, Polacy — Zydzi: Czarne karty Powstania, ,Gazeta Wyborcza”
2012, 25 wrze$nia, <https://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,12549057, POLACY__ ZYDZI _
CZARNE_KARTY_POWSTANIA.html> [dostep: 28.07.2020].

6 Zob. O. Drenda, Duchologia polska, Krakéw 2016.

57 A. Ubertowska, dz. cyt., s. 34; D. Korczynska-Partyka, dz. cyt., s. 149.
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cych sie instancjach. Wiaénie taka nieustabilizowana pozycja autorskiego
ja% charakterystyczna dla drugiej ksiazki Cichego czyni wiarygodnymi
fragmenty — ktore, cho¢ zdaja sie niepozorne, moga uchodzié¢ za swoiscie
eksperymentatorskie — po$wiecone w caloséci zjawiskom przyrodniczym
oraz atmosferycznym.

W cytowanym juz eseju Ingold — cheac uprzytomnié znaczenie i dyna-
mike procesow nieustannie zachodzacych w §rodowisku, kompromitujacych
wizje Swiata jako zamknietej, uporzadkowanej przestrzeni, ,,gotowego wne-
trza”, z ktorego tylko korzystamy — zastanawia sie, ,,co by bylo, gdybySmy
przeniesli sie na zewnatrz 1 prowadzili dociekania pod golym niebem?”.
I odpowiada zaraz, ze ,przede wszystkim musieliby$§my stawié czoto [...]
pogodzie”®. W Pozwdl rzece ptynqé Cichy poniekad podejmuje to wyzwanie.
Okazuje sie, ze jego narracja jest wlasciwie w cato$ci zdeterminowana przez
warunki atmosferyczne. I prawdopodobnie przybrataby odmienny ksztalt,
gdyby pogoda tamtego roku, o ktorym opowiada, byta inna. Na przyktad
styczniowy mroz 1 troska o napotkanego bezdomnego mezczyzne staje sie
dla autora impulsem do opisania lokalnej spolecznosci oséb znajdujacych
sie w podobnej sytuacji zyciowej. Najwyrazniej czas zimowego spoczynku
w przyrodzie stwarza narracyjna przestrzen do snucia réznorodnych retro-
spektywnych, anegdotycznych opowieéci o mieszkancach tej czesci dzielnicy
(pani Jance z kiosku i fryzjerce Kasce — ,nauczycielkach kontaktu i obecno-
$ci” (Przp, 13), sasiadach, ,,ztomiarzach”), o historii i1 architekturze Ochoty
oraz o samej kamienicy Cichego. Wiele ttumaczy nastepujace spostrzeze-
nie, ktére pada w pewnym momencie: ,Snieg wygral. Wydarzenia ustaly.
Nikogo sie nie widywato. Ani ludzi, ani nawet znajomych pséw” (Przp, 34).
Rzeczywiscie to $nieg — w owym roku z przerwami lezacy na ulicach az do
poczatku kwietnia — staje sie jednym z gltéwnych 1 bardziej dynamicznych
bohaterow duzej czesci ksiazki, jako ze podlega subtelnym zmianom w za-
leznos$ci od temperatury — gdy ta spada, bywa lepki, innym razem drobny
1 suchy, sypki; réwnie szybko jak ,sie zuzywa” (Przp, 30), brudzi, topnieje,
zamienia w bloto, tak sie odnawia wraz ze Swiezq warstwa. Na przestrzeni
zapiskéw z kolejnych zimowych 1 wiosennych miesiecy ujawnia sie podat-
noé¢ mieszkancow Ziemii samej ziemi na jego oddzialywanie. Wszak mimo
ze w mieécie $nieg raczej daje sie fizycznie opanowaé, na przykitad zmies§¢,
to jako fenomen pogodowy (nie klimatyczny) nie podlega bezposredniej
kontroli cztowieka, nie sposdb go przeciez zatrzymaé, wymaga od nas przy-
stosowania sie.

5 Na temat kondycji podmiotu przeksztalcanego dzieki relacjom ze §rodowiskiem,
L2uswiatowionego, immersywnego” — zob. A. Ubertowska, dz. cyt., s. 30, 21.
% T, Ingold, dz. cyt., s. 82.
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W tym czasie — w oczekiwaniu na rozpoczecie procesOw wegetacyj-
nych — Cichy sporo pisze tez o zmianach zachmurzenia, wietrze, ptakach
zimujacych w Warszawie. Natomiast im robi sie cieplej, tym wiecej miejsca
poswieca przyrodzie, od 9 kwietnia do ostatnich dni maja prowadzi bardzo
szczegbdlowy ,kalendarz przemiany wiosenne)” (Przp, 66); rejestruje jej
oznaki wtasgciwie dzien po dniu, odnotowujac daty, kiedy na jakim drze-
wie pojawily sie kwiaty, a pdzniej pierwsze liScie — im poSwieca najwiece]j
uwagi (przyznaje, ze jest z nimi zzyty jak z osobami (Przp, 85)), nieco wcze-
$niej odkrywa, ze wrécily kwiczoty, a zaraz po nich gawrony, pieczotowicie
zapisuje, ze udato mu sie zauwazy¢ pierwsza muche, pierwszego komara,
pierwszego zuka. Nie jest ten okres wypelniony wytacznie relacjami z zycia
roslin 1 zwierzat (tu zwlaszcza: zachowan legowych ptakow), wszak intencja,
Cichego wydaje sie by¢ raczej dazenie do zniesienia tradycyjnej antroponor-
matywne) hierarchii waznoéci, nie za$ prostego jej odwrdcenia, podkresla:
,hie ma powagi wiekszej niz istnienie. Wazne 1 niewazne — ono tej réznicy
nie zna” (Przp, 120). Jesli wiec w ciggu owych kilku tygodni sprawy przy-
rody wyraznie wysuwaja sie na pierwszy plan, to dlatego ze dla niej jest
to najbardziej intensywny czas w roku, a narracja chce sie z nig zestroic,
naéladujac — by postuzy¢ sie formuta Ingolda — bieg mnogich linii zycia.

Oryginalnoéé stylu 1 metody Cichego polega nie tylko na tym, ze pisze
on tak, by nie zawladna¢ rzeczywistoscia, ktora znajduje sie w horyzoncie
jego doswiadczenia, lecz rowniez na tym, iz — jak sygnalizowalam — odsu-
wa je na dalszy plan. W istocie jawi sie ono jako przygodne w stosunku do
rozgrywajacej sie wokoét ,fabuly” przyrody, autor nie podporzadkowuje jej
sobie, nie narzuca sie, unika wrecz statycznej postawy kontemplacyjnej,
skierowanej na wlasne emocje. Zreszta mowi o tym, cho¢ niezupelnie wprost,
w jednym z refleksyjnych fragmentow Pozwdl rzece ptynaé: ,Swiat jest cig-
gly, w przestrzeniiw czasie. Podziat tej ciaglo$ci na przedmioty i zdarzenia
pochodzi z naszego wnetrza, ktore nie zadowala sie przezywaniem — prze-
zy¢ 1 puscié¢ — ale dodatkowo chcialoby jeszcze zapamietaé, zmagazynowac”
(Przp, 86). A poniewaz jego narracja rzadza powsciagliwosé w relacjonowa-
niu 1 analizowaniu wlasnych wrazen oraz nagromadzenie bodZcéw plynacych
ze §rodowiska, trudno ja strescié.

W pewnym momencie Cichy dochodzi do wniosku, ze ,,§wiat nic poza
soba nie znaczy. Niczego nie ma do ukrycia, niczemu nie sluzy 1 nie jest
dowodem na nic. Donikad nie odsyla 1 nie ma natury tekstu” (Przp, 67).
Ale jednoczeénie, uzywajac takich sfomulowan jak ,film botaniki”, ,teatr
przyrody” (Przp, 95), ,,transmisja na zywo ze spadania lisci”’™, sygnalizuje,
ze stawia sie w pozycji obserwatora, nieledwie czytelnika, co nasuwa sko-

0 M. Cichy, Zawsze jest dzisiqj..., s. 60.
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jarzenia z przywolani w epigrafach stowami Montaigne’a i Ingolda. Rzecz
jednak w tym, by zarazem raczej wystrzegac sie przypisywania Swiatu
metaforycznych znaczen, naruszajacych jego autonomie. Istotny zdaje sie
réwniez fakt, ze Cichy opowiada o konkretnych drzewach 1 trawnikach, czuje
wiec moze swego rodzaju zobowigzanie wobec nich. Wszystko to potwierdza
zasadno$¢ umieszezenia jego perspektywy w obszarze wyznaczonym przez
rozwazania Tadeusza Stawka o nicujacej tradycyjne rozumienie ludzkiej
podmiotowosci kondycji kogo$, kto wobec Swiata stara sie by¢ ,jak zwierze”.
Dzieki czemu — pisze filozof —1 §wiat oswobadza sie z antroponormatywnych
ram, odzyskuje swoisto$é, co rowniez odpowiada inkluzywnym eseistycznym
praktykom autora Pozwdl rzece ptynagc.

Kiedy jestem ,jak zwierze”, éwiat dochodzi do siebie. W tym stanie nie tylko ja
spogladam na $wiat, lecz takze on patrzy na mnie, czyni to ,,przenikliwie” [...], przy-
ciagajac mnie ,jak magnes”. Bedac ,jak zwierze”, pozostaje w szczegblnej wspdlnocie
ze §wiatem. Jakbym pokonywal Pascalowska granice miedzy samotnym indywi-
duum a milczacym i obojetnym kosmosem. To, ze jestem ,jak zwierze”, oznacza,
iz nie tyle oddalam sie od tego, czym bylem do tej pory, ile ze zostawiam siebie
za soba. Teraz naleze do $wiata, ktéry dochodzi do siebie, a nie do mnie™.

Przejawem zarysowanego tu niepozornego radykalizmu propozycji Ci-
chego jest takze zasadniczo afirmatywne nastawienie eseisty do $wiata,
przy czym roéznice miedzy jego ksiazkami pozwalaja dostrzec, jak ¢wiczyl
sie on w tej postawie. Swiadczy o tym choéby rezygnacja ze zlogliwych,
przesmiewczych, a niekiedy wulgarnych 1 seksistowskich uwag pojawia-
jacych sie w Zawsze jest dzisiaj. Wszelako mozna by krytycznie spojrzeé
na inne nastepstwa tak poprowadzonej narracji, czyli odmowe angazo-
wania sie w dyskusje polityczne, ktére Cichy uznaje za produkt mediow™,
a dalej niefrasobliwe opisy plastikowych $mieci, pozbawione potepiajacego
komentarza, wreszcie brak wyrazanej wprost troski o los przyrody, jakby
katastrofa ekologiczna nie byla rzeczywistoscia, z ktéra musimy sie na co
dzien mierzy¢. Ale mozna tez te bezinteresowne, kameralne zapiski uznac
za konieczny rewers rozmaitych mniej lub bardziej jawnie interwencyjnych
esejow. Inna rzecz, ze autor poniekad wykonuje polityczne gesty, choéby
kiedy stara sie bez uprzedzen — niecheci, ale 1 protekcjonalnego wspédtczucia —
opowiadaé o tzw. ,przegranych” transformacji ustrojowej, znajomych zbie-
raczach ztomu, bezdomnych, nie sprowadzac¢ spotkan z nimi oraz ich losow
do figur problemoéw spotecznych’; a przede wszystkim kiedy spraw bieza-

T, Stawek, Sladem zwierzaqt..., s. 35.
2 M. Sowinski, M. Cichy, dz. cyt.
7 J. Wiaderny, dz. cyt.
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cych, ludzkich nie stawia w centrum swoich wywodow, wlasciwie rezygnuje
w nich z konceptu centrum. Potrzeba narracji o wzglednie harmonijnym
splataniu sie ze §wiatem wynikalaby miedzy innymi z sensotworczej roli
takiej pozytywnej wizji wspdélnoty. Wszak przyznaje Cichy, ze o Warszawie,
a zwlaszcza o Ochocie nie pisze, dlatego ze je wybratl czy szczegdlnie je so-
bie upodobal (Przp, 18); pisze o nich dlatego, ze wraz z Myszka, z jej ,,psimi
psidtkami” oraz z ich opiekunami, z roslinami (nie tylko dlugowiecznymi)
stwarza te miejsca, powstajace — uznaltby zapewne Ingold — na przecieciu
linii zycia™, 1 czyni z nich raczej oé ruchu niz punkt dojscia, zwlaszcza ze
podstawowa figura osiadloéci jest dla niego spacer. Zamieszkiwanie S§wiata
bowiem jako postawa wtasciwa dla pisarstwa Cichego, cho¢ z jednej strony
ma wiele wspolnego z koncepcjami Ingolda, z drugiej z formula podmiotowo-
$ci Stawka, nie jest z nimi tozsame, 1 wynika przede wszystkim z praktyki
zamieszkiwania realne) przestrzeni. Ustala sie w dialogu ze $éwiatem, polega
na ciaglym nawiazywaniu niekoniecznie trwatych polaczen, a jednoczeénie
daje poczucie zanurzenia w istnieniu 1 prowadzi do przejecia sie wszelkimi
jego postaciami.

4

Alternatywna opowie$é o eseju — opowieéé jako odpowiedz na wyzwa-
nie antropocenu — mogltaby rozpoczaé sie nastepujacymi stowami Stawka:
»2Montaigne pisze swe eseje zwane probami »jak zwierze«’. ,,Zwierze — do-
powiada myséliciel — nalezy do kregu préby, bycia jako sposobu stawiania
czola niegotowemu $wiatu””. Jednakze ten efektowny koncept objaénié
mozna, odwolujac sie do wigzki ugruntowanych przeéwiadczen na temat
gatunku — zespolu przypisywanych mu cech, wsrod ktérych wymienia sie
charakterystyczna dla tej formy (i myS§lenia za jej poSrednictwem) ahierar-
chiczno$é, podejrzliwo$é wobec zastanych pojeé, systemow, wieloperspekty-
wiczno§¢. Zarazem nie trzeba zbyt szczegélowo ttumaczyé, ze w praktyce owe
wypreparowane wlasciwosci nie zawsze przekladaja sie na konkretne teksty.
To tylez kwestia indywidualnych granic (poznawczych, imaginacyjnych,
Swiatopogladowych) piszacych, ile konwencjonalizacji okoloeseistycznego
dyskursu, wyczerpujacego sie niekiedy w deklaracjach, powielajacego wy-
prébowane chwyty, niesklonnego do prawdziwie ryzykownych przekroczen.
Wszelako stowa filozofa mozna takze potraktowaé nieledwie literalnie, to
znaczy przyjaé, ze esej potrafi staé sie przestrzenig wyrazu dla préb bycia
(cztowiekiem) poza antroponormatywnym paradygmatem i1 dyskursem.

T, Ingold, dz. cyt., s. 94.
7 T. Stawek, Sladem zwierzqt..., s. 13, podkr. Autora.
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Wiecej: niewykluczone, ze wladnie cala pozaludzka splatana rzeczywisto$é,
ktérej autonomie staramy sie oddacé, ktéra koncepcyjnie eksplorujemy, wy-
stawia esej na szczegdlna probe — probe sprostania potrzebie nowej, swoiScie
zdecentralizowanej formule narracji. Przy czym w szerszej perspektywie
nie chodziloby tylko o zajmujace mnie, tak czy inaczej tematycznie sprofi-
lowane ujecia, lecz réwniez o §wiadomo$¢ tych kwestii oraz wrazliwo$é na
nie objawiajace sie mimochodem, na marginesie innych dociekan (zgodnie
z postulatami Cary’ego Woolfe’a, by posthumanistyczne) refleksji nie spro-
wadzac do zestawu przewidywalnych tematéw’).

Przygladajac sie watkom nieantropocentrycznym w polskich esejach
ostatnich lat, nie szukatam oczywiScie przepisu na tekst tego rodzaju badz
wzorcowej realizacji. Niemniej lektura ksigzek Cichego pozwala poczynié
ogolniejsze ustalenia, zbiezne zreszta z intuicjami, na ktére naprowadzily
mnie rozpoznania Sendyki. Liczac sie z ryzykiem sformutowania nazbyt
normatywnych wnioskéw z jednej strony, a z drugiej powtdérzenia oczywi-
stych konstatacji, sadze, ze tym, co wyrdznia ten typ eseju — niezaleznie,
czy bedzie on ciazyl bardziej ku naukowym rozpoznaniom, czy ku prozie
niefikcjonalnej — okazuje sie pozycja autorskiego ja. Podmiot nie tylko nie
lokuje sie na zewnatrz omawianego zjawiska, problemu, lecz takze — bez
wzgledu na to, czym konkretnie sie zajmuje — réwnolegle, niekoniecznie
wprost, daje do zrozumienia, ze podjecie owych rozwazan skutkuje dokonu-
jacymi sie na biezaco przewartoSciowaniami jego/jej perspektywy. Mozna
by rzecz jasna stwierdzi¢, ze takie ujecie wciaz w centrum — zainteresowa-
nia, narracji — stawia czlowieka. Czesciowo to prawda, tyle ze zasadniczo
chodzi o stworzenie warunkéw do budowania alternatywnych, mozliwie
réwnosciowych relacji, 1 o zarejestrowanie samego procesu rekonfiguracji
czy nawet — jak to udaje sie miejscami u Cichego — rozproszenia podmioto-
woéci. Na podobnej zasadzie Stawek pisze o dochodzeniu do siebie §ladem
zwierzat, ktéra to formute warto rozszerzaé o przyrode nieozywiona — ma
ta postawa sprzyja¢ demontowaniu opresyjnej figury ,.czlowieka”. Czego
nastepstwem zdaje sie gotowo$¢ do przyjmowania roli rzecznika innych
bytéw, przede wszystkim uznawania ich spraw za réwne swoim, a czesto
po prostu za wspoélne. W tym tez przejawia sie wpltyw pozaludzkich organi-
zmoéw, wszelkich przyrodniczych fenomenéw, na ksztalt narracji. Co zna-
czy, ze w antropocenie esej — gatunek programowo niezalezny — naklada
na siebie zobowigzanie eksplorowania zjawisk, ktore nierzadko wymagaja,
zajecia wyraznego stanowiska etycznego.

6 C. Wolfe, ,,Animal studies”, dyscyplinarnosé i post(humanizm), przet. K. Krasuska,
,Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 125-153.
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I tu rysuje sie kolejna kwestia: problem, a wlaéciwie ryzyko sforma-
towania jezyka. Z jednej strony, jak starlam sie pokazaé (na przyktadzie
Srebra ryb Srody), pewne ujecia wymagaja zdemaskowania jako niestosow-
ne. Afirmacji przemocowych praktyk, naduzy¢ wobec przyrody nie sposéb
juz relatywizowacé, powoltywac sie na tradycje, ich rzekomo kulturotwércza,
role, usprawiedliwiaé stylistyczna maestrig czy, co gorsza, literacka ran-
ga autora/autorki. Wszelako z drugiej strony bytoby wskazane, aby ese]
nie poprzestawal na powielaniu diagnoz antroponormatywnej dominacji,
skutkujacych nierzadko wtérna wiktymizacja podporzadkowanych bytow,
a takze myslowym marazmem. Esej, pozwole sobie powtorzy¢ wczesniejsze
rozpoznanie, winien raczej stac sie wentylem bezpieczenstwa dla ograniczen
postantropocentrycznych dyskurséw: wskazywacé perspektywy poszerzenia
ich stownikow, komplikowaé badz dopetniaé zastane koncepcje, odwaznie
je ze soba zestawiac lub po prostu wecielaé.

W pewnym sensie wiec eseist(k)a porzuca, choé¢ nie zawsze dostownie
jak Cichy, tylez anachroniczna, co fantazmatyczna pozycje zewnetrznego
bezstronnego przechodnia, przeciwnie — idzie w miedzygatunkowym kolek-
tywie, angazujac sie w relacje z otaczajacym $wiatem. Godzac sprzecznosci,
ksztattuje swoje refleksje tak, by idiomatycznej narracji nadaé postaé co
najmniej dwugtosu, jeéli nie wieloglosu.
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Grazyna Gajewska

Przez fantastyke do ekokrytyki.
Zwrot ku science fiction

ABSTRACT. Gajewska Grazyna, Przez fantastyke do ekokrytyki. Zwrot ku science fiction [From Fiction
to Ecocriticism. A Science Fiction Turn]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznain 2021, Adam Mickiewicz
University Press, pp. 311-330. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.15.

The author puts forward the thesis that the challenges of the current times resulting from environmental
change, the destruction of habitats and ecological disasters direct our sensibilities and aesthetics ever
more tangibly towards the fantastic or ecofiction: (eco)horror, (eco)science fiction, or (eco)fantasy.
However, while ecohorror mainly exposes the negative aftermath of the Anthropocene, culminating
in inevitable disaster, science fiction offers leeway for a more speculative approach, enabling one to
construct such visions of reality in which multispecies justice will be observed and cultivated. The
author follows K.S. Robinson’s line of thinking that “science fiction is a new realism”, A. Ghosh’s
analysis of the relationship between literature and ecology, and D. Haraway’s research on new ways
of understanding the relationships between people and non-humans using the speculative potential
of sci-fi. It is therefore suggested that there is a great need for a science fiction vision, aesthetic and
narration that would be capable of guiding us out of the anthropocentric entanglement and the An-
thropocene/Capitalocene into the Chthulucene (as conceived by Haraway).

KEYWORDS: ecofiction, science fiction, ecohorror, anthropocene, ecocriticism, posthumanism

Jednym ze wspotczesnych gatunkow, w ktorych najczesciej, najwy-
razniej pojawiajq sie pytania o przyrode i kwestie srodowiskowe
Jest science fiction: w latach szesédziesiaqtych powiesci i opowiada-
nia Briana Aldissa, Johna Brunnera it Ursuli K. Le Guin, w latach
siedemdziesiqtych Carla Amery’ego, Davida Brina, Kima Stanleya
Robinsona, a w latach osiemdziesiqtych i dziewieédziesiqtych
Scotta Russella Sandersa, science fiction to jeden z tych gatunkow,
ktory najwytrwalej i najodwazniej stawia pytania o ekologie oraz
stanowi wyzwanie dla naszej wizji przysztosci.

Ursula K. Heise!

Po Czarnobylu

W wywiadach Swietlany Aleksijewicz przeprowadzonych z ludzmi, dla
ktorych po serii wybuchéw w elektrowni atomowej nieopodal Czarnobyla,

! Cytat z listu U.K. Heise przestanego na ,Forum on Literatures of the Environment”
z 1999 roku. Cyt. za: E. Otto, Science Fiction and the Ecological Conscience, University
of Florida 2006, s. 15. Rozprawa doktorska udostepniona online: <https://ufdc.ufl.edu/
UFE0013481/00001> [dostep: 4.11.2021].
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zycie zmienilo sie diametralnie, uderzyto mnie odczytywanie symptomow
promieniowania poprzez zmiany zachodzace w przyrodzie:

Pierwszy strach byt... Kiedy rankiem w sadzie 1 w ogrodzie znalezliSmy zdechte
krety. Kto je pozabijal? Zwykle przeciez spod ziemi nie wylaza. Co$ je wypedzito.
Przysiegam, ze to prawda!

Syn dzwoni z Homla: ,A chrabaszcze fruwaja?”. ,Chrabaszczy nie ma, nawet larw
nie widaé. Pochowaly sie”. ,,A dzdzownice sa?”. ,Jak sie jaka znajdzie, to wszystkie
kury sie ciesza. Dzdzownic tez nie ma”. ,Pierwsza oznaka: jesli nie ma chrabaszczy
ani dzdzownic, to znaczy, ze jest silne promieniowanie?.

Nieco dale;j:

Dziadek miat pszczotly, pie¢ uli. Przez trzy dni nie wylecialy, ani jedna. Siedziaty
w ulach. Zeby przeczekaé [...]. Radio, gazety jeszcze nic nie méwity, a pszczoly juz
wiedziaty?®.

Przyrode przedstawiono jako wzajemnie powigzany ekosystem rejestru-
jacy poziom promieniowania i reagujacy na te niezwykla sytuacje. Poziom
tak wysoki, ze diametralnie zmienit ludzkie i nie-ludzkie zycie w strefie
skazenia. Odnoszac to do gatunkéw literackich 1 filmowych, ruine reak-
tora 1 czwartego bloku energetycznego czarnobylskiej elektrowni, nazwacé
mozna zdarzeniem — rysa w znanym $§wiecie, burzaca dotychczasowy styl
zycia okolicznych mieszkancéw, a nawet zycie jako takie; rysa, ktora nie
pozwoli im tatwo wrécié¢ do stanu sprzed tego zdarzenia, a innym nie pozwoli
juz nigdy. W klasycznym horrorze — bo o nim mowa — zburzenie pierwot-
nego tadu konczy sie katastrofa, a uczucie grozy nie opusci juz bohaterow*.
W Czarnobylskiej modlitwie poS§wiadczaja to wspomnienia oséb bioracych
udzial w zabijaniu 1 grzebaniu udomowionych zwierzat, jak i ludzi, ktérzy
grzebali las:

Zakopywaliémy las... Pilowaliémy drzewa na poéltorametrowe kawaty, pakowali
w celofan 1 wrzucali do mogilnika. Noca nie mogltem zasnaé. Zamykam oczy i widze,
ze co$ czarnego sie rusza, przewraca... Jak zywe... Zywe warstwy ziemi... Z zukami,
pajakami, larwami... Nie wiedzialem, jak sie nazywaja... Po prostu zuki, pajaki.
Mroéwki. One byly male i duze, zo6tte i czarne. Takie réznokolorowe. U jakiego$§ po-
ety czytalem, ze zwierzeta to odrebny naréd. Zabijatem je dziesiatkami, setkami,

2 S. Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci, przet. J. Czech, Woto-
wiec 2018, s. 65.

3 Tamze, s. 66.

4 A. Tarczynska, haslo: horror, [w:] Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, red. G. Gaz-
da, wyd. 2, Warszawa 2019, s. 396.
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tysiacami, nie wiedzac nawet jak sie nazywaja. Burzytem ich domy. Ich tajemnice.
Zakopywalem... Grzebatem...?

Przedstawianie awarii w czarnobylskiej elektrowni jadrowej jako zda-
rzenial/rysy poczatkujacej horror zostalo mocno utrwalone w dyskusjach
publicystycznych 1 analizach naukowych, co uwazam za jak najbardzie;j
oczywiste 1 trafne. Jednak czytajac wywiady Aleksijewicz z ludZmi na-
znaczonymi pietnem Czarnobyla, zwrdcilam uwage na nieco przesunieta
perspektywe: z horroru na science fiction. Oto wypowiedz nauczycielki lite-
ratury o literackich preferencjach kolejnego, ,,czarnobylskiego pokolenia”:

Nie lubig juz klasyki, kiedy recytuje Puszkina z pamieci — maja zimne, obojetne
oczy... Pustka... Otacza je juz inny §wiat... Czytaja fantastyke, to je pocigga: tam
czlowiek odrywa sie od ziemi, postuguje sie czasem kosmicznym, zyje w réznych
Swiatach®.

Czyli nie realizm, lecz fantastyka? Takze podtytul ksigzki Aleksijewicz —
Kronika przysztosci prowokuje czytelnikow do spojrzenia na opisane wy-
darzenia jak na relacje z jakiej$ alternatywnej rzeczywisto$ci lub opowiesé
o mozliwym scenariuszu wydarzen w przyszlosci. Fantastyka nie pojawia
sie przypadkowo w kontekscie katastrofy czarnobylskiej. Warto odnotowac,
ze ten gatunek, zwlaszcza w odmianie science fiction, zajmuje szczegblne
miejsce w spolecznej wyobrazni os6b doSwiadczonych skutkami tego wy-
darzenia w pierwszym i1 drugim pokoleniu. Powiesé¢ Piknik na skraju drogi
autorstwa Arkadija 1 Borysa Strugackich wydana w 1972 roku’ oraz filmowa
odslona tego utworu, czyli Stalker z 1979 roku w rezyserii Andrieja Tar-
kowskiego®, utwory powstate przed awarig elektrowni atomowej, po latach
zaczely funkcjonowaé jako obrazy katastrofy czarnobylskiej. Stalkerami
zaczeto nazywac osoby pladrujace pozostatosci po reaktorze jadrowym bloku
energetycznego nr 4 1 opuszczonych domostwach usytuowanych w strefie
skazenia. Wspdélczesny sklep spozywezy / bar w Czarnobylu funkcjonujacy
pod nazwa, Piknik na skraju drogi (il. 1), czy napis STALKER w ruinach ga-
razu w Prypeci (il. 2), pokazywane turystom jako jedna z atrakcji, dowodza,
silnie zakorzenionego metaforyzowania katastrofy czarnobylskiej obrazami
zaczerpnietymi z fantastyki naukowej. Tendencje te wzmocnita seria trzech
gier komputerowych wyprodukowanych przez studio GSC Game World,

> S. Aleksijewicz, dz. cyt., s. 104.

6 Tamze, s. 128.

" Bpates Crpyraurwue, [lukxnuk na o6ouurne, Mocksa: Mosogas reapaust 1972. Pierwsze
wydanie polskie: A. 1 B. Strugaccy, Piknik na skraju drogi, przel. I. Lewandowska, Warsza-
wa 1974.

8 Stalker, rez. A. Tarkowski, ZSRR 1979.
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ktérych akcja rozgrywa sie w zmapowanych przestrzeniach okolic zrujno-
wanej elektrowni: S.T.A.L.K.E.R.: Cieri Czarnobyla (2007), S.T.A.L.K.E.R.:
Czyste niebo (2008), S.T.A.L.K.E.R.: Zew Prypeci (2009). Mozna odnie§¢ sie
do wypracowanej na gruncie intertekstualnosci relacji: tekst — kultura —
rzeczywisto$é. Otwarcie lektury (w tym przypadku powiesci Piknik na skra-
ju drogi, a potem jej ekranizacji) na kontekst kulturowy (czyli katastrofe
czarnobylska) prowadzi do ,utekstowienia” rzeczywistos$ci (opowiadania
o wydarzeniach z 26 kwietnia 1986 roku oraz ich nastepstwach poprzez
estetyke, motywy, protagonistéw z science fiction.

P

I1. 1. Reklama baru Piknik na skraju drogi w Czarnobylu (fot. Jakub Wilk, 2018)
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I1. 2. Napis STALKER nawiazujacy do bohateréw powieéci Arkadija i Borysa Strugackich oraz
filmu Andrieja Tarkowskiego na écianie garazu w opuszczonej Prypeci (fot. Jakub Wilk, 2018)

Tak rozumiana relacja: tekst — kultura — rzeczywistos¢ otwiera zarow-
no czytanie, jak i odbieranie rzeczywisto$ci na nowe sensy. To polaczenie
powagi 1 zabawy, dzieto intelektu 1 rozrywki (jak np. uczestnictwo w grach
zserii S.T.A.L.K.E.R.), spos6b komentowania, interpretowania aktualnych
wydarzen, czy tez wyobrazania sobie mniej lub bardziej prawdopodobnych
scenariuszy przyszlosci w kontekscie ekspansywnej dziatalnosci cztowieka
w dobie antropocenu. Dodam, ze przysztosé ta od dawna juz sie dzieje 1 to
nie tylko w sensie dlugofalowych skutkéw katastrofy czarnobylskiej rozcia-
gajace]j sie na wiele ludzkich i nie-ludzkich pokolen, lecz takze w znaczeniu
globalnym: wspdtczesne problemy z bezpiecznym skltadowaniem odpaddéw
radioaktywnych, ekspansywna dziatalno§¢ czlowieka prowadzaca do wy-
czerpania zt6z naturalnych, zmian klimatycznych, zaniku bior6znorodnosci.

Ku nowej wrazliwosci i estetyce
Interesujace, ze w publicznych dyskusjach na wymienione wyzej tematy,

jak 1 tekstach krytycznych czesto ,,wlacza sie mySlenie fantastyka”, czyli
odwolania do fabut, motywéw, bohateréw z horroréow, fantastyki naukowej,
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fantasy. Dominuja odwolania do pesymistycznych scenariuszy wydarzen
przedstawianych w tzw. ciemnej fantastyce naukowej 1 horrorach. Fakt ten
nie dziwi, biorac pod uwage, ze to wlasnie te odmiany fantastyki w duze;j
mierze eksponuja problematyke antropocenu. Jak czytamy we wstepie do
In the Dust of This Planet: Horror of Philosophy:

Swiat staje sie coraz bardziej niepojety — $wiat planetarnych katastrof, nieocze-
kiwanych pandemii, zmian tektonicznych, dziwnej pogody, krajobrazéw morskich
przesiaknietych ropa 1 perspektywy nadciagajacej zagtady. Pomimo naszych co-
dziennych trosk, potrzeb 1 pragnien, coraz trudniej jest zrozumie¢ §wiat, w ktérym
zyjemy 1 ktorego jesteémy czescia. Konfrontacja z tq mys$la to staniecie na granicy
naszej zdolnosci wlaéciwego rozumienia $wiata — to idea, ktora od jakiego$ czasu
jest centralnym motywem horroru®.

Nieco inaczej wydzwiek tej odmiany fantastyki ujmuje autorka hasta
‘ecohorror’ w Posthuman Glossary z 2018 roku:

Ekohorror na rézne sposoby odzwierciedla nasze obawy na temat nieludzkiej na-
tury. By¢ moze zaatakuja nas zwierzeta, by¢ moze utracimy najwyzsze miejsce
w hierarchii bytéw, a moze bedziemy musieli zaakceptowaé nasza wewnetrznag
wiez z innymi bytami. W ten sposéb, ekohorror moze potegowac te obawy i wzmac-
nia¢ kategorie, na ktérych one bazuja, ale ekohorror prosi nas réwniez o ponowne
rozwazenie tych obaw i wyobrazenie sobie, co mogtoby sie zdarzyé¢, gdyby$Smy nie
nalegali tak mocno na utrzymywanie tych podzialéw?°.

To wlaénie spekulatywny potencjal fantastyki pozwala ujawnié zaré6wno
spoleczne obawy dotyczace konsekwencji antropocenu, jak 1 konstruowacé
alternatywne scenariusze ,utozenia spraw” (np. wobec egoizmu gatunkowe-
go'!) na Ziemi i to niekoniecznie wedlug schematéw myslowych, do ktérych
sie przyzwyczailiémy oraz uznaliSmy za pewniki. Sadze, ze science fiction ma
w tym wzgledzie wiekszy potencjal niz horror, poniewaz ten drugi z zatozenia
ma wywolywacé strach, a rysa na rzeczywisto$ci spowodowana gwattownym

9 E. Thacker, In the Dust of This Planet: Horror of Philosophy, t. 1, Winchester—Wa-
shington 2011, s. 1.

10 Ch. Tidwell, Ecohorror, [w:] Posthuman Glossary, red. R. Braidotti, M. Hlavajova,
Bloomsbury 2018, s. 117.

1P, Singer, Animal Liberation. Towards an End to Man’s Inhumanity to Animals,
London 1977. [ja Lazari-Pawlowska w komentarzu do nowej etyki Singera pisze: ,,Zdaniem
autora podkreslanie godnoéci kazdej ludzkiej jednostki ma doniosty sens wowczas, gdy chcemy
obroni¢ jakas kategorie ludzi przed wyrzadzona im krzywda, przed rasizmem, zniewoleniem,
ponizeniem, wyzyskiem, przed wszelkim lamaniem praw cztowieka. Nie powinno ono jednak
stuzy¢ do takiego wynoszenia przez ludzi wlasnego gatunku, ktére prowadzi do gatunkowego
egoizmu (speciesism)”. 1. Lazari-Pawtowska, Kregi ludzkiej wspélnoty. Egoizm gatunkowy,
[w:] Etyka w teorii i praktyce. Antologia tekstow, red. Z. Kalita, Wroctaw 2001, s. 276.

Grazyna Gajewska 316




(najczesciej irracjonalnym) wydarzeniem raczej nie prowadzi do szcze§liwego
zakonczenia; z kolei w fantastyce naukowej myslenie o alternatywnych rze-
czywistosciach, czy nowych sposobach jej organizowania, réznych formach
zycia, porzadku spotecznego, czy szerzej ludzko-nie-ludzkich agencjach,
sprzyja my$leniu o tym, ze porzadek, w ktérym zyjemy 1 zasady na ktérych
zostal on oparty, weale nie musi by¢ tym jedynie mozliwym ani najlepszym.
Chce by¢ dobrze zrozumiana — nie zamierzam dowodzi¢ wyzszosci science
fiction nad horrorem jako odmianami fantastyki, lecz pokazac, ze wyzwania
stojace w dobie antropocenu, czy jak ujmuje to jeszcze inaczej Donna J. Ha-
raway, w horrorze antropocenu i kapitalocenu (Capitalocene)'?, wymagaja,
raczej zaangazowania w dyskusje science fiction niz makabrycznych opo-
wieéci. Z tych powodéw takze apokaliptyczna odmiana science fiction nie
bardzo spelnia zadanie zaangazowanej w przemiany ekofikcji. Jej ciemny,
pesymistyczny wydzwiek czyni ja staba politycznie, niezdolng do wlaczenia
sie w procesy, ktore moglyby prowadzi¢ ku ekologicznie sprawiedliwszej
przyszlosci. W tym wzgledzie podzielam zdanie autora rozprawy Science
Fiction and the Ecological Conscience, ze wyzwania wspélczesnego Swiata
dotyczace ekologicznej przyszlosci potrzebuja fantastyki naukowej promu-
jacej zielona rewolucje nie poprzez strach, lecz poprzez dogtebne zrozumie-
nie naszych relacji z przyroda. Mariaz science fiction z filozofia 1 ruchami
spolecznymi zwiekszajacymi §wiadomosé ekologiczng ma wiekszy potencjat
polityczny niz scenariusze apokaliptyczne!®. Myslenie katastroficzne sprzyja
konstruowaniu wizji o nieuchronnosci zagtady, podczas gdy mySlenie spe-
kulatywne kieruje ku innemu organizowaniu relacji ludzkich i nie-ludzkich
zwierzat, rozmaitych ekosystemoéw i ludzko-nie-ludzkich agencji. By¢ moze
jednak najpierw trzeba zdac sobie sprawe z tego, ze ludzie od dawna wy-
twarzajac narzedzia, wywolujac geobiologiczne procesy, uruchamiajac me-
chanizmy umozliwiajace zawlaszczanie, eksplorowanie, podporzadkowanie
przyrody z kazdym kolejnym pokoleniem coraz realniejszym czynia horror
antropocenu', by p6zniej stwierdzié, ze do zmiany tego stanu potrzebujemy

12 Haraway obok powszechnie uzywanego dzi§ terminu ‘Anthropocene’ stosuje takze
pojecie ‘Capitalocene’ dla podkre§lenia zwigzku miedzy rynkiem, mechanizmami kapitali-
zmu 1 destrukcyjnym oddzialywaniem ludzi na ekosystemy. D.J. Haraway, Staying with the
Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Durham—London 2016, s. 3.

13 K. Otto, dz. cyt., s. 22.

4 0 ile w $rodowisku naukowym raczej powszechnie przyjmuje sie, ze antropocen cha-
rakteryzuje sie znacznym wplywem czlowieka na ekosystem i geologiczny system Ziemi, o tyle
nie ma pelnej zgody w kwestii periodyzacji tego procesu. Proces ten mozna ujaé bowiem w tzw.
dtugiej historii trwania, jak i krétkiej, odnoszacej sie do ostatnich kilku pokolen i rewolucji
przemystowych. Na temat kolejnych faz zmian przyrodniczych i geologicznych spowodowa-
nych dziatalno$cia ludzi zob. S.L. Lewis, M.A. Maslin, The Human Planet. How We Created
the Anthropocene, London 2018.
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nie tylko nowych narzedzi naukowych, technologicznych, lecz takze jakiejs
innej wrazliwos$ci oraz estetyki.

Na te kwestie zwracal uwage juz kilka lat temu hindusko-bengalski
pisarz i krytyk kultury Amitav Ghosh w publikacji The Great Derangement.
Climate and the Unthinkable'®. W trzech rozdziatach: literatura, historia,
polityka opisuje szalencze sposoby spoleczno-polityczno-ekonomicznej or-
ganizacji rzeczywistosci, ktore przywiodly ludzi do epoki antropocenu. We-
dtug tego intelektualisty zmiany klimatyczne sa poklosiem systemowego
»szalenstwa” tej organizacji zmuszajacej nas do bycia straznikami wlasnego
wiezienia, strézami pustej przysztoSci. Ta pozbawiona ekologicznej troski
szantazowana jest przez kaprysy rynku, przymus wzrostu gospodarczego
1 konsumpcjonizmu. Zamiast zadbaé¢ o krytyczna analize tych proceséow
1 podjecie dzialan na rzecz dobrostanu wszystkich istnien, na planecie roz-
grywa sie spektakl wielu niesprawiedliwosci.

Interesujace, ze Ghosh narracje o antropocenie zaczyna od literatury,
uzasadniajac to w ten sposéb, ze zmiany klimatyczne to nie tylko problem
polityczno-gospodarczy, lecz takze kulturowy, ktérego podtozem jest kryzys
wyobrazni. Wskazuje na ograniczenia powiesci realistycznej, widzac w niej
przede wszystkim hotdowanie indywidualizmowi, jednostkom skierowanym
do wewnatrz, relacjom miedzyludzkim, spotecznym, niejako wyizolowanym
z innych, wielostronnych relacji z bytami nie-ludzkimi. Ghosh zestawia
uksztaltowane formy narracji o §wiecie 1 miejscu cztowieka w nim z dyna-
micznym rozwojem przemystu, eksploatacji przyrody, emisji zanieczyszczen:

Zrozumialem, ze wyzwania, jakie stoja przed wspoélczesnym pisarzem w zwiazku
ze zmianami klimatycznymi, cho¢ pod pewnymi wzgledami specyficzne, sa rowniez
efektem czego$ szerszego 1 starszego; ze ostatecznie wywodza sie z siatki form lite-
rackich 1 konwencji, ktore uksztattowaty wyobraznie narracyjng wtasnie w tym okre-
sie, w ktérym nagromadzenie dwutlenku wegla w atmosferze zmieniato los ziemi®®,

Intelektualista ten wskazuje na zbieznosc¢ czasowa miedzy nasilajacymi
sie w dobie nowoczesnej zmianami klimatycznymi a popularnoscia prozy
realistyczne;j:

[...] dokladnie wtedy, gdy dziatalno$é¢ czlowieka zmieniata atmosfere Ziemi, wy-
obraznia literacka radykalnie skoncentrowata sie na cztowieku. O ile w ogdle pisano
o tym, co nie-ludzkie, to nie znajdowalo sie to w gtéwnym nurcie fikcji, lecz raczej
poza nim, dokad wygnano science fiction 1 fantasy.

15 A. Ghosh, The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable, Chicago—
London 2016.

6 Tamze, s. 7.

7 Tamze, s. 66.
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W czasach, gdy proza realistyczna skupiata sie na ztozonych doé$wiad-
czeniach ludzkich (w wymiarze indywidualnym i spotecznym), zaktadano
istnienie stabilnego, niezmiennego klimatu oraz nieograniczono§é zasobow
Ziemi. Ghosh twierdzi, ze nowoczesna powieS¢ obejmujaca waskie skale cza-
su 1 przestrzeni — rzadko przekraczajac dtugoéé zycia czlowieka lub kilku
pokolen — nie uwzglednia zmian klimatycznych, a tym samym nie pozwa-
la czytelnikom ,naby¢” wrazliwoéci na zachodzace zmiany $rodowiskowe,
spojrze¢ na nie jak na wazny czynnik kondycji ciat, umystéw, emocji, relacji
miedzy tym, co ludzkie 1 nie-ludzkie zarazem. Ghosh jako pisarz zaangazo-
wany w dziatania proekologiczne to nie w prozie realistycznej, lecz fanta-
stycznonaukowej widzi potencjal przedstawiania zagrozen, a jednoczeénie
alternatywnych scenariuszy przyszlego $wiata przyjaznego dla ludzko-
-nie-ludzkich agencji. Postuluje zwrot w kierunku science fiction 1 fantasy,
wypracowanie nowych, hybrydowych form literackich oraz jezyka zdolnego
opisaé problemy antropocenu, a wtedy takze ,sposéb czytania zmieni sie
jeszcze raz, jak bylo to wiele razy wezeéniej”'s. Ghosh widzi w fantastyce
duzy potencjal dla zmiany sposobu myslenia o $wiecie 1 relacjach miedzy
réznymi bytami, podkresla walory hybrydowych form opisu, egzemplifikacji
probleméw badawczych, a jednocze$nie — podobnie jak wielu posthumani-
stéow — wskazuje konieczno$¢ zmiany jezyka, tak, by méc nazywaé zjawiska
nie zauwazane w poprzednich epokach.

Podobny poglad wyrazata juz w latach osiemdziesiatych ubieglego stu-
lecia Donna J. Haraway w Manifescie cyborgow. W tek$cie tym waznym
elementem argumentacji 1 strategii retorycznej byto odejsécie od przedsta-
wienia, reprezentacji na rzecz symulacji oraz zdystansowanie wobec po-
wieéci mieszczanskiej, realizmu na rzecz afirmacji science fiction®. W uje-
ciu Haraway potencjal SF to przede wszystkim mozliwo§¢ symulowania
alternatywnych porzadkéw i eksperymentowania z nowymi sposobami
naszego zadomowienia w Swiecie. Prze§wiadczenie badaczki o waznej roli
fantastyki w przekraczaniu zastanych porzadkéw i budowaniu alternatyw-
nych scenariuszy my$lenia o §wiecie, o nas samych oraz dziataniu na rzecz
tych zmian pojawia sie takze w jej najnowszej monografii Staying with the
Trouble. Making Kin in the Chthulucene z 2016 roku traktujacej o ludzkiej
odpowiedzialnoSci za losy éwiata w dobie antropocenu/kapitalocenu. Ha-
raway pisze wprost, ze fakt naukowy 1 spekulatywne mys$lenie potrzebuja,
sie nawzajem?, Metode swojej pracy okresla jako SF 1 wyjasnia, ze chodzi

18 Tamze, s. 84.

¥ D.J. Haraway, Manifest cyborgéw: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat
osiemdziesigtych, przel. S. Krélak i E. Majewska, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003,
nr 1, s. 64.

20 D.J. Haraway, Staying with the Trouble..., s. 3.
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o wzajemnie warunkujace sie kategorie: science fiction, speculative feminism,
science fantasy, speculative fabulation, science fact, string figures*'. Wza-
jemne poruszanie tymi kategoriami — jak przekonuje Haraway — oscyluje
miedzy budowaniem a burzeniem modeli; odrzucaniem niektérych watkow,
nieprzydatnych tropéw, narazeniem na porazki a otwarciem na mozliwosé
znalezienia czego$ konstruktywnego (a moze nawet pieknego), czego wcze-
$niej nie zauwazono 1 nie wyrazono. Tak rozumiana SF daje mozliwos§é
przedstawiania kwestii waznych we wspolczesnym Swiecie, analizowania
poszczegdlnych 1 wielorakich relacji oraz ich zmiennosci, wytwarzajacych
sie wezlow przyltaczania, przelaczania lub odrzucania (na wczeéniejszym
miejscu przywiazania, np. przez tradycje). Poruszanie tymi kategoriami
ma na celu symulowanie 1 stymulowanie alternatywnych wzgledem an-
tropocentryzmu 1 antropocenu postaw, zachowan, dzialan, wiezi, by per-
spektywa etyczng oraz troska objaé zaréwno ludzi, jak 1 nie-ludzi. Dlatego
np. kategorie ludzkich wiezéw rodzinnych zastepuje terminem kinship pod-
kre$lajacym wielo§é form zycia ilaczace je relacje (np. zapisane w ludzkim
kodzie DNA ,pokrewienstwo” z nie-ludzkimi bytami). Naukowczyni system
autopojetyczny, czyli samowytwarzajacy, powstajacy 1 odtwarzajacy sie
wylacznie z uzyciem wlasnych elementéow wiacza w szersza perspektywe
sympoiesis, a wiec teorie akcentujaca integracje oraz symbioze ré6znych ga-
tunkow (Sympoiesis jako ,,robienie §wiata” z innymi, w towarzystwie innych,
obejmuje autopojeze, rozwija ja i rozszerza??). Z kolei negatywnie nacecho-
wany termin antropocen zastepuje afirmatywnym Chtulucene w znaczeniu
potencjalnoéci, ptynnoéci czy przechodniosci jednych form zycia w kolejne
(living-with, dying-with).

W dobie koronawirusa

Haraway nie jest jedyna badaczka, ktorej ,,myS$lenie fantastyka” jest
bliskie. Sadze, ze ten sposéb mysélenia ujawnia sie w ostatnich latach co-
raz wyrazniej, zwlaszcza w opisach eksperymentéw naukowych, ale takze
katastrof ekologicznych czy zagrozen bedacych konsekwencja groznych
epidemii 1 pandemaii. Oto niedlugo po wybuchu pandemii Covid-19 historyk
1 filozof nauki Justin E.H. Smith, w tekScie It’s All Just Begining, podzielil
sie z czytelnikami przemysleniami na temat stosunku ludzi do zwierzat,
a nawet szerzej — na temat ludzkiego przekonania o tym, ze w pelni poznali
przyrode, ujarzmili ja 1 zapanowali nad nia; ujarzmili ja; teraz dumni ze
swej wyjatkowosci ze zdziwieniem dostrzegli, ze wcale nie sg takim wspa-

2 Tamze, s. 10.
22 Tamze, s. 58.
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nialtym oraz niezniszczalnym gatunkiem, jak sie to wielu wydawalo. Smith
opisujac ludzkie wyobrazenia o swej wyjatkowosci, odwoluje sie do obrazéw
z science fiction, w ktorych najczescie]

[...] istoty ludzkie pozostaja panami tej planety, podczas gdy inne formy zycia w naj-
lepszym wypadku sa naszymi podopiecznymi, a w najgorszym wrogami. Zwlaszcza
w filmach o kosmitach zawsze przyjmuje sie za pewnik, ze odwiedzajacy Ziemie
w naturalny sposéb beda widzie¢ w naszym gatunku prawdziwych i prawowitych
przedstawicieli planety. Na przyktad w filmie Arrival z 2016 roku?® kosmiczni
podréznicy przypominajacy $limaki, nie tylko wykazuja zdecydowane zaintereso-
wanie istotami ludzkimi, a nie roélinami czy drobnoustrojami (nie wspominajac
o o$miornicach), ale nawet interesujq sie sprawami miedzynarodowymi i sktaniaja
Amerykanow do wspétpracy z Chinczykami oraz Rosjanami.

Jest to co najmniej nieprawdopodobne. Nawet gdyby istoty pozaziemskie tak wyewo-
luowaty, aby nas znalez¢, prawdopodobnie postrzegalyby nasza planete jako rodzaj
duumwiratu ludzi i bydta. Réwnie prawdopodobne jest jednak, ze bylyby bardzie)
zestrojone z innymi organizmami, w szczegolnosci z ro§linami i mikroorganizmami,
a nawet ze same bylyby podobne do roslin lub mikrobéw. Moga kontrolowaé swoje
miedzygwiezdne pojazdy, poruszajac sie w zbiorniku z ptynem. Gdyby takie istoty
mialy przyby¢ na Ziemie 1 po rozpoznaniu przypuszczac, ze prawdziwymi przedsta-
wicielami tej planety nie tylko nie sa ludzie, ani w ogdle zwierzeta, trudno bytoby
przedstawi¢ argument, ze myla sie w tej kwestii*.

Z jednej strony, Smith, powotujac sie na diagnozy psychoanalityka Slavoja
Zizka, postrzega popkulture jako emanacje mocno zakorzenionych, ale ukry-
tych przekonan?; z drugiej strony spekulatywny potencjal science fiction
uzywa do zobrazowania swojej linii wywodu — wykazania, ze ludzkie sny
o potedze 1 panowaniu na Ziemi sa nie tylko ztudne, lecz takze nieetyczne.
W tej argumentacji nie byl osamotniony.

Tydzien po publikacji artykulu Smitha, na tamach , The New Yorker’
ukazat sie tekst The Coronavirus is Rewriting Our Imaginations. Amery-
kanski pisarz science fiction Kim Stanley Robinson pisal, ze ,straciliSmy
synchronizacje z biosfera, marnujac nadzieje naszych dzieci na normalne
zycie, spalajac nasz kapital ekologiczny, jakby to byl dochéd do dyspozyc;i,
niszczac nasz jedyny dom w sposob, ktéry wkrdotce uniemozliwi naszym

i

23 W polskiej wersji tytut tego filmu to: Nowy poczatek, rez. D. Villeneuve, USA 2016.

2 J.E.H. Smith, It’s All Just Beginning, ,Examined Life” 2020, March 23, <https://
thepointmag.com/examined-life/its-all-just-beginning/?fbclid=IwAR3N1PpT1bZqU2717JTg-
8kQbeukekhHuFDtNkNbOCwsh8iywfaJHBOeEeUk> [dostep: 20.10.2021].

2% Tamze. Zizek przedstawil psychoanalityczna interpretacja tekstow 1 filmow popkultury
m.in. w monografii: S. Zizek, Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng, Warszawa
2003; oraz w cyklu nakreconych wyktadéw Z-boczona historia kina, rez. S. Fiennes, Austria,
Holandia, Wielka Brytania 2006.
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potomkom jego naprawe’?®. W okresie, gdy w wielu miejscach na Swiecie
koronawirus zbieral okrutne zniwo $mierci, zmuszat ludzi do izolacji oraz
powodowal destrukcje gospodarcza, Robinson sktaniat czytelnikéw do my-
§lenia spekulatywnego:

WyobraZz sobie, co spowodowatby strach o dostep do pozywienia. Wyobraz sobie
fale goraca tak wielka, ze zabije kazdego poza klimatyzowana przestrzenia, a na-
stepnie wyobraz sobie awarie zasilania nastepujace podczas takiej fali upatow [...].
Wyobraz sobie pandemie bardziej $émiercionoéne niz koronawirus. Te 1 podobne im
wydarzenia sg dzisiaj latwiejsze do wyobrazenia niz w styczniu, kiedy mys$leliSmy
o nich jak o dzietach dystopijnej science fiction?”.

Nie wiem, czy wszystkim czytelnikom tego artykutu tatwo bylo wyobra-
zi¢ sobie ,co by bylo, gdyby”, lecz z pewnoScia ten sposéb wywodu sprzyja
myséleniu o zyciu w szerszym, perspektywicznym spektrum niz ,tu i teraz”.
Rzecz nie w tym, ze pisarze i czytelnicy prozy fantastycznonaukowej maja
jaki$ wyjatkowy dar przewidywania przysztoSci — bo oczywiScie nie maja —
lecz w tym, ze

[...] jesli czytasz science fiction, mozesz by¢ nieco mniej zaskoczony tym, co sie wy-
darzy. Science fiction czesto tropi konsekwencje pojedynczej postulowanej zmiany;
czytelnicy wspéltworza, oceniaja wiarygodnos$é 1 pomystowosé pisarzy, badaja ich
wizje wydarzen. Powtarzanie tego to rodzaj treningu. Moze poméc Ci to lepiej zo-
rientowac sie w historii, ktora teraz tworzymy. To radykalne rozprzestrzenienie
sie mozliwosci, od dobrych do ztych, ktore wywotuje duza dezorientacje; owa $wia-
domos§¢ niepewnosci wytaniajacego sie kolejnego etapu [przyszlej rzeczywistosci —
przyp. G.G.] to takze nowe odczucie naszych czasow?.

Przez science fiction do posthumanizmu

Nowe odczucie naszych czaséw, o ktérym pisze Robinson, to nie tylko
trwoga o zdrowie 1 zycie nas samych 1 bliskich nam ludzi wobec rozprzestrze-
niajacych sie pandemii, lecz takze obawy o ksztalt przyszlosci nastepnych
pokolen w zwiazku ze zmianami klimatycznymi, spodziewanymi falami
migracji w poszukiwaniu bezpiecznych, zyznych i czystych ekologicznie tere-
now, jak i strach przed nowymi podziatami klasowymi wynikajacymi z ogra-

26 K.S. Robinson, The Coronavirus is Rewriting Our Imagination, ,,The New Yor-
ker” 2020, May 1, <https://www.newyorker.com/culture/annals-of-inquiry/the-coronavirus-
and-our-future?tbclid=IwAR2S3r7bN2QUnFjlhHQDnEZ0_5bKuVUBymtfdJUSpWbN-
-M5nmtOzPcV3i20> [dostep: 20.10.2021].

2T Tamze.

28 Tamze.
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niczonych mozliwos$ci dostepu do débr naturalnych oraz technologicznych.
Interesujace, ze do kreowania réznych scenariuszy tych wydarzen Robinson
za najbardziej adekwatna, czy najbardziej interesujaca uznaje fantastyke
naukowa. Do tej pory ,my$lenie fantastyka” wiazano przede wszystkim
z ideami transhumanizmu?’ i antropologii cyborgéw?’, gdzie akcent przy-
pada na relacje ludzi z wysoko rozwinieta, technologia, a nie na my$lenie
o cztowieku jako jednym z aktoréw/aktantéw (w rozumieniu Bruno Latoura)
rozbudowanych, ciagle przeobrazajacych sie ekosystemow. Sadze jednak, ze
w ostatnich latach akcent ten zaczat sie przesuwac z transhumanistycznych
wizji ulepszania czlowieka za sprawa nauki i technologii (czego symbolem
jest H+/ Human Plus) w kierunku my$lenia korelacyjnego, wspdlnotowego,
obejmujacego zaréwno ludzkie, jak i nie-ludzkie formy zycia. Zwlaszcza kon-
cepcje krytycznego posthumanizmu ujawniaja ten sposob przedstawiania
1 afirmowania ludzko-nie-ludzkich synergii, imersji, introjekc;ji.

Chociaz intelektualne korzenie posthumanizmu sa inne niz transhuma-
nizmu?!, odmienne sa takze zasadnicze cele tych nurtéw intelektualnych?2,
to twierdze, ze science fiction jest uprzywilejowana odmiang fantastyki
takze dla posthumanizmu. Zaryzykowalabym wrecz teze, ze we wspotcze-

2 Sherryl Vint argumentuje, ze w narracjach wielu badaczy hotdujacych transhuma-
nizmowi, a takze w strategiach firm zwiazanych z Al, science fiction odgrywa znaczaca role.
Przykladowo, wiele utworéw SF bylo umieszczanych na listach lektur ekstropianistow wraz
z opisami oczekiwanych technologii, ktére same w sobie wygladatly jak narracje science fiction.
Organizacje takie jak: 2045 Initiative, Humanity+, Singularity University, Extropy Institute,
Future of Humanity Institute dzialaja na podstawie charakterystycznych dla science fiction
modeli przysztoéci. Artykuly publikowane w czasopismach ,,Arc Magazine”, ,New Scientist”,

»Twelve Tomorrows”, ktérych wydawca jest MIT Press, wskazuja na wzrost zainteresowania
SF wérdd ludzi zajmujacych sie nowymi technologiami. Science fiction okre§la sie wrecz jako
rodzaj $wiadomosci, poprzez ktora transhumanisci ksztaltuja i testuja rzeczywistosé. S. Vint,
Science Fiction and Posthumanism, ,Critical Posthumanism. Genealogy of the Posthuman”
2016, May 24, <https:/criticalposthumanism.net/science-fiction/> [dostep: 20.10.2021].

30 Na temat zaangazowania science fiction w badania antropologii cyborgéw zob. The
Cyborg Handbook, red. Ch.H. Gray i in., New York & London 1995; G. Gajewska, Arcy-nie-
-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgéw, Poznan 2010.

31 Pojecia te czesto bywaja mylone, lub nieslusznie traktowane jako synonimy, co wynika
m.in. z korelacji czasowej — oba te nurty intelektualne zaczely ksztattowaé gléwne tezy 1 po-
stulaty w drugiej potowie lat osiemdziesiatych 1 na poczatku lat dziewieédziesiatych XX wieku,
a niektére zagadnienia wlasciwe sa im obu (np. cyborg jako postaé fikcyjna, a jednoczeénie
rzeczywista, czy tez figura ,,szoku przysztoséci”). Jednak gdy transhumanizm fundowany byt na
humanistycznej, oé§wieceniowej wizji doskonalenia ludzkiego zycia, to posthumanizm wywodzi
sie z innych zZrédel: antyhumanizmu, poststrukturalizmu, dekonstrukcjonizmu, feminizmu.

32 Krytyczny posthumanizm najogélniej mozna okresli¢ jako post-humanizm, post-du-
alizm, post-antropocentryzm. Szerzej na temat réznic miedzy zalozeniami i celami posthuma-
nizmu 1 transhumanizmu zob. hasta: C. Wolfe, Posthumanism; F. Ferrando, Transhumanism/
Posthumanism, [w:] Posthuman Glossary..., s. 356-358 1 438—439.
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snej (post)humanistyce mamy do czynienia ze znamiennym zwrotem ku
fantastyce naukowej, bowiem w wielu tekstach krytycznych literackie 1/
lub filmowe utwory science fiction stanowia wazna czes¢ argumentacji: jako
metafora lub eksperyment myslowy, figura nowej podmiotowosci 1 zadomo-
wienia w wielowymiarowym oraz zrdéznicowanym $wiecie.

Jako przyktad takiego uzycia fantastyki naukowej niech postuzy tekst
Rosi Braidotti, Po cztowieku. Filozofka analizujac praktyki wykluczania
1 dyskryminacji, a nastepnie kreslac projekt posthumanizmu uchylajacy
sie od owych praktyk, chetnie siega po proze 1 filmy science fiction. Pi-
szac o modernistycznej wizji rozwoju robotyki 1 wspoétczesnych dyskusjach
o wzglednej autonomii maszyn, przywotuje ,trzy prawa robotyki Isaaca
Asimova”?®?; wspominajac o sklonowanej owcy Dolly jako figuracji ,,zlozonych
biozaposredniczonych czasowoéci 1 form intymnosci, ktére reprezentuja
nowe postantropocentryczne interakcje miedzy cztowiekiem i zwierzeciem”,
odwoluje sie do tytutowego pytania powieSci Czy androidy marzq o elek-
trycznych owcach? Philipa K. Dicka 1 grupy zbuntowanych androidéw-re-
plikantéw tropionych przez gtéwnego bohatera z filmu Blade Runner (na
motywach utworu Dicka) w rezyserii Ridleya Scotta®t. Analizujac wspot-
czesny krajobraz polityczny z uwzglednieniem kategorii rasy, ptci, gatun-
ku, krytycznie odnosi sie do filmu Avatar Jamesa Camerona®; dekonstru-
ujac modernistyczna ambiwalencje strachu 1 pozadania wobec technologii
»Przyjmujaca postaé starodawnej podejrzliwosci wobec silnych kobiet oraz
kobiet posiadajacych wtadze”, przytacza obrazy zenskich postaci z filmow
L’Inhumaine (Nieludzka) Marcela L’Herbiera 1 Metropolis Fritza Langa
oraz przypomina protagonistke futurystycznej opowieéci L’Eve Future (Ewa
przysztosci) Villiersa de L'Isle-Adama?®®. Braidotti piszac o ambiwalencjach
wobec przyszlo$ci, wyrazanych wobec niej nadziejach 1 obawach, wskazuje,
ze ta ,jest po prostu miedzypokoleniowg solidarnoscia, odpowiedzialno§cia
za potomno$é, ale rowniez podzielonym przez nas marzeniem lub halucy-
nacja” i... pojecie halucynacji definiuje cyberpunkowym tekstem literackim

3 R. Braidotti, Po cztowieku, przel. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2013, s. 110.
Reguty robotyki (Rules of Robotics) po raz pierwszy zostaly przedstawione przez Isaaca Asi-
mova w opowiadaniu Zabawa w berka z 1942 roku w czasopi$émie ,Astounding Science Fic-
tion”. Dzi§ znane sa raczej jako ,prawa robotyki” (Laws of Robotics) lub ,trzy prawa robotyki”
Asimova:,,1. Robot nie moze wyrzadzié¢ krzywdy cztowiekowi lub przez zaniechanie dopuscié,
by cztowiekowi stata sie krzywda. 2. Robot musi wykonywacé rozkazy cztowieka, z wyjatkiem
tych, ktore sprzeciwiaja sie Pierwszemu Prawu. 3. Robot musi dbaé o swoje bezpieczenstwo,
chyba ze jest to sprzeczne z Pierwszym lub Drugim Prawem”. I. Asimov, Magia i zfoto. Eseje,
przel. J. Kowalczyk, Warszawa 2000, s. 208.

3 R. Braidotti, dz. cyt., s. 159-160.

3% Tamze, s. 198-199.

3 Tamze, s. 212—-213.

Grazyna Gajewska 324




Neuromancer Williama Gibsona®’. Chociaz Braidotti — inaczej niz Haraway —
nie wyraza wprost zainteresowania science fiction, to utwory tej odmiany
fantastyki jako egzemplifikacje poruszanych przez nia tematéw ujawniaja,
sie w wielu punktach wywodu o posthumanizmie.

Mozna wyznaczy¢ trzy istotne obszary zaangazowania fantastyki do
przedstawien idei posthumanistycznych:

Po pierwsze, bedzie to rewizja humanistycznej wizji czlowieka 1 ujecie
ludzkiego bytu w kategoriach niejednorodnoéci, wielosci, imersji. Wigze
sie to z tym, ze w posthumanizmie ontologiczny status czlowieka okazuje
sie bardzo problematyczny. Jak pisze Braidotti: ,»Cztowiek« to normatyw-
na konwencja — co nie czyni go czyms$ z istoty negatywnym, a tylko czyms$
wysoce regulacyjnym, a zatem bardzo istotnym dla praktyk wykluczenia
1 dyskryminacji”®, Pleé, orientacja seksualna, rasa, stan zdrowia, status
ekonomiczny — to gtéwne kategorie owej normatywnej konwencji limitujacej
pojecie ,cztowiek” 1 wykluczajacej z niej wiele grup na przestrzeni stuleci. Po-
sthumanisci dokonujac rehabilitacji wykluczonych czy marginalizowanych
0s0b 1 grup, wspoéltworza takie obszary badan, jak studia o niesprawnosci®
oraz studia o monstrualno$ci*’, a w nich rozmaite monstra, hybrydy, polifor-
my, cyborgi z prozy 1 filméw fantastycznonaukowych traktowane sa czesto
jako figury nowej — wladnie posthumanistycznej, inkluzywnej, a nie ekslu-
zywnej — podmiotowoséci. Jak wyjasnia Nikita Mazurov, monstrum to ciagly,
a jednoczes$nie zmieniajacy sie projekt demontazu, defiguracji 1 nieusank-
cjonowanych potaczen; potwor jest konkretny, a zarazem relacyjny, opiera
sie na hybrydowych formach, ktére wymykaja sie pojeciowej formalizacji,
funkcjonuje na zasadzie kontestacji 1 pewnej klopotliwosci — przesuwania,
dostosowywania sie i rozpuszczania w innych formach/ciatach. Monstrum
destabilizuje esencjalistyczna, witruwianska koncepcje cztowieka (hu-man —
zawsze mezczyzny, biatego, heteroseksualnego, zdrowego, sprawnego), ale
nie jest ,,prosta negacja czlowieka, lecz polimorficzna, potworna aberracja,
tej jednowymiarowej, humanistycznej 1 antropocentrycznej koncepcji pod-
miotu”*!. Afirmatywny stosunek posthumanizmu do monstrualno$ci wigze
sie z przekroczeniem wizji humanistycznej takze w tym sensie, ze cztowiek
postrzegany jest jako byt partycypujacy w przemianach ewolucyjnych na

3T Tamze, s. 343.

3 Tamze, s. 82.

3 Zob. Disability in Science Fiction. Representations of Technology as Cure, red. K. Allan,
New York 2013; oraz hasto: D. Goodley (and other), Posthuman Disability and DisHuman
Studies, [w:] Posthuman Glossary..., s. 342—345.

10 Na temat wspélnych obszaréw posthumanizmu i studiéw o monstrualnosci
zob. P.K. Nayar, Posthumanism, wyd. 2, Cambridge 2017, s. 77-87.

41 N. Mazurov, Monster/The Unhuman, [w:] Posthuman Glossary..., s. 262.
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réznych poziomach, w rozmaitych ekosystemach, procesach zyciowych, ma-
teriale genetycznym, ktéry odziedziczyliSmy po zwierzecych, roslinnych
przodkach. Wlasnie odejscie od humanistycznej 1 antropocentrycznej wizji
podmiotowoéci sprawia, ze uwage posthumanistow przyciagaja potworni,
monstrualni protagoniéci z utworéw fantastycznonaukowych.

Po drugie chodzi o ukazanie ludzi w splocie 1 wielorakich relacjach z nie-
-ludzkimi bytami: zwierzetami, roslinami, rzeczami, obiektami. Asumpt
ku temu data Donna J. Haraway w monografii The Companies Species
Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, w ktérej pisata o tran-
sgatunkowych zwiazkach 1 dbaniu o szczedcie nie tylko ludzi, ale takze
zwierzat (Haraway skupiala sie w tym tekScie na szczeSciu psich towarzyszy
cztowieka)??; w innym tekscie wskazywata na bardzo zawite relacje ludzi
ze zwierzetami do$wiadczalnymi, ktoére pracuja dla nas w laboratoriach*®.
Animal studies jako integralna czeé¢ dyskursu posthumanistycznego ,,poka-
zuja polaczenia, sieciowanie, wzajemne sprzezenia miedzy formami zycia,
systemami ekologicznymi, §rodowiskami, demonstrujac, jak rézne byty,
osadzone w strukturach relacyjnych, wspélnie ewoluuja”*. Jednoczesnie
studia o zwierzetach dekonstruuja antropocentryczna wizje zwierzecia jako
bytu podrzednego wzgledem cztowieka i pokazuja, ze zwierze to nie tylko
inny/obcy, ale réwniez, ze ludzie to tez zwierzeta (pod wzgledem biologicz-
nym naleza do krélestwa zwierzat, gromady ssakéw). Science fiction pelne
ludozwierzat (humanimals), zwierzoroshin (plantimals), hybryd i potworow
stanowi doskonate pole do intelektualnych eksperymentéw na temat moz-
liwych 1 fikcyjnych Sciezek ewolucji, obnaza takze kryteria waloryzowania
1 warto$ciowania réznych form zycia na podstawie kryteriéw antropocen-
trycznych. Pramod K. Nayar stusznie zauwaza, ze ,sci-fi pyta: co to znaczy
by¢ »prawdziwym« czlowiekiem lub »tylko« maszyna lub zwierzeciem?”*5 —
dlatego cieszy sie zainteresowaniem posthumanistow. Z jednej strony chodzi
orelacje ludzi z flora i fauna, jak 1 o zwierzeca oraz roslinng strone cztowieka
uksztalttowana w procesie ewolucyjnym; z drugiej strony sprawa dotyczy
naszych relacji z wysoko rozwinieta technologia i ewentualna autoewolucja
ludzi. Jak pisze autor monografii Posthumanism:

Nawet jesli fikcja nie wyjaénia szczeg6léw wspoédlczesnej nauki, to zgtebia ,nature”
cztowieka w dobie zaawansowanej biotechnologii, inzynierii genetycznej 1 kompu-

42 D.J. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant
Otherness, Chicago 2003.

4 D.J. Haraway, Zwierzeta laboratoryjne i ich ludzie, przel. A. Ostolski, ,Krytyka Po-
lityczna” 2008, nr 15.

4 P.K. Nayar, dz. cyt., s. 81.

4 Tamze, s. 93.
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teryzacji. Z wielu filméw science fiction, powieSci dystopijnych i innych popkultu-
rowych obrazéw wytania sie takie przeslanie, ze w nowych realiach kulturowych
czlowiek potrzebuje odpowiedzi na pytania: co to dzisiaj znaczy cztowiek? Science
fiction wzywa nas réwniez do spekulacji na temat dalszej ewolucji ludzi: kim bedzie
czlowiek przysztoéci? Kim bedzie post-cztowiek?4

Te zagadnienia mieszczg sie w horyzoncie rozwazan posthumanistéw, we-
dtug ktorych ,,technologia nie jest jedynie proteza ludzkiej kondycji, lecz jej
integralna czescig’*". Tak wiec posthumanisci zwracajac uwage na sposoby,
w jakie maszyny, ludzkie, biologiczne ciata i1 inne formy zycia wzajemnie
wspoétegzystuja oraz wspotewoluuja, krytycznie analizuja utwory science
fiction, w ktérych relacje te sa artykutowane.

Po trzecie, posthumanistyczny zwrot ku fantastyce dotyczy strategii
oslabienia skutkéw kilkusetletniej dewastacji srodowiska przez ludzi oraz
sformutowania etyki troski o wspélny Swiat. Popkultura petna jest lite-
rackich 1 filmowych obrazéw dystopijnej przysztosci, w ktorej brak wody,
wyczerpanie paliw kopalnych, wyginiecie wielu gatunkow roélin i zwierzat
(co skutkuje m.in. brakiem zywnosci), prowadzi do diametralnej zmiany $ro-
dowiska oraz destrukcji zycia spotecznego. Posthumanizm zwraca uwage na
ekohorror, rozumiany jako subgatunek literacko-filmowego horroru, ktory
ujawnia nasze obawy o stan §rodowiska oraz lek przed ,,zemsta przyrody”
na ludziach za zte traktowanie, a takze pojmowany jako metafora realnych
skutkéw antropocenu. Wspélnym mianownikiem tych dwoch sposobéw ro-
zumienia pojecia ‘ekohorror’ jest konsyliacyjna definicja, ktéra zapropono-
wali Stephen Rust 1 Carter Soles. W ich ujeciu ekohorror obejmuje zaréwno
utwory przedstawiajace fikcyjne, przerazajace scenariusze przyszlosci, jak
1 krytyczne tropy, badania, skierowane na analize kryzysu ekologicznego
oraz wielorakie relacje miedzy ludzkimi i nie-ludzkimi zwierzetami oraz
innymi aktorami/aktantami zamieszkujacymi Ziemie*®. Ta perspektywa
spotkata sie z aprobata posthumanizmu, bowiem tak rozumiany ekohor-
ror poszerza zakres utworéw klasyfikowanych w filmie i literaturze jako
horror o aspekt ekologiczny, a jednoczes$nie wskazuje na to, ze ekohorror to
integralna czes¢ proekologicznie zorientowanego dyskursu akademickiego®.

W moim przekonaniu ta perspektywa ma pewien mankament, mianowi-
cie skupia sie na negatywnych aspektach relacji ludzi z nie-ludzkimi innymi
oraz érodowiskiem. Tym samym nie pozwala ujawni¢ sie bardziej spekula-

46 Tamze, s. 3.

47 Tamze, s. 8.

4 S. Rust, C. Soles, Ecohorror Special Cluster: Living in Fear, Living in Dread, Pretty
Soon We’'ll All Be Dead, ,Interdisciplinary Studies in Literature and Environment” 2014, 21
(3), s. 509-512.

4 Ch. Tidwell, Ecohorror, [w:] Posthuman Glossary..., s. 115-116.
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tywnym, tworczym sposobom proekologicznego my$lenia i opisywania Swiata.
7 tych powoddéw blizsza jest mi perspektywa SF Haraway, czyli intelektualne
1 rzeczywiste $ledzenie wielorakich powiazan miedzy rozmaitymi forma-
mi zycia, w celu kultywowania wielogatunkowe) sprawiedliwosci. Science
fiction odgrywa tu istotna role o tyle, o ile staje sie polem intelektualnego
eksperymentowania z zastanymi, konwencjonalnymi sposobami pojmowa-
nia tej sprawiedliwosci 1 przekraczania utrwalonych w tradycji filozoficzne;j
oraz zyciu spotecznym sposobow opisywania réznic, podobienstw, zalezno-
$ci (miedzy)gatunkowych. W tym sensie mozna mowié o eco-science-fiction,
ktora oznaczataby nie tylko literacko-filmowe obrazowanie relacji miedzy
rozmaitymi formami zycia, lecz takze krytyczny namyst nad tymi relacjami,
a takze badania o tym, dlaczego? jak? w jaki spos6b? uzywa sie fantastyki
naukowej w dyskursie nieantropocentrycznym. Przekonujacy jest dla mnie
argument Ghosha, ze to science fiction 1 fantasy maja dzi$§ do odegrania istot-
na role w przeobrazeniu naszej wrazliwosci i jezyka, by byt on zdolny opisaé
relacje miedzy ludzko-nie-ludzkimi ekosystemami bez ciaglego popadania
w antropocentryzm, ale takze bez pograzania sie w czarnych scenariuszach
ekohorroru. Potrzebujemy takiej estetyki 1 narracji, ktéra bytaby zdolna
przeprowadzié¢ nas z antropocentryzmu 1 antropocenu do Chthulucene.

Te trzy obszary powigzan posthumanizmu z fantastyka pozornie wydaja,
sie oddzielone. Jednak by ,pomy$le¢” inny, wla$nie nieantropocentryczny
Swiat — éwiat Chthulucene: przez ztozono$¢ relacji, ich przejsé, synergii,
introjekcji ré6znych form zycia na Ziemi, w catej ztozonosci ewolucyjne;j, jej
ciagtosci, ale takze zerwaniach 1 tymczasowos$ci istnienia, trzeba takze
zrewidowaé sposéb mysélenia o miejscu czlowieka w tych procesach. ,Nie
jesteSmy postludzmi; jesteSmy kompostem. Nie jesteSmy ludzmi; jesteSmy
préchnica; terranami; ziemianami; wieloscia; jesteSmy nieokresleni” — pisze
Haraway®. Fantastyka — ze wzgledu na specyfike gatunku — moze odegraé
w tych przemianach wazna role o tyle, o ile prowokuje twércéw 1 odbior-
céw do przedstawiania ré6znych scenariuszy owej rewizji; o ile przedstawia
réznorodne spektakle przechodzenia zycia w $émieré¢ 1 ponownie w zycie;
o ile uwzglednia ludzkich oraz nie-ludzkich aktoréw/aktantéw, o ile eks-
perymentuje, stawia pytania, probuje pokazaé, opowiedzie¢ Chthulucene;
kieruje wyobraznie, rozum, emocje, jezyk ku sympoiesis i estetyce oraz ety-
ce uwrazliwiajacej na to, ze bycie jedno$cig oznacza stawanie sie wieloma
1z wieloma i ze jako jedna z form zycia na Ziemi nigdy nie byliSmy ani nie
jesteémy sami, czy wyizolowani spo§rod innych bytow, lecz funkcjonujemy
w zlozonych, dynamicznych, zmiennych systemach.

%0 D.J. Haraway, Capitalocene and Chthulucene, [w:] Posthuman Glossary..., s. 79.
Szczegbdtowa koncepcje pojecia ‘Chthulucene’ przedstawia w przywolywanej wyzej monografii
Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene.
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ABSTRACT. Kedra-Kardela Anna, Kowalczyk Andrzej Stawomir, Poetyka kognitywna dwie dekady
pézniej. Rozwazania wokét drugiego wydania Cognitive Poetics Petera Stockwella (2020) [Cogniti-
ve Poetics Two Decades Later: Considerations Around the Second Edition of Peter Stockwell’s Co-
gnitive Poetics (2020)]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam Mickiewicz University Press,
pp. 331-345. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.16.

The article discusses cognitive poetics as an important theoretical framework in contemporary literary
studies, in the context of the publication of the second, revised edition of Peter Stockwell’s Cognitive
Poetics: An Introduction (2020). First, the authors discuss critical comments put forward by schol-
ars with respect to Stockwell’s earlier studies in cognitive poetics, and next, from a literary-studies
perspective they carry out an overall assessment of the revisions and modifications introduced in
the book’s current edition. Irrespective of some critical remarks, there is no doubt that thanks to the
changes, the inspirational value of Stockwell’s book has been enhanced.

KEYWORDS: cognitive poetics, Peter Stockwell, cognitive literary studies

Na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat mozemy zaobserwowacé dy-
namiczny rozwoj poetyki kognitywnej — waznego nurtu badan na pograni-
czu jezykoznawstwa 1 literaturoznawstwa. Jego ugruntowana pozycje we
wspotczesne] humanistyce potwierdzaja liczne prace opublikowane zaréw-
no w wiodacych czasopismach naukowych, jak i w formie monografii jed-
no- 1 wieloautorskich. Wymienié¢ tu mozna ksiazke Cognitive Stylistics pod
red. E. Semino 1 J. Culpepera!, w ktorej wiekszo§¢ rozdzialéw poswiecono
wlaénie kognitywnej analizie tekstéw literackich, 1 ktéra zapoczatkowata
prestizowa serie wydawnictwa John Benjamins , Linguistic Approaches to
Literature”. Ukazaly sie w niej rowniez tak istotne pozycje jak Author Re-
presentations in Literary Reading E. Claassen?, czy Cognitive Grammar in
Literature pod red. Ch. Harrison i1 in.? W ten nurt badan wpisuje sie takze
poswiecony poetyce kognitywnej tom pod red. G. Brone’a 1 J. Vandaele’a*
oraz pdzniejsza seria ,,Cognition and Poetics” wydawnictwa Oxford Univer-

! Cognitive Stylistics: Language and Cognition in Text Analysis, red. E. Semino, J. Cul-
peper, Amsterdam 2002.

2 K. Claassen, Author Representations in Literary Reading, Amsterdam 2012.

3 Cognitive Grammar in Literature, red. Ch. Harrison i in., Amsterdam 2014.

4 Cognitive Poetics: Goals, Gains, and Gaps, red. G. Brone, J. Vandaele, Berlin 2009.
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sity Press, zawierajaca m.in. Cognitive Literary Science: Dialogues between
Literature and Cognition pod red. M. Burke’a i E.T. Troscianko?®, czy The
Poem as Icon: A Study in Aesthetic Cognition M.H. Freeman®.

Impulsem dla tego szerokiego i niestabnacego zainteresowania poetyka,
kognitywna byta klasyczna juz dzisiaj ksiazka Petera Stockwella Cognitive
Poetics: An Introduction” z roku 2002, znana w polskim przektadzie od roku
20068. Ostatnio ukazato sie nakladem wydawnictwa Routledge drugie, zmie-
nione wydanie tego podrecznika. Uwzglednia ono przemys§lenia z pdzniej-
szych publikacji autorstwa samego Stockwella, a takze odwotuje sie do licz-
nych prac innych badaczy reprezentujacych paradygmat kognitywistyczny,
ktére powstaty w latach 2002—2019, i zostaly ujete w uaktualnionej biblio-
grafii. Wprowadzone zmiany sa na tyle istotne, ze warto przyjrzec sie blizej
tej publikacji 1 spojrzeé na nig w szersze] perspektywie badawczej. Nasze
rozwazania nad poetyka kognitywna skierowane sa zaréwno do czytelnika,
ktory mogt do tej pory nie zetknaé sie w szerszym zakresie z ta dyscypling®,
jak 1 do odbiorcy, dla ktérego ta dziedzina nie jest nowa. Niniejszy artykut
stawia sobie za cel oméwienie najwazniejszych elementéw metodologii za-
proponowanej przez brytyjskiego badacza w kontekscie nowego wydania jego
ksiazki, ze szczegdlnym uwzglednieniem wprowadzonych zmian i uzupetnien.

Autor zauwaza, ze wydanie to ukazuje sie w momencie, kiedy sposéb
myslenia w kategoriach poetyki kognitywnej zdazyl sie juz zadomowié za-
réwno w badaniach nad literatura, jak 1 w szerzej rozumianych naukach
humanistycznych!®. Trudno nie zgodzié sie z ta opinia, dokonujac nawet
pobieznego przegladu prac w jezyku angielskim, jak choéby tych opubli-
kowanych we wspomnianych powyzej seriach wydawniczych. Chociaz na

> Cognitive Literary Science: Dialogues between Literature and Cognition, red. M. Burke,
E.T. Troscianko, Oxford 2017.

5 M.H. Freeman, The Poem as Icon: A Study in Aesthetic Cognition, Oxford 2020.

" P. Stockwell, Cognitive Poetics: An Introduction, London and New York 2002.

8 P. Stockwell, Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, przel. A. Skucinska, Krakéw 2006.

9 Chociaz za twérce terminu ,,Cognitive Poetics” uwazany jest R. Tsur, jego rozumie-
nie zastosowania poetyki kognitywnej rézni sie od Stockwellowskiego, a metody badawcze
uwzgledniajg osiagniecia neuronauki. Dla rozréznienia, Tsurowski termin zapisywany jest
wielkimi literami. Tymczasem podejScie kognitywne Stockwella wywodzi sie z brytyjskiej
tradycji stylistycznej. Polemika miedzy Tsurem a Stockwellem nie wplyneta, jak sie wydaje,
na Stockwellowskie rozumienie, czym jest poetyka kognitywna. Swiadczy o tym takze brak
odniesienia do dyskusji miedzy tymi badaczami w nowym wydaniu Cognitive Poetics. Por.
R. Tsur, Deixis in literature: What isn’t cognitive poetics?, ,Pragmatics and Cognition” 2008,
nr 16/1, s. 119-150. P. Stockwell, Cartographies of cognitive poetics, ,Pragmatics and Co-
gnition” 2008, nr 16/3, s. 587-598.

10 P. Stockwell, Cognitive Poetics: An Introduction, second ed., London and New York
2020, s. ix. Wszystkie dalsze cytaty pochodzace z tego wydania oznaczamy symbolem ,,CP”,
wraz z podaniem numeru strony w nawiasie.
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gruncie polskim poetyka kognitywna nie ma jeszcze réwnie bogatego ,,do-
robku publikacyjnego”, to nalezy wymieni¢ szereg istotnych prac wiele
wnoszacych do badan kognitywnych nad literatura i sztuka, a wérdd nich
ksigzki E. Tabakowskiej, J. Ptuciennika, D. Korwin-Piotrowskiej, M. Rem-
bowskiej-Pluciennik, P. Gasowskiego, czy M. Wréblewskiego'!, a takze
monografie wieloautorskie poéwiecone tej tematyce, np. tomy pod redakcja,
G. Habrajskiej i d. Slésarskiej, A. Libury, czy A. Kwiatkowskiej*2.

Mimo tego, ze poetyka kognitywna znalazta wazne miejsce w badaniach
naukowych, pojawiaja sie watpliwosci dotyczace zastosowania w literaturo-
znawstwie metod kognitywnych przyjetych przez Stockwella. Warto oméwié
w tym miejscu gltéwne zastrzezenia wysuwane wobec jego propozycji przez
takich autorow jak np. P. Sobolczyk!?, D.S. Danaher!, czy M. Marecki'. So-
bolczyk zauwaza, ze — wbhrew temu, co twierdzi Stockwell (uwazajac poetyke
kognitywna za ,radykalne przewarto$ciowanie calego procesu dziatalnosci
literackiej”!'®) — pojawienie sie poetyki kognitywnej jako dyscypliny nie jest
rewolucja zwigzanag ze zmiang paradygmatu w rozumieniu Th. Kuhna. Trze-
ba uzna¢ stuszno$é stwierdzenia, ze jest to co najwyzej ,zmiana w obrebie
paradygmatu”!” (jezykoznawstwo/stylistyka). Innym czesto wysuwanym
zastrzezeniem jest argument, ze poetyka kognitywna nadaje nowe ,ety-
kiety” wczeéniejszym teoriom z ugruntowana juz pozycja, nie proponujac
przy tym nowej tresci'®. Wbrew tej opinii uwazamy, ze wprowadzenie ,,no-
wych etykiet” kognitywnych pociaga za soba nowe konceptualizacje, 1 tym

11 Zob. E. Tabakowska, Jezykoznawstwo kognitywne a poetyka przektadu, przet. A. Po-
kojska, Krakéw 2001; J. Ptuciennik, Literackie identyfikacje i oddZwieki: poetyka a empatia,
wyd. 2, Krakéw 2004; D. Korwin-Piotrowska, Powiedzieé swiat. Kognitywna analiza tekstéw
literackich na przyktadach, Krakéw 2006; M. Rembowska-Ptluciennik, Poetyka intersubiek-
tywnosci. Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku, Torun 2012; P. Gasowski, Wpro-
wadzenie do kognitywnej poetyki komiksu, Poznan 2016; M. Wréblewski, Powiesé graficzna.
Studium gatunku w perspektywie kognitywistycznej, £.6dz 2016.

12 Kognitywizm w poetyce i stylistyce, red. G. Habrajska 1 J. Slésarska, Krakéw 2006;
Amalgamaty kognitywne w sztuce, red. A. Libura, Krakéw 2007; Przestrzenie kognitywnych
poszukiwan, red. A. Kwiatkowska, £.6dz 2012.

13 P, Sobolezyk, Kognitywna vs. kognicyjna poetyka vs. ,poietyka’?, , Teksty Drugie’
2010, nr 4, s. 88-100.

14 D.S. Danaher, Cognitive poetics and literariness: Metaphorical analogy in Anna Ka-
renina, [w:] Perspectives on Slavic Literature, red. K. van Heuckelom and D. Danaher, Am-
sterdam 2007, s. 183-207.

5 M. Marecki, From poetic to cognitive: Bridging literature and science in cognitive
poetics, ,Eger Journal of English Studies” 2012, nr XII, s. 41-50; tegoz, Poetyka kognityw-
na — ‘nowy rozdzial w historii badan literackich’ czy uzyteczne narzedzie analizy literackiej?,
»ER(R)GO. Teoria-Literatura-Kultura” 2013, nr 2/27, s. 167-173.

16 P. Stockwell, Cognitive Poetics..., 2002, s. 5.

7 P. Sobolezyk, dz. cyt., s. 89.

18 D.S. Danaher, dz. cyt., s. 184; P. Sobolczyk, dz. cyt., s. 91. Zob. takze R. Tsur, dz. cyt.
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samym oferuje (nieco) odmienne spojrzenie na analizowane teksty, co cze-
sto prowadzi do ,niestandardowych” odczytan i1 tym samym wyciagniecia
interesujacych wnioskow.

Niektérzy badacze zarzucaja Stockwellowi pewna niekonsekwencje me-
todologiczna: z jednej strony dostrzec mozna w rozwazaniach autora Cogniti-
ve Poetics powr6t do ,,obiektywizujacego” formalizmu (przez np. podkreslanie
roli jezyka, a zwlaszcza jezyka poetyckiego, defamiliaryzacje i ,dewiacyj-
no$¢” oraz koncentracje na tekscie), a z drugiej — konieczno$§¢ uwzglednie-
nia jednostkowych, subiektywnych decyzji czytelniczych!®. Przy tej okazji
zwracano uwage, ze poetyka kognitywna Stockwella niekonsekwentnie
traktuje kategorie czytelnika?®. Nie zostalo bowiem jednoznacznie wyja-
$nione, jakiego czytelnika badacz ma na mys$li: czytelnika modelowego (jako
kategorie wewnatrztekstowa) czy konkretnego czytelnika empirycznego,
czytajacego ,tekst literacki w §wiecie rzeczywistym” (CP 11). Kwestie te
Stockwell doprecyzowuje w drugim wydaniu Cognitive Poetics, wyrazniej
stwierdzajac, ze zalezy mu na pogodzeniu tego, co nazywa ,naturalnymi
odczytaniami” (natural readings) z praktyka krytycznoliteracka (CP 11).
Pojecie czytelnika w ujeciu Stockwella moze by¢ zatem rozumiane jako
kategoria nieostra, pewne continuum ,rozciagniete” miedzy czytelnikiem
,haturalnym” a wirtualnym?!.

Kolejnym zastrzezeniem wobec praktyki poetyki kognitywnej jest uwa-
ga, ze kognitywisci koncentrujg sie na interpretacji fragmentéw tekstow
literackich, nie za$ na dziele jako cato$ci??. Istotnie, zaréwno w pierwszym,
jak 1 w drugim wydaniu podrecznika Stockwell poddaje analizie gtéwnie
wybrane urywki z dtuzszych tekstéw i1 trudno méwié¢ w takim przypadku
o holistycznej interpretacji. Przyznaé jednak nalezy, ze analizy te w zalo-
zeniu majaq petnié role egzemplifikacji omawianego elementu teorii 1 inspi-
rowac do dalszych badan.

9 P, Sobolezyk, dz. cyt., s. 89. Zarzuty te — podnoszone juz w odniesieniu do wersji
7 2002 roku — mozna uzna¢ za uzasadnione. Przy okazji tych rozwazan nalezy jednak zauwa-
zy¢, ze odwotujac sie do pewnych tradycyjnych (formalistycznych) terminéw literackich, autor
stara sie powiazaé je z wprowadzanymi przez siebie pojeciami, zachowujac ciaglo§¢ miedzy
wezesniej stosowang metodologia a nowymi propozycjami w ramach badan kognitywnych.

20 Tamze, s. 90.

21 Mato przekonujace sa natomiast polityczne uzasadnienia dotyczace ,demokratyza-
¢ji” badan literackich, powtarzane w obu wydaniach. Por. S. Stockwell, Cognitive Poetics...,
2002, s. 1; oraz 2 wyd. 2020, s. 14. Nawiasem méwiac, jeszcze dalej ida G. Steen 1 J. Gavins,
twierdzac, ze poetyka kognitywna odpowiada na oczekiwania podatnikéw, ktorzy domagaja
sie uzasadnienia dla sposobu wydawania ich pieniedzy na badania nad tekstem literackim.
Zob. G. Steen, J. Gavins, Contextualising cognitive poetics, [w:] Cognitive Poetics in Practice,
red. J. Gavins, G. Steen, London and New York 2002, s. 2.

22 Por. M. Marecki, Poetyka kognitywna..., s. 169; 171-172.
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Przyjrzyjmy sie wreszcie uwadze, ktora z naszego — literaturoznawcze-
go — punktu widzenia moze wydawac sie najistotniejsza: poetyka kognityw-
na, jak rzecz ujmuje Marecki, ,,odziera w pewnym stopniu literature z jej
pierwiastka literackiego”?’. Dzieje sie tak, kontynuuje badacz, poniewaz
analizy kognitywne dziel, na przyklad te zaproponowane w ksiazce Co-
gnitive Poetics in Practice bedacej — z zatozenia — praktycznym uzupelnie-
niem propozycji Stockwella?$, ,wyjasniaja szczegélowo mechanizmy, ktore
doprowadzity czytelnikéw do pewnych interpretacji, zamiast [...] pogltebiaé
zrozumienie dziela literackiego”?.

Naszym zdaniem, wyjaénienie mechanizméw dochodzenia do inter-
pretacji na gruncie przyjetej teorii juz samo w sobie moze poszerzacé rozu-
mienie sposobOw osiggania estetycznego efektu tekstu literackiego. Poza
tym, szczegbétowe opisanie tych mechanizmoéw nie stol w sprzecznosci
z pogltebionag interpretacja literacka tekstu?$. Jesteémy przekonani, ze na
przyklad opisanie mechanizmu emocjonalnego zaangazowania czytelnika
w proces lektury moze staé sie warto$ciowym elementem refleksji litera-
turoznawczej. Zgodny z nasza praktyka literaturoznawcza jest natomiast
poglad Sobolczyka moéwiacy o tym, ze poetyka [kognitywna] ,,skupif[ajac]
sie na czytelniku w procesie czytania”, umozliwia ,ciekawsze 1 poznaw-
czo plodniejsze przeniesienie samopoznania [...] na poziom [...] obserwa-
tora obserwujacego swoje czytanie, »czytajacego swoje czytanie«, a wiec
uswiadamiajacego sobie, jakie mechanizmy odbioru [...] sklonily go do
sformutowania takich, a nie innych wnioskéw w toku lektury”?’. Bez wat-
pienia, efektem konsekwentnie stosowanych metod poetyki kognitywne;j
w badaniach literackich moga by¢ poglebione i interesujace pod wzgledem
interpretacyjnym odczytania.

Debiutujacy w roku 2002 podrecznik Stockwella z pewnoscia zainspiro-
wal wielu naukowcéw do wypracowania wlasnych sposobéw wykorzystania
metody kognitywnej — zgodnie zreszta z sugestia autora; wydanie drugie
poszerza wczeéniejsze ustalenia 1 wprowadza nowe tematy. W dalszej czesci
artykulu sprébujemy odpowiedzieé na pytanie, czy to zmienione i1 uzupet-
nione wydanie ksiazki moze w wiekszym stopniu przekonaé do stosowania
narzedzi poetyki kognitywnej, zwlaszcza ze pojawia sie w czasie, gdy status
badan kognitywnych nad tekstem literackim jest duzo bardziej ugruntowa-
ny, rowniez dzieki polemice, ktérej najwazniejsze watki omowiliémy powyze;j.

2 M. Marecki, Poetyka kognitywna..., s. 171.

24 Zob. Cognitive Poetics in Practice.

25 M. Marecki, Poetyka kognitywna..., s. 171-172. Nie jest jednak do konca jasne, czym
dla Mareckiego jest ,rozumienie dziela literackiego”.

26 Por. tamze, s. 171-172.

27 P. Sobolezyk, dz. cyt., s. 98.
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Juz na wstepie nie spos6b nie zauwazy¢, ze rozdzial pierwszy, zaty-
tutowany Introduction — w poréwnaniu do wydania z roku 2002 — zostal
uzupelniony o kilka kluczowych definicji, porzadkujac wczesniejszy tok
argumentacji. Przede wszystkim Stockwell thumaczy, co rozumie przez
terminy ,jezyk” 1 ,literatura” (CP 2). Obie definicje taczy nacisk potozony
na doSwiadczenie odbiorcy. Mowiac o jezyku, autor stwierdza, ze ,nie ma
réznicy miedzy tekstem a kontekstem, poniewaz — jak utrzymuje — kon-
tekst 1 sytuacja 1 do§wiadczenie sg integralnymi czeSciami tego, czym
jest jezyk” (CP 2)%. Podobnie rzecz sie ma z pojeciem ,literatura”, ktore dla
Stockwella wigze sie z ,,utworem literackim w interakcji z czytelnikiem (as
engaged by a reader)”, a zatem nie jest rOwnowazne z ,tekstem literackim
[zapisanym] na kartce papieru” (CP 2)¥. Literatura, kontynuuje Stockwell,
jest przedmiotem, ktérego istnienie warunkuje ,aktywujaca Swiadomosé
[czytelnika]” (CP 2). Ze Stockwellowskim rozumieniem literatury wiaze sie
réwnie wazny termin ,literacko$¢” (literariness), do ktérego autor odwotuje
sie w tym kontekscie. W §wietle badan kognitywnych, granice literackosci
jako kategorii zostaja poszerzone (CP 2)%.

Czytelnika zastanowi¢ moze fakt, ze takze 1 w nowym wydaniu Stoc-
kwell unika wyjasnienia, jak rozumie termin ,poetyka”. Nie pisze, czym
dla niego jest poetyka; wzmiankuje jedynie, ze ,dotyczy [ona] rzemiosta
literackiego (concerns the craft of literature)” (CP 2). Literaturoznawca —
tradycyjnie — kojarzy termin ,poetyka” z budowa dzieta literackiego®!, wska-
zujac — jak rzecz ujmuje S. Sawicki — ,,na wysilki teoretycznego okre§lenia
elementéw 1 aspektéw dzieta literackiego, a takze na badanie ich historycz-
nych konkretyzacji jako materiatu dla pézZniejszych uogélnien”®?. Nowsze
definicje poetyki uwzgledniaja takze ,,teksty odlegte od tradycyjnego pojmo-
wania literatury”, oraz zwracaja uwage na aspekty estetyczne, emocjonalne
11intelektualne ich odbioru®:. Jak stusznie zauwaza D. Korwin-Piotrowska,
zmieniajacy sie Swiat tekstow wokot nas, ,zmusza do ciagltego okresélania
na nowo tego, co rozumiemy przez literature, fikcje, gatunek, styl, narracje,
kompozycje, dramat czy wiersz’®*. Sadzimy wiec, ze precyzyjniejsze wyja-

28 O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty z prac Stockwella podajemy w naszym ttumaczeniu.

29 Stwierdzenie, ze ,literatura to nie tekst na kartce papieru”, brzmi nieco niezrecznie,
ale przyjmujemy, ze jest to skrét myslowy autora i dlatego nie podejmujemy tutaj polemiki
z ta opinia.

30 Obszerniej kategorie literacko$ci w kontekécie kognitywnych badan M. Turnera,
G. Lakoffa 1 M. Johnsona omawia M. Wréblewski. Zob. tegoz, dz. cyt., s. 109-119.

3 Por. Zarys poetyki, red. E. Miodonska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa
1978, s. 7.

32 S. Sawicki, Poetyka. Interpretacja. Sacrum, Warszawa 1981, s. 5.

3 D. Korwin-Piotrowska, Poetyka — przewodnik po swiecie tekstéw, Krakéw 2011, s. 15.

3 Tamze.
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$nienie terminéw ,kognitywny” 1, poetyka”, takze w odniesieniu do tradycji,
mogloby staé sie mocnym argumentem skierowanym do literaturoznawcow
sceptycznych wobec poetyki kognitywnej. Stwierdzenie Stockwella, ze ,,co-
gnitive poetics is all about reading literature”® (CP 1) moze sie wydawacé
niesatysfakcjonujace.

Patrzac na caly rozdziat pierwszy w nowym wydaniu, nalezy podkre-
§lié, ze zostal on uzupelniony takze o przejrzyste podsumowanie, wyszcze-
gélniajace gtéwne zasady poetyki kognitywnej (CP 12). Podsumowanie to
jednoznacznie wskazuje na jej interdyscyplinarny charakter. Konkludujac,
Stockwell podkresla, ze poetyka kognitywna jest bardziej metoda niz teo-
ria krytyczna.

Rozdziat drugi, zatytutowany ,,Prototypicality and contexts”, jest zmie-
niong nieco wersja rozdzialu ,Prototypes and reading”. Znaczenie wpro-
wadzonej zmiany dostrzec mozna po lekturze czeéci wstepnej tego rozdzia-
hu — takze zmodyfikowanej 1 znacznie klarowniejszej dla czytelnika. Pewne
watki wprowadzone w nowym wstepie zostaja mocniej wyakcentowane
w kontekscie konkretnych zagadnien zawartych w rozdziale. Dotyczy to
szczegollnie takich pojeé, jak ,uciele$nienie”, ,holistyczne doSwiadczenie
[tekstu literackiego — przyp. aut.]”, czy ,,osadzenie w kontekscie” (situated-
ness). Wida¢ wiec wyraznie, ze interdyscyplinarny charakter badan nad
tekstem literackim zostaje w nowym wydaniu podkreslony takze poprzez
konsekwentne uzycie terminologii nauk kognitywnych obok poje¢ $ciéle
literaturoznawczych.

Podobnie rzecz sie ma z trzecim rozdzialem pt. ,Figures and ground”.
Pod wzgledem treéci, w stosunku do wydania z 2002 roku, materiat roz-
dzialéw drugiego i trzeciego zostal przebudowany, a fragmenty zawartosci
poprzenoszone miedzy nimi. Dlatego, jak sadzimy, nowe rozdzialy powinno
sie czytac tacznie.

Zastrzezenie literaturoznawcy budzi natomiast fakt, ze Stockwell nie-
zmiennie , po swojemu” traktuje pojecia: ,interpretacja” (interpretation) i,,0d-
czytywanie” (reading). Polskie ttumaczenie ponizszego fragmentu (identycz-
nego w wydaniach 2002 1 2020 w angielskim oryginale) brzmi nastepujaco:

Spojrzenie na catos¢ dziela literackiego to akt interpretacji: holistyczne ujecie,
ktére zaczynamy tworzy¢ jeszcze przed zaglebieniem sie w lekturze. [...] Kiedy
zyskamy S§wiadomo$é lektury, zaczynamy [...] drugi etap: odczytywanie. Jego
czescia jest krytyczna analiza 1 dyskusja. Odczytujac, uzasadniamy nasze inter-
pretacje 1 wybieramy wyraziste atrybuty, ktérym chcemy poswieci¢ szczegdlng
uwage?.

% Podkreslenie nasze.
36 P. Stockwell, Poetyka kognitywna..., s. 44, podkre§lenie w oryginale.
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Trzeba przyznacd, ze ten kluczowy fragment brzmi w jezyku polskim duzo
mniej kontrowersyjnie niz oryginal®”. Dla jasnosci wywodu, a takze w celu
unikniecia pojeciowego zametu, takie terminy jak ,interpretacja”, ,krytycz-
na analiza” czy ,odczytywanie” wymagaltyby choc¢by krétkiego omdéwienia
w odniesieniu do tradycji literaturoznawczej®.

Kolejny rozdzial po$wiecony jest deiksie kognitywnej, jednej z najcie-
kawszych 1 najbardziej inspirujacych propozycji Stockwella. W wydaniu
drugim zostal on zatytulowany , Deixis and projection”. Nie jest to tylko
,kosmetyczna” zmiana tytutu z wydania pierwszego (Cognitive deixis): nowa
wersja implikuje role zaangazowania czytelniczego w proces odbioru tekstu
literackiego. Szczegdlnie wazne jest jednoznaczne stwierdzenie, ktére poja-
wia sie w nowe] wersji ksigzki, ze punkt widzenia i deiksa nie sa tozsame.
Wyjaénienie tej kwestili ma istotne znaczenie dla dalszych rozwazan nad
wprowadzona w tym rozdziale teorig przesunieé¢ deiktycznych. O ile zapro-
ponowane przez Stockwella kategorie deiksy sa bardzo uzyteczne, a teoria
przesunieé¢ deiktycznych (deictic shift) pozwala precyzyjnie ujaé procesy
towarzyszace mentalnemu ,,wchodzeniu” czytelnika w tekst, o tyle przed-
stawienie w nowym wydaniu cech poszczegdlnych rodzajéw przesuniecia
deiktycznego w formie tabelek — wbrew zatozeniom autora — nie przyczynia
sie do jasnosci wywodu.

Inng warta odnotowania modyfikacja w drugim wydaniu jest wprowa-
dzenie rozdziatu ,Texture and resonance”. W wydaniu z 2002 roku poje-
cie ,,tekstury” zostato jedynie krotko zasygnalizowane dopiero w koncowe;j
czesci ksiazki (,The last words”). W nowej wersji natomiast zagadnienie to
staje sie przedmiotem calego rozdzialu®. Autor wprowadza tu kilka istot-
nych definicji 1 wyjasénien. Zdaniem Stockwella , Tekst” jest czym$ wiecej
niz ,,zwyklym nagromadzeniem zdan” (CP 70). O tym, ze zbiér zdanh mozna
uznaé za tekst — deklaruje autor — decyduja takie czynniki jak ,,akcepto-
walno§é¢, kontekst, spéjnoéé, widoczna intencjonalno$éé, intertekstualno$é”;
ponadto musi on by¢ ,noénikiem informacji” (CP 70). Obok pojecia ,tekstu”
omawia pokrewny termin ,tekstualnos§é” (textuality), ktéry definiuje jako
,hasze zakorzenione w spotecznie podzielanych mechanizmach kognityw-
nych poczucie, ze mamy do czynienia z tekstem (our sense of a text)” (CP 70).
Z kolei termin ,,tekstura” odnosi sie do czytelniczego do§wiadczenia tekstu.

37 Por. tegoz, Cognitive Poetics..., 2002, s. 31; 2020, s. 35.

3 Uwaga ta dotyczy takze innych pojeé¢ pojawiajacych sie w rozdziale ,Prototypicality
and contexts” (np. mode, genre, sub-genre, type itp.). Podobnie niezrozumiata jest decyzja
0 usunieciu pojecia ,interpretacja” z indeksu w nowym wydaniu Cognitive Poetics.

3 Notabene, w roku 2009 Stockwell opublikowat ksigzke pt. Texture: A Cognitive
Aesthetics of Reading, Edinburgh 2009.
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W omawianym rozdziale nalezy takze zwréci¢ uwage na dwie szczegdlnie
istotne czesci: ,,Prototypicality and deviation” oraz ,Attention-resonance”.
Pierwsza z nich w wiekszym stopniu koncentruje sie na kwestiach grama-
tycznych, zwlaszcza na zagadnieniu podmiotu (subject in a clause). Wszelkie
odejscia od najbardziej prototypowych usytuowan podmiotu Stockwell taczy
z tym, co okresla ,,skala empatii” (empathy scale) (CP 72). W rozwazaniach
tych zabraklo nam jednak wyja$nienia istotnej kwestii, jak autor pojmuje
empatie. Domys§laé sie nalezy, ze jest ona rozumiana jako przejmowanie
perspektywy innego. Dociekania uzupelnia bardzo interesujaca i1 przeko-
nujaca analiza wiersza On my first son B. Jonsona.

W sekeji zatytutowanej ,Attention-resonance” na szczegblne zaintere-
sowanie zasluguja poglebione rozwazania dotyczace pojecia ,,uwagi’ (atten-
tion). Stockwell w sposob systemowy ujmuje fakt, ze w procesie interpretacji
tekstu jedne jego elementy — tzw. ,atraktory” (attractors) — wysuwajq sie
na plan pierwszy, podczas gdy inne usuniete zostaja w sfere tta. To uje-
cie dobitnie podkresla dynamiczny charakter oméwionej wezeéniej relacji:
figura-tto. W zakonczeniu Stockwell przedstawia szczegétowa liste cech,
ktérymi charakteryzuja sie ,,dobre atraktory” w tekscie literackim (CP 79).

Rozdziat szésty pt. ,,Cognitive grammar”, w drugim wydaniu Cognitive
Poetics, wykorzystuje teorie R.W. Langackera do analizy tekstu literac-
kiego. Nowa wersja rozdziatu zostata poszerzona o elementy metajezyka
charakterystyczne dla gramatyki kognitywnej — grafy, schematy, diagramy.
Zmiana ta jest istotna o tyle, ze pozwala lepiej zrozumie¢ omawiane procesy
kognitywne (np. profilowanie). Stockwell obszerniej omawia réwniez wazne
dla gramatyki kognitywnej pojecie ,,obrazowania” (construal). Ponadto pod-
rozdziatl ,Action chains” uzupelniono o bezposrednie nawiazania do teorii
dynamiki sity (force dynamics) L. Talmy’ego. Teoria ta zostala nastepnie
wykorzystana we wzbogaconej, takze o diagram, analizie utworu Easter
wings G. Herberta.

W rozdziale siédmym, zatytulowanym ,,.Schemas and frames”, dodano
czesé ,Framing and literature”. Czes¢ ta koncentruje sie na roli wiedzy
kontekstowej, stale przywolywanej w toku interakcji czytelnika z tekstem.
Stockwell zauwaza, ze o ile termin ,,schemat” jest bardziej umocowany psy-
chologicznie, pojecie ,ramy” ma silniejsze nacechowanie spoteczne i kulturo-
we'’, Jak dalej wyjasnia autor, ramy moga by¢ przywolywane przez ,kazdy
element organizacji jezykowej 1 dyskursywnej” (CP 110). Wykorzystanie
odniesienia do skryptéw 1 ram pozwala na ujecie zaréwno ortodoksyjnych,
jak 1 nowatorskich odczytan utworéw literackich wlasnie w kategoriach

40 Nagromadzenie pokrewnych terminéw, takich jak ,ramy”, ,skrypty”, ,schematy” 1, sce-
nariusze” moze wprowadzaé u czytelnika poczucie niejasnosci. Stockwell odnosi sie do tych
réznic dopiero w sekeji ,,Sources and further reading”, uzupetniajacej rozwazania.
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ram iich przeformutowania (reframing). Mimo wprowadzonych uzupetnien,
czytelnik tego rozdziatu moze jednak czué sie nieco rozczarowany, poniewaz
zabraklo w nim zastosowania teorii ram w przykladowej analizie literackiej.
Jak bowiem wytlumaczy¢ fakt, ze w omdéwieniu staroangielskiego wiersza
The dream of the Rood — notabene przeniesionym z analogicznego rozdzia-
tu w wydaniu pierwszym — badacz nie odwoluje sie do zawartego w tytule
rozdziatu rozréznienia na schematy i ramy?

Metaforze pojeciowej poswiecono rozdziatl 6smy, w zasadzie nie roz-
niacy sie od wydania pierwszego. Metafora, tradycyjnie kojarzona z jezy-
kiem poetyckim, zostaje przedstawiona w kategoriach kognitywnych jako
element strukturyzujacy sposéb widzenia §wiata. Stockwell szczegdlowo
omawia kognitywne podejécie do metafory, ktéra odgrywa fundamentalna
role w konstruowaniu znaczen, a nie jest jedynie elementem ,dekoracyjnym”
w tekScie. Autor podrecznika uwaza, ze szczegdlnie wdziecznym materiatem
do rozwazan w kontekscie metafory pojeciowe] sa teksty surrealistyczne,
ktore sam wykorzystuje jako materiat ilustracyjny. Czytelnik moze wiec
poczatkowo ulec btednej sugestii, ze ta cze$é teorii sprawdza sie najlepie;j
w odniesieniu do utworéw eksperymentalnych. W sekcji ,,Explorations”
Stockwell proponuje jednak, aby odbiorca poddat analizie teksty bardziej
tradycyjne niz te, ktore zostaty omdéwione w rozdziale. Wydaje sie, ze ta czeéé
teorii jest szczegdlnie obiecujaca w badaniach literackich, poniewaz w ujeciu
kognitywnym metafora, wykraczajac poza tradycyjny ,,zwiazek dwoch wyra-
z6w, w ktorym jeden niekonwencjonalnie modyfikuje znaczenie drugiego”™!,
niejednokrotnie pozwala na rozwiniecie nowych watkéw interpretacyjnych.

Rozdzial dziewiaty, pt. ,,Blending and compression”?, taczy teorie
metafory pojeciowej z teoria schematéw i ram. W tym i w kolejnych rozdzia-
lach autor koncentruje sie nie tyle na mikrostrukturach, co na ,,znaczeniu
catych tekstéw” (CP 139), procesie budowania znaczenia/wiedzy (process of
knowledge-building) (CP 138) ina ,globalnym poziomie czytania” (CP 155).
Dokladnie wyjasnia mechanizmy konstruowania siatki integracji pojecio-
wej — takze za pomoca schematycznych rysunkow, co jest istotng zmiang
na lepsze. Rozdzial podsumowuje kognitywna analiza Sredniowiecznego
romansu Sir Gawain and Green Knight, w ktérej Stockwell przekonujaco
wyjaénia, jak odkrycie centralnej metafory strukturyzujacej ten utwoér —
Lire Is A GamE (Zycie To Gra) — prowadzi do jego spdjnej i wiel owymiarowej
interpretacji. Wywéd byltby jeszcze bardziej czytelny, gdyby zaproponowana

41 B. Grzeszczuk, Metafora konceptualna — na przyktadach z polskiej poezji dwudziesto-
wiecznej, [w:] Kognitywizm w poetyce i stylistyce, s. 97.

42 W poprzednim wydaniu rozdzial ten nosit tytut: , Literature as parable”, w nawigzaniu
do ksiazki M. Turnera, The Literary Mind: The Origins of Thought and Language, Oxford
1996. Nowy tytul wydaje sie duzo bardziej adekwatny.
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analiza zostata uzupelniona wtaénie o schematyczne przedstawienie siatek
pojeciowych, aby w ten spos6b podkresli¢é emergentny charakter znaczenia.
Innymi stowy, czytelnik Stockwellowskiej analizy musi poradzié¢ sobie sam
z rozumieniem mechanizmu integracji pojeciowej lezacego u podstaw kon-
struowania znaczen wylaniajacych sie w amalgamacie. Mozna wiec odnie$é
wrazenie, ze jest to rozdzial niedokonczony.

We wstepie do rozdzialu dziesiatego, zatytulowanego , Text-worlds”,
Stockwell stawia szereg pytan, m.in. o to, skad wiemy, ktére czeSci naszej
wiedzy 1 doéwiadczenia sa najwazniejsze w konkretnym odczytaniu tekstu,
czy tez w jaki sposob — jako czytelnicy — tworzymy relacje (relationships)
z tekstami literackimi. Wbrew temu, co obiecuje autor, odpowiedzi na te
pytania w zasadzie nie padaja. Przedstawione w rozdziale analizy nie sa za-
dawalajacym przyktadem na to, jak mozna wykorzystac¢ koncepcje ,,Swiatow
tekstu” (zainicjowang przez P. Wertha) w analitycznej praktyce literatu-
roznawczej. Stockwell wprowadza wiele terminéw po to, aby sformutowaé
niezbyt odkrywczy wniosek, ze ,,jako czytelnicy musimy §ledzié perspektywe
wszystkich postaci i narratorow, aby skonstruowac ‘prawdziwa’ fabute (‘real’
story)” (CP 166). Co jednak istotne, autor podkresla, ze w przeciwienstwie
do filozoficznej teorii Swiatéw mozliwych, w ktorych rzadza zasady logiki,
Swiat tekstu jest §wiatem wyimaginowanym (a wiec wolnym od jakichkol-
wiek ograniczen) 1 zltozonym. Bogactwo tego §wiata wynika z polaczenia
wiedzy, doSwiadczenia 1 czytelnicze) pamieci oraz odczué (CP 162).

Rozdzialy jedenasty 1 dwunasty uwzgledniaja przemyslenia badacza
zamieszczone w publikacjach z ostatnich kilku lat dotyczace postaci literac-
kiej 1 $wiatow przez nia, ,,zamieszkiwanych”. Sa one istotnym uzupelnieniem
poprzedniej wersji Cognitive Poetics. Rozdzial jedenasty wprowadza zupel-
nie nowe zagadnienie zwiazane z postacig literacka 1 jej konstruowaniem,
tzw. ,modelowanie umystu” (mind-modelling). Przez modelowanie umystu
Stockwell rozumie wyjasnianie procesu, ktory pozwala konstruowac obrazy
mentalne postaci 1 wykorzystywacé je, aby $éledzi¢ bieg wydarzen (fabule)
1 postrzeganie $wiata przez te postaci. Proces ten, wyja$nia badacz, pozwala
nam we)j$¢ w istotna dla czytelniczego doSwiadczenia w swiecie rzeczywistym
relacje z postaciami fikcyjnymi, rozumie¢ je (badz nie), empatyzowacé z nimi
(badz nie) itd. (CP 177). Co wiecej, postaci fikcyjne — cho¢ ontologicznie od-
mienne od 0séb rzeczywistych — pod wzgledem kognitywnym traktowane sa
podobnie. U podstaw takiego rozumienia postaci literackiej lezy przekona-
nie, ze — jako ludzie — posiadamy ,teorie umystu”, za ktérym to terminem
kryje sie przeswiadczenie, ze inna osoba ,,ma umyst 1 §$wiadomo§¢ podobna,
do naszej” (CP 178). Nalezy tu zauwazy¢, ze chociaz moze sie wydawadé, iz
za kognitywnym nazewnictwem zaproponowanym przez Stockwella kryja
sie dobrze znane badaczom literatury kryteria i procedury stuzace analizie

341 Poetyka kognitywna dwie dekady pdzniej




postaci literackiej, to jednak wprowadzenie tych — zaczerpnietych z psycho-
logii kognitywnej — modeli otwiera nowe perspektywy badawcze (np. stuzace
poglebieniu rozumienia roli emocji w odbiorze tekstu czy empatii).

Niestety, po raz kolejny przykladowa analiza tekstu literackiego za-
proponowana przez Stockwella jest rozczarowujaca i tylko w ograniczonym
stopniu wiaze sie z problematyka poruszana w rozdziale. Trudno takze
podzielaé¢ przekonanie autora, ze metoda modelowania umystu okazuje sie
najskuteczniejsza w badaniu tekstéw, w ktorych mamy do czynienia z umy-
stami ,nietypowymi” (CP 187). By¢ moze istotnie utwory takie wymagaja
ze strony czytelnika wiecej ,,zaangazowania mentalnego” niz teksty, w kto-
rych wystepuja postaci bardziej ,tradycyjne”. Niezaleznie jednak od tego,
z jak bardzo skomplikowana (lub nie) postacia czytelnik ma do czynienia,
to przeciez — jak twierdzi sam Stockwell — w sposob naturalny ,,buduje on
[calo$ciowy — przyp. aut.] bogaty obraz mentalny” tej postaci (CP 178).

W rozdziale dwunastym, pt. ,Immersion and ambience”, autor podrecz-
nika powraca do kwestii ,,zanurzenia” czytelnika w $§wiat tekstu w toku
lektury. Wedlug Stockwella w poetyce kognitywnej proces ten ma postaé
,ucielesnionej symulacji” (CP 196). Wydaje sie, ze najwieksza warto$cia tego
rozdziatu jest opisanie zjawiska odbioru czytelniczego za pomoca termino-
logii zapozyczonej z psychologii 1 narratologii kognitywnej*3.

W sekeji ,,A feeling for the fictional world” — nowej w stosunku do wy-
dania pierwszego — Stockwell wprowadza po raz pierwszy termin ,nastroj”
(ambience), ktory ma taczy¢ stosowane w literaturoznawstwie anglosaskim
pojecia ,,atmosfera” (atmosphere) i,ton” (tone). Jak zaktada autor, podejscie
kognitywne umozliwia ujecie tych aspektéw dos§wiadczenia tekstu w spo-
séb bardziej precyzyjny. Zaproponowana analiza fragmentu powiesci Ch.
Miéville’a nie ujawnia jednak takiej precyzji. Nie jest réwniez jasne dla
czytelnika, dlaczego istota tak rozumianego nastroju (ambience) mieéci sie
w ,,obtoku niezrealizowanych mozliwo$ci” (CP 202).

W rozdziale trzynastym, noszacym tytut , Directions and connections”,
Stockwell wyznacza mozliwe kierunki dalszego rozwoju dyscypliny, wyrdz-
niajac w sposéb ,hastowy” takie obszary jak pod$wiadomosé (subliminali-
ty), doSwiadczenie, kreatywno§é, symulacja 1 etyka. Autor utwierdza tym
samym czytelnika w przekonaniu, ze mozliwo$ci poetyki kognitywnej nie
zostaly dotychczas wyczerpane.

Podsumowujac, nalezy raz jeszcze wspomnieé, ze nasze uwagi wypo-
wiadane sg z punktu widzenia literaturoznawcéw stosujacych wybrane
narzedzia poetyki kognitywnej w praktyce analityczno-interpretacyjnej.

4 Np. teoria przeptywu — cognitive flow, czy teoria ram kontekstowych — contextual frame
theory, ktéra moze staé sie przydatnym narzedziem przy analizie odbioru tekstu literackiego.
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7 tej perspektywy uporzadkowanie treSci w nowej ksiazce wydaje sie bar-
dziej logiczne, a poszczegdlne rozdzialy na ogdét zyskaty na klarownosci. Bez
watpienia mocng strong drugiego wydania podrecznika jest uaktualniona
bibliografia zamieszczona nie tylko na koncu ksiazki, ale takze uporzadko-
wana tematycznie w kazdym rozdziale, w zamykajacej go sekcji ,,Sources
and further reading”. Mimo wszystko nieco rozczarowujacy jest fakt, ze
wprowadzajac zmiany, Stockwell nie modyfikuje analiz tekstéw literackich
przedstawionych w poprzednim wydaniu.

W naszym mniemaniu Cognitive Poetics 2020 przedstawia obiecujaca,
poszerzona w stosunku do wydania z roku 2002 interdyscyplinarna propozy-
cje metodologiczna. Aby mogta ona wzbudzié szerszy odzew wérod polskich
literaturoznawcow, powinna jednak w wiekszym stopniu uwzglednié¢ trady-
cje badan literackich oraz polozy¢ mocniejszy nacisk na interpretacje tekstu
literackiego. Sadzimy rowniez, ze pewne terminy — zaczerpniete z kontek-
stu jezykoznawczego — wymagaja, dokladniejszego omoéwienia. Przyjmujac
szersza, perspektywe nalezy podkreélié, ze badania kognitywne nie oferuja

»sztywnych” naukowych zatozen; implikuja raczej pewna postawe badaw-
czg*. Tym samym, jak stusznie zauwaza D. Korwin-Piotrowska, ,kazdy,
kto chce zajmowac sie jakas odmiana cognitive science, musi z jednej strony
pogodzi¢ sie z brakiem precyzyjnie wytyczonych granic dla calej dziedziny
[...], z drugiej zas$ — odnalezé¢ wlasne pole 1 narzedzia badan oraz wlasciwa
tradycje, zarowno pozytywna, jak i negatywnga’*®. Reasumujagc, o ile mozna
zakwestionowac warto$¢ pewnych analiz czy nawet propozycji teoretycznych
Stockwella, ksigzka w nowej wersji jest inspirujaca 1 — zgodnie z intencja
autora — sktania do dyskusji i wymiany my§li (CP 211).
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Ludotopia. O granicy $Swiata gry

ABSTRACT. Maj Krzysztof M., Ludotopia. O granicy swiata gry [Ludotopia. On the Boundaries of
the World of Games]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam Mickiewicz University Press,
pp. 347-364. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.17.

The essay presents an overview of the possible meanings and applications of the newly-coined term
‘ludotopia’, i.e. a “dialectical entanglement of game and space” — which challenges the boundaries

of two neighbouring worlds: storyworld and gameworld. Seeking to trace the limitations of a thus
defined gaming space, the author proceeds by reflecting upon the end of the game, or, more precisely,
the endgame, in order to reconcile it with a notion of horismds (0pioudc) popular in more herme-
neutically aligned video game studies. While doing so, the paper delivers an analysis of Assassin’s
Creed: Odyssey showing three distinct stages in which a ludotopia can be opened towards more
advanced world-building: (1) exploration and map reveal; (2) synchronisation of intelligible tags; and
(3) renewal of narrative motivation. Thanks to a world-centered approach to the interpreted video
game, the essay addresses how players inhabit, traverse, explore, and understand the surrounding
ludic reality, rather than focusing on video game mechanics or procedures that affect their gameplay.
In the end, a precise distinction between the storyworld and gameworld is introduced in order to
reevaluate the ways both terms overlap with the aforementioned interpretation of ludotopia.

KEYWORDS: ludotopia, endgame, gameworld, storyworld, world-building, Assassin’s Creed: Odyssey

Wprowadzenie

Nie wszystkie Swiaty gier wideo wytwarzaja allotopie, nie wszystkie
Swiaty gier wideo wytwarzajq utopie, nie wszystkie $wiaty gier wideo wytwa-
rzaja dystopie. Wszystkie éwiaty gier wideo kreuja za to pewna przestrzen
wirtualnej rozgrywki, ktéra nie musi z koniecznoséci by¢ w jakikolwiek spo-
s6b narratywizowana. Przestrzen taka nazwaé mozna ludotopia, poda-
zajac w réwnej mierze za tradycja terminologiczng funkcjonujaca w bada-
niach nad §wiatotwérstwem, jak 1 idiomem badan groznawczych, w obrebie
ktérych ukonstytuowaty sie juz takie derywaty jak choc¢by ludonarracyjny,
ludyczny, ludografia itp. Pojecie ludotopii wprowadzone zostato pierwot-
nie przez redaktorow ksigzki Ludotopia: Spaces, Places and Territories
in Computer Games, Espena Aarsetha 1 Stephana Glnzela, jako ,wyraza-
jace dialektyczne splatanie gry i1 przestrzeni’ — tej ostatniej rozumianej
w réwne) mierze jako przestrzen bycia (Martin Heidegger), jak i swoista
praktyka zycia (Michel de Certeau). Aarseth 1 Giinzel nie wyszli jednakze

I E. Aarseth, S. Glinzel, Space. The Theoretical Frontier, [w:] Ludotopia Spaces, Places
and Territories in Computer Games, red. E. Aarseth 1 S. Giinzel, Bielefeld 2019, s. 7.
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znaczaco w przytoczonej definicji poza nieledwie zarysowanag inicjatywe ter-
minologiczng 1 w samej ksiazce termin ten sie nie przyjal — choé wczeéniej
patronowal dwom edycjom warsztatéw na IT University of Copenhagen
oraz University of Salford w Manchesterze, zorganizowanym przez Digital
Games Research Association. Nie bez znaczenia pozostaje réwniez to, ze
na oznaczenie ludycznej przestrzeni z powodzeniem uzywano dotad Bachti-
nowskiego chronotopu, pozostajacego w zgodzie takze z narratologicznymi
uzyciami tego pojecia®. Kategoria ludotopii tymczasem, przez wlaczenie do
refleksji nad czasoprzestrzenig elementu ludycznego, pozytywnie rokuje
w zakresie potrzeby wypelnienia istniejacej weigz luki miedzy $wiatem gry
(gameworld) a $wiatem narracji (storyworld), ktérych przestrzen wspdlna
nie zostala dotad dostatecznie zdefiniowana, a granice — w wyrazny sposob
zarysowane,

Wiasciwosci ludotopii, wzigwszy pod uwage koniecznoéé wprowadzenia
rozrbéznien miedzy Swiatem gry a $wiatem narracji, powinny byé definiowa-
ne w pewnym spectrum. Ludotopografia ulega bowiem przemianom wprost
proporcjonalnym do funkcji rozgrywki. Przestrzen gry platformowej bedzie
kadrowana pod okreSlone parametry etapu gry, jej dominantg bedzie wiec
uzytecznosé w zakresie wprowadzania kolejnych mechanik utrudniajacych
ukonczenie okre$lonego poziomu. Ten typ ludotopii wydaje sie réwniez
najbardziej znany starszej spotecznosci odbiorczej, dobrze zaznajomione]
z tytulami pokroju Pacman, Dyna Blaster, UGH!, Super Mario Bros czy po-
pularnymi przygodéwkami zreczno$ciowymi na licencji Disneya, jak choc¢by
Lion King czy Aladyn. Zupelnie odmiennie sfunkcjonalizowana bedzie juz
przestrzen gier 4X (explore, exploit, expand, exterminate). Gry z serii Hero-
es of Might & Magic, Total War, Civitlization, Crusader Kings czy Europa
Universalis wytwarzaja ludotopie tozsama z mapa: mapa pokrywa sie tu
w skali 1:1 z terytorium, wskutek czego w tym wypadku ,,to mapa aktuali-
zuje $wiat, a nie Swiat mape”. W strategiach czasu rzeczywistego w rodzaju
Command & Conquer, Supreme Commander czy StarCraft reprezentacje
ludotopograficzne przedstawiaé sie beda w zblizony sposéb, z ta jednakze
réznica, ze ukazywany w rzucie izometrycznym $wiat odznaczac sie bedzie
juz wyzszym progiem realizmu, niedostepnym dla rzutu typowo karto-

2 Przede wszystkim w pracach Tomasza Z. Majkowskiego. Por. przede wszystkim: tegoz,
Jezyki gropowiesci. Studia o réznojezycznosci gier cyfrowych, Krakéw 2019; tegoz, Ztote runo.
Gra wideo jako doswiadczenie interpretacyjne, [w:] Olbrzym w cieniu: gry wideo w kulturze
audiowizualnej, red. A. Pitrus, Krakow 2012, s. 177-189; tegoz, Grotesque Realism and
Carnality. Bakhtinian Inspirations in Video Game Studies, [w:] New Perspectives in Game
Studies: Proceedings of the Central and Eastern European Game Studies Conference Brno
2014, red. T. Bartek, J. Miskov i d. évelch, Brno 2015, s. 27-43.

3 M. Klosinski, Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia, Warszawa
2018, s. 89.

Krzysztof M. Maj 348




graficznego. Bardziej zlozone typy ludotopii odnajdziemy w grach obecnie
najpopularniejszych, poczawszy od fokalizowanych pierwszoosobowo gier
akcji, a skonczywszy na réznorodnych typach gier fabularnych — od jedno-
osobowych cRPG (computer role-playing games) po wieloosobowe MMORPG
(massively multiplayer online role-playing games). Tu réwniez w znaczacym
stopniu wykorzystane zostang techniki §wiatotworcze, przesuwajace domi-
nante ludotopijng z obszaru rozgrywki na obszar narracji oraz wytwarza-
nych przez nia pdl odniesienia — a tym samym otwierajace réwniez nowe
$ciezki ekspansji ludotopii (np. na inne media w uniwersach organizowa-
nych transmedialnie czy na inne utwory fikcjonalne w uniwersach organi-
zowanych transfikcjonalnie?). Rozpieto§é ta dowodnie pokazuje, ze méwiac
o Swiecie gry wideo, mowimy za kazdym razem o innym typie $wiata: raz
pokrywajacego sie z mapa rozgrywki, innym razem za$ poza te mape wykra-
czajacego — co ponad wszelka watpliwosé pokazuje, ze rzeczywistosci takie]
znacznie blizej do kategorii éwiata narracji, anizeli chociazby okrzeptego
w polskim idiomie teoretycznoliterackim §wiata przedstawionego®.

Poziom zero grania

Najwazniejsza cechg ludotopii wydaje sie jednakze potencjat do opisu
szeregu zjawisk charakterystycznych dla toczacej sie w jej realiach rozgryw-
ki. W odréznieniu bowiem od wspomnianych na poczatku typow fikcyjnych
swiatéw (allotopii, utopii, dystopii 1 innych®), ludotopia definiuje nie tyle
odmiane Swiatotworczej fikcji, ile jej specyficzne — bo interaktywne — sfunk-
cjonalizowanie. W ludotopiach bowiem przede wszystkim gramy —1i nie jest
to typowy akt odbioru. O grze mysli sie zazwyczaj jako o rozrywce, nie

4 Wiecej na temat réznic w transmedialnej i transfikcjonalnej organizacji narracji $wia-
totworezych: K.M. Maj, Swiatotwérstwo w perspektywie narratologicznej, [w:] Literatura
popularna, t. 2: Fantastyczne kreacje Swiatow, red. E. Bartos 1 in., Katowice 2014, s. 68-75.

> Kategoria $wiata przedstawionego ujawnia problematyczno$é przede wszystkim w ta-
kich systemach narracyjnych, ktore zaktadaja ciagla rewizje obszaru reprezentacji —juz to na
drodze konwergentnych korekt odbiorczych, modyfikeji, transpozycji i uzupelnien, realizowa-
nych chociazby w fikcjach fanowskich, juz to na drodze interakcji z rzeczywistoScia wirtualna,
charakterystycznych zwlaszcza dla gier wideo. Problematyka ta, zbyt szeroka do oméwienia
w tym szkicu, zyskata obszerniejsze oméwienie w rozdziale Poza Swiatem przedstawionym
ksiazki: K.M. Maj, Swiatotwérstwo w fantastyce: od przedstawienia do zamieszkiwania,
Krakéw 2019. O réznorodnosci uzy¢ kategorii §wiata w takich okolicznoéciach pisze réwniez
obszernie Marie-Laure Ryan. Zob. M.-L. Ryan, Why Worlds Now?, [w:] Revisiting Imaginary
Worlds, red. M.J.P. Wolf, London 2016, s. 33—-37.

6 Kompletniejsza liste typéw $wiatéw fikcjonalnych przedstawia Umberto Eco w rozdziale
S’wiaty science fiction ksiazki: U. Eco, Po drugiej stronie lustra i inne eseje: znak, reprezentacja,
iluzja, obraz, przekl. J. Wajs, Warszawa 2012, s. 234—236.
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za$ jako o rozgrywce. Tymczasem nie kazda rozgrywka jest rozrywka —
1 podobne zastrzezenie dotyczy odbioru kazdego z dostepnych nam mediéw,
poczawszy od literackiego, a skonczywszy na filmowym czy komiksowym.
Czym bylaby zatem rozgrywka? I dlaczego rozgrywataby sie ona wtasnie
w takiej a nie innej przestrzeni?

Michat Klosinski w Hermeneutyce gier wideo decyduje sie na odpowiedz
lapidarna i zarazem najbardziej wlasciwa:

OdpowiedZ na pytanie, czym jest gra, bedzie zatem parafraza odpowiedzi, jakiej
udzielit Jonathan Culler na pytanie o to, czym jest literatura: gry to teksty, ktére
badacz okresli jako gry (przez analogie: literatura jest tym, co okres§limy jako lite-
rature, chwasty to te rosliny, ktérych ogrodnik nie chce widzie¢ w swoim ogrodzie)”.

Trop wyznaczony przez Hansa-Georga Gadamera i Paula Ricceura
wiedzie Klosinskiego nastepnie ku drugiej istotnej refleksji: otéz o wiele
wazniejsze od tego, czym jest gra, jest to, czym jest granie, rozgrywanie, to
wiec, co — mowiac jezykiem pragmatystéw — gracz robi z gra, grajac. Coz
bowiem znaczy: gram w gre? Moze to oznaczaé, ze gram zgodnie z jej regula-
mi, odtwarzajac w ramach performatywu pewien odgérnie zaprojektowany
scenariusz rozgrywki, albo wcielajac sie w fikcyjne postaci w ramach mime-
tycznej gry wyobrazeniowej (mimesis as make-believe)®, albo podazajac za
liniowo wytyczonym biegiem fabularnym, albo doéwiadczajac wszystkiego
tego, co gra ma mi do zaoferowania. Jacques Derrida nazwalby te strate-
gie bezpieczna wolna gra, ktora ,jest ograniczona do podstawiania
danych i istniejacych, obecnych czeéci”. Graé mozemy jednakze rowniez
1 w drugim z senséw wytozonych przez Derride w cytowanym fragmencie
Struktury, znaku i gry w dyskursie nauk humanistycznych: ot6z w sposéb
wolny 1 nieskrepowany, wbrew systemowi narzuconych regul, na przekér,
w zywiole Nietzscheanskiej ,,radosnej afirmacji wolnej gry §wiata bez praw-
dy, bez zrodta, poddanej aktywnej interpretacji”l®. W literaturze groznawczej
taka praktyke okresla sie mianem metagrania, swoistej ,,wyzsze] strategii
grania”, jak okre§lili to Marcus Carter, Martin Gibbs 1 Mitchell Harrop!! —
obnazajacej grywalno$¢ gry w zblizony spos6b do tego, jak metafikcja obnaza

” M. Klosinski, dz. cyt., s. 23.

8 K. Walton, Mimesis As Make-Believe: On the Foundations of Representational Arts,
Cambridge 2007, s. 7. Por. rowniez: M.J.P. Wolf, Building Imaginary Worlds. The Theory
and History of Subcreation, New York 2013, s. 3.

9 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, przekl. M. Adam-
czyk, ,,Pamietnik Literacki” 1986, t. 30, nr 2, s. 266.

0 Tamze.

11 M. Carter, M. Gibbs, M. Harrop, Metagames, Paragames and Orthogames, [w:] Founda-
tions of Digital Games 2012, red. M.S. El-Nasr, M. Consalvo i S. Feiner, New York 2012, s. 12.
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fikcyjno$é fikeji. To jednak oczywisty paradoks. Okazuje sie, ze rozgrywka
bedaca czysta rozrywka, wolng i nieskrepowana, jest czyms§ nieprototypo-
wym; 1 skoro istnieje wyzsza strategia grania, musi by¢ tez jej stopien nizszy.

Wiekszoé¢ odbiorcéw gier wideo wspétdzieli podobne spostrzezenie do-
tyczace grania jako takiego, z latwoécig rozrbézniajac sytuacje, w ktérych
rozgrywka pozostaje rozrywka i te, w ktérych nia by¢ przestaje. W silnie
zanglicyzowanym socjolekcie graczy ta ostatnia sytuacja okreSlana jest
mianem grindu — calkowitego przeciwienstwa radosnej gry, zmudnego
wypelniania narzuconych (a czesto oderwanych od realiéw growego $wia-
ta) zadan w obrebie odgérnie zaprojektowanego systemu awansu postaci
w celu doprowadzenia do sytuacji, w ktérej wreszcie bedzie mozna czerpac
rozrywke z rozgrywki'?, Pozbawienie rozgrywki elementu rozrywkowego
nie oznacza przy tym, co istotne, ze przestajemy mie¢ do czynienia z gra.
Satysfakcja odbiorcza staje sie tu po prostu wprost proporcjonalna do war-
tosci tego, co Marie-Laure Ryan nazywa inwestycja poznawcza, (cognitive
investment)® — ktérej, oczywiscie, towarzyszy rowniez inwestycja czasowa,
a niekiedy 1 ekonomiczna. Prowadzi to do pewnego paradoksu. Otéz, skoro
granie w gre bardzo czesto staje sie rOwnoznaczne z nieustannym awanso-
waniem awatara oraz towarzyszacym temu procesowi stopniowym wzrostem
poziomu trudnoéci, zapewniajacym adekwatne do poziomu postaci wyzwa-
nia, wydaje sie, ze idealna gra moze by¢ wylacznie gra bez zakonczenia. Oto
opera aperta ery cyfrowej: dzieto, ktére musi by¢ stale otwarte, by nie p6jsé
w zapomnienie 1 nie ustapi¢ innemu, lepiej odpowiadajacemu na potrzeby
odbiorcze. Oto zarazem 1 wyja$nienie powodow, dla ktérych dzis§ gry coraz
czeécie] projektowane sa nie jako skonczone produkty, lecz ustugi, zakta-
dajace dlugoletnie wsparcie produkcyjne w postaci cyklicznych aktualizacji
grywalnej zawarto§ci'*. Oto wreszcie 1 wyzwanie: okazuje sie bowiem, ze
w ludotopii idealnej roz(g)rywce nie ma konca.

Koniec gry

Etap rozgrywki, w ktéorym wyczerpuja sie w rOwnej mierze odgérnie
przewidziane mozliwosci awansu postaci, jak i1 zaprojektowana przez scena-

12.S. Nicholson, Exploring the Endgame of Gamification, [w:] Rethinking Gamification,
red. M. Fuchs, S. Fizek i P. Ruffino, Lineburg 2014, s. 290—292.

13 M.-L. Ryan, Transmedial Storytelling and Transfictionality, ,,Poetics Today” 2013,
t. 34, nr 3, s. 385.

14 M. Davidovici-Nora, Innovation in Business Models in the Video Game Industry. Free-
-To-Play or the Gaming Experience as a Service, ,The Computer Games Journal” 2013, t. 2,
nr 3, s. 26; O. Clark, Games as a Service. How Free2Play Design Can Make Better Games,
New York 2017.
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rzystow (lub, coraz czeSciej, wygenerowana proceduralnie przez odpowiednie
algorytmy'?) zawarto$é fabularna, okreSlany jest zaréwno w publicystyce
poswieconej grom wideo, jak 1 w groznawstwie jako endgame, czyli — do-
stownie — koniec gry. Dotyczy to, wbrew mylnym uogélnieniom!®, nie tylko
sieciowych MMORPG, ale 1 wszystkich gier, ktére w obszarze ludotopii
projektuja dwa podstawowe etapy rozgrywki. Pierwszy z nich oferuje od -
gérnie zaprojektowane doéwiadczenie narracyjne, obejmu-
jace na poziomie makro gtéwny i1 poboczny watek fabularny, a na poziomie
mikro — szereg pomniejszych aktywnoséci, sktadajacych sie na tzw. narracje
emergentna, czyli niejako wynurzajaca sie ze §wiata w odpowiedzi na inte-
rakcje gracza z ludotopia!”. Drugi mozliwy do wyr6znienia obszar rozgrywki
wigzalby siejuzzoddolng aktywnosécia performatywna gracza,
podejmujacego réoznorodne decyzje ksztaltujace growa tozsamos$é narracyjna,
1—w zaleznosci od poziomu skomplikowania danej gry — rowniez wptywaja-
cego na przebieg fabularny badZ nawet dynamiczne zmiany w §wiecie gry.
Zdefiniowane etapy nie musza oczywiscie wystepowaé w bezpoérednim na-
stepstwie po sobie, lecz moga na siebie nachodzi¢ — jednakze w wiekszosci
przypadkéw na etap poczatkowy kazdej rozgrywki przypadaé bedzie naj-
wiekszy wzrost w ramach tzw. krzywe) uczenia sie (learning curve)'s, czyli
stopniowego opanowywania przez gracza dostepnych w grze mechanik czy
schematow sterowania. W pracach groznawczych rzadziej wspomina sie
jednak o tym, ze krzywa uczenia sie jest tylko jednym z mozliwych sposo-
boéw opisu topologicznego rozgrywki. Bardzo zblizony rozktad ma bowiem
proces oswajania sie ze §wiatem gry 1 aklimatyzacji w jego realiach, réwniez

15Y.-G. Cheong i in., Planning with Applications to Quests and Story, [w:] Procedu-
ral Content Generation in Games, red. N. Shaker, J. Togelius 1 M.J. Nelson, Cham 2016,
s. 123-141.

16 Np. w: D. Jayemanne, Time Invaders — Conceptualizing Performative Game Time
Pages, [w:] Performativity in Art, Literature, and Videogames, red. D. Jayemanne, Cham
2017, s. 259; S. Nicholson, dz. cyt., s. 294.

17 Narracja emergentna w rozumieniu groznawczym (przyjetym m.in. u Henry’ego Jen-
kinsa czy cytowanego wyzej Hartmuta Koenitza) odnosi sie do performatywnej aktywnos$ci
narracyjnej gracza, samodzielnie projektujacego fabule w trakcie rozgrywki poprzez dyna-
miczne ksztaltowanie relacji miedzy wywotywanymi przez siebie zdarzeniami w $wiecie. Por.
H. Jenkins, Game Design as Narrative Architecture, [w:] First Person: New Media as Story,
Performance, and Game, red. N. Wardrip-Fruin, P. Harrigan i J.H. Murray, Cambridge, Lon-
don 2004, s. 128-129. Nalezy jednak zaznaczyé, ze to, do czego groznawstwo potrzebowalo
nowego okreslenia, zostalo juz dawno opisane przez hermeneutycznie zorientowana teorie
narracji (przede wszystkim Paula Ricceura), operujaca pojeciem tozsamos$ci narracyjnej
(w Polsce pilnym propagatorem tej kategorii w badaniach groznawczych pozostaje Michat
Klosinski), a postaé ostateczna, w formule $wiata narracji (storyworld), zyskato w narrato-
logii kognitywnej (David Herman) oraz transmedialnej (Jan-Noél Thon, Marie-Laure Ryan).

18 0. Goethe, Gamification Mindset, Cham 2019, s. 46—47.
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postepujacy w miare uptywu czasu i podobnie zalamujacy sie wraz z juz nie
tyle opanowaniem sposobdw nawigacji po nim, ile z poznaniem wszystkich
jego zakatkéw. Proces ten moglibySmy nazwaé krzywa eksplorowania
(exploration curve), majac jednak na wzgledzie mozliwie najszersza definicje
tego pojecia, obejmujaca wiec nie tylko proces poznawania wszystkich lokacji
dostepnych w obrebie ludotopii, lecz takze akumulacji wiedzy o catym $wie-
cie gry. Gdzie jednak na obydwu krzywych zaznaczyliby$Smy poczatek konca
gry? W momencie zalamania, paradoksalnie wiec tam, gdzie wydawatoby sie,
1z zainteresowanie gracza tak Swiatem gry, jak 1 sama rozgrywka zacznie
maleé. Praktyka pokazuje jednakowoz, ze dzieje sie czestokroé odwrotnie.
Otz koniec rozgrywki moze sie okazac poczatkiem rozrywki, nieograniczo-
nej juz wzgledami fabularnymi, ani napieciem wiazacym sie z pragnieniem
jak najszybszego rozwigzania narracyjnej intrygi.

Wzorcowym przyktadem zbalansowania obydwu tak rozumianych sta-
diéw grania jest Assassin’s Creed: Odyssey, aRPG (action role-playing game)
studia Ubisoft z 2019 roku'®. W pierwszym etapie rozgrywki odbiorca wciela
sie w role Kassandry lub Aleksiosa, uczestniczac w poczatkowej fazie wojen
peloponeskich (od ok. 431 do 422 r. p.n.e. w kontrfaktycznym przebiegu hi-
storil przyjetym na przestrzeni calej serii Assassin’s Creed) w archipelagu
Morza Egejskiego 1, rOwnocze$nie, demaskujac knowania bractwa Czcicieli
Kosmosa, usitujacego wplywacé dla wlasnego zysku na obydwie strony kon-
fliktu. Obszar ludotopii onie$miela swoim ogromem: liczac ponad 235 km?,
wymagat od projektantow przewidzenia szeregu mechanik umozliwiajacych
nierealistycznie szybka podréz (np. zeglowanie z predkoScia 45 weztéow
starogrecka tirema, osiagajaca przy petnym wietrze maksymalna predko$é
12 wezldéw), a 1 to nawet nie sprawito, by mozliwe byto zwiedzenie calo$ciowe-
go obszaru w mniej niz kilkadziesigt godzin rzeczywistego czasu rozgrywki
(samo przemierzenie ludotopii od jej poludniowo-zachodniej po p6tnocna-
-wschodnig, granice zajmuje ok. 2 godzin czasu rzeczywistego). Pokrycie
fabularne tak rozleglej przestrzeni wiaze sie z szeregiem wyzwan narracyj-
nych. Fabuta musi by¢ bowiem opowiedziana w taki sposéb, by zachowaé
dynamike zgodna z wybranym modelem narracyjnym? i roztadowywac po
osiagnieciu dowolnego wariantu punktu kulminacyjnego — a do tego jeszcze

9 Wszystkie przywolania za wydaniem: Assassin’s Creed: Odyssey, Ubisoft 2019 [PC].

20 Aktualne badania narratologiczne w groznawstwie wymieniaja przynajmniej piec¢
takich modeli, oczywi$cie poza standardowa (i naduzywana, bo obecna zaréwno w wariancie
Arystotelesowskim, jak 1 wspotczesnym Campbellowskim) piramidg Freytaga: (1) przycznyno-
wo-umoralniajacy (wzorzec oralny); (2) petli bez rozwiazania (, Wdowa bengalska”); (3) dziatan
i konsekwencji (Ganga), (4) centralno-epizodyczny (Sira) oraz (5) retrospektywno-epifanijny.
Por. H. Koenitz i in., The Myth of ‘Universal’ Narrative Models, [w:] Interactive Storytelling,
red. M. Haahr, H. Koenitz i R. Rouse, Cham 2018, s. 111-117.
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nienachalnie oprowadzaé gracza po $wiecie tak, by czut sie nienachalnie
zachecany do odkrywania catej pobocznej zawartoéci fabularnej. Oznacza
to, ze nielinearny bieg narracji, coraz czestszy na obecnym etapie rozwoju
sztuki interaktywnej (§wiadectwem czego moga by¢ chociazby takie pro-
dukcje, jak Bandersnatch Netflixa), moze sie okazaé juz niewystarczajacy
do ciaglego stymulowania aktywnosci eksploracyjnej grajacych odbiorcow.
Co$ innego musi tedy sprawiaé, ze ukonczenie gtéwnego watku fabularne-
go nie jest juz réwnoznaczne z ukonczeniem gry — jak bywalo ongis§ w erze
gier platformowych, segmentujacych narracje miedzy czytelnie rozpoczy-
nane 1 konczone plansze oraz zmuszajacych do ciaglego przechodzenia ich
poprzez wykorzystanie prostej mechaniki utraty okreslonej liczby szans
na sfinalizowanie danego etapu gry. Jak zatem wykorzysta¢ atuty dzieta
interaktywnego do utrzymania uwagi odbiorczej bez koniecznoéci ciagtego
uzupetniania zawarto$ci fabularnej lub mnozenia alternatyw narracyjnych
w wyborach dialogowych 1 moralnych?

Studio Ubisoft rozwigzalo ten dylemat tréjstopniowo. W pierwszym
rzedzie progresja fabularna uzalezniona zostata od odkrywania kolejnych
potaci mapy, znamionowanego odslanianiem pokrywajacej ja mgly wojny,
skrywajacej przed wzrokiem gracza obszary terrce incognitee?t. W Assassin’s
Creed: Odyssey mgle zastapil starogrecki fresk przedstawiajacy oikumene
(owkoupevn), ktérego fragmenty, odpadajace w miare postepéw w eksploracji

21 W publicystyce po§wieconej grom wideo 1 badaniach groznawczych tak okresla sie ob-
szary ludotopii, ktére na podobienstwo Nebel des Krieges z traktatu O wojnie Carla von Clau-
sewitza, podlegajg zaciemnieniu, uniemozliwiajacemu np. §ledzenie ruchéw wojsk przeciwnika.
Jeéli jednak wezytamy sie uwazniej w stowa Clausewitza, okaze sie, ze owa metaforyczna
mgla ma o wiele bardziej ztozone konsekwencje: ,Na wojnie [...] kazde dziatanie odby-
wa sie jak gdyby w mroku, ktéry podobnie jak mgta albo po§wiata ksiezyca, nadaje
rzeczom rozmiary przesadne i dziwaczny wyglad [podkr. KMM]. Wszystko, czego nie mozna
zbadaé doktadnie przy takim stabym oéwietleniu, musi odgadnaé talent albo tez trzeba to
zostawié szczeéciu”. C. von Clausewitz, O wojnie, przet. A. Cichowicz, Lublin 1995, s. 100.
Te ,rozmiary przesadne i dziwaczny wyglad” tatwo odnie$§é bowiem takze do utrzymujacego
sie w fantastycznych narracjach §wiatotwoérezych efektu niesamowito$ci, zachecajacego do
zainteresowania nieodkrytymi obszarami §wiata nie ze wzgledu na cheé¢ zyskania taktycznej
przewagi nad oponentem, lecz zaspokojenia poznawczej satysfakcji. Na ten drugi kontekst,
nieobecny w opracowaniach ludologicznych (por. np. K. Skok, Niepewnosé w grach — potencjal-
ne korzysci i straty, ,Homo Ludens” 2019, nr 1 (12), s. 37-54) wskazuje w Hermeneutyce gier
wideo Michal Klosinski: ,Nie sposéb pominaé takze tego, ze ona sama podlega odkrywaniu
jako mapa, czysta skrytoéé spowita »mgta wojny«. Nieprzypadkowo to wlaénie mgta zostata
wykorzystana w funkcji metafory tego, co zaslania, skrywa, towarzyszy ona przeciez magii
czarnoksieskiej w legendach arturianskich oraz w pierwszej scenie pierwszego aktu Makbeta
Szekspira [...]. Spowicie mapy mglta ma tedy podwdjny charakter: mistyczny
oraz militarny [podkr. KMM]. Zatem juz w mechanice mapy gry, a przez to rozumiem
takze technike, w sensie Heideggerowskim, obecny jest element odkrycia 1 ukrycia, jest on
w nig wpisany jako kluczowy dla rozgrywki”. M. Klosinski, dz. cyt., s. 90.
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II. 1. Mapa-palimpsest z widoczng czescia odkryta, przypominajaca obraz satelitarny, oraz
ta zakryta mgla wojny 1 przypominajaca fresk

Swiata, odslaniaja skryta pod nimi palimpsestowo kartograficzna reprezen-
tacje growej rzeczywistosci, przypominajaca do zludzenia obraz satelitarny.
W Assassin’s Creed: Odyssey widzie¢ — to zarazem wiedzie¢, mapowaé — to
zarazem odkrywac, a gra¢ — to zarazem eksplorowac. Postepy fabularne
mierzone s zatem, moglibyémy powiedzie¢, stopniowym otwieraniem
§wiata —co stwarza sugestie, jakoby odsloniecie calej mapy i przemierzenie
catego kartograficznego milieu byto rownoznaczne z wyczerpaniem zawarto-
$ci fabularnej catego tytutu. W tym momencie do rozgrywki wkracza druga
mechanika, umozliwiajaca aktualizowanie mapy o znaczniki w miare syn-
chronizowania kolejnych punktow orientacyjnych, rozmieszczonych na catym
archipelagu w taki sposob, by mozliwe bylo podzielenie go na strefy wplywow
wypelnione zar6wno miejscami waznymi z punktu widzenia gropowiesci?, jak
1 poboczna zawartoscig fabularna, wzbogacajaca doswiadczenie odkrywania
ludotopii. Rozwiazanie to studio Ubisoft testuje z powodzeniem 1 w siostrza-
nych seriach Waitch Dogs 1 Far Cry, za kazdym razem dbajac o to, by punkty
synchronizacji pozostawaly w zgodzie z empirycznym wyobrazeniem podob-

22 Pojecie to, ukute przez Tomasza Z. Majkowskiego, tu jest uzywane w najszerszym
mozliwym znaczeniu, tj. gldwnej linii fabularnej, niekoniecznie jednak urastajacej od razu do
gatunkowej ,odmiany gry cyfrowej, w ktérej manifestuje sie impuls powiesciowy” (T.Z. Maj-
kowski, dz. cyt., s. 49) 1 nie zawsze przejawiajacej rozpoznane przez Majkowskiego cechy
dystynktywne, w znacznej mierze wynikajace z jego inspiracji $wiatoodczuciem karnawalo-
wym Bachtina i koncepcja réznojezycznosci (tamze, s. 64).
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nych miejsc —1 z tego tez wzgledu decydujac sie na lokowanie ich w najwyzej
wypietrzonych partiach map (zar6wno pochodzenia naturalnego, jak 1 sztucz-
nego, mowa wiec w rownej mierze o szczytach gorskich 1 wysokich drzewach,
co o starych zamkach badz wspélczesnych wysokoSciowcach). Na tym etapie
Swiat zapoznany 1 odstoniety przed wzrokiem gracza wzbogaca sie o wymiar
inteligibilny: oto bowiem jesteémy w mocy racjonalizowaé jego przestrzen
1 funkcjonalizowaé¢ odkryte miejsca w odniesieniu do ich roli w przyroscie
doswiadczenia postaci lub w progresji fabuly?®. Systematyczne nanoszenie
na mape znacznikéw 1 kierowanie sie w eksploracji ludotopii wskazéwkami
z mapy grozi jednak nieuchronnie repetytywnoscia, ktory to zarzut zreszta
wielokrotnie podnoszono w kontekscie gier studia Ubisoft z otwartym éwia-
tem. Aby zrozumiec¢ poziom znuzenia odbiorczego wiazacy sie z takim stylem
eksploracji, wystarczy wyobrazi¢ sobie, ze podréz do innego kraju musiataby
wigzac sie w naszej rzeczywistosci z kazdorazowym wspinaniem sie po wie-
zach ci$nien, antenach radiowych czy wiezowcach 1 zmudnym nanoszeniem
na mape wszelkich miejsc, ktére wzbudzily nasza ciekawosé?:. W Assassin’s
Creed: Odyssey wprowadzono z tego wzgledu trzecie rozwiazanie, tym razem
juz jednak catkowicie narracyjne. W kolejne rejony Swiata prowadzi gracza
mianowicie watek §ledztwa, wypelniajacego w znacznym (lecz niecatkowitym)
stopniu gtéwny tuk fabularny?.

Sledzenie spisku sekretnego bractwa, mieszajacego szyki protagoniscie
gry, wymaga ot6z zbierania dowodéw, rozsianych po calym archipelagu
Morza Jonskiego 1 Morza Egejskiego, poczawszy od Wysp Jonskich 1 Pelo-
ponezu az po Krete 1 Lesbos. Dopiero zebranie kilku poszlak pozwala na
wydedukowanie tozsamos$ci konkretnego spiskowca i wytropienie jego kry-
jowki, w ktérej najezeséciej — juz to wskutek bezposredniej konfrontacji lub
dalszego Sledztwa — pojawia sie kolejna wskazowka, prowadzacego na trop
mocodawcy o wyzszym stopniu wtajemniczenia. W ten oto sposéb na mapie

28 Watek ten porusza rowniez Majkowski w innym teks$cie, odnotowujac, ze w grach
z otwartym $wiatem: ,gracz nie jest [...] wylacznie wedrowcem”, lecz ,staje sie agentem
racjonalnego porzadku, przeobrazajacym chaos grajobrazu w tad funkcjonalno$ci, w sposob
jednoznaczny identyfikujac te obiekty, ktére moga sie do czego$ przydac”. T. Majkowski, Pasja
kartograficzna. Wyobraznia imperialna i mapy w grach wideo z otwartym swiatem, ,Kultura
Wspblczesna” 2016, nr 2 (90), s. 42.

2t Wykorzystanie w tym samym celu technologii AR (augmented reality) 1 korzystanie
z aplikacji nawigacyjnych niewiele wbrew pozorom zmienia: nasza wedrowka w obydwu
wypadkach sprowadza sie do mechanicznego podazania za cyfrowymi znacznikami i zapo-
znawania kolejnych oznaczanych przez nie obszardw.

2 Uzyteczne pojecie tuku fabularnego (narrative arc), spinajacego caloéé narracyjnego
do$wiadczenia gry, wykorzystuje za Jimem Bizzocchim. J. Bizzocchiiin., The Role of Micronar-
rative in the Design and Experience of Digital Games, [w:] Proceedings of the 2013 DiGRA In-
ternational Conference: DeFragging Game Studies, red. C. Pearce, J. Sharp i H.W. Kennedy,
Atlanta 2014.
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I1. 2. Druga warstwa mapy, przedstawiajaca powiazania fabularne w drzewie relacji miedzy
akolitami tajemnego bractwa Czcicieli Kosmosa

Swiata Assassin’s Creed na mapie Swiata tworzy sie warstwa narracyjna,
oparta na sieci wzajemnych powiazan wszystkich cztonkéw tajemnego sto-
warzyszenia. Odzwierciedla to interfejs gry, umozliwiajacy zaréwno swo-
bodne przegladanie mapy catej odkrytej ludotopii, jak 1 drzewa obrazujacego
sieci powiazan miedzy spiskowcami, zawierajacego rowniez dane o tropach
zakotwiczonych w poszczegdlnych lokacjach. Koniec gry nastepuje w efekcie
nie tylko po osiagnieciu granic ludotopii 1 odkryciu wszystkich jej sekretow,
lecz takze po ukonczeniu skorelowanego z eksploracja watku §ledztwa, zna-
komicie korespondujacego z aktem odkrywania tego, co nieznane.

Ostateczne potwierdzenie skutecznosci tego rozwigzania przyniosty
rozszerzenia fabularne Assassin’s Creed: Odyssey, w tym zwlaszcza doda-
tek Dziedzictwo ukrytego ostrza, wprowadzajacy do gry kolejne sekretne
bractwo — 1 tym samym zachecajacy do ponownego wyruszenia w tytutowa,
odyseje, pomimo oczywistego juz na tym etapie odkrycia znaczacych potaci
ludotopii.

Okazuje sie zatem, ze o atrakcyjnoéci poznawczej otwartego $wiata
przesadza nie jego rozlegly obszar, nie hiperrealnosé i nie zageszczenie
dostepnej zawartosci fabularnej —lecz motywacja narracyjna. Gdy
konczy sie bowiem gra 1 konczy fabula, nie konczy sie bynajmniej narracja.
O jej zakonczeniu decyduje w ostatecznym rozrachunku wylacznie gracz,
mogacy wciaz w jej realiach rozgrywaé wlasne scenariusze i to nawet
wowezas, gdy nie towarzysza temu oficjalnie wydawane rozszerzenia fa-
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II. 3. Powigzane z danym Czcicielem przedmioty skladaja sie na sekwencje tropéw rozsia-
nych po §wiecie 1 mozliwych do utozenia w logiczny ciag przyczynowo-skutkowy, prowadzacy
gracza do lokalizacji akolity

bularne. To réwniez zdecydowany argument za dowarto$ciowaniem roli
tozsamosci narracyjnej: gra toczy sie bowiem dopéty, dopdki gracz bedzie
decydowat sie na kontynuowanie w realiach ludotopii swej wcieleniowe;j
egzystencji.

Poza magiczny krag ludotopii

Czy koniec gry moze by¢ zatem koncem historii? Konncem opowiesci?
Koncem $wiata? Tak, jesli postuzymy sie waska definicja gry, historii, opo-
wieécl 1 samego §wiata: czyli jako racjonalnych, podzielnych, inteligibilnych
struktur, opasanych wyraznymi i wyodrebnialnymi granicami. Nie, jesli
zainspirujemy sie zdaniem Jean-Luca Nancy’ego o koncu $wiata jako pa-
radygmatu czytelnego, kosmicznego, uniwersalnego porzadku — bedacego
zarazem poczatkiem Swiata sensu i egzystencji?®. W grze wideo jednak
o wiele latwiej nam jest obwieéci¢ koniec wielu strukturalnych paradygma-
tow z pozornym wyjatkiem wiasnie uniwersalistycznego rozumienia Swiata.
Ostatecznie to w groznawstwie tak dlugo utrzymywata sie definicja Swiata
gry jako ekstensji magicznego kregu, definiowanego w klasycznej ksiazce

26 J.-L. Nancy, The Sense of the World, Minneapolis 1997, s. 6.

Krzysztof M. Maj 358




Johana Huizingi jako ,,pewna zamknieta przestrzen [...] oddzielona w spo-
sob materialny lub idealny,odgrodzona od codziennego otoczenia
[podkr. K.M.]"?", wewnatrz ktorej miataby rozgrywac sie zarzadzana sys-
temami regul zabawa. Definicja ta jest nie do uzgodnienia z teza naszych
przemys$len. W magicznym kregu koniec rozgrywki bedzie koncem rozrywki,
zabawa skonczy sie, gdy magiczny krag zostanie przerwany, juz to z woli
samych grajacych, juz to przez nacisk czynnikéw zewnetrznych. Do ma-
gicznego kregu nie powracamy inaczej niz w akcie replayu, czyli wznowie-
nia odroczonej (czestokroé¢, jak w szachach, wedle §ci§le rozpisanych regut)
rozgrywki. Dopiero hermeneutyczne przepracowanie kategorii magicznego
kregu pozwala na dostrzezenie, ze jego wlasciwo$é bierze sie z przyjetego
w naszej rzeczywistoSci myslenia o przestrzeni, bedacej, jak trafnie zauwa-
za za Heideggerem Michat Klosinski, ,czym§$ urzadzonym, wpuszczonym
w swoje granice”’?® 1 wyznaczajacej okreslony horyzont (6piopog). Tu jednak
pojawia sie zasadniczy problem: czym innym jest bowiem éwiat Huizingi,
czym innym $wiat Nancy’ego, czym innym §wiat inspirujacego rozwazania
Klosinskiego Heideggera czy Ricoeura i czym innym wreszcie $wiat aktualny,
w ktorym powstaja slowa tego eseju 1 §wiat mozliwy, w ktérym zostana one
zrecenzowane, opublikowane w czasopiémie naukowym 1 przeczytane. I one
wszystkie sa czym innym niz §wiat gry wideo, §wiat narracji i to wreszcie,
co zdecydowaliSmy sie tu nazwaé ludotopia. O réznicy we wszystkich tych
przypadkach decyduje wlaénie opiopoc.

Dla projektantow gier wideo opiopndg ma wymiar produkeyjny i ekono-
miczny. Granice ludotopii i osadzanej w jej realiach rozgrywki wyznaczaja,
ograniczenia budzetowe, pozwalajace na taki, a nie inny projekt éwiata,
takie, a nie inne zageszczenie jego zawartosci fabularnej i taka, a nie inna,
rozgrywke. Dla graczy opiopog ma wymiar poznawcezy i $wiatotworezy. Gra-
nicy ludotopii 1 osadzanej w jej realiach rozgrywki nie wyznacza bowiem
ani kres fabuly, ani krawedz rozpoznanej planszy — owej ,terazniejszej,
empirycznej dolinki, ktéra tylko §lepcy moga pomylié¢ z calym Swiatem” ze
stynnego eseju Darko Suvina®. Granice ludotopii wyznacza wylacznie toz-
samo$§¢ narracyjna gracza, sens, ktory decyduje sie on nadac otaczajacej go
rzeczywistoscl 1 swojej w niej egzystencji. I dziaé sie tak bedzie niezaleznie
od tego, czy podazy on za rozrysowang linig fabularna od jednego wezta

21 J. Huizinga, Homo ludens: zabawa jako Zrédto kultury, przekt. M. Kurecka i W. Wirp-
sza, Warszawa 1985, s. 37.

28 M. Heidegger, Budowaé, mieszkaé, mysleé, [w:] tegoz, Odczyty i rozprawy, przekt.
J. Mizera, Warszawa 2007, s. 149.

2 D. Suvin, O poetyce gatunku science fiction, przekl. K M. Maj, ,Creatio Fantastica”
2019, t.59,nr 1, s. 11.
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narracyjnego do drugiego, czy tez, przeciwnie, zdecyduje sie rozegraé sce-
nariusz catkowicie nieprzewidziany przez tworcoéw i graé przeciwko samej
grze, testujac ograniczenia ludotopii 1 przekraczajac je dzieki sile wlasnej
wyobrazni. Dlatego tak istotne staje sie tu zaproponowane w Hermeneuty-
ce gier wideo przepracowanie koncepcji magicznego kregu, wskazujace na
wieloznaczno$é pojecia opiopoc, owszem, mogacego delimitowaé obszar roz-
grywki w znaczeniu najwezszym, jednak dzi$ coraz cze$ciej wyznaczajacego
po prostu horyzont usensownionego $wiata. Dostrzeglszy, jak w horyzoncie
zblega sie ziemia z niebem, widzimy nie dwa rézne §wiaty, a raczej ,,dialek-
tyke tozsamosci 1 réznicy”, ktéra dyktuje proces ptynnej zmiany, dAloinoic,
otwierajacy na to, co inne i allotopijne. To dlatego Assassin’s Creed: Odyssey
nie przestaje by¢ gra po koncu gry. Poki bowiem egzystuje w nim tozsamo$é
narracyjna gracza, poki zwiedza on $§wiat, rozmawila z przemierzajacymi go
postaciami, ekwipuje sie na targowiskach na odlegle wyprawy, przemierza
wody Morza Egejskiego z zaloga $piewajaca poznawane po drodze szanty,
poty pozostaje on w ciaglej otwartosci na gropowiesé — zaréwno te, jaka opo-
wiedza mu tworcy gry w kolejnym rozszerzeniu fabularnym, jak i te, ktora
opowiada on sobie-samemu-jako-innemu®. Koniec gry nastepuje w efekcie
tylko wtedy, gdy nadchodzi kres egzystencji owego innego. ,,Nie ma juz zad-
nego $wiata, jest koniec §wiata — dla Innego w chwili jego $mierci”!, pisze
Jacques Derrida w Rams, uséwiadamiajac paradoks wszystkich narracji
zeSrodkowanych na losach fikcyjnej postaci. Usmiercajac Jamesa Bonda,
Batmana, Lare Croft, Agenta 47 czy Kasandre lub Alexiosa z Assassin’s
Creed: Odyssey, ktadziemy kres kazdemu z ich $wiatoéw, wyznaczamy opiopdc,
za ktéorym nie ma juz nic poza sensem ich wirtualnej egzystencji. Logika
rozgrywki jest jednak nieco bardziej skomplikowana: tak dtugo bowiem,
jak rozgrywamy losy Jamesa Bonda, Batmana, Lary Croft, Agenta 47 czy
Kasandry lub Alexiosa z Assassin’s Creed: Odyssey, tak dtugo zyjemy-jako-
-inni, do$wiadczajac allotopijnych §wiatéw w naznaczonych ich egzystencja,
granicach. Ludotopie zblizaja sie w tym aspekcie do allotopii: ostatecznie
bowiem granice przykladowego Swiata Lodu i Ognia leza tam, dokad zdotali
dotrzeé kupcy, podrdznicy 1 zeglarze, ktorych relacje maesterzy Cytadeli
spisywali w swych kronikach — 1 jakimze uproszczeniem byloby zaweze-
nie horyzontu tej allotopii do wyobrazni pisarskiej George’a R.R. Martina
oraz wszystkich innych wspomagajacych go $éwiatotwércoéw, wspodtautordow

30 Bycie-soba-samym-jako-innym Michal Klosinski taczy z predyspozycja gracza do
wecieleniowego zamieszkiwania wirtualnych §wiatow, podpierajac sie rozwazaniami teatrolo-
gicznym Esy Kirkkopelto oraz hermeneutycznymi Paula Ricoeura. Por. M. Klosinski, dz. cyt.,
s. 63-73.

31 J. Derrida, Sovereignties in Question. The Poetics of Paul Celan, przekl. Th. Dutoit
i O. Pasanen, New York 2005, s. 160.
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fingowanej kroniki Swiat Lodu i Ognia®. A przeciez horyzont ten zawezié
mozemy jeszcze bardziej, do wyobrazni potocznej odbiorcow serialu Gra
o tron, zaznajomionych ledwie z dwoma kontynentami (Westeros, Essos)
sposérdod wszystkich czterech (Westeros, Essos, Sothoryos, Ulthos) catego
znanego Swiata.

Rozsadny kompromis nakazywalby zatem sproblematyzowanie dyna-
micznej granicy miedzy wytaniajacymi sie z wolnadwoma postaciami
ludotopii. Pierwsza z nich obejmowalaby rozumienie najwezsze, delimitu-
jace $wiat rozgrywki do obszaru niewiele rézniacego sie od planszy gry — to
tu kluczowe okazywaloby sie analizowanie procedur, mechanik 1 algorytméw
wprawiajacych w ruch cyfrowa rzeczywisto$é. Druga jednak pokrywalaby
sie z kognitywistyczna wykladnig Swiata narracji, wzbogacajacego statycz-
ny komponent reprezentacji o komponent dynamiczny, $ciSle powigzany
z procesami poznawczymi zachodzacymi w umystach odbiorcéw, ktérych
projekcje mentalne zyskuja range zdecydowanie wyzsza od jakichkolwiek
wygladow uschematyzowanych.

Ludotopia

Swiat gry $wiat narracji

Obszar rozgrywki, delimitowany przez ogra-
niczenia techniczne (np. pamie¢ RAM po-
trzebna do wygenerowania obszaru o danym
poziomie szczegdtowosci bioméw roslinno-
éci) 1 decyzje artystyczne (np. wySwietlenie
dwuwymiarowych tekstur, stwarzajacych
iluzje gtebi w odleglej panoramie masywu
gorskiego) tworcoéw gry, oferujacy graczowi
mechaniki umozliwiajace na poziomie ma-
kro zanurzenie w §wiecie narracji (np. po-
przez generowanie multimodalnej zawarto-
$ci opcjonalnej, jak choéby poszerzajacych
wiedze o Swiecie ksiazek), a na poziomie
mikro interakcje z wszelkimi jego kompo-
nentami w obrebie wydzielonych wczeéniej
obszarow rozgrywki (lokacji)

Mentalna projekcja §wiata gry poszerzona
o jego allotopijne pole odniesienia (wiedze
o $wiecie, lore) oraz ztozony uktad dynamicz-
nie zmieniajacych sie w toku gry reprezen-
tacji, uzgadnianych na biezaco przez graczy
zaréwno z encyklopedia $§wiata aktualnego,
jak 1 ksenoencyklopedig $wiata allotopijne-
go. W $wiecie narracji mieéci sie caty $wiat
gry jako matryca dla wszystkich mozliwych
ukladéw fabularnych oraz przestrzen o ne-
gocjowalnych granicach wyobrazeniowego
zamieszkiwania

Ograniczenie wyktadni ludotopii tylko do granic Swiata gry byloby

w proponowanej tu perspektywie takim samym bledem zatem, jak zréw-
nywanie dynamicznie zmieniajacego sie Swiata narracji ze statycznym
§wiatem przedstawionym — 1 w réwnym stopniu prowadzacym do zawezo-

32 Mowa o ksiazce: E.M. Garcia, L. Antonsson, G.R.R. Martin, Swiat lodu i ognia: nie-
znana historia Westeros oraz Gry o Tron, przekt. M. Jakuszewski, Poznan 2014.

361

Ludotopia. O granicy $wiata gry




nego rozumienia fenomenu egzystencji w innym $wiecie. Swiaty gier wideo
bowiem, podobnie jak i rzeczywisto$¢ nam juz znana (wiec rowniez 1 przez
nas zapoznana), nie zamykaja sie tak tatwo w swoich granicach — wskazu-
ja na za-granice (zagra-nice?)*, na Swiat poza $wiatem, stowem: na czysta
1 niezmierzona potencjalno$§é narracyjnego performansu.
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Walerij Igoriewicz Tiupa

W drodze do narratologii historycznej'

ABSTRACT. Tiupa Walerij Igoriewicz, W drodze do narratologii historycznej [On the Way to His-
torical Narratology]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021, Adam Mickiewicz University Press,
pp. 367-392. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2021.35.18.

The paper presents the concept of fundamentally new direction in the field of narratological stud-
ies — historical narratology. The author suggests turning to the research experience accumulated in
Russian historical poetics by A. Veselovsky, P. Ricoeur’s and W. Schmid works. Narratology is seen
as a theory of forming, storing and transmitting the event experience of the presence of the human
self in the world. In particular, the work deals with diegetic picture of the world, with the historical
dynamics of the most important types of narrative intrigue, and with the ethos of narrative. The most
important characteristics of narrative are integrated into the concept of narrative strategy of a par-
ticular discourse. The emergence, spread and coexistence of narrative strategies in the diachronic
dimension of the culture of storytelling as a form of human communication is at the core of research
interest in historical narratology.

KEYWORDS: historical narratology, narrative strategies, ethos of narrative, diegetic picture of the
world, narrative intrigue

Praktyki narracyjne przedstawiaja niezliczone bogactwo ustnych 1 pi-
semnych wypowiedzi, informujacych o duzych i1 malych zdarzeniach zycia
spolecznego lub prywatnego. Bogactwo rozmaitych opowiadan jest przed-
miotem intensywnie rozwijajacej sie w ostatnich dziesiecioleciach narra-
tologii.

Rosyjskie literaturoznawstwo odnosi sie do narratologii niejedno-
znacznie. Jedni pozostaja obojetni wobec niej jako czego$ niezrozumia-
lego 1 niepotrzebnego, drudzy sa nia zafascynowani jako kolejng moda
(0 ,,zagranicznym” zabarwieniu), trzeci sg usposobieni negatywnie (z tej
same]j przyczyny). Tymczasem Paul Ricoeur, poddawszy problematyke
narratologiczna, zdaje sie, najbardziej gruntownej refleksji filozoficznej,
podszedt do niej, biorac pod uwage to, ,czego uczyli Bachtin, Genette, L.ot-
man 1 Uspienski™.

Co istotne, papiez Franciszek I niedawno (na 54. Swiatowy Dziet Srod-
koéw Spolecznego Przekazu) poSwiecil ,,tematowi narracji” specjalne oredzie,

I Przeklad z jezyka rosyjskiego na podstawie: W.I. Tiupa, Na puti k istoriczeskoj nar-
ratotogii, ,,Nowyj fitologiczeskij wiestnik” 2020, nr 3 (54), s. 32—54. Redakcja ,,Przestrzeni
Teorii” dziekuje Autorowi za zgode na publikacje tlumaczonego tekstu.

2 P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 2, Konfiguracja w opowiesci fikcyjnej, przet. J. Jaku-
bowski, Krakéw 2008, s. 242.
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w ktéorym moéwil, ze przekazywane przez ludzi ,,opowiadania maja na nas
wplyw, utrwalaja nasze przekonania i nasze postawy, moga pomoc nam zro-
zumie¢ siebie 1 powiedzieé, kim jestesmy”’?. WSrod najbardziej znaczacych
ludzkich historii na réwni z Wyznaniami $éw. Augustyna wymienit Braci
Karamazowych.

Jednak powszechna metoda opowiadania nie jest wolna od zmian. Po-
woli, lecz nieustannie ewoluuje, przeobrazajac sie i rozgaleziajac na pewne
podsystemy, odpowiadajace coraz bardziej skomplikowanym wymogom
socjokulturowym czlowieka.

Wspélczesna tzw. postklasyczna® narratologia® odeszta daleko nie
tylkood przedklasycznej poetyki opowiadania, ktérej podstawy wpro-
wadzila Kate Friedemann, lecz réwniez od klasycznej (strukturalistycz-
nej) gramatyki opowiadania lat sze$édziesiatych XX wieku, ktora
przybrata powszechnie znang obecnie nazwe narratologia za sprawa
Tzvetana Todorova. Do szczegdlnego rozwoju tego potencjalu naukowego
przyczynila sie praca Olgi Michajlowny Freudenberg Pochodzenie narracji®
[Proischozdienije narracii] ukonczona w 1945 roku. Juz w latach siedem-
dziesiatych XX wieku, poczawszy od Figur Gérarda Genette’a, narratologia
kladzie nacisk na komunikacyjny aspekt narracji (opowiadanie nieodzownie
wymaga adresata), stanowiac teorie komunikacji narracyjnej. Organicznie
wpisuje sie rowniez we wprowadzony przez Michaita Michajtowicza Bachti-
nametalingwistyczny nurt ,,rozpoznania istoty wypowiedzi oraz jej
réznorodnych form gatunkowych w réznych dziedzinach ludzkiej dziatal-
noéci”™, korespondujac z neoretorycznymi poszukiwaniami Chaima Perel-
mana, belgijskiej grupy u1innych. Niezwykle znaczacy byt takze zwrot
historyk6w w strone narratologicznie zorientowanych refleksji dotyczacych
wlasnego przedmiotu badan®.

Nie spos6b zatem nie zauwazy¢, ze dyskursy narracyjne zajmuja nad-
zwycza] istotne miejsce w kulturze ludzkiej. Mozna zaobserwowaé tzw.
zwrot narratologiczny w naukach humanistycznych. Wspédlczesna

3, Obys mégt opowiadaé i utrwalié¢ w pamieci” (por. Wj 10, 2). Zycie staje sie historiq.
Oredzie papieza Franciszka na LIV Swiatowy Dzieh Srodkéw Spolecznego Przekazu, <http://
www.vatican.va/content/francesco/pl/messages/communications/documents/papa-france-
sco_20200124_messaggio-comunicazioni-sociali.html> [dostep: 5.01.2021].

4 Wszystkie wyréznienia w tekscie pochodza od autora (przyp. ttum.).

5 J. Pier, Narratologies contemporaines, éd. J. Pier, F. Berthelot, Paris 2010.

5 O.M. Freudenberg, Pochodzenie narracji, przel. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, [w:]
Semantyka kultury, red. D. Ulicka, Krakéw 2005.

7 M.M. Bachtin, Estetyka twérczosci stownej, przet. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 350.

8 H. White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,
Baltimore 1973.
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narratologia wiacza w krag swoich zainteresowan ,utwory wszelkiego ro-
dzaju (nie tylko werbalne), ktore w ten czy inny sposéb przekazuja zmiane
[o charakterze zdarzeniowym — przyp. W.T.]”.

Antropologiczne uzasadnienie zwrot narratologiczny otrzymuje
w fundamentalnej pracy Paula Ricoeura Czas i opowiesé'® [Temps et récit,
1985], ktéra w szczegdlnoécel porusza problem ,,wystapien ogélnych zjawisk
(zdarzen, procesdéw, stanéw)”!. Zaréwno zdarzeniowosé, jak 1 procesualnosé
polegaja na zmianach stanu rzeczy, chociaz istota tych zmian jest zasadni-
czo rézna. Ludzkie doéwiadczenia dziela sie na procesualne (powtdérzenia
analogicznych sytuacji, pér roku, déb, rytuatéw spotecznych) i jednostkowe,
niepowtarzalne. W ogélnym znaczeniu ,termin »zdarzenie« oznacza co$
niezwyktego, nieoczekiwanego, niekonwencjonalnego”!2.

Praktyki tworzenia historii narracyjnych stanowig mechanizmy formo-
wania, przechowywania iretranslacjizdarzeniowego doS§wiadczenia
obecnosci ludzkiego ja w éwiecie. W obecnych warunkach historycznych
przyspieszonego rozwoju cywilizacyjnego zdarzeniowa strona ludzkiego
do$wiadczenia nabiera szczegdlnie wyraznej aktualnosci.

Dzieki temu narratologia stanowi preznie rozwijajacy sie w XXI wie-
ku fundamentalny kierunek poszukiwan badawczych z zakresu nauk hu-
manistycznych. W Europie Zachodniej aktywnie dziata stowarzyszenie
narratologiczne [European Narratology Network (ENN)], ktére realizuje
miedzynarodowa wspoétprace narratologéw 1 koordynuje perspektywiczne
badania naukowe w tym obszarze. W Rosji dana sfera opanowania ludzkiego
doé$wiadczenia nie jest jeszcze szeroko rozwinieta, cho¢ §wiatowa narrato-
logia czerpie z dziedzictwa naukowego Michaita Michajlowicza Bachtina,
Jurija Michajlowicza Lotmana, Wtadimira Jakowlewicza Proppa 1 innych
rosyjskich badaczy.

Analiza strategii, taktyk, technik 1 narzedzi medialnych tworzenia histo-
rii narracyjnych w ich historycznej zmienno$ci i uwikltaniu socjokulturowym
daje wglad w mentalne uwarunkowania kultury ludzkiej i drég jej rozwoju.
Dzisiejsza narratologia, nabierajac szerokiego, heurystycznego znaczenia,
staje sieinterdyscyplinarnym projektem (David Herman) nauki
o charakterze ogélnohumanistycznym. Postrzegajac narracje jako sposéb
nie tylko zewnetrznego przekazu, lecz réwniez wewnetrznego formowania

9 W. Schmid, Narratotogija, Moskwa 2003, s. 14—15.

10 P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 1, Intryga i historyczna opowiesé, przet. M. Frankiewicz,
Krakdéw 2008; tegoz, Czas i opowiesé, t. 2, Konfiguracja w opowiesci...; tegoz, Czas i opowiesé,
t. 3, Czas opowiadany, przet. U. Zbrzezniak, Krakow 2008.

11 P. Ricoeur, Czas i opowie$é, t. 1, Intryga..., s. 249.

12W. Schmid, Narratotogija..., s. 22.
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indywidualnego do$wiadczenia'®, narratologia jest pojmowana jako ,badanie
sposobdw, za pomoca ktorych jesteSmy w stanie porzadkowaé nasza pamiec,
zamierzenia, zyciowe historie, idee naszej »samosti (indywidualnosci)« lub
»osobiste) tozsamosdci«”4,

Narratologiczna refleksja nad ludzkim bytem wywodzaca sie z poetyki
dawno juz przekroczyla jej granice — weszta w sfere historiografii i kogni-
tywistyki, publicystyki i praktyk religijnych, reklamy, biznesu i rozmoéow
codziennych, informacyjnych, politycznych, prawnych, psychoanalitycz-
nych, medycznych 1 innych form komunikacji instytucjonalnej. Jednak ze
wzgledu na szczegdlna ztozono$é i r6znorodnos$é budowy narracyjnej tekstéw
artystycznych, to wtadnie narratologia literaturoznawcza nie przestaje byé
filarem 1 baza konceptualna takiego rodzaju badan.

Obiektem wspoélczesnej narratologii jest rozlegla przestrzen kulturowa,
ktora tworza teksty, opowiadajace pewne historie, a przedmiot jej refleksji sta-
nowia strategie komunikacyjne i praktyki dyskursywne opowiadania historii.
Niemniej jednak ani sjuzetologia®® literacka, ani poetyka narracji literackie;j,
ani teoria gatunkow literackich, wchodzace w sklad narratologii, nie traca
ani swojej specyfiki, ani swojej aktualnosci. Przeciwnie — bogate doSwiadcze-
nie literaturoznawcze, ekstrapolowane na nieartystyczne teksty narracyjne,
otwiera przed ich badaczami zasadniczo nowe heurystyczne mozliwoéci.

Szczegblnie nauka o literaturze moze wnieS¢ w rozwdj narratologii
kolejny istotny wktad, wzbogacajac ja o problematyke 1 instrumentarium
analityczne poetyki historycznej.

Wspblezesna narratologia ma na razie charakter czysto teoretyczny.
Monika Fludernik miata uzasadnione podstawy, aby méwié o ,przewaza-
jacym w narratologii gtebokim lekcewazeniu diachronicznego podejs$cia”®,
a na jej wezwanie z 2003 roku do ,,zrywu” w ,kierunku fascynujaco nowej
dziedziny badan [historyczno-narratologicznych — przyp. W.T.]”!" nie ma

13 J. Bruner, A narrative model of self-construction, ,,Annals of the New York Academy
of Sciences” 1997, vol. 818 (1), s. 145-161.

4 J. Brokmeier, R. Harrie, Narratiw: probliemy i obieszczanija adnoj altiernatiwnoj
paradigmy, ,,Woprosy fitosofii” 2000, Ne 3, s. 29.

15 ‘Sjuzet’ nie ma w jezyku polskim ekwiwalentu terminologicznego, dlatego w jego prze-
ktadzie, jak 1 pochodnych zastosowana zostala transkrypcja. W polskim literaturoznawstwie
istnieje termin ‘fabula’, natomiast w rosyjskim — przywiazuje sie duza wage do rozréznienia
fabuly 1 wezszego znaczeniowo sjuzetu. Przeciwstawienie fabuta-sjuzet nabralo szczegdl-
nego znaczenia u Wiktora Szklowskiego 1 innych formalistéw, choé¢ sam termin ‘sjuzet’ ma
rodowdd znacznie weze$niejszy, jeszcze przedformalistyczny. Zob. P. Fast, Przeciwstawienie

Sfabuta-sjuzet” w literaturoznawstwie rosyjskim, ,Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”,
1982, nr 6, s. 81-96 (przyp. ttum.).

16 M. Fludernik, The Diachronization of Narratology, ,Narrative” 2003, vol. 11, no. 3,
s. 334.

" Tamze, s. 332.
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jeszcze nalezytego odzewu. Ponadto badania Irene de Jong w obrebie tego
zagadnienia prezentuja sie skromnie®.

Narratologia, podobnie jak cala zachodnia humanistyka, wyrosta na
wielowiekowym gruncie $éredniowiecznej scholastyki 1 niesie na sobie jej
pietno. Ma to odbicie nie tylko w wielu tendencjach naukowych o zabarwie-
niu scholastycznym, lecz réwniez, odwrotnie — niekiedy w radykalnych, bez-
wzglednych zrywach w strone dekonstrukeji. Rosyjskiej tradycji naukowej
obce jest 1 jedno, 1 drugie. W zamian posiada poetyke historyczna jako nie
empiryczna, lecz teoretyczna konceptualna komparatystyke o charakterze
og6lnym, zapoczatkowana w XIX wieku przez Aleksandra Nikotajewicza
Wiesiolowskiego 1 aktywnie rozwijajaca sie w Rosji przez ostatnie dziesie-
ciolecia XX wieku. Poetyka historyczna daje potwierdzenie, ze istota dowol-
nego fenomenu humanistycznego moze by¢ odkryta jedynie w stadium jego
rozwoju. I uczy konstruowania historycznie uzasadnionych teorii.

Komparatywizm, zgodnie z intencja Wiesiolowskiego, w specjalnym,
nie profetycznym rozumieniu jest to ,,ta sama metoda historyczna, tyle ze
zwielokrotniona, powtérzona w réwnoleglym szeregu, prowadzaca do moz-
liwie pelnego uogé6lnienia”®. Metoda paralelnych szeregdéw histo-
rycznych —wistocie kluczowa kategoria konceptualnej komparatystyki —
zaklada jednoczeénie ciggto$§¢é zjawisk ewoluujacej kultury (zastapiona
pojeciem szeregu)iichstadialno§é (zastapiong pojeciem historycznego
paralelizmu). Metodologia Wiesiotowskiego ukonstytuowala komple-
mentarnos$¢ ciagtoéci (uwzglednienie ,,przywiazania w akcie tworczosci
indywidualnej”?°) 1 stadialno$ci (konieczno$é ,,podobnych tendencji”?!) jako
czynnikéw rozwoju kulturowego.

Poetyka historyczna liczy juz sto pie¢dziesiat lat, a mimo to zachodnia
filologia — w odréznieniu od szkoly formalnej i Bachtina —nie jest z nig
dobrze zaznajomiona. ,,Na Zachodzie go [Wiesiotowskiego — przyp. W.T.] pra-
wie nie znaja’?. Pierwsze spotkanie z rosyjska szkota poetyki historyczne;j
odbiorcow niemieckojezycznych odbylo sie catkiem niedawno??. Analogiczne
publikacje w jezyku angielskim i francuskim nie istnieja, nie zostaly réwniez

18 1. de Jong, Diachronic Narratology (The Example of Ancient Greek Narrative), ,,Han-
dbook of Narratology” 2014, vol. 1, s. 115-122.

19 A.N. Wiesiotowski, O metodzie i zadaniach historii literatury jako nauki, przet. H. Du-
byk, ,,Tekstualia” 2018, nr 3 (54), s. 41.

20 A.N. Wiesiotowski, Poetika sjuzetow, [w:] tegoz, Istoriczeskaja poetika, ried., wstup.
statja i primiecz. W. Zyrmunskij, Leningrad 1940, s. 493.

2 Tamze, s. 498.

22 1.0. Szajtanow, Komparatiwistika i/ ili poetika: Anglijskije sjuzety gtazami istoricze-
skoj poetiki, Moskwa 2010.

23 Zob. D. Kemper, V. Tjupa, S. Taskenov (Hg.), Die russische Schule der Historische
Poetik, Munchen 2013.
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przetlumaczone prace Wiesiotowskiego. Miedzy innymi z tego powodu, jak
sadze, wypracowanie diachronicznego aspektu wspoélczesnej narratologii jest
dopiero w zarodku?*. W 2019 roku pod kierunkiem Wolfa Schmida, Johna
Piera 1 Petera Hithna byly prowadzone prace nad europejskim projektem
zespolowym slownikanarratologii diachronicznej. Ponadto Schmid
w biezacym roku opublikowal monografie, dotyczaca uzasadnienia narra-
cji, ktérej zakonczenie poswiecil problemom i perspektywom narratologii
diachronicznej®.

Podstawowa kategorig narratologiczna jest zdarzenie lub, dokladnie;j,
zdarzeniowo$¢ bytu. Jednak nie nalezy mysleé, ze status zdarzeniowos$ci
pozostawal niezmienny na przestrzeni wiekéw. Wprost przeciwnie: ewolu-
owal wraz z ewolucja ludzkiej Swiadomosci.

Zdarzeniowy status wydarzenia zalezy od aksjologicznego ukierunko-
wania §wiadomosci, ktére ,,nie jest [...] jednak wladne zmienié bytu, by tak
rzec, materialnie [...]. Moze jedynie przeobrazié¢ sens bytu (rozpoznaé go,
usankcjonowad itp.). Na tym polega wolno$é sedziego i §wiadka”?8. Specyfika
wypowiedzl narracyjnej polega wlaénie na tym, ze nadaje ona faktowi lub
pewnemu caloksztaltowi faktéw status zdarzeniowoéci. Zaden kataklizm
naturalny czy prawo spoleczne bez odniesienia do intencji narracyjnej Swia-
domoéci nie jest jeszcze zdarzeniem. Zeby nim zostaé, musi przybraé status
zrozumianego faktu, ktory definiowany jest przez przynalezno$é do ,,Jobrazu]
Swiata, ktéry wyznacza skale tego, co jest zdarzeniem”?’.

Obraz Swiata stanowl wspolng nazwe dla wielu uogélniajacych
systemoéw wyobrazen o zyciu: jezykowego, etnicznego, naukowego, reli-
gijnego, artystycznego, zawodowego, zwigzanego z wiekiem, genderowego
itp. W kazdej z takich wariacji jest specyficzny dla danej sfery komunikacji
zesp6l wyjsciowych zatozen o najbardziej ogélnych przestankach obecnosci
czlowieka w bycie. Analogicznie do umowne] przestrzeni matematyczne]
uogdlniajacy obraz $éwiata ,gwarantuje mozliwa znaczeniows, jedno$¢é moz-
liwych sadow”?® o zyciu.

Za najbardzie] podstawowy pod tym wzgledem nalezy uznaé reto-
ryczny obraz Swiata — pojecie wprowadzone przez ojcanowe]) retoryki
Chaima Perelmana odno$nie do intersubiektywnegotoposu zgody czy
inaczej nadrzednego toposu, bez ktérego porozumienie jest nieosia-

24 Por. stosunkowo nieSmiate proby w tym kierunku: I. de Jong, dz. cyt., s. 115-122.

2 W. Schmid, Narrative Motivierung: Von der romanischen Renaissance bis zur russi-
schen Postmoderne, Berlin—Boston 2020.

26 M.M. Bachtin, Estetyka..., s. 484.

21 J. Lotman, Struktura tekstu artystycznego, przet. A. Tanalska, Warszawa 1984, s. 333.

% M.M. Bachtin, W strone filozofii czynu, przel. B. Zytko, Gdansk 1997, s. 85.

Walerij Igoriewicz Tiupa 372




galne. Perspektywa porozumienia, potencjalnie mozliwa do osiagniecia
poprzez kazda wypowiedz, wymaga, zeby méwca 1 stuchacz wychodzili od
powszechnych wyobrazen o zasadach §wiata dotyczacych obiektu wypo-
wiedzi. Topos zgody zaweza mozliwa optyke widzenia Swiata przez pewien
zbiér wyjéciowych zalozen 1 aktywizuje w Swiadomoséci komunikantéw
pewna, umownsg, przestrzen i czas (diegetyczna, jak zwyklo sie nazywaé
w narratologii).

Referencyjng strone wypowiedzi, jak twierdzit Michel Foucault, ,kon-
stytuuja nie rzeczy, fakty, realnosci czy istoty, lecz prawa [...] istnienia,
obowiazujace przedmioty, ktére sa w niej nazwane”’?. Retoryczny obraz
S§wiata stanowi pewien zbiér takich praw istnienia dla nazywanych
obiektow. Narracyjne modyfikacje retorycznych obrazéw $wiata, lub inaczej,
diegetyczne obrazy Swiata sa stadialne juz w swojej genezie: kazdy z nich
jest pozycjonowany na okre$§lonym stopniu rozwoju ludzkiej éwiadomosci,
lecz w konsekwencji jest aktualizowany pod wzgledem historycznym w p6z-
niejszych kontekstach kulturowych.

Precedensowy obraz $wiata jest oparty na zalozeniu, ze na Swiecie
wszystko juz bylo 1 znéw nastapi, analogicznie do zmieniajacych sie pér
roku. Narracyjny status opowiedzianego zdarzenia polega na jego odpo-
wiednio$ci w stosunku do wyjéciowego arcyzdarzenia. Taki obraz éwiata
ma swoj poczatek w pierwotnej $wiadomosci na skutek rozwoju narracji
jako opowiadania mitéw. Postacie sa tu aktantami, sprawcami dziatan,
dokonuja jedynie tego, do czego sa przeznaczone, zgodnie ze swoja funkcja
sjuzetowa (w bajce) albo fatum (w opowiesci mitycznej). Tutaj bohater nie
wybiera, a celowo dokonuje wtaénie tego, co moze 1 powinien, poniewaz ,nie
jest oddzielony od swojego losu, sa jednoScia, los wyraza pozaosobowa strone
jednostki, a jego czyny jedynie odstaniaja zawartosé losu”®.

Imperatywny obraz $wiata oparty jest na wyjSciowym zatozeniu, ze
zycie jest definiowane nie przez cykliczna powtarzalno$é, a przez wyzszy
porzadek Swiata, w ktéorym niejawnie panuje zasada wyzszej sprawiedli-
wosci. Bohater jest tu nosicielem pewnej natury (typowego charakteru,
stabilnej pozycji zyciowej); zawsze ma swobode wyboru, ale kazde jego dzia-
lanie jest dla niego proba, poniewaz w ostatecznym rozrachunku okazuje sie
dobre albo zle, a wybo6r — stuszny albo niestuszny. Taki obraz Swiata bierze
swoj poczatek w postmitologicznej religijnej SwiadomosSci i jest realizowany
w narracyjnej praktyce opowiadania przypowiesci, a pézniej w hagiografii,
w kanonicznym gatunku opowiesci, ktory zaklada obowiazkowa prébe bo-

2 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 121.
30 A.d. Guriewicz, O prirodie gieroiczeskowo w poezji giermanskich narodow, ,,Izwiestija
Akadiemii Nauk SSSR. Sierija litieratury i jazyka” 1978, No 2, s. 145.
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hatera, ktora z kolei ,,wiaze sie z konieczno$ciga wyboru [...] 1 w rezultacie
z nieuchronno$cia oceny moralnej”3?,

Awanturniczy (okazjonalny, wedlug Perelmana) obraz Swiata
przedstawia zycie jako splot przypadkowych zdarzen, analogicznie do gier
hazardowych, gdzie dowolny wynik, nawet najbardziej niewiarygodny, jest
mozliwy. ,,Cztowiek przygody jest cztowiekiem przypadku”’??. Tutaj wszystko
tlumaczone jest nie precedensem i prawem moralnym, a indywidualnoscia
bohatera, jego samoprzejawianiem sie (czesto bezwolnym) w sytuacjach nie-
przewidywalnego, wyciagnietego dla niego losu. Taki obraz Swiata bierze
swoj poczatek w czasach antycznych wraz ze wzrostem socjokulturowego
znaczenia prywatnego zycia czlowieka, uptywajacego poza spolecznoscig
polis. Dlugi czas jest obecny w pogloskach, plotkach, zartach, wreszcie za-
domawia sie w anegdotach (w wyjScilowym znaczeniu tego stowa u Pro-
kopiusza z Cezarel). PdzZniej zostaje przejety przez kanoniczny gatunek
noweli 1 powieé¢ awanturnicza,.

W konicu, prawdopodobnos$ciowy obraz Swiata, wypracowany jest
na podstawie teorii synergetyki Ilji Prigozyna, ktérego zrodlo historyczne
mozna upatrywaé w antycznych zywotach (szczegélnie istotne sa Zywoty
réwnolegte Plutarcha). Obraz ten zostaje nastepnie aktywnie przyswojony
przez nastepujaca po powieéci awanturniczej — powieéé klasyczna,. Zycie
czlowieka traktowane jest tu jako nielinearna trajektoria indywidualnego
istnienia, przechodzaca przez rézne sytuacje zdarzeniowosci, ktére moga byé
zaréwno precedensowe, jak 1 imperatywne czy awanturniczo-okazjonalne.
Jednak wyznacznikiem powieéci realizujacej strategie narracyjna Zywota sa,
punkty bifurkacji,jak zwyklo sie je nazywaé w synergetyce, momenty
nieuniknionych przeksztalcen dalszej linii zycia. W takich momentach boha-
ter staje sie podmiotem indywidualnego do$wiadczenia 1 osobowosciowego
samookreslenia. Trajektoria obecno$ci w prawdopodobno$ciowym $wiecie
jest zlozona z tancucha czynow — w szerokim rozumieniu tego terminu, jakie
nadat mu Bachtin. Tozsamo$é¢ postaci wystepuje tutaj jako jej samotozsa-
moé¢, powierzajac jej odpowiedzialnos§é za wybor jednego z prawdopodob-
nych stanéw prawdopodobno$ciowego Swiata (atraktorow, postugujac
sie jezykiem synergetyki) i tym samym za ukierunkowanie dalszego biegu
zycia. W powieéciowym zyciopisaniu ma miejsce ,,historyczne konstytuowa-
nie Swiata (w bohaterze i przez bohatera)”®. Jednak prawdopodobnos$ciowy

31 N.D. Tamarczenko, Russkaja powiest’ Sieriebrianowo wieka: Problemy poetiki sjuzeta
i zanra, Moskwa 2007, s. 19.

32 M.M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przel. W. Grajewski, Warszawa 1982,
s. 291. W oryginale: «ABaHTIOPHBIN YeJI0BEK — YeJI0BeK ciydasy (przyp. thum.).

3 N.D. Tamarczenko, Russkij ktassiczeskij roman XIX wieka: Problemy poetiki i tipotogii
zanra, Moskwa 1997, s. 37.
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wybér nie ma tutaj odniesienia ani do imperatywnego absolutu, ani do re-
latywizmu awanturniczego rozumienia Swiata.

Wymienione diegetyczne obrazy $wiata przynaleza kolejno do ré6znych
historycznych stadiéw procesu, ktory Wiesiotowski okreslit jako rozw )
osobowos$ci. Wciaz bywaja jednak wykorzystywane 1 aktualizowane.
Zazwyczaj taka aktualizacja odbywa sie poza wola samego narratora, ktory,
jak wiadomo, dotrzymuje kroku narracyjnej kulturze swojej epoki. W bada-
niu literatury i innych praktyk opowiadania historii pryncypialne znaczenie
ma ujawnienie podstawowego obrazu $wiata jako kodu genetycznego
tego czy innego utworu.

W narracjach literackich, podobnie jak w wiekszo$ci innych, obraz §wia-
ta jest skoncentrowany wokoél postaci (lub systemu postaci). Dlatego wlaénie
uwaga zostaje zogniskowana na tozsamog$ci narracyjnej uczestnikow
opowiadanych zdarzen.

Wtlasciwie co pozwala nam na przypisywanie dzialan, wygladu zewnetrz-
nego, stanu wewnetrznego tej, a nie innej postaci opowiadanej historii? Czy
tylko uzycie nazw wlasnych? Te towarzysza przeciez daleko nie kazdej fra-
zie, odnoszace]j sie do postaci, ktéra ponadto moze nie by¢ nazwana wprost,
lecz metaforycznie. Niemniej jednak jesli chodzi o klasyczna literature, to
niekiedy identyfikujemy i rozumiemy wymys$long, postac lepiej, niz realnie
istniejacych ludzi z naszego otoczenia.

Problematyka etnicznej, socjalno-grupowej, konfesjonalnej, gendero-
wej, zwiazane] z wiekiem, indywidualno-osobowosciowej tozsamosci po
Eriku Eriksonie* jest aktywnie podejmowana nie tylko w psychologii, ale
réwniez w innych naukach humanistycznych. W zyciu praktycznym dana
problematyka wyraznie uwypuklila sie w historycznym kontekscie kultury
romantycznej. Egocentryczna mentalnoéé ja-§wiadomosci postawita przed
czlowiekiem egzystencjalny imperatyw: by¢ samym soba! Lecz co znaczy
zostaéi1 by samym soba?

Paul Ricoeur stusznie wprowadzil do dyskursu wokot tego tematu ka-
tegorie tozsamosci narracyjnej. Identyfikacja i samoidentyfikacja podmiotu,
jak sie wydaje, nie sa mozliwe poza narracja, poniewaz podmiotem jest ten,
do ktérego nalezy czyn (niedziatanie réwniez jest forma czynu), a czyn za-
wsze jest zdarzeniowy, innymi stowy, zaktada mozliwo$é jego narracyjne;j
eksplikacji.

Ricoeur, odchodzac od rozwazan Davida Hume’a o niemozno$ci objecia
refleksja naszego ja jako pewnego systemu® 1 rozwijajac ,,pomyst stresz-

31 Zob. E.H. Erikson, Tozsamosé a cykl zZycia, przet. M. Zywicki, Poznan 2004; tegoz,
Identity: Youth and Crisis, New York 1968.

3% D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, przetl. Cz. Znamierowski, Warszawa 2015,
s. 339-340.
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czenia zycia w formie opowiesci”®®, twierdzi, ze samorefleksja podmiotu
powinna odbywaé sie wylacznie ,,w formie opowiesci”®’, poniewaz ,,0 nar-
racyjnej jednosci zycia”*® jesteSmy w stanie mowié, jedynie ,,sytuujac ja pod
znakiem opowiesci uczacych taczy¢ narracyjne retrospekcje 1 prospekeje”.

Kazdy z nas jest nosicielem nie tylko kolektywnego, ale 1 osobistego do-
$§wiadczenia — egzystencjalnego doéwiadczenia przezywania swojego niepo-
wtarzalnego zycia. Tego rodzaju doSwiadczenie zabezpiecza nasza samotoz-
samo$c¢ jako j a, a unikalno$é naszego egzystencjalnego do$wiadczenia czyni
go zdarzeniowym, czyli skorelowanym z narracja. Jak przekonuje Ricoeur,
wlaénie ,,opowieé¢ buduje tozsamo$é”*. DoSwiadczenie zycia, sktadajace sie
z wielu historii z naszym udziatem, jest ,,magazynowane” w naszej pamieci
w narracyjnych formach potencjalnego opowiadania o sobie.

Samotozsamos§¢ osobistego bytu jest formowana nie tylko wewnetrznie,
lecz rowniez zewnetrznie: przez opowiadania innych o nas (poczatkowo ro-
dzicow). DoSwiadczenie tych opowiadan czlowiek cze$ciowo przyswaja jako
wlasne, a czeSciowo je odrzuca: ignoruje lub podaje w watpliwosé. Mozna
powiedzie¢, idac za Ricoeurem, ze tozsamos$é narracyjna podmiotu stano-
wi swego rodzaju napiecie miedzy dwoma biegunami osobowosci. Ricoeur,
wychodzac od opozycji idem — ipse w jezyku tacinskim, upatruje w niej
konstruktywne napiecie miedzy biegunem zewnetrznej tozsamosci cha-
rakteru, na podstawie ktorej bohater jest identyfikowany przez otoczenie,
a biegunem jego wewnetrznej samosti —indywidualnoéci (fr. ipséité,
niem. Selbst), na podstawie ktorej identyfikuje sam siebie.

Ricoeur definiuje charakter jako ,,0g6t cech wyrédzniajacych, pozwala-
jacych ponownie zidentyfikowaé ludzka jednostke jako bedaca ta sama’.
Koresponduje to z rosyjska tradycja, w ktorej termin ‘charakter’ oznacza ,,to,
co taczy w tekScie artystycznym rozmaite manifestacje postaci, pozwalajac
w umotywowany sposéob przypisac je do jednej 1 tej samej osoby”*%. Podczas
gdy w anglojezycznej narratologii kategorie ‘postad’ i ‘charakter’ pod wzgle-
dem terminologicznym nie sa rozrdzniane.

W badaniach Ricoeura na jednym biegunie znajduje sie bajka ludowa,
w ktorej ,,postac jest charakterem, ktéry daje sie zidentyfikowaé 1 ponow-
nie rozpoznaé jako ten sam”*, a na drugim — literatura strumienia Swia-

36 P, Ricoeur, O sobie samym jako innym, przet. B. Chelstowski, Warszawa 2018, s. 262.
3T Tamze, s. 262.

38 Tamze, s. 270.

3 Tamze.

10 Tamze, s. 245.

41 Tamze, s. 197.

42 1.M. Markowicz, Izbrannyje raboty, Sankt Pietiersburg 2008, s. 290.

4 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym..., s. 246.
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domoéci, gdzie ,,osoba przestala by¢ charakterem”**. Ten ostatni fenomen
Ricoeur interpretuje ,,jako odsloniecie bycia soba na skutek utraty oparcia
w byciu tym samym”*®, Rozwdj historyczny tozsamosci narracyjnej, wedlug
Ricoeura, polega na jej stopniowym przemieszczeniu od bieguna ja-dla-in-
nych (charakteru) do bieguna ja-dla-siebie [osobowo$ciowe) samosti (indy-
widualnosci)].

Jednak w rzeczywistoéci droga historycznych etapéw ewolucji tozsamo-
$ci narracyjnej jest znacznie bardziej skomplikowana. Szczegdlnie nieostroscé
definicyjna charakteru nie zawsze prowadzi do wysuniecia na pierwszy
plan indywidualno-osobowoS$ciowego ja 1 odwrotnie — brak wyrazistej sa-
mosti (indywidualno$ci) postaci niekoniecznie prowadzi do jej jaskrawo
nakre$lonego charakteru. Rozwazania francuskiego filozofa z calym swo-
im heurystycznym znaczeniem nie do konca odpowiadaja realiom procesu
literackiego jako obiektu narratologii historyczne;.

Tozsamo§¢ narracyjna postaci bajkowej w ogdle nie stanowi problemu,
poniewaz nie jest ona obdarzona wewnetrznym punktem widzenia skierowa-
nym na nig sama, jej samotozsamos§¢ zostaje potwierdzona z zewnetrz — za
sprawa kolektywnego doS§wiadczenia. Bohater bajki jest jedynieaktorem —
jak obecnie zwyklo sie go nazywac — funkcjonalng figura. Nie ma jeszcze
charakteru, ktéry pojawi sie wraz z powstaniem literatury.

Co za$ tyczy sie strumienia $wiadomosci, burzacego narracyjne formy
refleksji nad zyciem, to w nim wszelka indywidualnos¢ ulega rozktadowi,
tracac nie tylko zewnetrzne, ale 1 wewnetrzne podpory samotozsamosci.
Identyfikacja podmiotu nie jest mozliwa poza narracja, a literatura stru-
mienia §wiadomoéci jest anarracyjna jak mit czy marzenie senne. Zgod-
nie z psychoanaliza Zygmunta Freuda opowiedziany sen jest narracyjny
o tyle, o ile werbalnie przekazujac swoje nocne wrazenia, porzadkujemy je
przez nalozenie na nie struktur zdarzeniowego do§wiadczenia. Literatura
strumienia $wiadomosci wymaga od czytelnika analogicznego podejScia,
lecz nie ksztattuje jego wlasnego doSwiadczenia, jak to czynita klasyka
literacka.

Tozsamo$¢ narracyjna postaci narracyjnych, jak zauwazyl Ricoeur, jest
w istocie historycznie zmienna i wymaga szczegdlnej uwagi ze strony narra-
tologii historycznej. Pierwotnemu rozwojowi narracji literackiej towarzyszy-
lo wypracowanie charakteréw, ktére stopniowo oddalato zdarzeniowo§é na
dalszy plan. Poczatkowo tozsamo§¢ charakteru byta prosta konsekwencja
lancucha zdarzeniowego jako struktury narracyjnej: ,,Postacie — pisat Ary-
stoteles — dziataja wiec nie po to, aby umozliwié¢ przedstawienie charakterow,

4 Tamze.
4 Tamze, s. 247-248.
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lecz wlasnie ze wzgledu na dzialania przyjmuja odpowiednie wtasciwosci
charakterow”¢. Jednak do XVII wieku narracja literacka przeksztalcila sie
na tyle, ze Nicolas Boileau-Despréaux glosit: ,,Dajcie kazdemu wlasna zalete
lub naréw/ Wiekéw, ludéw badajcie rézne obyczaje’’. Jeszcze bardziej pre-
cyzyjnie w XVIII wieku wypowiadat sie Gotthold Ephraim Lessing: akurat
,,charaktery oséb, dzieki ktérym fakty sie urzeczywistnily, sa przyczyna,
dla ktérej wybiera wtadnie to, a nie inne wydarzenie [...]. Tylko charaktery
musza by¢ dla niego $wiete”*s.

Jednak juz szekspirowskich bohateréw nie sposéb sprowadzaé do ich
charakteru. O Hamlecie mozna powiedzieé, ze jest nosicielem samosti (in-
dywidualnoéci), ktéra nie koresponduje z jego zewnetrzna, tozsamoscia,.
Doniostego odkrycia osobowosci jako samosti (indywidualno$ci) samoist-
nego ja dokonali romantycy, stusznie postrzegajacy Szekspira za swojego
prekursora.

Kto moze wyjawié ,,dzieje duszy ludzkiej”*?, ktore, jak zostato powie-
dziane w Bohaterze naszych czasow, ,,sa ciekawsze [...] od dziejéw calego
narodu”. Dla Lermontowskiego lirycznego bohatera istotny jest postulat:
,,Ja —albo Bog sam — albo nikt”®!. Wedtug stéw Ricoeura jest tomodalno§é
tozsamos§ci —samost’ (indywidualnoé¢) osobowosciowego ja. Szczegdlnie
tozsamo$é romantyczna sprowadza sie do osobowosci absolutnej bez powtoki
w postaci charakteru.

Sredniowieczne rosyjskie postacie rowniez nie byly obdarzone charak-
terem, lecz zupelnie z innej przyczyny. Swietoéé lub grzesznoéé w istocie
nie stanowig charakteru, sa szczegdlna jakoscia egzystencji. W piémiennic-
twie staroruskim ,,do XVII wieku problem ‘charakteru’ w ogdle nie istnial
[...]. Przedmiotem zainteresowania literatury Starej Rusi byly odrebne
stany psychologiczne [...]. Tematyka zywotow, chronograféow, literatury
religijno-dydaktycznej dotyczyta psychicznych stanéw granicznych”?, a nie
charakteréw poszczegblnych ludzi.

Jak wyjaéniat Siergiej Siergiejewicz Awierincew: ,,Pisarz chrzescijanski
wiekow Srednich chcial narzucié chrzescijanskiemu czytelnikowi poczucie
bezposredniego, osobistego wspdtuczestnictwa w dobru $wiata 1 osobiste;j

46 Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, przel. H. Podbielski, War-
szawa 2004, s. 325—-326.

4T N. Boileau-Despréaux, L'art poétique — Sztuka poetycka, przet. M. Grzedzielska, Lu-
blin 1989, s. 49.

4 G.E. Lessing, Dramaturgia hamburska, przet. O. Dobijanka, Wroctaw 1956, s. 135.

49 M. Lermontow, Bohater naszych czasow, przet. W. Rogowicz, Wroctaw 1996, s. 75.

%0 Tamze.

51 M. Lermontow, Nie, jam nie Byron — inny — sam, przel. B. Zyranik, [w:] tegoz, Wybér
poezji, wstep 1 kom. W. Jakubowski, Wroctaw 1972, s. 43.

52 D.S. Lichaczow, Czelowiek w litieraturie Driewniej Rusi, Moskwa 1970, s. 78.
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wspotwiny za §wiatowe zto [...]. Takiemu za$ »naczelnemu zadaniu« obiek-
tywna, obserwujaca »psychologia charakteréw« jawnie nie odpowiada”s?,
Ale 1 awanturnicze historie z XVII wieku, jak anonimowa Historyja o Frole
Skobiejewie [Powiest’ o Frole Skobiejewie]®*, czy nawet z XVIII wieku, jak
Prigozaja powaricha, ili pochozdienija razwratnoj zenszcziny [Nadobna
kucharka, czyli przygody rozpustnej kobiety] Gieorgija Iwanowicza Czutko-
wa — podobnie jak bajki ludowe — sa pozbawione narracyjnego wypracowania
charakteréw. Na przyklad narrator nie rozpatruje Frola Skorobiejewa pod
wzgledem jego charakteru, nie snuje rowniez rozwazan na temat jego grzesz-
noéci, lecz sprowadza postaé do sjuzetowej funkeji szczeSliwego wldczegi.

W rosyjskiej prozie literackiej po raz pierwszy opracowania charakteru
podjal sie Nikotaj Michajtowicz Karamzin. Kolizja opowiesci Biedna Liza®
[Biednaja Liza] jest nie tyle kolizja okolicznoséci, co zderzeniem charak-
terow, a tajemnicza historia opowiedziana w Wyspie Bornholm?® [Ostrow
Borngolm] nie zawiera w sobie ani motywacji swojego poczatku, ani sjuze-
towego zakonczenia: zainteresowanie zostaje przeniesione z sytuacji sju-
zetowe] — pozostajacej bez wyjasnienia — na to, w jak rézny sposob jest ona
przezywana przez wszystkich trzech uczestnikéw — ze wzgledu na odmien-
noé¢ ich charakteréw.

Idac za Ricoeurem nalezy przyznadé, ze wlasnie powieé¢ klasyczna ,,od
Ksieznej de Cleves czy angielskiej powiesci XVIII wieku po Dostojewskie-
go 1 Tolstoja [...] zbadala [...] posrednia przestrzen”®” wspédlodniesienia
charakteru (zewnetrznej tozsamosci postaci) 1 samosti [(indywidualnosci)
wewnetrznej jej samotozsamosci].

W literaturze rosyjskiej podstawowe rozréznienie charakteru i samosti
(indywidualno$ci) po raz pierwszy zostalo zrealizowane w Eugeniuszu Onie-
ginie. Tutaj charaktery dwéch gtéwnych bohateréw w ostatnim rozdziale
nagle zmieniajq sie nie do poznania. Jednak okazuje sie, ze osobowos$ciowa
niepowtarzalno§¢ bohaterki, nierozpoznana przez Oniegina podczas pierw-
szego spotkania, zostaje przez nig w petni zachowana pod powltoka nowego,
typowo $wieckiego charakteru. Takiego rodzaju tajemniczo§¢ twarzy, przy-
stonietej maska charakteru, stanowi jedno z miejsc wspdélnych w rosyjskiej
literaturze klasyczne;.

5 S.S. Awierincew, Na skrzyZzowaniu tradycji (szkice o literaturze i kulturze wczesnobi-
zantyjskiej), przet. D. Ulicka, Warszawa 1988, s. 86.

5 Historyja o Frole Skobiejewie, przel. J. Litwiniuk, [w:] Antologia dawnej noweli rosyj-
skiej, red. R. Sliwowski, Warszawa 1978.

% M. Karamzin, Biedna Liza, przet. R. Sliwowski, [w:] tegoz, Krélowa pocatunkéw: opo-
wiadania o mitosci, Warszawa 1975.

5 N.M. Karamzin, Wyspa Bornholm, przet. R. Sliwowski, [w:] Antologia dawnej noweli
rosyjskiej, red. R. Sliwowski, Warszawa 1978.

5T P. Ricoeur, O sobie samym jako innym..., s. 246.
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W opowiadaniu o zyciu swoich postaci realizm osiaga gteboka organicz-
na jedno$¢ wnetrza i zewnetrza — charakteru i samosti (indywidualnosci).
Sa to dwie strony tozsamo$ci narracyjnej bohatera jako jednosci. Tak na
przyktad lenistwo Obtomowa tworzy dominujaca negatywna ceche jego
charakteru (obtomowszczyzne), nieodlacznag jednak od jego pozytyw-
nej wewnetrznej naturalnoéci, prostoty, ,,stonecznoéci”®®. W podobnego
rodzaju dwujedno$ci bohateréw kryje sie specyficzny urok klasycznego
realizmu.

Szczegdlne miejsce w historycznej diachronii tozsamosci zajmuja boha-
terowie Antona Pawlowicza Czechowa. Je§li u jego poprzednikéw charakter
1 samost’ (indywidualnoéé) stanowig dwie strony typowej indywidualnos$ci
postaci (zazwyczaj z przewaga jednej z nich), to u Czechowa ma miejsce roz-
warstwienie tego, co wydawalo sie nierozerwalne. Podwdjne zycie Gurowa —
jawne 1 tajemne — wlasnie tym sie odrézniaja, ze w pierwszym funkcjonuje
on jako czlowiek przejrzystego charakteru, znanego ,,wszystkim, ktorzy sie
z nim stykali”®, podczas gdy w drugim — jako glebinowe ja. Historia tej
postaci polega na tym, jak pod powlokg tozsamos$ci charakteru cal-
kiem zwyczajnego, majetnego moskwianina, silnie wpisanego w zycie oby-
watelskie, budzi sie samost’ (indywidualno§¢), ktéra bohater, a wraz z nim
1narrator, rozumie odtad jakoprywatna tajemnice, lezaca u podstaw
kazdej ludzkiej egzystencji.

Dotkliwe konsekwencje dla literatury rosyjskiej katastrofy rewolu-
cyjnej roku 1917 1 kolejno — Wielkiej Wojny Ojczyznianej wnikliwie opisat
Osip Emiljewicz Mandelsztam w szkicu Koniec powiesci [Koniec romana,
1925]. Zanik tego gatunku przepowiadal pisarz, wychodzac z zalozenia, ze
u podstaw narracji powieéciowej lezy narracja biograficzna, a wstrzasy hi-
storyczne, ktérym poddane byly miliony istnien, pozbawily ludzi osobistych
biografii: ,,akcje jednostki w historii upadly”®. W rzeczywistosci jednak
powies¢ ocalala, lecz przetom rewolucyjny znaczaco wptynal na strukture
tozsamos§ci narracyjnej postaci powieSciowej czy w ogoéle literackiej.

Charakter zaczeto okreslaé nie tyle na podstawie zaleznosci miedzy
postacia a okoliczno$ciami jej prywatnej biografii, co przede wszystkim jej
pozycji wobec narodowej katastrofy (emigrant, zwyciezca, poputczik, wpisu-
jacy sie w sowiecka rzeczywisto$¢ itp.). Osobowosciowa samost’ (indywidu-
alno$é) jesli sie ujawnia, to jest okreélana jako ,,niepoprawne skrzywienie

8 W.I. Tiupa, Soliarnyje powtory w romanie Gonczarowa ,,Obtomow”, , Kritika i se-
miotika” 2010, Ne 14, s. 113-117.

% A. Czechow, Pani z pieskiem, przel. N. Galczynska, [w:] tegoz, Straszna noc i inne
opowiadania, wyb. 1 wst. R. Sliwowski, Warszawa 1989, s. 334.

5 (. Mandelsztam, Koniec powiesci, [w:] tegoz, Szkice literackie, przet. R. Przybylski,
Warszawa 1972, s. 153.
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osobowo$ci”® — trauma mentalna z reguly o podtozu historycznym: wyjatko-
we przezywanie doSwiadczenia spotecznego upadku lub jego konsekwencji.
Na przyktad w Armii konnej Isaaka Emmanuitowicza Babla ,,czechowskie”
rozrbznienie samosti (indywidualnoS$ci) 1 charakteru ujawnia sie w naste-
pujacy sposob: po zdecydowanym czynie (zabdjstwo gesi 1 zadanie jej upie-
czenia), ktory byt zgodny znorma komisarskiego charakteruiwzbudzal
szacunek krasnoarmiejcow, serce komisarza Lutowa ,,zbroczone mordem,
chrobotato 1 wyciekato”®2.

Literatura socrealizmu, poczawszy od ,,zarodka” — powiesci Matka
Maksyma Gorkiego, byla zorientowana na poszukiwanie pozytywnych cha-
rakteréw jako prawdziwych bohateréw swojej epoki. Wskutek konfliktow
z takimi charakterami formowaty sie rowniez charaktery negatywne. Oso-
bowosciowa samost’ (indywidualno§é) stracila na znaczeniu 1 praktycznie
znikneta z literatury sowieckiej epoki stalinowskiej. Archaiczna struktu-
ra postaci (charakter bez osobowosci) przejawiata sie wyraznie nie tylko
w utworach rewolucyjno-patetycznych czy powiesciach produkcyjnych, lecz
réwniez w komicznych powiesciach Ilji Ilfa 1 Jewgienija Pietrowa, ktére
nie wchodza do kanonu socrealizmu, lecz w pelni przynaleza do wiodace;j
praktyki narracyjnej swojej epoki. Odtwarzajac fenomen bohatera awan-
turniczego (analogicznie wobec postaci wldczegowskich powiesci 1 nowel),
wspotautorzy mistrzowsko zaprezentowali ,,maskowo$¢” charakteru nie
tylko otaczajacych Ostapa Bendera postaci, ale takze jego wlasnego. Przy
czym samost’ (indywidualno$é), karmigca istnienie bohatera wtéczegowska
energia, nie zostaje ujawniona, podobnie jak w przypadku $redniowiecznego
Frola Skobiejewa.

Co za$ tyczy sie osobowos$ciowe] samotozsamosci, to osobowos§é postre-
wolucyjna jest traumatyczna. Miara jej samosti (indywidualnosci) jest teraz
jej wewnetrzne straumatyzowanie. Najwyraznie) przejawia sie ono w lite-
raturze emigracyjnej (Wladimir Wiadimirowicz Nabokow, Gajto Iwanowicz
Gazdanow 1 in.), ale w pelni jest obecne réwniez w utworach sowieckich
pisarzy, wychodzacych daleko poza ramy socrealizmu: Mistrz i Malgorza-
ta, Doktor Zywago, Zycie i los, a takze Cichy Don (przyporzadkowanie
wczesne] powiesci Michaita Aleksandrowicza Szolochowa do socrealizmu
bylo spowodowane czynnikami koniunkturalnymi i nie ma uzasadnienia
W poetyce utworu).

Katastroficzne sytuacje stalinowskiego terroru i II wojny Swiatowej staly
sie na tyle mocnymi impulsami do zachowania w literaturze rosyjskiej po-

51 L..A. Kotobajewa, Od Btoka do Brodzkowo (o russkoj litieraturie XX wieka), Moskwa
2015, s. 203.

62 1. Babel, Moja pierwsza ges, przet. M. Toporowski, [w:] tegoz, Historia jednego konia,
wyb. Z. Fedecki, Warszawa 1988, s. 46.

381 W drodze do narratologii historycznej




strewolucyjnego modelu zalezno$ci charakteru i samosti (indywidualnoéci),
ze na przestrzeni okoto stu lat traumatyczno$é osobowosciowego doswiad-
czenia 1 uzasadnianie charakteru przez te czy inng katastrofe historyczna
tworzyto dominante tozsamosci narracyjne). Jej przejawy mozna dostrzec
w czotowych przykladach wspélczesnej praktyki literackiej. Szczegdlna uwa-
ge zwraca w tym kontek$cie Awiator Jewgienija Germanowicza Wodotaz-
kina, w ktérym intryga narracyjna polega na odtworzeniu samotozsamosci
przez czlowieka z ,,zamrozong” pamiecia.

Kategoria intrygi wzbogaca wspoélczesna narratologie jeszcze pod
innym wzgledem. Ricoeur siegnal po pojecie intryga, ktére pojawito sie
juz wezeéniej u Paula Veyne’a®. ,Rozszerzajac 1 poglebiajac pojecie intry-
g1’ Ricoeur polaczyl w nim mythos Arystotelesa i emplotment Haydena
White’a (emplotment ,,polega na nadaniu historii sensu” przez narracyjne
polaczenie tworzacych ja zdarzen ,,w jednej, wszechogarniajacej lub archety-
picznej formie”®), akcentujac przy tym nieodzowna adresatywno$¢ narracji.
»Sens podstawowego dziatania konfigurujacego intryge”%, zgodnie z Ricoeu-
rem, ,,réznorodnos$é epizodow przeksztalca w jedna 1 kompletna historie”®,
przygotowana w taki sposob do receptywnej refiguracji $wiadomosci
czytelnika. Intryga dla Ricoeura jest sjuzetem skoncentrowanym nie na
fabule (ktéra zajmowali sie rosyjscy formalisci), a na czytelniku, to znaczy
sjuzetem rozpatrywanym w aspekcie swojego czytelniczego zainteresowania.

W sferze estetycznej tworczosci stownej (biorac pod uwage wielka litera-
ture, a nie rzemioslo literackie) odbidr artystyczny dzieta stanowi przedmiot
zainteresowania zarowno po pierwszej, jak 1 kolejnej lekturze. Przy ponow-
nym czytaniu przezywamy rado§é poznawania, a nie powtarzania: ulega-
jacy przeobrazeniom podmiot percepcji — wszak nieprzerwanie zmieniamy
sie nie tylko zewnetrznie, ale 1 wewnetrznie — dokonuje bezprecedensowe;j
1niepowtarzalnej aktualizacji znanej treéci. Innymi stowy, przy ponownym
czytaniu arcydzieta kolejny raz realizujemy nowe komunikacyjne ,,zdarzenie
[...] opowiadania”®® (Bachtin).

Intryga jako zainteresowanie narracja skierowane do czytelnika
polega na napieciu lancucha zdarzeniowego. Takiego rodzaju napiecie, we-
dtug Ricoeura, wzbudza pewne receptywne oczekiwania 1 ,,trwanie rozcia-
gajace sie miedzy poczatkiem a koncem”. ;W tym sensie Biblia — twierdzi

5 P. Veyne, Comment on écrit I’histoire, Paris 1971.

54 P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 2, Konfiguracja w opowiesci..., s. 241.
% H. White, dz. cyt., s. 7, 8.

5 P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 1, Intryga..., s. 84.

57 P. Ricoeur, Czas i opowiedé, t. 2, Konfiguracja w opowiesci..., s. 18.
% M.M. Bachtin, Problemy literatury..., s. 484.

% P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 2, Konfiguracja w opowiesci..., s. 68.
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Ricoeur — jest monumentalna intryga dziejow $wiata, a kazda intryga lite-
racka stanowi rodzaj miniatury wielkiej intrygi taczacej Apokalipse 1 Ksiege
Rodzaju”™. Zgodnie z mys§la Ricoeura dowolna historia, ,,aby stac sie logika
opowiescl, musi sie [...] zwrécié w strone kulturowo uznanych konfiguracji,
w strone [...] schematyzmu opowieéci [...]. Dzialanie moze zostaé opowie-
dziane jedynie dzieki temu schematyzmowi”’,

Ponad wiek przed Ricoeurem pisat Wiesiotowski: ,,Intrygi, jakimi po-
stuguja sie powiesciopisarze, sprowadzaja sie do waskiej kategorii, ktora
z kolel mozna zredukowac do jeszcze mniejszej typologicznej charakterysty-
ki”™. Owa intuicja poetyki historycznej moze i powinna zostaé¢ podchwycona
1 rozwinieta przez narratologie historyczna, poniewaz dostepne schematy
opowiadania sg typowe dla najrézniejszych form narracji, w tym rowniez
dalekich od artystycznosci. Jak twierdzi Ricoeur, literacka ,intryga musi by¢
typowa”™, poniewaz czytelnik rozpoznaje perspektywy kontynuacji (w wiek-
szo$ci automatycznie, bez specjalnego zastanawiania sie) dzieki ,naszej
zdolnoéci §ledzenia historii i osiagnietej zazytoéci z tradycja narracyjng’™.

W penetracjach tradycji narratologicznej poetyka historyczna przeszia
dtuga 1 perspektywiczna droge. Starozytne typy budowy sjuzetu: kumula-
tywny, cykliczny, liminalny czy perypetyjny byly juz wielokrotnie badane
1 opisywane. Biorac pod uwage receptywny aspekt opowiadania przedsta-
wiaja one w istocie najwazniejsze ,,typowe intrygi’, jednak ich rozumienie
z punktu widzenia narratologii r6zni sie od pojmowania literaturoznawczego.

Raphaél Baroni widzi powstajace réznice w nastepujacy sposéb: , Intry-
ga, zgodnie z podejéciem strukturalistycznym, jest skonczonym caloksztat-
tem, w ktérego ramach zawiazanie 1 rozwigzanie sa symetryczne, podczas
gdy dla postklasycznego narratologa [...] intryga jest doSwiadczeniem wy-
tezonego czytania: zawigzanie 1 rozwiazanie sg sekwencyjnymi etapami,
ktoére za pomoca zawitosci (z fr. méandres) opowiadania rytmizuja niepewny
ciag dalszy”’™.

Zmiana perspektywy w znacznym stopniu byla spowodowana zmianami
historycznymi w obrebie samej narracji literackiej. W utworach nalezacych
do nieklasycznej literatury pieknej schematy narracyjne sa ,wielokrotnymi
wirtualnymi perspektywami, ktore otwieraja sie w centrum historii w kie-
runku potencjalnego, ale nieokreélonego horyzontu”’®. Taka intryga tworzy

 Tamze, s. 41-42.

" Tamze, s. 75.

2 A.N. Wiesiotowski, Izbrannoje: na puti k istoriczeskoj poetikie, Moskwa 2010, s. 19.
7 P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 1, Intryga..., s. 67.

™ P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 2, Konfiguracja w opowiesci..., s. 94.

> R. Baroni, Réticence de lintrigue, [w:] Narratologies contemporaines, Paris 2010, s. 212.
76 R. Baroni, Réticence de lintrigue..., s. 212.
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zainteresowanie doéwiadczeniem u czytelnika, w ktérym kognitywnosé
(prognostyczna, diagnostyczna) i emocjonalnosé (niepokdj, ciekawosé, zdzi-
wienie) sa nierozerwalnie zwigzane” ",

Poczawszy od dojrzalych opowiadan Czechowa, ktére wywarty niema-
ly wptyw na literature Swiatowa, zarysowywata sie 1 rozwijata tendencja
oslabienia sjuzetowej zdarzeniowoéci. Konsekwencja tego byla historyczna
tendencja zanikania intrygi zdarzeniowej na rzecz formowania sie fenome-
nu intrygi stowa, kiedy dla czytelnika wazne jest nie tylko to, jak utwor
sie zakonczy, lecz takze to, w jaki sposob bedzie to opowiedziane, w jakiej
tonacjii stylistyce historia zostanie doprowadzona do konca. Intryga stowa
akcentuje receptywny aspekt wypowiedzi narracyjnej: natezenie oczekiwa-
nia czytelnika jest wzmagane 1 zaspokajane w receptywnej §wiadomosci
w wiekszym stopniu dzieki narzedziom werbalizacji tancucha zdarzeniowego,
niz samej jego zdarzeniowosci.

Intryga slowa nie jest osobnym typem intrygi w stosunku do tych wyzej
wymienionych, lecz stanowi jej drugie oblicze, wlasciwe zwlaszcza narracjom
literackim. Stylistyka i rytmika opowiadajacego dyskursu, jego kompozy-
cyjne uporzadkowanie, przeplatajaca go sie¢ jawnych 1 skrytych powtorzen
zadaja tonalno$¢ narracji, emocjonalno-woluntarny ton wypowiedzi skiero-
wany do adresata. Je§li intryga fabularna wzbudza intelektualne zaintere-
sowanie recypientow, to intryga stowa indukuje ich refleksje emocjonalna
na temat otrzymanej informacji narracyjnej.

Zwiekszona uwaga wobec receptywno-komunikacyjnego aspektu praktyk
narracyjnych jest podyktowana sama wlasnoscia narracji jako ,,zdarzenia
samego opowiadania (czynno$ci), w ktérym sami bierzemy udziat jako stu-
chacze-czytelnicy”™. Przy czym receptywny aspekt narracji nie sprowadza
sie do intrygi. Innym — w jeszcze mniejszym stopniu zbadanym — aspektem
odbioru dyskursu narracyjnego jest etos jego narracji. Jak slusznie zauwa-
za Ricoeur, ,,nie ma opowieéci obojetnej etycznie””, poniewaz ,,antycypacja
aspektow etycznych zawiera sie w samej strukturze czynnoéci opowiadania”®.

Nic dziwnego, ze najnowsza narratologia, jak i1 tozsama z nia neoreto-
ryka, zaczyna zwracac sie w strone kategorii etosu®, definiowanego przez
neoretoryke jako projektowany ,,stan odbiorcy, ktéry powstaje w wyniku
oddzialywania na niego jakiej$ wiadomosci”®?. Wyjawienie intencji komu-

" Tamze, s. 211.

8 M.M. Bachtin, Problemy literatury..., s. 484.

™ P. Ricoeur, O sobie samym jako innym..., s. 191-192.

80 Tamze, s. 191.

81 L. Altes, Ethos and Narrative Interpretation: The Negotiation of Values in Fiction,
Lincoln (Nebraska) 2014.

8 7. Djubua i in., Obsciaja ritorika, Moskwa 1986, s. 264.
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nikacyjnej narracji oznacza skonstruowanie budowy tekstu narracyjnego
w odniesieniu do ,$wiata zycia czytelnika”® (Ricoeur). Etos narracji wymaga
ze strony odbiorcy odpowiedniego pod wzgledem mentalnym nastawienia,
zaklada receptywne nastawienie adresata, korelujace z inicjatywa komu-
nikacyjna podmiotu moéwiacego. Belgijscy neoretorycy grupy n stusznie
zauwazaja, ze: ,,Jistnoéci etosu utworu nalezy szukaé w integracji wszystkich
jego elementéw, w interferencjach, konwergencjach, napieciach, ktére przy
tym powstaja”s.

Etos narracji ponadto nie istnieje poza historia. Zawsze byt écisle zwia-
zany z diegetycznym obrazem $wiata, niemniej ma wlasng linie rozwoju.

Stuchacze z géry znaja narracyjne zakonczenie bajkowej lub mitogen-
nej narracji z precedensowym obrazem $wiata, prowadzonej w modalnoSci
poznania. Ma tu miejsce rekreatywna intryga odbudowy normalnego biegu
zycia jako pewnego wspodlnego dobra. Zainteresowanie odbiorem narracji jest
podtrzymywane nie za pomoca, oczekiwania koncowego rezultatu, a poprzez
niuanse detalizacji 1 rozwdj struktury jezykowej opowiadania.

L<Antycypowane stowo odpowiedzi’® nosi przy tym chéralny charakter,
jest identyczne ze stowem wypowiadanym.

Receptywne nastawienie adresata takiej wypowiedzi polega na uzyska-
niu 1 zachowaniu przynalezno$ci do powszechnie znanego do$§wiadczenia
rodzajowego, na chéralnej samoidentyfikacji ze wszystkimi swoimi. Jako
etos narracyjny podobnego typu opowiesci wystepuje etos pokoju, prze-
zwyciezenia afektow, pozbycia sie niepokoju.

Pokéj, jako uwolnienie sie od strachu przed otaczajaca rzeczywistoscia,
1 wzmocnienie wiary w zachowanie stabilnego zyciowego porzadku jest
podstawowa, arcywartoscia w przestrzeni komunikacyjnej mitu. W kultu-
rze wspolczesnej narracje pokoju funkcjonuja przede wszystkim, choé nie
wylacznie, wérdd dzieciecych odbiorcow 1 w sferze reklamy.

Dla parenetycznych narracji o budowie przypowieéciowej jest typowy
etos powinno$ci w stosunku do normatywnych zasad porzadku §wiata,
kanonicznego wzoru, formalnosci stosunkéw miedzyludzkich. Tak wtasnie
byl pojmowany etos retoryczny przez Arystotelesa: ,dokonaliémy wiec ze-
stawienia toposow [retoryczne loci communes — przyp. W.T.], z ktérych na-
lezy tworzy¢ entymemy dotyczace dobra 1 zta, tego, co szlachetne 1 brzydkie,
sprawiedliwe 1 niesprawiedliwe”®,

Zainteresowanie odbiorem narracji nie tylko w bajkach, ale i w znacznie
bardziej skomplikowanych pod wzgledem literackim utworach (na przyktad

8 P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 2, Konfiguracja w opowiesci..., s. 250.
8 7. Djubua i in., dz. cyt., s. 275.

85 M.M. Bachtin, Problemy literatury..., s. 107.

8 Arystoteles, dz. cyt., s. 149.
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nowelach Lwa Nikotajewicza Tolstoja) jest zogniskowane wokél ostatecznej
pozytywnosci badz negatywnosci tancucha zdarzeniowego, pozwalajacego na
wycigganie wnioskow, warto$ci moralnych z odebranych historii. ,,Antycypo-
wane slowo odpowiedzi”®" nosi przy tym pietystyczny, pouczajacy charakter.

Organizacja narracji na normatywnych podstawach jest swego rodzaju
alternatywa, dla etosu pokoju, poniewaz zawiera impuls nieskonczonego za-
troskania poprzez warto$¢ swojej pozycji, catkowite wypelnianie obowiazku,
legitymizacje wypowiedzi itp. Takie zatroskanie aktualizuje jednak nie in-
dywidualne ja, a imperatywnoé¢ porzadku §wiata. Obowigzek to ponadin-
dywidualna powinno$¢, to troska niwelujaca ré6znorodnoéé odmiennych ja,
akcentujaca w nich zacieniong negatywna strone zadzy.

Awanturniczy obraz Swiata, intryga przygody motywuja receptywne
nastawienie stuchacza, ktére polega na oczekiwaniu nieoczekiwanego. Przy
czym dla receptywnej §wiadomosci, méwiac stowami Gilles’a Deleuze’a,

,nie ma tu zadnych regul uprzednich, a kazda kolejna [receptywna — przyp.
W.T.] zagrywka okresla wlasne reguty, gra o wtasne zasady gry”®®. Tak wiec
Ostapa Bendera nie mozna uzna¢ ani za pozytywnego, ani za negatywnego
bohatera: czytelnicy powiesci Ilji Ilfa 1 Jewgienija Pietrowa w istocie maja,
dowolnoéé swoich etycznych 1 politycznych ocen wyczynéw oraz sytuacji
zyciowe]j tej postaci. ,Antycypowane stowo odpowiedzi’® w tym kontek$cie
mozna po Bachtinowsku okreséli¢ jako ,,wieloglos”, jako ,,odmiennos$¢ 1 od-
rebnos$é gltosow”?.

Etos narracyjny takiego uczestnictwa w zdarzeniu opowiadania moze
zostaé okreslony jako etos samoaktualizacji. Ten etos realizuje recep-
tywne nastawienie zyczenia, uktérego podstaw lezy samowystarczalnoéé
ludzkiego ja. Zyczenie jest impulsywne, samowolne, zyczenie takze jest
troska, ale troska o samost’ indywidualno$¢), moralny stan obcigzo-
nego samoodczuwania. Takie czytanie obdarza historie narracyjna sensem,
ktéry, wedlug okreslenia Barthes’a, jest ,,pragnieniem”’.

Etos samoaktualizacji jako receptywnego zachowania czytelnika Totstoj
wyrazil w Annie Kareninie:

Czytajac, jak bohaterka romansu doglada chorego, Anna sama miala ochote chodzié
cichymi krokami po pokoju pacjenta; czytajac o czlonku parlamentu wyglaszaja-

87 M.M. Bachtin, Stowo w powiesci, przet. W. Grajewski, [w:] tegoz, Problemy literatu-
ry..., s. 107.

88 G. Deleuze, Logika sensu, przet. G. Wilczynski, M. Herer, Warszawa 2011, s. 92.

89 M.M. Bachtin, Stowo w powiesci, przet. W. Grajewski, [w:] tegoz, Problemy literatu-
ry..., s. 107.

9% M.M. Bachtin, Dostojewski. 1961, przet. B. Zylko, ,,Odra” 2001, nr 1, s. 47.

91 R. Barthes, Krytyka i prawda, przet. W. Blonska, [w:] Wspélczesna teoria badan lite-
rackich za granicq. Antologia, t. 2, oprac. H. Markiewicz, Krakow 1976, s. 160.
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cym przemoOwienie, pragnela sama wypowiedzieé te mowe; czytajac, jak lady Mary
konno cwatowata za goniczymi, jak dokuczata bratowej i jak zadziwiata wszystkich
odwaga, Anna pragnela czynié to samo®.

Sama Tolstojowska narracja wpisuje sie jednak w etos powinnosci i oto
jak zmienia sie odbiér Anny:

Bohater powieéci zaczynal juz osiggaé szczyt swego typowego angielskiego szcze-
§cia — tytul baroneta oraz majatek —1 Anna wlaénie miala ochote wybraé sie z nim
do jego posiadtoéci, gdy nagle poczula, ze wlaSciwie powinien on sie wstydzié i ze
tak samo ona sie wstydzi. ,,Czegdz to on ma sie wstydzi¢? Czemu i ja sie wstydze?” —
spytata sama siebie urazona i zdziwiona®.

Charakterystyke zyczenia jako nowego, nienormatywnego etosu kul-
tury rozwinal w swojej pracy Arthur Schopenhauer. Jeéli, podazajac za
etosem powinnosci, ,,czlowiek [...] mégltby [...] uznaé jakas rzecz za dobra
1 na skutek tego jej chcie¢”, to egocentryczny podmiot czaséw nowozytnych
,hajpierw jej chcial, a potem nazwat dobra [...], czynno§¢ woli jest podstawa
jego istoty”®*. W szczegdlnosci receptywne nastawienie zyczeniowe prowa-
dzi do swobody czytelniczej ,przyjemnosci tekstu” (Roland Barthes) albo
przeciwnie — niezadowolenia.

Prawdopodobnos$ciowy obraz §wiata, ugruntowany za sprawa klasyczne;j
powieséci, skrywat w sobie przestanki do przezwyciezenia egocentrycznego
etosu samoaktualizacji bez redukeji autonomii ludzkiego ja . Awanturnicza
narracja (podobnie jak parenetyczna) rozréznia dwie §wiadomosci: narratora
wladajacego intryga 1 adresata czekajacego na jej rozwigzanie. Odwrotnie
rzecz ma sie z konwergentnymi narracjami. Narracje te tacza owe Swiado-
mosci, wiodac je do sensu opowiadanej historii, ktéry pozostaje niejasny
nawet dla samego narratora.

Takie potaczeniewdialogu zgody, ktore, wedlug Bachtina, ,,nie jest
utozsamieniem, nie jest mechanicznym echem”?, nie prowadzi §wiadomosci
komunikantéw do chéralnego czy normatywnego niwelowania, zaktadajac
za kazdym z nich wlasna prawde. Tak twierdzit Bachtin, zgoda ,,z natury
jest wolna”, poniewaz ,za nia zawsze znajduje sie dal, ktéra sie pokonuje,
1zblizenie (ale nie zespolenie)”. Zdarzenie opowiadania (czynnosci) z takim
etosem jest realizowane jako komunikacyjny akt solidarnosci, a nie podpo-

92 L. Tolstoj, Anna Karenina, przet. K. Ittakowiczéwna, Krakéw 2012, s. 115.

% Tamze, s. 116.

% A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 1, Warszawa 1994, s. 447.

9% M.M. Bachtin, Dopotnienija i izmienienija k Dostojewskomu, [w:] Sobranije soczinientj
w 7.t.,t. 6, Problemy poetiki Dostojewskogo, Raboty 1960-1970 gadow, Moskwa 2002, s. 302.

9% M.M. Bachtin, Dostojewski..., s. 47.
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rzadkowania czy arbitralnoéci. Zaktada ono ,poparcie, wzbogacajace stowo™’
ze strony adresata. Przed obliczem ogdlnej tajemnicy bytu aktualizowane
jest ,wzajemne uznanie miedzy podmiotami”®, jak i uznanie autonomiczne;j
subiektywnosci (wlasnej prawdy) bohateré6w opowiadanej historii.

Dla narracji inspirowanej dialogiczna pozycja wspdlnego sensu opo-
wiadane] historii jest typowy etos solidarno$ci. W taki sposéb mozna
zakwalifikowaé receptywne nastawienie na udziat (analogicznie do autor-
skiego) w odniesieniu do opowiadanego zdarzenia: nie podporzadkowanie,
nie dublowanie, ale wlaénie solidarno$é¢ dwoch réwnoprawnych, niewspélza-
leznych éwiadomosci. Wspélna prawda, wedtug Bachtina, ,,wymaga wielo$ci
$wiadomoseci [...] jest zasadniczo zdarzeniowa i rodzi sie w punkcie styku
réznych $wiadomosci™®.

Etos solidarnosci zamiast subiektywnego zyczenia ujawnia u podstaw
indywidualnego bytu intersubiektywnaodpowiedzialno$§é, ktéra odroz-
nié¢ nalezy od ponadindywidualnej powinnosci. Moralny stan odpowiedzial-
nosci to dialogiczna troska o Innego: czy moje zycie odpowiada na potrzeby
innego zycia?

Wszystkie wymienione wyzej parametry komunikacji narracyjnej spro-
wadzajq sie do kategorii narracyjnej strategii (szczegdlny rodzaj strategii
komunikacyjnych).

Strategie narracji literackiej czesto bezpodstawnie zostaja sprowadzane
do technik pisarskiego rzemiosta. Tak przedstawia sie lakoniczna definicja
tej kategorii w A Dictionary of Narratology Geralda J. Prince’a: ,,okreslony
zbidr czynnoéci narracyjnych lub §rodkéw narracyjnych wykorzystywany
do budowy narracji w celu osiagniecia okreS§lonego rezultatu”'%.

Tymczasem pojecie strategii zapozyczone z terminologii wojskowej
trafnie charakteryzuje najbardziej podstawowe mechanizmy dziatalnosci,
ktére zaleza od wyboru stratega, a po dokonaniu przez niego wlasnego
strategicznego wyboru ukierunkowuja jego twércze poczynania i w duzej
mierze determinuja koncowy rezultat.

Michael Foucault, badajac ,tworzenie strategicznych wyboréow” w sferze
praktyk dyskursywnych, twierdzil, ze ,,wybory strategiczne nie wylaniaja sie
bezposrednio z jakiejs wizji §wiata lub dominacji interesu, w ktorych mialby
sie konkretnie przejawiaé taki lub inny podmiot méwiacy”; sa one dokony-

97 M.M. Bachtin, Problemy literatury..., s. 108.

9 P. Ricoeur, Wyzwanie semiologiczne: problem podmiotu, przel. E. Bienkowska, [w:]
tegoz, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wyb. S. Cichowicz, Warszawa 2003,
s. 286.

99 M.M. Bachtin, Problemy twérczosci Dostojewskiego, przet. W. Grajewski, [w:] Ja-Inny.
Wokét Bachtina, Antologia, t. 1, red. D. Ulicka, Krakéw 2009, s. 197.

100 G. Prince, A Dictionary of Narratology, Lincoln & London 1987, s. 64.
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wane w zalezno$ci od ,,pozycji, jaka zajmuje podmiot wzgledem dziedziny
przedmiotéw, o ktérych mowi”?!, Wariacje na temat takich ,,twierdzen” sa
nieliczne 1 zawsze historycznie uzasadnione.

W dowolnej sferze dzialalnosci odmiennoéé strategii wynika z jednej
strony z odmienno$ci jej wyjSciowych warunkow, a z drugiej — odmiennos$ci
ostatecznych celéw (koncowych zalozen, intencji).

Celem mowy czy pisma jest zdarzenie komunikacyjne wspétdziatania
swiadomosci, ktore przy tym moga byé zasadniczo rézne: chéralna jedno-
my$lnoé¢ lub postawa monologiczna, dialogowy wielogtos sporu lub dialo-
gowa zgoda solidarnoéci. Dane postawy wypowiedzi narracyjnych definiuja,
przywolane wyzej etosy narracji.

Co za$ tyczy sie wyjéciowych warunkéw narracji, to sa one okreslane
przez aktualny dla danej wypowiedzi diegetyczny obraz Swiata. Niemniej,
o czym $wiadcza nasze najnowsze badania, wydaje sie, ze kazdy z narracyj-
no-strategicznych obrazéw éwiata w zasadzie moze byé baza referencyjna
dla dowolnego lub prawie dowolnego etosu narracji.

Powstanie, rozpowszechnienie 1 wspotwystepowanie strategii narra-
cyjnych tworzy swego rodzaju punkt wyjsécia zainteresowan badawczych,
zmierzajacych w strone narratologii historycznej. Oczywiscie do ukonsty-
tuowania tej spadkobierczyni poetyki historycznej wiedzie dluga droga, lecz
nie znaczy to, ze nalezy z niej rezygnowac.

Przetozyta Agnieszka Scibior
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Literatura polska w perspektywie swiatowej

ABSTRACT. Mikotajczak Matgorzata, Mapowanie kanonu. Literatura polska w perspektywie swiatowej
[Mapping the Canon. Polish Literature in the World Perspective]. ,Przestrzenie Teorii” 35. Poznan 2021,
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The article discusses the research proposal presented in Swiatowa historia literatury polskiej. Inter-
pretacje [World History of Polish Literature. Interpretations], edited by Magdalena Popiel, Tomasz
Bilczewski and Stanley Bill. Mikotajczak contrasts the research concept of world literature with the
dominant approaches to the world literature in the area of contemporary literary studies and the
traditional model of the history of literature. She reflects on the situation of Polish literature in the
world, taking into account the ways in which Polish works circulate in other cultural circles, the
possibilities and limitations of translation as well as shifts within the canon. She also indicates the
opportunities that open up for Polish literature in the global context.

KEYWORDS: world literature, history of Polish literature, intercultural transfer, canon, translation,
reception

Wsréd ,,mozliwych innych” historii literatury, powstajacych w odpowie-
dzi na kryzys syntezy historycznoliterackiej, diagnozowany na poczatku
lat dziewiecdziesiatych przez Terese Walas!, propozycja opracowana przez
Magdalene Popiel, Tomasza Bilczewskiego 1 Stanleya Billa wyr6znia sie co
najmniej potréjnie: reprezentuje nowa, obiecujaca perspektywe badawcza;
oferuje ujecie bardzo atrakcyjne dla polskiego czytelnika, zwlaszcza dla
czytelnika zainteresowanego miedzynarodowsa recepcja rodzimej tworczo-
§ci oraz — co laczy sie z wymienionymi cechami — odpowiada na wyzwanie,
jakie przed literaturoznawstwem stawia kultura tranzytywna, sieciowo$é

! Por. T. Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury?, Krakow 1993. Najblizszym
kontekstem dla omawianej ksiazki sa dwie trzy wydane niedawno pozycje: Being Poland.
A New History of Polish Literature and Culture since 1918 (red. T. Trojanowska, J. Nizyn-
ska, P. Czaplinski, A. Polakowska, Toronto 2018) i A. Nasilowska, Historia literatury pol-
skiej (Warszawa 2019), Another Canon.The Polish Nineteenth Novel in World Context (red.
G. Borkowska, L. Wisniewska, Ziirich 2020).
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1 globalizacja. Wyzwanie streszcza sie w pojeciu ,literatura Swiatowa” i wia-
ze sie z tendencja, ktéra od dwoch dekad intensywnie rozwija sie w nauce
o literaturze, a w ostatnich latach przenika réwniez do polskiej refleksji
badawczej?, u nas jednak nie zaowocowata jak dotad pracami o charakterze
historycznoliterackim. Dlatego Swiatowa historia literatury polskiej. Inter-
pretacje (Krakow 2020) ma szczegdlng range: jest nie tylko pierwsza rodzima,
monografig po$wiecona literaturze Swiatowej, ale tez pierwsza, publikacja,
adaptujaca kategorie world literature do badan nad tworczosScig polska.

Sam koncept ,literatury §wiatowej” nie jest nowy. Juz w roku 1827 na
tamach czasopisma ,Uber Kunst Und Altertum” terminem Weltliteratur
postuzyt sie Goethe, postulujac koncepcje ,literatury powszechnej [Weltli-
teratur] dla catej ludzkos$ci”, a przedtem jeszcze pojecie to bylo wykorzysty-
wane przez innych autoréw, m.in. Augusta Ludwiga Schl6zera®.

Idea historii literatury, ktéra bytaby alternatywna wobec narodowego
monolitycznego modelu i obejmowataby r6znorodnosé rozmaitych literatur,
odzywa dzi$ w obszarze badan interkulturowych, uprawianych pod hastami

,miedzynarodowej historii literatury”, ,transkulturowej historii literatury”
1,,porownaweczej literatury $wiatowe)”. Wywiedzione stad projekty badawcze
wyznaczaja, horyzont wspotczesne] komparatystyki kulturowej* — najbar-
dziej wplywowe spoéréd nich to ,Swiatowa Republika Literatury” Pascale
Casanovy, ,literatura §wiatowa” Davida Damroscha i ,$wiatowy system
literatury” Franco Morettiego®.

Redaktorzy monografii, czerpiac z tych inspiracji — gtéwnie z rozwazan
Damroscha, ktory definiuje literature $éwiatowa ,jako dziela czytane poza
krajem rodzimym 1 poza gronem odbiorcéw specjalizujacych sie w litera-
turze danego kraju’® — przyjmuja wlasng perspektywe, zorientowana na

2 Na temat literatury Swiatowej pisali u nas m.in. Andrzej Hejmej — w kontekécie kom-
paratystyki (Komparatystyka i (inna) historia literatury, [w:] Kulturowa historia literatury,
pod red. A. Lebkowskiej, W. Boleckiego, Warszawa 2015, s. 83—104) i Tomasz Bilczewski —
w kontekécie przektadu (Historia literatury, komparatystyka, przektad, [w:] Kulturowa hi-
storia literatury..., s. 1056—-114), szeé¢ lat temu ukazatl sie numer , Tekstéw Drugich” (2014,
nr 4) w caloéci poswiecony literaturze $wiatowe;.

3 Por. F. Rosset, Czy ,,Rekopis znaleziony w Saragossie” Jana Potockiego jest utworem
polskim?, [w:] Swiatowa historia literatury polskiej. Interpretacje, pod red. M. Popiel, T. Bil-
czewskiego, S. Billa, Krakéw 2020, s. 141. Wszystkie kolejne cytaty, pochodzace z tej ksiazki,
bede oznaczaé skrétem SHLP i numerem strony.

4 Por. A. Hejmej, dz. cyt., s. 89.

5 Por. P. Casanova, Swiatowa republika literatury, przel. A. Turczyn, E. Gatuszka, Kra-
kéw 2017; D. Damrosch, What is World Literature?, Princeton—Oxford 2003; F. Moretti, La
letteratura vista da lontano, Torino 2005.

6 D. Damrosch, Literatura swiatowa w dobie postkanonicznej i hiperkanonicznej, przet.
A. Tenczynska, [w:] Niewspotmiernosé. Perspektywy wspétczesnej komparatystyki. Antologia,
pod red. T. Bilezewskiego, Krakéw 2010, s. 373.
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zagraniczne funkcjonowanie rodzimej twérczosci. Interesuje ich §wiatowa
historia literatury polskiej, czyli taka, ktéra pokazuje, jak za sprawa, prze-
ktadu polskie teksty wychodza poza obreb jednego jezyka 1 uczestnicza
w wielojezycznym 1 zarazem wielokulturowym obiegu. Projekt ma charakter
Swiatowy rowniez z tego wzgledu, ze — jak czytamy we wstepie — ,,wynika
z proby wyjécia poza granice ogladu uwarunkowanego wylacznie lokalnie
poprzez oddanie glosu przedstawicielom réznych jezykdéw, geografii i wspdl-
not wyobrazonych” (SHLP 14).

Przedstawicieli, o ktérych tu mowa, jest trzydziestu trzech. Kazdy z nich
jest zwiazany (za sprawa pochodzenia badz zatrudnienia na zagranicznej
uczelni) z kulturg, inna niz polska, kazdemu (oprécz Normana Daviesa,
autora postowia) powierzono opracowanie jednego rozdzialu poswieconego
wybranemu autorowi oraz jego dzietu. Owe wybory bynajmniej nie sa oczy-
wiste. Stanowia, jak wyjasniaja redaktorzy, efekt negocjacji z autorami,
a réwnoczeénie wynikaja z formuly calo$ci — 1 nad nig na poczatek trzeba
sie zatrzymac.

Obszerny, bo liczacy ponad szeééset siedemdziesiat stron, tom $wiatowe)
historii literatury polskiej zaczyna sie od rozdzialu na temat Bogurodzicy
(poprzedza go Wprowadzenie. Literatura polska i jej Swiaty), a kohczy sie
rozdzialem po$wieconym Ksiegom Jakubowym Olgi Tokarczuk (wlasci-
wym zamknieciem tomu jest wyzej wspomniane postowie). Pomiedzy nimi
mieszcza sie omowienia utworow nalezacych do kolejnych epok, przy czym
reprezentacja poszczegdlnych okreséw jest nieproporcjonalna: literaturze
staropolskiej 1 oéwieceniu poS§wiecono po cztery rozdzialy, po trzy romanty-
zmowi 1 dwudziestoleciu, po dwa przypadly na pozytywizm i Mtoda Polske,
najwiecej, bo az trzynascie rozdzialow zajmuje literatura wspoélczesna.

Chronologia to jedyna zasada taczaca to opracowanie z tradycyjna syn-
teza, historycznoliteracka, pozostale parametry Swiatowej historii literatu-
ry polskiej sa niestandardowe, co w plerwszym rzedzie wiaze sie z multi-
fokalizacja;: literatura jest tu ukazana w szerokim spektrum wynikajacym
z wielu punktéw widzenia, a zarazem w zblizeniu, perspektywe ogladu
wyznacza z jednej strony réznorodnos¢ kulturowa (autorzy poszczegdlnych
rozdzialéw reprezentujq szesnascie kultur pochodzacych z czterech réznych
kontynentéw) 1 wielo$¢ jezykow badawczych, z drugiej — ukierunkowanie
na poszczegblne dzielo 1 jego autora. Dzieki mikroskopowemu ogladowi
(sygnalizowanemu w podtytule ksigzki: Interpretacje) utwoér nie jest jedy-
nie ,okazem, reprezentujacym pewna historyczna klase dziel”?, ale — o co
przed laty dopominat sie Janusz Stawinski, piszac o syntezie historycznoli-
terackiej — realnoécia, ktora ,sama przez sie zastuguje na uwage”. Formula

7 J. Stawinski, Historio literatury — badaj sie sama, ,,Teksty” 1976, nr 2, s. 4.
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historycznoliteracka, ktora zaproponowali redaktorzy tomu, mogtaby byé
odpowiedzia na 6wczesne dylematy Stawinskiego, ktory pytat:

Czy zatem trzeba bezwzglednie pogodzié sie z tym dramatycznym rozdarciem lite-
raturoznawczego dyskursu? Albo historia literatury, albo ,sztuka interpretacji”?
Albo strategia badawcza programowo zrywajaca wiezi z praktyka czytania, albo
strategia wchodzaca w aktywny dialog z owa praktyka — jednak za cene pozosta-
wania poza granicami wiedzy uchodzacej za naukowa? Wyobrazam sobie historie
literatury, ktéra usitowalaby to rozdwojenie przezwyciezy¢ [...]°.

W tym wypadku proba przezwyciezenia rozdzwieku czy — jak to ujmuje
badacz — ,rozdarcia” i ,rozdwojenia” miedzy podej$ciem syntetyzujacym
1idiograficznym jest rozwiazanie stosowane w nowoczesnych podrecznikach:
w tekst gléowny wpisano ramki informacyjne — kapsuty, zawierajace rézne-
go typu hasta. Wérdd objasnien o charakterze stownikowo-encyklopedycz-
nym znalazly sie odniesienia szczegdtowe (do autoréw, utwordéw, wydarzen
politycznych 1 historycznych itp.) 1 ogblne (do zjawisk z zakresu poetyki,
procesu historycznoliterackiego, kultury, zycia literackiego etc.), ktére nie
tylko wzbogacaja kontekst, ale tez porzadkuja wiedze 1 urozmaicaja prze-
kaz. Dwutorowo$¢ narracji profiluje ksztalt ksigzki — ma ona jednoczeénie
wymiar naukowy i dydaktyczny, jest adresowana zaréwno do znawcow
literatury, jak i czytelnikow nieprofesjonalnych, moze tez z powodzeniem
petnié role przewodnika po literaturze polskiej.

Walor zaproponowanej przez redaktoréw historii literatury polega tez
na tym, ze przekuwa w atut stabe punkty tradycyjnej syntezy historyczno-
literackiej, o ktorej Henryk Markiewicz pisal swego czasu:

[...] skadkolwiek patrzymy, synteza historycznoliteracka jawi sie nam jako kon-
strukcja utomna — nie dajac sie w pelni zrealizowaé ze wzgledu na luki materialo-
we, niepewna swego obiektywizmu w doborze i interpretacji dostepnego materiatu,
zdeformowana, jesli nie subiektywizmem, to w kazdym razie prezentyzmem, tylko
hipotetyczna w wyjaénianiu, zmagajaca sie z trudno§ciami opornej przez swa li-
nearno$¢ materii jezykowej, skazana nieuchronnie na niejednorodno$é¢ i niekonse-
kwencje, kompromisy i wybiegi®.

Dzi§ mianem ,konstrukcji utomnej” sktonni bylibyémy nazywacé raczej te
opracowania, ktore wyrastaja z utopijnej ambicji ogarniecia catoéci i aspiruja,
do tego, by oferowac przeglad pelny, wyczerpujacy, wszechstronny. Pono-
woczesne literaturoznawstwo niewatpliwie domaga sie nowego podejscia,

8 Tamze, s. 6.
9 H. Markiewicz, Dylematy historyka literatury, [w:] Nowe problemy metodologiczne

literaturoznawstwa, pod red. H. Markiewicza, J. Stawinskiego, Krakéw 1992, s. 22.
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dlatego warto zapytaé: czy formula Swiatowej historii literatury polskie]
wraz z cechujacymi ja lukami materialowymi, subiektywizmem w doborze
1interpretacji, z kompromisami, niejednorodnoscig 1 niekonsekwencjami —
innymi stowy: z tym wszystkim, co wypunktowal Markiewicz — nie jest aby
najlepsza mozliwa propozycja? Taka w dodatku, ktéra nie wymaga dodatko-
wych uzasadnien, gdyz w sukurs przychodzi tu sposéb konceptualizowania
Literatury Swiatowej. Tworczo$¢ te mozna bowiem ujmowac najogolniej rzecz
biorac na dwa sposoby 1 badac ja albo tak, jak proponuje autor ,§wiatowego
systemu literatury” Moretti, a zatem opisujac wzajemne zalezno$ci miedzy
dzietami, poszukujac ogdlnych zasad rzadzacych artystyczna tworczoScia
1 stosujac zasade czytania z dystansu (distant reading), albo —1 z ta wtasnie
opcja mamy tutaj do czynienia — tak jak chce Damrosch: preferujac close
reading oraz ,tryb czytania, ktorego mozna doS§wiadczy¢ intensywnie z kil-
koma dzietami réwnie efektywnie, co w przypadku badania ekstensywnego
z duza ich liczba”’. W tym drugim wypadku wyzwaniem staje sie dobér
lektur i jego kryteria.

Co zatem wybrano? Z tekstow kluczowych dla polskiej literatury
w Swiatowej historii literatury polskiej znalazly sie tylko niektére: wspo-
mniana wyzej Bogurodzica, ktora jako najstarszy utwor napisany w jezyku
polskim ma niekwestionowany status tekstu ,pierwszego”, a takze pie$n
Czego chcesz od nas, Panie i Treny Jana Kochanowskiego, Sonety Mikota-
ja Sepa Szarzynskiego, Mikotaja Doswiadczynskiego przypadki Ignacego
Krasickiego, Pan Tadeusz Adama Mickiewicza, Lalka Bolestawa Prusa,
Quo vadis Henryka Sienkiewicza, zbior £gka Bolestawa Leémiana, Gra-
nica Zofii Natkowskiej, Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza, Inny sSwiat
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Pamietnik z powstania warszawskiego
Mirona Biatoszewskiego, Prosze panstwa do gazu Tadeusza Borowskiego.
Ponadto przedmiotem interpretacji staty sie wybrane utwory , kanonizo-
wanych” tworcow: wiersze Do Matki Polki 1 Polaly sie tzy... Mickiewicza,
Ironia Cypriana Norwida, Ktéry skrzywdzites Czestawa Mitosza, Pisanie
zyciorysu Wistawy Szymborskiej, Sprobuj opiewaé okaleczony Swiat Adama
Zagajewskiego, nowela Wiosna Brunona Schulza, dramat Biate matzernstwo
Tadeusza Rézewicza, cykl reportazy Podréze z Herodotem Ryszarda Kapu-
Scinskiego. A dalej: utwory, ktore sytuuja sie raczej na obrzezach gtéwnego
korpusu klasyki literatury polskiej, takie jak Rekopis znaleziony w Sara-
gossie Jana Potockiego, Nienasycenie Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
Ptomienie Stanistawa Brzozowskiego, Solaris Stanistawa Lema, ,rosyjski”
cykl Mariusza Wilka, Mysli nieuczesane Stanistawa Jerzego Leca. Wreszcie
teksty, ktére — wolno przypuszczaé — nie zmieécilyby sie nawet w kanonie

10 D. Damrosch, Do$é czasu i Swiata, przet. A.F. Kola, ,, Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 123.
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sensu largo: Duma Lukierdy Franciszka Karpinskiego, Lejbe i Siora Juliana
Ursyna Niemcewicza, Pale Paryz Brunona Jasienskiego. Powyzszy zestaw
sklania do pytan w rodzaju: dlaczego omawiany jest dramat Rbzewicza, a nie
jego poezja? co zdecydowalo, ze wérdd licznych wierszy noblistki wyrdznio-
no Pisanie Zyciorysu? a je$li uwzgledniono pozostalych noblistéw, to czemu
nie ma Wiladystawa Reymonta? Mozna by sie upominaé¢ réwniez o innych
autordéw, zwlaszeza o ,,wielkich nieobecnych”: co z Juliuszem Stowackim?
Krzysztofem Kamilem Baczynskim? Zbigniewem Herbertem? innymi?

Wszystkie te pytania nalezatoby jednak uchyli¢; wyrastaja one z przy-
wigzania do tradycyjnego pojecia kanonu, a czy dzisiaj istnieje jeszcze jaki$
kanon? Zyjemy w epoce postkanonicznej, twierdzi Damrosch i trudno nie zgo-
dzi¢ sie z tym rozpoznaniem. Nawet wiec jesli ,intensywne czytanie” obejmu-
je nie  kilka”, lecz ponad trzydziesci utwordw, jak dzieje sie to w omawianej
ksiazce, to nie mozna oczekiwac, ze bedzie to podrecznikowa reprezentacja.

Demontaz kanonu $cisle sie wiaze z sytuacja, w jakiej znajduje sie li-
teratura $wiatowa, podlegajaca wielokierunkowym obiegom, transferom,
przeplywom. Z jednej strony mamy do czynienia ze ,zmienng liczbe zagra-
nicznych dziel, aktywnie cyrkulujaca wewnatrz danej kultury”"!, tj. z mi-
krokanonem, z drugiej — z mapowaniem tradycyjnego kanonu i przewar-
toSciowaniem, wynikajacym tylez z ,,zainteresowan i preferencji obecnych
w Srodowisku literackim” (SHLP 18), co z geokulturowych dyslokacji. Lite-
ratura polska, funkcjonujgca w wielojezycznej transnarodowej przestrzeni,
bylaby zatem — postuze sie charakterystyka kanonu transatlantyckiego
Bozeny Shallcross — nie ,,skrocona lub uproszczona wersja polskiego kanonu,
lecz jego adaptacja — przy pomocy przekladéw — w innym jezyku i systemie
edukacyjnym, innej kulturze, dzieki innym podmiotom”!?; ,zmieniajaca sie
konstelacja”'?, ktéra dzieki thumaczom i badaczom ulega ciggtemu przeorien-
towaniu. Dlatego pytanie o wybdr bezpoSrednio taczy sie z najwazniejsza
dla literatury Swiatowej kwestia, jaka jest przektad.

W przypadku $wiatowej historii literatury polskiej, napisanej przez
przedstawicieli zagranicznych osrodkéw, wykladowca 1 ttumacz to nierzadko
ta sama osoba. Mozna przypuszczad, ze czeS¢ omawianych utworéw znalazta
sie tu wlaénie ze wzgledu na translacje dokonana w ostatnim czasie. Dotyczy
to m.in. Lalki, ktéra na grunt japonski adaptowal w roku 2017 Tokimasa
Sekiguchi, Granicy przetlumaczonej na jezyk angielski w roku 2016 przez
Ursule Phillips, rosyjskich ttumaczen prozy Wilka, ktéorymi od roku 2001
zajmuje sie Irina Adelgejm (ostatnie tltumaczenie ukazato sie w roku 2017)

' Tamze, s. 22.

12 B. Shallcross, Requiem dla kanonu? Szczegélny przypadek kanonu transatlantyckiego,
przet. A. Skrabinska-Zielinska, , Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 292.

13 Tamze.
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czy — biorac pod uwage przekltad, ktéry ukazat sie juz jaki$ czas temu — pie-
éni Czego chcesz od nas, Panie przetozonej na jezyk wloski przez Andree
Ceccherelli; ttumaczenia Podrézy z Herodotem dokonanego przez Wu Lan,
wiersza Opiewaj okaleczony Swiat, ktorym zajela sie Clare Cavanagh.

Najnowsze dokonanie translatorskie to przektad Ksiqg Jakubowych
na jezyk angielski (The Books of Jacob), ktory ukazat sie w listopadzie
2021 roku. Pracy nad ttumaczeniem ksiazki Tokarczuk poswiecony jest
ostatni rozdzial, majacy status odmienny od pozostalych. Redaktorzy na-
zwali go ,,codq”, uruchamiajac kilka znaczen tego okreslenia. W éwietle wcze-
$niejszego rozdzialu, zamknietego rekopisem wiersza Opiewaj okaleczony
Swiat Zagajewskiego, praca w stowie, z ktorej zdaje relacje Jennifer Croft,
staje sie niejako podjeciem afirmatywnego gestu — przeslanie Zagajewskie-
go znajduje oddzwiek w mikrosuspensie, jakim jest ,pragnienie czytania
dalej, zadza przewrécenia kartki” (SHLP 631). Odejécie poety, ktéry zmart
21 marca 2021 roku, juz po ukazaniu sie ksiazki, nieoczekiwanie dopisato
do zainscenizowanego w ten sposob dialogu nowy komentarz, wzmacniajac
brzmienie tego ostatniego akordu.

Tworczosé Zagajewskiego od dawna juz rezonuje poza strefe lokalna,
a jej przyktad unaocznia, jak owocna moze by¢ wspo6tpraca wybitnego poety
1 znakomitego ttumacza. W duzym stopniu za sprawa Cavanagh Zagajew-
ski nalezy dzi§ w Stanach Zjednoczonych do najbardziej znanych polskich
autorow 1 cieszy sie tam popularno$cig znacznie wieksza niz np. Rézewicz!*.
To jeden z paradokséw literatury $wiatowej: zagraniczna recepcja, a do-
tyczy to nie tylko wymienionych poetéw, odbiega, niekiedy znacznie, od
rodzimego odbioru. Za te sytuacje najczeSciej odpowiedzialny jest ttumacz.
Poezja Rozewicza, stabo znana w Ameryce, znajduje silniejszy oddzwiek
na Wyspach Brytyjskich, gdyz swoja poetycka obecnosé w jezyku angiel-
skim poeta zawdziecza gtéwnie Adamowi Czerniawskiemu, mieszkajacemu
w Wielkiej Brytanii.

Thumacz jest promotorem, a czesto takze akuszerem sukcesu autora,
czego dowodzi niemal kazdy rozdzial omawianej ksigzki. Dlatego trudno
sie dziwi¢ Wu Lan, gdy pisze: ,,Dzi$ z prawdziwa duma, 1 satysfakcja moge
stwierdzi¢, ze dzieki moim przekltadom na chinski Ryszard Kapuscinski
zyskal w Chinach stawe wybitnego reportazysty” (SHLP 591). Ale mozna
tu znalezé takze sporo przyktadéw swiadczacych o tym, ze sam tlumacz
nie wystarczy. Na przyklad w wypadku dramatéw réwnie duzo zalezy od
rezysera. Dowodzi tego m.in. amerykanska recepcja Bialego maltzeristwa,
o ktorej pisze Tamara Trojanowska — dzieki udanym realizacjom teatral-

4 Pisze o tym Piotr Wilczek, Kanon literatury polskiej jako wyzwanie dla zagranicznego
polonisty. Problem przektadu, ,,Wielogtos” 2008, nr 2/4.

401 Scena krytyczna




nym ta witaénie sztuka Roézewicza jest najbardziej popularna w Ameryce
Pélnocnej. Natomiast jesli chodzi o utwory ,,do czytania” (niesceniczne),
czynnikami, ktére maja realny wplyw na popularno$é danego autora, sa:
znane wydawnictwo, dobra prasa (gléwnie recenzje w prestizowych wydaw-
nictwach), rekomendacja literackich autorytetow (pisarzy i krytykéw)'®.
Taka opiniotworcza role odegrala swego czasu Historia literatury polskiej
Mitosza, stajac sie punktem odniesienia dla sposobu odbioru literatury pol-
skiej w Stanach Zjednoczonych. Phillips wtasnie Miloszowi przypisuje stabe
zainteresowanie tamtejszych czytelnikéw Granicq Natkowskie;j. ,W swoich
og6lnych uwagach zamieszczonych w Historii — stwierdza — przyjmuje on
[Milosz — przyp. M.M.] wobec Nalkowskiej postawe dos§é pogardliwa, po-
Swiecajac jej zaledwie jedna strone” (SHLP 369). Odwrotny przypadek to
patronat, jakim wybitni pisarze anglojezyczni, Philip Roth 1 Cynthia Ozick,
objeli pisarstwo Schulza. Stanley Bill pisze, ze w latach siedemdziesiatych
1 osiemdziesiatych ubieglego stulecia to wtaénie ich opinie stanowity site
napedowa rozwoju reputacji polskiego pisarza i sprawily, ze zaczeto go po-
strzegac jako ,tajemniczy talent, ktory wytonit sie z prowincjonalnego mroku
»innej Europy«, zanim zostat potkniety przez wojenna zagtade” (SHLP 380).
Zaskoczeniem dla polskiego czytelnika moze by¢ uznanie, jakim pisarza
z Drohobycza darza tak znani tworcy, jak John Updike czy Maxwell Coetzee.

Najbardziej jednak frapujacy, jesli chodzi o losy recepcji, okazuje sie...
przypadek. Moze on wplynaé na przeklad na wiele sposobéw, tak chocéby jak
stato sie to z wierszem Zagajewskiego, btednie przettumaczonym z powodu
uszkodzonego faksu. Lektura Swiatowej historii literatury polskiej jest nie-
zwykle ciekawa réwniez z tego wzgledu, ze unaocznia, jak czesto dynamika,
odbioru rzadzi nieoczekiwane wydarzenie, splot okolicznosci. Gdyby Albert
Camus nie zginal w wypadku, to entuzjastycznie przez niego przyjety Inny
Swiat Herlinga-Grudzinskiego znalaztby we Francji wydawce juz w latach
sze$tdziesiatych. Stato sie inaczej 1 ksiazka polskiego autora ukazala sie
tam dopiero w roku 1985. W miedzyczasie we Francji zmienily sie nastro-
je polityczno-spoteczne, a wraz z nimi oczekiwania czytelnicze 1 zaraz po
ogloszeniu publikacji pojawity sie wypowiedzi, z ktorych, jak odnotowuje
Maria Delaperriére, ,,przebija uczucie zazenowania, ze dzieto tej rangi co
Inny Swiat musiato czekaé na francuskie wydanie az trzydzieéci pieé lat”
(SHLP 426). To zreszta nie koniec zaskoczen, kolejnym jest to, ze francuskie
tlumaczenie powiesci zostato oparte na wersji... angielskie;j.

W Swietle tych 1 innych przytoczonych w ksigzce historii sentencja Ha-
bent sua fata libelli nabiera nowego znaczenia. Kazdy rozdzial Swiatowej
historii literatury polskiej staje sie osobna fascynujaca opowieScig o ksiaz-

% Tamze.
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kach, ktore przekroczywszy granice macierzystego jezyka, otrzymuja nowe
zycie, przechodza metamorfoze. Niekiedy zmieniaja sie nie do poznania,
jak stato sie to z powieécia Plomienie, przetozona na jezyk niemiecki przez
Stanistawa Kubickiego. Ttumacz postuzyt sie utworem Brzozowskiego dla
wlasnych celéow politycznych, dlatego powycinatl niektére fragmenty, zlek-
cewazyl walory estetyczne 1 z ambitnego dzieta uczynit rodzaj powiesci
przygodowej. Trzeba byto dopiero kolejnego przekltadu autorstwa Leona
Richtera, by obudzié¢ zainteresowanie Plomieniamijako utworem przelamu-
jacym granice gatunku, nowatorskim. Odwrotny efekt osiagnat anonimowy
thumacz powieéci epistolarnej Lejbe i Siora, ktéry réwniez mocno ingerowat
w tekst oryginalu, manipulujac nim w celach politycznych 1 spolecznych.
Aby wpisaé¢ utwér w program emancypacji ludnosci zydowskiej, umiedzyna-
rodowil jego przeslanie 1 zrezygnowat z polskich kontekstow. Dzieki temu
»zydowski romans” Niemcewicza, ktéry w kraju spotkat sie ze stabym od-
zewem, zostal zywo przyjety 1 rownie zywo dyskutowany przez éwezesnych
holenderskich czytelnikéw.

Z perspektywy literatury Swiatowej tradycyjny dylemat dotyczacy prze-
ktadu, ktory wyraza sie w alternatywie ,wierny czy piekny?”, okazuje sie
nie tak istotny, wazniejsza jest polityka przektadu i pole napie¢ miedzy
tozsamoscia 1 réznica, wiladza 1 przyporzadkowaniem. Jak pisze Knut An-
dreas Grimastad:

Kazdy przektad jest interpretacjg i forma wymiany kulturowej, osadzonej i uwikla-
nej w strukturach wtadzy oraz dyskursach tozsamosci, nieustannie negocjujacych
miedzy przeszloScia a terazniejszoScia, lokalnym a globalnym, podobienstwem
a réznica, udomowieniem a wyobcowaniem (SHLP 442).

Gléwne pytanie, ktore przewija sie przez calg ksiazke, brzmi zatem inaczej:
czy zachowaé kulture oryginatu, czy ,,przystosowacé” thumaczenie do kultury
docelowej? Kluczowe okazuja sie tu dwie strategie przektadu sformulowane
przez Lawrence’a Venutiego: wyobcowanie, ktore zaklada, ze jezyk docelo-
wy powinien dostosowac sie do znaczen tekstu zrodtowego (source-oriented)
1 udomowienie, polegajace na ruchu odwrotnym, tj. na przyblizeniu tluma-
czonego tekstu do odbiorcy (target-oriented). Utwér Niemcewicza dzieki
udomowieniu otrzymal niejako ,,drugie zycie”, ale autorzy omawianej ksigzki
pokazuja tez, jak utwory moga straci¢ na przelamywaniu polskiej formy.
Dotyczy to m.in. opowiadan o$wiecimskich Borowskiego, przettumaczonych
na jezyk angielski. Ruch poza to, co narodowe, a takze w kierunku uni-
wersalizacji znaczen, wymusil rozwigzania, ktére spowodowaly, ze utwory
Borowskiego odbierano w kategoriach §wiadectwa, a ich autora traktowano
jako ocalala ofiare, pomijajac artystyczno-literacki wymiar jego relacji. Nie
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udato sie pokazacé, pisze Bozena Karwowska, ze Borowski za pomoca jezyka
uzyskat to, ,co dopiero czterdzieéci lat pézniej w filozoficznym eseju zawart
Primo Levi, méwiac o braku poczucia wspdlnoty wieznidéw, jej przyczynach
i konsekwencjach éwiadka” (SHLP 409).

Rozstrzygniecia dotyczace przekladu to bez watpienia jeden z wazniej-
szych problemoéw literatury éwiatowej. Dzieki autorom, ktérzy uchylaja
tajniki swego warsztatu translatorskiego, ksiazka daje wglad w stosowane
przez nich praktyki ,,udomowienia”, pozwala zobaczy¢, jak to wyglada ,,od
srodka”. Oryginalne rozwiazanie zastosowat Sekiguchi, ttumaczac na jezyk
japonski Lalke: aby rozr6znié¢é odmiany polszczyzny, ktorymi postuguja sie
poszczegdlni bohaterowie powiesci, przypisal niektérym z nich inny rodzaj
pisma i zastosowal... katakane, tj. sylabariusz uzywany w Japonii gtéwnie
do zapisu zapozyczen oraz nazw wlasnych obcego pochodzenia. W przypadku
powieéci Prusa wyzwaniem dla thumacza stata sie réznorodnosé typologiczna
postaci, wymagajaca korzystania z kilkudziesieciu styléw, tonéw, jezykow.
Czestszym problemem jest idiomatycznosé jezyka, jednak 1 ona nie musi
by¢ przeszkoda. Wirtuozeria stylistyczna Mysli nieuczesanych Leca, opar-
tych na kalamburach 1 figurach retorycznych (zeugmie 1 sylepsie) wydaje
sie nieprzekladalna, a jednak tlumaczenie na jezyk szwedzki wybranych
aforyzmoéw, ktore powstato z inicjatywy Leonarda Neugera, okazato sie
strzalem w dziesiatke. Szwedzi dostrzegli 1 docenili maestrie i btyskotli-
wos¢ Leca, jego gre z totalitaryzmem, dowcip. Stylistyczne straty zostaly
zrekompensowane ,wejéciem w glab”, , zwiekszeniem zasiegu” — na tym
wladnie, ttumaczy Damrosch, polega proces stawania sie literatura $wia-
towa, czyli taka, jak glosi jedna z trzech definicyjnych tez badacza, ktéra
zyskuje w ttumaczeniu'®.

W ostatecznym bilansie zyskéw 1 strat, traktowanych za Robertem
Frostem jako to, co gubi sie w przektadzie, szala zdecydowanie przechyla
sie na korzysé tych pierwszych. A w takim razie nalezaloby zapytaé, co
oprocz wejécia w obieg $wiatowy, zyskuje literatura polska? Lektura ksiaz-
ki, opracowanej przez Popiel, Bilczewskiego 1 Billa, pokazuje, ze zyskow
jest wiele. Najwazniejszy z nich to osadzenie polskich utworéw w nowych
kontekstach 1 wywiedzione stad nowe odczytania. Tak na przyktad powie$é
Mikotlaja Doswiadczynskiego przypadki, interpretowana w nawigzaniu do
osiemnastowiecznej filozofii Kanta i w perspektywie europejskiego o$wie-
cenia, okazuje sie dzietem, ktére oddaje ,skomplikowane napiecia miedzy
Wschodem a Zachodem Europy” 1 ugruntowuje ,wizerunek Polski jako po-

16 D. Damrosch, Dosé czasu..., s. 101. Dwie pozostale tezy brzmig nastepujaco: ,Litera-
tura $wiatowa to eliptyczna refrakcja literatur narodowych” i ,Literatura §wiatowa to nie
ustalony kanon tekstow, lecz tryb lektury: forma bezstronnego zaangazowania w §wiaty poza
naszym wlasnym miejscem i czasem” (s. 101).
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mostu miedzy oboma biegunami europejskiej kultury” (SHLP 105). Innym
przykladem Swiezego spojrzenia jest zestawienie Bogurodzicy z Pochwalq
stworzenia $w. Franciszka z Asyzu, od ktorej rozpoczyna sie historia lite-
ratury wtoskiej. To sasiedztwo odstania tylez analogie, co réznice, niemniej
rozwazania na temat ,zagadkowego palimpsestu”, ktére przy tej okazji snuje
Ranocchi, rzucaja na Bogurodzice nowe §wiatlo. Ponadto dowodza, ze nowa
komparatystyka to jedna z tych dziedzin, ktére daja odpowiedz pozytywna,
na pytanie postawione jaki$ czas temu przez Marcina Cienskiego: ,czy li-
teratura dawna jest dzi$ jeszcze czytana, czytelna i potrzebna”'’. Potwier-
dzenie przynosi rowniez lektura rozdzialéw, w ktérych badacze z zagranicy
czytaja inne polskie utwory sprzed wiekéw: Treny i piesn Czego chcesz od
nas Panie Kochanowskiego, Sonety Sepa Szarzynskiego, utwory Karpin-
skiego, Potockiego, Niemcewicza.

Kontekst §wiatowy pozwala wydoby¢ niedostrzegalne, a czesto tez nie-
doceniane, jeSli patrzeé¢ na nie jedynie z polskiej perspektywy, walory ro-
dzimego pisarstwa. Na przyktad dla Francuzéow Inny sSwiat stanowi jedno
z najwazniejszych dziel, pozwalajacych poznaé i przeniknaé mechanizmy
sowieckiego systemu; dla Amerykandw ,,polska szkota poezji”, ktorej znacze-
nie wzrosto po ataku na World Trade Center, jest podpowiedzia, jak radzié
sobie z traumatycznym do$wiadczeniem historii; we Wioszech Quo vadis
to ,bestseller na miare $wiatowa”, laczacy w sobie elementy powiesci psy-
chologicznej, kryminatu, thrillera; dla czytelnikéw rosyjskich fikcyjny Swiat
przedstawiony w Solaris to jeden z najstynniejszych literackich §wiatow
alternatywnych, zestawiany z Atlantyda Platona, Utopia Thomasa More’a,
Laputa Jonathana Swifta czy zaginionym $wiatem Arthura Conan Doyle’a.

Bywa, ze zagraniczna lektura prowadzi do zaskakujacych rewaloryzacji.
Ariko Kato, japonska badaczka dopomina sie o ponowna ocene tworczosci
Brunona Jasienskiego, przedstawiajac autora Pale Paryz jako ,utalentowa-
nego tworce opowiesci, ktéry taczac osobiste historie bohateréw o réznorakim
zapleczu spotecznym, przeksztatcil oparta na absurdzie fabute w fascynujaca,
powie$é, ktéra czyta sie jednym tchem” (SHLP 325). Zapewne wspélczesne
realia 1 doéwiadczenie pandemii stanowig dodatkowy impuls, by przeczytaé
na nowo powiesé¢ Jasienskiego, ukazujaca wieloetniczne, wielokulturowe
1 wielojezyczne wymiary metropolii dotknietej epidemia. A inny powdd,
ktéry wskazuje Kato, to autorska §wiadomoéé kreowania Orientu: ,,Z dzi-
siejszej perspektywy — stawia teze badaczka — Pale Paryz to powiesé, ktéra
wyprzedza okres pojawienia sie problematyki postkolonialnej” (SHLP 329).
Aktualizacje stanowia dodatkowy efekt zagranicznego ogladu, pozwalaja

17 M. Cienski, Historia literatury Pierwszej Rzeczypospolitej jako (nieunikniona?) Hy-
bryda. O mozliwych nowoczesnych metodach postepowania historyka literatury dawnej, [w:]
Kulturowa historia literatury..., s. 126.
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np. w Mikolaju Do$wiadczynskim zobaczy¢ ,,prototyp polskiego turysty prze-
mierzajacego Europe” (SHLP 110), w Quo vadis ,zjawisko transmedialne
ante litteram, wyprzedzajace o niemal stulecie mechanizmy, ktére dopiero
u progu XXI wieku zaczely rzadzi¢ regutami odbioru wszystkich odmian
literatury i sztuki” (SHLP 278).

Jest wreszcie innego typu profit, ktéry odstania sie, gdy odwracajac
perspektywe, zapytamy, czy literatura zagraniczna tez zawdziecza co$ pol-
skiej tworczosci? I tu raz jeszcze przywolam Wu Lan: ,Inne kultury to [...]
zwierciadla, w ktérych przegladamy sie my i nasza kultura” (SHLP 589) —
powtarza za Kapuécinskim badaczka i wyznaje, ze jednym z powoddéw, ktére
sklonily ja do rozpoczecia pracy przektadowej nad Podrézami z Herodotem
byta ciekawosé, jak polski reportazysta postrzega Chinczkéw. Analogiczna
motywacja — zainteresowanie tym, co o Rosjanach mys$la cudzoziemcy —
stanowl o popularnoSci, jaka cieszy sie w Rosji cykl pétnocny Wilka. Tego
rodzaju konfrontacje sa wazne, gdyz pomagaja dookresli¢ wlasna tozsamos$é,
spojrzeé na siebie ,okiem innego”. Ale korzyéci jest wiecej. ,,Kultura przyj-
mujaca moze uzy¢ obcego materialu na wszelkie mozliwe sposoby”, pisze
Damrosch 1 wéréd owych sposobéw wskazuje m.in. wykorzystanie tegoz
materiatu ,jako pozytywnego modelu dla przysztego rozwoju wlasnej tra-
dycji”8. Z taka wlasnie sytuacja mamy do czynienia w litewskiej recepcji
Pana Tadeusza — ,zaden inny tekst powstaly poza granicami jezyka litew-
skiego nie wpisat sie w tak znaczacy sposéb w kulture Litwy jak inwokacja
Pana Tadeusza” (SHLP 197) — zauwaza Brigita Spei¢yté. Badaczka pisze
tez o tym, ze echa inwokacji mozna ustysze¢ takze we wspotczesnej litera-
turze litewskiej 1 ze inicjalna fraza , Litwo ojczyzno moja” stala sie hastem
litewskiego patriotyzmu.

O ile w wypadku wschodniego sasiada intertekstualne zaleznos$ci nie
sq zaskoczeniem, o tyle niespodziankg moga by¢ élady lektury polskich
dziet literackich w miejscu odlegltym geograficznie 1 kulturowo, jakim jest
Brazylia. Chodzi o wiersz Castro Alvesa Do Matki Niewolnika, inspirowany
utworem Do matki Polki Mickiewicza 1 o przeklad Polaty sie tzy... Paulo
Leminskiego. Henryk Siewierski, komentujac oba te ,zdarzenia na pla-
nie interkulturowym”, stwierdza, ze utwory polskiego wieszcza ,,pomagaja,
poezji brazylijskiej ksztaltowaé swo6j witasny idiom poprzez transformacje
i wehloniecie elementéw kulturowo odlegtych” (SHLP 213). Wlaénie tego
rodzaju oddziatywanie wydaje sie stanowié racje bytu literatury swiatowe;.

Sa tez korzysci niewykorzystane, wynikajace z wzajemnego oéwietlania
sie literatury polskiej 1 zagranicznej 1 rowniez dzieki tym interferencjom
otwiera sie pole interesujacej relektury. Wezmy Norwida, ktory ,jak gdyby

¥ D. Damrosch, Dosé czasu..., s. 104.
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przychodzi z przysztoSci, wyrazajac poprzez swoje transfery wzniostoéci
1 tragizmu w dziedzine codziennej pracy prozaiczne tendencje nadchodza-
cej epoki” (SHLP 222). Jego recepcja, zauwaza Michal Mrugalski, mogltaby
przewarto$ciowaé postrzeganie niemieckiej tradycji romantycznej, sktada
on bowiem wspdlczesnym mu poetom ,atrakcyjna oferte [...] alternatywna,
wobec gloszonego przez Friedricha [...] od-przedmiotowienia i od-podmio-
towienia liryki nowoczesnej” (SHLP 224). Nie tylko nowatorska poezja
Norwida antycypuje zjawiska pojawiajace sie w europejskiej literaturze.
Prekursorski charakter ma takze twérczo$é Krasickiego 1 Witkacego. ,,Gdy
Krasicki przeprowadzat elokwentna, acz ostra krytyke kulturowej opozycji
miedzy Wschodem i1 Zachodem, éwczeéni filozofowie dopiero ja wymyslali”
(SHLP 105) — pisze Shallcross. Z kolei Michal Pawel Markowski twierdzi,
ze w literaturze europejskiej niewiele jest powiesci, ktére tak jak Niena-
sycenie, przynosza, spektakularne rozpoznanie sprzecznosci, fundujacych
nowoczesno$é, dlatego: ,,Kto chce zrozumieé europejska nowoczesnosé, po-
winien koniecznie czyta¢ Witkacego” (SHLP 349).

Takie opinie z pewnoscig ciesza mitosnikéw polskiej tworczosci. Czy-
tajac Swiatowq historie literatury polskiej mozna zreszta, znalezé niejeden
powdd satysfakeji. Oto na przyktad dowiadujemy sie, ze Wistawe Szym-
borska cytuje wloska minister pracy, Elsa Fornero oraz najwiekszy spor-
towy dziennik wtoski ,,La Gazzetta Dello Sport”; ze w Rosji termin ‘solaris’,
wziety z powieSci Lema, stal sie samodzielnym terminem, a sama powiesc,
ogromnie tam popularna, znalazla sie na pieédziesiatym szdéstym miejscu
wérod ogloszonych w roku 2019 ,,100 Najlepszych Ksiazek Wszechczaséw”.
Milym zaskoczeniem moze byé tez ,ogromny paradoks”, jak go nazywa
Rolf Fieguth, cechujacy niemiecka recepcje polskiej literatury w ostatnich
dwéch wiekach. Paradoks polega na tym, ze czytelniczej obojetnosci na
polska literature w Niemczech towarzyszy ciagto$¢ imponujacych dokonan
translatorskich: siedem przekladéw wierszowanych Pana Tadeusza, trzy
przektady Dziadéw, thtumaczenia dziet wszystkich innych romantykéw, czte-
ry wydania utworéw zebranych Sienkiewicza, dwie edycje dziel zebranych
Gombrowicza i Mrozka, dwa przektady opowiadan Schulza. A do tej listy
trzeba by jeszcze dopisaé innych autoréw wspoétezesnych, o ktorych Fieguth
nie pisze, np. Herberta, ktéry — to kolejny paradoks — w latach szes§édzie-
siatych i1 siedemdziesiatych spotkal sie w Niemczech ze znacznie szerszym
odzewem (krytycznym i medialnym) nizeli w ojczyznie'®.

Jednak ani przytoczone fakty, ani Swiatowa moda na Lalke czy wloska
obsesja na punkcie Quo vadis nie zmienia tego, ze literatura polska, trak-

19 Por. W. Kudyba, Herr Cogito zdobywa przyjaciét. Recepcja Zbigniewa Herberta w nie-
mieckim obszarze jezykowym, [w:] Herbert Srodkowoeuropejczyk. Twérczosé Zbigniewa Herber-
ta w kontekstach i kontaktach srodkowoeuropejskich, red. K. Krasuski, Katowice 2011, s. 40.
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towana w kategoriach tzw. literatury minor, wciaz pozostaje stabo znana
w $wiecie. I miedzy innymi z tego powodu koncepcja literatury Swiatowe;j
jest dla niej — podobnie jak dla innych mniejszych literatur — bardzo atrak-
cyjna, daje tez szanse na zmiane statusu.

Przypomnijmy, ze przez wiele lat na mapie orientowanej wedtug ,lite-
rackiego poludnika zero”, jakim do polowy XX wieku byta stolica Francji?,
przynaleznos¢ do ,literatur mniejszych” oznaczata drugorzednos$é. Konstanty
Troczynski ubolewal, ze po zrzuceniu przez kraj jarzma zaboréw sytuacja
naszej literatury w $wiecie nie wyglada najlepiej 1 na dowdd przytaczal
stowa studenta z Paryza:

Trudno sie dziwié, ze was w Paryzu nie uznaja. Jesteécie przeciez tylko Francuzami
Pélnocy — to, co mozecie nam daé, jest pézniejszym echem tego, co powstato nad
Sekwana [...]. Nie reprezentujecie dla nas oryginalnosci. Mnie zywiej obchodzi
kultura murzynska, bo jest ona dla mnie zupelnie obca?'.

Co jednak stanie sig, jeSli zmienimy parametry mapy i zastosujemy wieksza
skale, uwzgledniajac takze pozaeuropejskie kontynenty? Wéowczas sytuacja
polskiej tworczoéci zaczyna by¢ postrzegana inaczej. Efektem rekonfiguracji
mapy moze by¢ np. spojrzenie na nasza literature okiem wschodnich sasia-
déw, dla ktérych jeszcze w latach szesédziesigtych XX wieku polska kultura
1 literatura byty gléwnym , oknem na Europe” 1 wystepowaly w roli swego
rodzaju ,implantéw kulturowych” (SHLP 566), jak okreéla je Irina Adelgejm.

Przewarto$ciowaniu sprzyja jednak gléwnie krytyka europocentryzmu
dokonujaca sie pod wplywem teorii postkolonialnych, a takze powiazany
z tymi teoriami projekt ,prowincjonalizowania Europy”. Trzeba pamietac,
ze to w duzej mierze dzieki postkolonializmowi nastapilo poszerzenie spek-
trum badan komparatystycznych i zakwestionowanie utartego podziatu na
autoréw ,wielkich” 1 ,,pomniejszych”. Zamiast takiego dwupoziomowego
modelu 1 w miejsce kanonu hegemona literatura §wiatowa oferuje nowy
system, skladajacy sie z trzech poziomow: hiperkanonu, antykanonu i ka-
nonu cieni**. W takim uktadzie przed twoérczo$cig polska, reprezentujaca
antykanon, otwieraja sie nowe mozliwoéci — jej peryferyjne, a jako takie
coraz bardziej interesujace, doSwiadczenie, staje sie czeScia metropolital-
nego obiegu, a jej sposob istnienia w §wiecie okreslaja nowe wspdtrzedne:
transfer miedzykulturowy, dynamika rynku przektadowego, globalna sieé
wplywow.

20 P. Czaplinski, Literatura swiatowa i jej figury, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 25.

21 K. Troczynski, Polacy i Murzyni. Uwagi o propagandzie kultury polskiej za granicq,
[w:] tegoz, Pisma wybrane, t. 2, Krakéw 1999, s. 69.

22 D. Damrosch, Literatura swiatowa w dobie..., s. 370.
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Trudno sobie wyobrazié literature polska, istniejaca w oderwaniu od
kontekstu tworczosci Swiatowej, ,samowystarczalna’. Troczynski, ktory
moze uchodzié za prekursora prowadzonych u nas dyskusji na temat lite-
ratury Swiatowe), dzi§ juz zapewne nie musiatby nikogo przekonywacé, ze
Listnieje nie tylko potrzeba, ale konieczno$é utatwiania przez ttumaczenia
zycia sztuki pod wszystkimi szerokos$ciami i dlugoéciami geograficznymi”?,
W Swiecie transferéw i przeptywow, gdy obieg i1 recepcja dziet literackich
poddane sag nieustannej cyrkulacji 1 wymianie miedzy lokalnym 1 global-
nym, utwory, thumaczone na wiele jezykéw, tworza ,,Swiatowg republike
literatury”. A patrzac na to z innej strony, ,,Kazdy z mieszkancéw naszej
planety, na ktorej zyje okoto siedmiu miliardéw ludzi, nosi w sobie wtasna,
mniejsza lub wieksza, literature Swiatowa” (SHLP 243). Ta ,Weltliteratur
w skali mikro”, jak ja okresla Sekiguchi, sktada sie z prywatnych zbioréw
nalezacych do czytelnikéw, znajdujacych sie w réznych czeéciach Swiata
i tworzy ,gigantyczna wirtualna biblioteke” (SHLP 243).

Rozwijajac metafore biblioteki, mozna stwierdzié, ze w $wiatowej hi-
storii literatury polskiej chodzi gtéwnie o to, aby umiescié¢ polskie ksiazki
w wielu wirtualnych bibliotekach, by wypuscié je w podréz do ré6znych miejsc
Swiata. Z taka zagraniczna wedrowka taczy sie zazwyczaj misja ambasado-
ra rodzimej twoérczosci. Neuger, ktory zainicjowal thumaczenie aforyzmow
Leca, przyznaje, ze zamyst przektadu zrodzil sie ,,z uporczywie zadawane-
go pytania: co z literatury polskiej koniecznie trzeba wprowadzi¢ w obieg
literatury $wiatowej?” (SHLP 469). Niekiedy na plan pierwszy wysuwa
sie inne dyplomatyczne zadanie, polegajace na zmianie wizerunku. Katia
Vandenborre, komentujac cel, jaki postawil przed soba Marian Pankowski,
tlumacz 1 badacz £gki LeSmiana, pisze, ze:

[...] poprzez wprowadzenie Le§miana w obreb jezyka francuskiego potaczone z ana-
lizg jego twoérczosci dazyt [Marian Pankowski — przyp. M.M.] do przeksztalcenia
obrazu calej poezji polskiej na Zachodzie, chcac pokazaé, ze istnieje w jej ramach
caly nurt, ktéry nie ogranicza sie do roli stuzebnej wobec narodu (SHLP 312).

Ale efekt literatury §wiatowej polega tez na tym, ze teksty podrézujace
za granice zmieniaja sie 1 wracaja do nas odmienione. , Te same dziela —
powiada Roland Green — wydaja sie inne, odpowiadaja na inne problemy,
przemawiajg innymi glosami i posiadaja inng wage, gdy postawi¢ jedno
wobec drugiego”?. Utwory, ktore reprezentuja rownoczeénie literature pol-
ska 1 §éwiatowa, i ktore przynaleza do transnarodowej przestrzeni literackiej,

28 K. Troczynski, Samowystarczalnosé literatury, [w:] tegoz, Pisma wybrane..., s. 66.
24 R. Green, ,,Nie dzieta, lecz sieci”: kolonialne Swiaty w komparatystyce, przet. P. Sobol-
czyk, [w:] Niewspétmiernosé..., s. 470.
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nadaja kosmopolityzmowi nowsg, jako§¢. Bierze sie ona z dialogu miedzy
partykularnym i §wiatowym punktem widzenia; za Damroschem mozna tu
mowicé o zjawisku podwdjnej refrakeji, ktore polega na tym, ze to, co stanowi
narodowy komponent, zatlamuje sie 1 zmienia w przestrzeni innej kultury,
a réwnoczes$nie oddziatuje na te kulture, poddajac ja modyfikacji.

W omawianej ksiazce sprzezenie miedzy $wiatowym i polskim zostaje
zaznaczone juz na poziomie kompozycji, ,narodowe” stanowi bowiem kon-
strukcyjna rame odniesienia dla ,$wiatowe]” opowiesci. Ksigzke otwiera naj-
starszy hymn polski, zamyka parafraza fragmentu Mazurka Dabrowskiego
przytoczona przez Davisa. Redaktorzy zapewne nie uzgadniali z Davisem
tresci postowia, niemniej ta koincydencja jest znaczaca, a wzmacniaja, ja,
polskie akcenty wystepujace — bardzo dyskretnie — w szacie graficznej: biel
z akcentem czerwieni na okladce, biala 1 czerwona wstazka, petniace funk-
cje zakladki. W tym miejscu trzeba zwrdéci¢ uwage na niezwykle staranng
edycje: oprécz rozdziatéw witasciwych 1 Cody, na ksigzke sktada sie wstep,
postowie, noty o autorach, spis haset. Wydanie wzbogacaja dwie reproduk-
cje — rekopisu Bogurodzicy i rekopiSmiennej wersji wiersza Zagajewskiego,
ktoére uymuja czesé interpretacyjna w klamre. Dodajmy, ze kazdy rozdzial
sktada sie z podrozdziatéw 1 jest zaopatrzony w bibliografie, a jego pocza-
tek wyrdznia kolorystyka papieru. To oczywiscie kwestie, ktore sa wobec
zawartos$ci treSciowej drugorzedne, niemniej wspominam o nich jako czy-
telniczka, ktorej podczas lektury tomu towarzyszyta przyjemnosé nie tylko
intelektualna.

Swiatowq historie literatury polskiej czyta sie z niestabnacym zainte-
resowaniem. Kazdy z jej rozdziatéw oferuje osobna opowies$é z podwdjna,
naktadajaca sie na siebie perspektywa — mikroskopu i lunety. Ta pierwsza
uzmystawia miedzy innymi, jaka wage maja najdrobniejsze translatorskie
decyzje, ta druga pozwala $ledzi¢ zagraniczne przygody polskich tekstow.
Radoé¢ czytania rodzi sie jednak gtéwnie z odkrywania, ze to, co wydawaloby
sie dobrze znane, wyglada inaczej, a w zwiazku z tym — postuze sie stowami
jednego z autoréw — ,nasze zycie jako czytelnikéw nie jest raz na zawsze
ustalone 1 [...] nie musimy az do $mierci poruszac sie zgodnie z utartymi
kanonami” (SHLP 219).

Nowe trajektorie sa zacheta, by wraz z utworami odrywajacymi sie od
macierzystego kontekstu wyruszyé w ,,podréz dookota éwiata”. Swiatowa
historia literatury polskiej przeciera szlaki tej wedréwki. Opracowana przez
literaturoznawcéw, ktorzy od lat zajmuja sie miedzynarodowa polonistyka
(Magdalena Popiel pelni funkcje prezesa Miedzynarodowego Stowarzyszenia
Studiéw Polonistycznych, Tomasz Bilczewski kieruje Katedra Miedzynaro-
dowych Studiéw Polonistycznych na Uniwersytecie Jagiellonskim, Stanley
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Bill jest dyrektorem Programu Studiéw Polskich na Uniwersytecie w Cam-
bridge), wyznacza przejscie od rodzimych dyskusji nad literatura $wiato-
wa do praktyki badawczej 1 inicjuje nowy kierunek w polskich badaniach
historycznoliterackich, a przede wszystkim unaocznia, jak obiecujacy jest
potencjat §wiatowej historii literatury polskiej.

Pare lat temu Bilczewski, komentujac powr6t i reinterpretacje Goethe-
anskiej idei Weltliteratur, zapowiadal, ze apogeum rozkwitu ,literatury
Swiatowe)” znajduje sie dopiero przed nami?®, a te opinie formutowal w kon-
teksécie trzech projektéw wydawniczych: ksiazki The Routledge Concise Hi-
story of World Literature (2012) Theo D’haena oraz prac zbiorowych World
Literature. A reader (2013), The Routledge Companion to World Literature
(2011). Recenzowany tom pozwala prognozowac podobny rozkwit w odniesie-
niu do $wiatowej historii literatury polskiej. Jej Sciezki rozwojowe projektuje
z jednej strony wykaz tych dziet 1 autoréw, funkcjonujacych w $éwiatowym
obiegu, ktérych tu zabrakto, z drugiej — lista thumaczy 1 zagranicznych
badaczy literatury polskiej w Swiecie. Lista ma charakter otwarty. Zna-
komici autorzy omawianej ksiazki stanowia tylko cze$é miedzynarodowe;j
spolecznoéci specjalistéw zajmujacych sie polska twérczoscia. A trzeba tez
wziaé pod uwage zwiekszajaca sie dynamike wplywow, przeplywéw, mie-
dzykulturowych transferéw, ktérej podlegaja polskie teksty. I jesli w roku
1933 Troczynski, ktérego na koniec jeszcze raz przywolam, porownywat
polska literature do aktora powracajacego na scene po 125-letnich waka-
cjach (,Z nielicznymi wyjatkami [...] nikt o nas nic w ogdle nie wiedziat,
nikt o nas w ogéle wiedzieé¢ nie chcial” — pisat krytyk), to dzi§ mozna by
w nawiazaniu do teorii Manuela Castellsa?® okre§li¢ te tworczo$é mianem
aktora sieci, uczestniczacego w procesach wymiany i interakcji o charakte-
rze Swiatowym. Waznym elementem owego systemu jest zagraniczna siec¢
oérodkow badawczych zajmujacych sie polska kultura, literatura 1 jezykiem.
Stad mozna sie spodziewad, ze jednym z czynnikéw, ktore beda, stymulowaé
badania nad Swiatowa historig literatury polskiej, stanie sie zainicjowany
pare lat temu projekt geopolonistyki autorstwa Magdaleny Popiel®” — jego
celem jest zintensyfikowanie miedzynarodowej polonistycznej wspotpracy
1 wzmocnienie pozycji istniejacych Polish Studies. Pointujac te rozwazania
dodam, ze Geopolonistyka i §wiatowa historia literatury polskiej to przed-
siewziecia nie tylko sprzegniete, ale tez bardzo potrzebne —ich efektem jest
gestniejaca mapa polskich §ladéw w $wiecie.

2 T. Bilczewski, dz. cyt., s. 106.

26 Por. M. Castells, Spofeczeristwo sieci, ttum. M. Marody, K. Pawlu$, J. Stawinski,
Warszawa 2011, s. 435—441.

27 Por. O geopolonistyce, <https://biuletynpolonistyczny.pl/geoabout/> [dostep: 24.04.2021].
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