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Niegotowy Swiat

"

ABSTRACT. Krajewska Anna, Niegotowy $wiat [The Indeterminate World]. ,Przestrzenie Teorii’
37. Poznan 2022, Adam Mickiewicz University Press, pp. 7-12. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/
pt.2022.37.0.

This introduction to the issue presents composite reflections from articles on the ‘entangled arts’
showing how the indeterminate world functions.

KEYWORDS: ,entanglement arts”, indeterminacy, dramatography, world

Prezentowane w numerze artykuty sktaniaja do podjecia refleksji do-
tyczacej bytowania, jak je kiedy$ nazwatam, ,,sztuk splatanych”, pokazuja-
cych sposoby ,,rozbrajania” formuty gotowego Swiata. W wiekszos$ci tekstow
myS§lenie o rzeczywisto$ci nieustabilizowanej, bedacej w ciaglym ruchu,
W procesie stwarzania, wyrazane jest jawnie, bywa jednak, ze przebiega
podskérnie, a nawet skrywane gleboko, zawsze daje sie pomysleé jako pro-
wokacja do takich wtaénie odczytan.

Czy to bedzie graficzna metafora ,negatywu $wiata”, czy wykladnia
chaosu w Czarnych kartach neoawangardowej grupy Oneiron, przemiesza-
nie pol pisma i obrazu jako uwidocznienie absurdu §wiata, multimedialne
oswojenie $mierci, czy zlaczenie precyzjii chaosu w linii obrazéw Bellmera,
foto-grafem jako punkt styku pomiedzy dwoma mediami, fotografia i stowem
poezji, album koncepcyjny (koncept album) jako rzecz wcigz niedookreslona,
Gennetowska ,,parafonografia” itp., teksty zawsze beda przygladac sie so-
bie, pokazujac nieoczekiwane zwiazki (jak nagle zestawiony w artykulach
umieszczonych blisko siebie grawer i grafem), ale réwniez prowadzié do
wnioskow zwigzanych z nierozstrzygnieta do konca ontologig Swiata, bo jak
odkrywa jeden z bohateréw metadystopijnej opowiesci: ,,Swiat, w ktorym
zyje, jest powiescia, a on sam — jej bohaterem”.

Postugujac sie w tytule okresleniem Krystyny Milobedzkiej dzielace)
Swiat na ,Swiat dany, gotowy do opisania” i ,$wiat niegotowy, dziejacy sie
w nieustannym ruchu”!, chciatabym (nawiazujac do prezentowanej w nu-
merze niedokonczonej historii ,,niebezpiecznych zwiazkow” poezji i filozofii)
pokazaé, ze 1 dzi§ sztuka jest pewna formula rozumowania filozoficznego,
proponujaca w swoich dziataniach sposoby myélenia o §wiecie, ktére zaste-
puja nierzadko wypowiedzi filozofow.

1 K. Milobedzka, znikam jestem. Cztery wieczory autorskie, Wroctaw 2010, s. 37.
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Wspotczesnie —jak sadze — rozgrywa sie wlasnie przed nami nowy ,,spor
o istnienie §wiata”, 1 to zaréwno rozumiany dostownie jako spor o ksztalt
Swiata ,po koncu Swiata”, jak 1 o nowe podejécie do widzenia rzeczywistosci
po epoce antropocenu.

7 jednej wiec strony, ,niegotowy $wiat” to §wiat nieprzygotowany na
katastrofe 1 bytowanie po apokalipsie zachodzacych zmian klimatycznych,
dramatéw uchodzczych, zaglad wojennych. W tym wymiarze, zwlaszcza
mlode pokolenia, chea 1 — co zrozumiate — wrecz musza bardzo szybko pod-
ja¢ gwaltowne dzialania przeksztalcajace nasze mys§lenie o rzeczywistosci,
byémy mogli zobaczy¢ inaczej §wiat 1 — w poczuciu jego realnoéci i sity naszej
sprawczos$cl — naprawde zaczaé go zmieniac po to, by go ocali¢. Humanisty-
ka staje sie wiec humanistyka ekologiczna, humanistyka zaangazowana.

7 drugiej strony, ,niegotowy $wiat” wpisuje sie — moim zdaniem —
w szersza koncepcje, ktéra nazwatam ,splatanym $wiatem”, 1 zyskuje wy-
miar filozoficzny, stawia nowe (odwieczne?) pytania o rzecz, status przed-
miotu, materie, podmiot, poznanie... stowem o §wiat, w ktorym cztowiek
jest rownorzednym elementem posréd rozmaitych bytéw poza-ludzkich?.
W formule ,splatanego §wiata” mieSci sie jako podstawa zalozenie o jego
niegotowosci. Zachowujac pamieé¢ o Heraklicie, o kategorii ptynnosci okre-
§lajacej przemijajaca postac wiata, pamietajac o Metamorfozach Owidiusza,
patrzac na pétuSmiech zniszczonego posagu Buddy wplecionego w konary
drzewa w zburzonej tajlandzkiej Ajutthayji, my$limy o stale dokonujacych
sie przemianach materiii ksztaltach wylaniajacego sie z chaosu (i do niego
wracajacego) Swiata. Podejmujemy stale dalsze poszukiwania dotyczace
stanéw niepewnos$ci w poznawaniu bytu. Siegamy do fizyki kwantowej,
przywotujemy koncepcje Wernera Heisenberga z zasada nieoznaczono$ci
czy Nielsa Bohra z refleksja o nieokres§lonosci. Nie ma §wiata gotowego jako
czego$ (przed)ustanowionego, jak nie ma niezmiennego artefaktu w sztuce.
Sa jedynie procesy stwarzajace byty w ich inter- czy (zgodnie z propozy-
cja Karen Barad?® stosowana wobec niegotowych obiektéw) intra-akcjach.
Takim niegotowym Swiatem materii w stanie stawania sie badz rozpadu
bylby zatem np. éwiat Slubu Gombrowicza, ale i §wiat wiekszoéci obrazéw
Bellmera. Performatywno§é ustanowila na nowo relacje miedzy fikcja a re-

2 Zamiast czesto stosowanego okreslenia byty ,nie-ludzkie” wole uzywaé¢ nazwy byty
,poza-ludzkie” ze wzgledu na negatywne skojarzenia zwigzane z istniejacymi w jezyku polskim
zwrotami ,nieludzkie traktowanie”, ,nieludzkie zachowania” itp. oraz na binarno$é¢ podziatu
zawierajaca sie w wykluczajacym zaprzeczeniu cech ludzkich. OczywiScie ang. termin nonhu-
man being ma nieco inne znaczenie (stosuje sie go przede wszystkim dla okreélenia zwierzat
o bardzo wysokim stopniu inteligencji, np. delfiny).

3 K. Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum physics and the entanglement of
matter and meaning, London 2007.
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alnoscia, komplikujac sposoby ujmowania ich wzajemnych zaleznosci 1 po-
wiazan. Zdaliémy sobie sprawe, ze nie ma sensu mowi¢ osobno o ontologii
1 epistemologii, gdy nasze pomiary (w laboratorium nauki i sztuki) wciaz
,przeskalowuja” §wiat, dzialajac zaréwno na szalce Petriego, jak 1 na lace
LeSmiana. Humanistyka staje sie humanistyka performatywna.

Estetyka re-, jak reprint, reprodukcja, rekonstrukcja, reinterpretacja,
retusz, czyli powtérne dotkniecie $wiata, zastepuje estetyka nie-, jak nie-
okreslono$é¢, nieoznaczono$é, niegotowosé, czyli wizja splatanego §wiata.

Po nierozstrzygalnosci 1 niepewnosci przychodzi czas na niegotowo§cé
1 nieokreslonos$é. Po estetyce re-tuszu, czyli powtérnym dotknieciu $wiata,
przychodzi czas na estetyke splatania, czyli niegotowy §wiat, ustanawiany
1rozstrzygany wciaz od nowa. ,Splatany swiat” performatywnych dziatan
dokonywanych w materii nauki i sztuki, realnoéci i fikcjonalnoéci, rzeczy-
wistosci realnej 1 wirtualnej itp., itd. Idziemy poprzez ,,Sciegi Sciegna $ciezki
Sciggi™, zostawiajac jak grawer rysy, jak grafik linie, jak fotograf negatyw,
§lady swojej ulotnej egzystencji.

W tym momencie zaczynamy juz ukladaé¢ dramaturgie pojeé. Wraz z po-
czuciem niegotowo$ci czy tez nieokreslonosci ,splatanego $wiata” zaczeliSmy
stosowac calkiem inne pojecia, juz nie statyczne, binarne, ale pojecia-dzia-
lania, pojecia-poruszone, pojecia-wydarzenia, pojecia-akcje, pojecia-opera-
cyjne, pojecia-rozproszone itp. Czasem zaskakuja nieoczekiwane my$lowe
zestawienia, wydawatoby sie bardzo odleglych pojeé. Czy Swiat wyrastajacy
z fenomenologii, z Ingardenowska kategoria ,,miejsc niedookre§lenia” na cze-
le, nie otworzyl przypadkiem szeroko drzwi do §wiata niegotowego? A moze
nawet, uwzgledniajac myslenie Bohra, nieokres§lonego? Czy myslenie perfor-
matywno$cia nie utatwia nam mozliwo§ci wytyczania i podejmowania takich
duktéw, tras, drog dzialania nie tylko w polu fizyki, ale 1 w polu literatury?

Prezentowane w numerze artykuly wyrastaja z réznych, czesto od-
miennych §wiatopogladéw, w wiekszo$ci nie sa pisane po to, by nagle wejsé
w totalny dialog z réznymi wizjami §wiata, a jednak kiedy czyta sie je jako
cato$¢, prowokuja aktualne pytania, pytania w istocie nie tylko o sztuke,
ile jak poprzez nia widzimy i tworzymy $wiat. Z czym mamy do czynienia:
z negatywem czy pozytywem Swiata? Czy mozemy je od siebie odréznié?
Poprzez sztuke budujemy wciaz na nowo dramatografie §wiata.

Beda to wiec zwiazki obrazu 1 stowa, fotografii 1 literatury, eseistyki
1 malarstwa, literatury 1 muzyki, ale tez styku mediéow i technik, np. foto-
grafii klasycznej i cyfrowej, grafiki i poezji, grafiki i fotografii, logosfery
1 1konosfery, sztuki filmowej itp.

4 K. Mitobedzka, Spis z natury, t. 3, Jestes samo $piewa. Z Krystynag Mitobedzkq rozma-
wia J. Borowiec, Lusowo 2019, s. 6.
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Ale tez ,byty splatane” dotyczace tozsamos$ci 1 materii, ja 1 nie-ja, drzewo
1, przeciwdrzewo”, miasto i ,,przeciwmiasto”, rzeczy 1 ,,przeciwrzeczy”’, $wiat
mys$li 1 ciala, negatyw 1 pozytyw zlaczone w akcie fotografii lub/i w proce-
sie powolywania przez stowa. Ja wobec przedmiotu, wobec podmiotu i wo-
bec innego. Ja ,rozplywajaca sie” w bycie, jak by powiedziata Mitobedzka,
,2wspélotwarta z oknem, wspélptynna z rzeka”. Bycie czastka niegotowego
S§wiata ciaglej przemiany to mysélenie zaré6wno Owidiusza, jak 1 Buddy,
zarOwno Heraklita, jak 1 performatykow, zaréwno posthumanistéw, jak
1 fizykéw kwantowych.

Niegotowy $éwiat okreslaja takze pojecia, takie jak: chaos, ,negatyw
S§wiata”, ,,sceptyczny cien”, skaza (Jako blad, skazenie, naciecie, rana, ale
1 pozostato$¢ traumatycznych doS§wiadczen...), szum (bialy i czarny), prze-
istoczenia, rojenia, transfery, postpamieé i trauma, podkopywanie, rozpra-
szanie, mozliwo§¢, potencjalnosé itp.

W artykule o malarstwie Bellmera autor przytacza slowa Jelenskiego:
,Lecz krzywa rozwidla sie w rézne zwichrzenia, linia drzy, tamie sie, a to,
co wydawalo sie najwyzsza precyzja, rozpuszcza sie w wieszczace) plamie,
fusach po kawie, ruchliwej materii organicznej. Rewolta natury rzeczy prze-
ciwko geometrii? Raczej nieustanna, dialektyczna gra pomiedzy ScistoScia
a chaosem. Tesknota za Scistoécia, odrzucenie porzadku”®.

Rodzi sie, postawione tu prowokacyjnie, pytanie: czy malarstwo wraz
z eseistycznym komentarzem literackim nie wyprzedzilo dokonan fizyki
kwantowej? Ot6z splataly sie linie rysunku (Bellmer) i stowa pisma (Jelen-
ski), powstala niegotowa przestrzen wyobrazni. Eseistyka sprawia, ze obraz
ujawnia nam swoje tajemnice, napiecia, prowokuje prace wspoéltworzenia
weiaz niegotowe] catoSci. Pojecia odstaniaja jego kreacyjna moc. Precyzja
linii, ktéra sie lamie (dyfrakcja?) rozpuszcza sie w ,ruchliwej materii orga-
nicznej” (nieokreslono$é?), rewolta natury rzeczy (nowy materializm?) wy-
razona w malarstwie zostala nazwana w eseju (norma pomiaru?); oba plany
nagle nalozyly sie na siebie, splataly, tworzac: rysujac/piszac pole dwéch
dziatan ttumaczacych sie lacznie lepiej nizby istniaty osobno. Rozumiemy
kreske Bellmera poprzez pojecia Jelenskiego, dostrzegamy, precyzujemy,
wzbogacamy znaczenia stéw, pojec stosowanych przez Jelenskiego, podaza-
jac za linig Bellmera. Ale rownocze$nie malarstwo zastania, broni dostepu,
nie poddaje sie opisowi, stawia opér. Pojecia precyzjii chaosu nie pozostaty
przeciwienstwami, ale utworzyly byt splatany. Zwichrzenie, drzenie, tama-

> K. Mitobedzka, jest / jestem (wiersze wybrane 1960/2020), wybral i oprac. J. Borowiec,
Lusowo 2020, s. 193.

6 K.A. Jelenski, Bellmer albo Anatomia Nieswiadomosci Fizycznej i Mitosci, Gdansk
1998, s. 14-15.

Anna Krajewska 10



nie sie pozwolily ,obrysowaé 6w inny Swiat, budzacy w nim nostalgie: $wiat,
po ktorego meandrach swobodnie btadzi marzenie™.

Aktualny numer , Przestrzeni Teorii” spaja myélenie o tym, co jest pod
spodem, czego nie widaé, co jest palimpsestem: negatyw Swiata, podmiot-
-przedmiot-inny, rysunek/literatura, linia i jej przebiegi, powtérzenia, za-
wracania, sploty, splatania, eseistyka wspéltworzaca malarstwo itp. Wydaja
sie tematami znanymi, a jednak stale wracaja. Co$ sie za nimi ukrywa, co$
odkrywaja, co$§ zakrywaja. Budza pytanie znacznie szersze: pytanie o ist-
nienie rzeczy przed ich pojawieniem sie. Ustanawianie rzeczy — to rodzaj
ukrytego tematu numeru.

Anna Krajewska
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Obraz i tekst.

Na wysokiej gérze. Commedia della lingua
Krystyny Mitobedzkiej w ilustracjach
lwony Chmielewskiej

ABSTRACT. Wystouch Seweryna, Obraz i tekst. Na wysokiej gérze. Commedia della lingua Krystyny
Mitobedzkiej w ilustracjach Iwony Chmielewskiej [Image and Text. Krystyna Mitobedzka’s Na wysokiej
gorze. Commedia della lingua in Iwona Chmielewska’s lllustrations]. , Przestrzenie Teorii” 37. Poznan
2022, Adam Mickiewicz University Press, pp. 15-30. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.1.

A fragment of Krystyna Mitobedzka’s theatre play for children Na wysokiej gérze. Commedia del-
la lingua (1990) was published separately (2014, 2017) as a work of both Krystyna Mitobedzka
and Iwona Chmielewska, an author of picture books. Chmielewska tones down the word play in
Mitobedzka’s text. Instead, she introduces images of the poet at different ages, depicted in contem-
plative poses, and presents the character’s epiphanic experience beyond time and space. The images
and the text constitute separate, sylleptic sequences. The meditative atmosphere of Chmielewska’s
illustrations adequately conveys the worldview of Mitobedzka — a “linguistic” poet, who refers to
the poetry of the Far East.

KEYWORDS: Krystyna Mitobedzka, Iwona Chmielewska, picture book, word play, epiphany

Na wysokiej gorze. Commedia della lingua to tytul sztuki dla dzieci pidra
Krystyny Mitobedzkiej z 1990 roku!, ktorej fragment, wiersz lingwistyczny
pod tym samym tytutem, zostal wydany osobno (2014, 2017) jako wspétau-
torskie dzielo Krystyny Milobedzkiej 1 Iwony Chmielewskiej, dwukrotnej
laureatki ilustratorskiego Oscara®. Chmielewska, entuzjastka nowego, roz-
wijajacego sie od lat szeSédziesiatych XX wieku gatunku zwanego ksiazka
obrazkowa (picture book)?, dystansuje sie wobec tradycyjnej ilustracjii wska-
zuje na specyficzne wymagania wzgledem ilustrowanego tekstu:

Nie kazda ksigzka, w ktérej obraz odgrywa wazna role, jest picture bookiem. Klu-
czowy jest tekst — nie moze za duzo opowiadacd.

L K. Milobedzka, Na wysokiej gorze, [w:] tejze, Gdzie baba siata mak. Gry stowne dla
teatru, Wroctaw 2012, s. 133—147.

2 1. Chmielewska (ur. 1960) otrzymata ilustratorskiego Oscara w Bolonii za ksiazki,
ktére miaty pierwodruki w Korei Potudniowej: Maum, Dom duszy (2011) oraz Oczy (2013).

3 Zob. M. Cackowska, Wspéiczesna ksiqzka obrazkowa — pojecie, typologia, badania,
teorie, konteksty, dyskursy, [w:] Ksiqzka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska,
H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szytak, Poznan 2017, s. 13—24.
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Picture book czy ksigzka obrazkowa to nierozerwalnie powigzany stowoobraz. Gdy
ogladamy sam obraz, to bez tekstu nie wiemy, o czym jest ta ksigzka. A gdy sie
czyta sam tekst, to ma sie wrazenie, ze to takie proSciutkie, nijakie i zadna sztuka.
Dopiero gdy sie potaczy obraz i stowa, ksiazka rozkwita.

[...] = To sztuka rezygnacji, ociosywania ze zbednych stéw. Wydaje mi sie, ze to wla-
$nie poezja w swej prostocie jest idealnym tekstem do takiej ksiazki. Ale tworzenie
obrazu do picture booka nie powinno polegaé na ilustrowaniu. [...]

— Czasami na wyprzedzaniu tekstu, czasem na op6znianiu. Przedmiotéw, sytuacji
z obrazdéw, czesto w ogdle nie ma w tekscie, a tych z tekstu nie ma w obrazie®.

Odcinajac sie od roli ilustratorki, artystka swobodnie traktuje utwory
literackie. Jej ksigzki w wiekszo$ci stanowig projekt autorski, z tekstem
wlasnym. Ale znajduja sie wérdd nich opracowane plastycznie wiersze cu-
dze, ktére wcale nie sa ,prosciutkie”, jak wiersz Krystyny Mitobedzkie]
Na wysokiej gorze czy Justyny Bargielskiej Obie, co zostato zreszta zazna-
czone nazwiskami obu pan na okladce. Juz na pierwszy rzut oka widac, ze
obraz w nich dominuje nad stowem poetyckim. Cykl ilustracji do wiersza
Mitobedzkiej znalazt sie na wystawie poSwieconej poetce wérod ksiazek
1 rekopiséw (Poznan 2014) — bez tekstu literackiego, ktéry okazal sie nagle
niepotrzebny. Czy zyskal autonomie kosztem utworu? Jak wyglada tu re-
lacja miedzy stowem i obrazem?

Chmielewska programowo zrywa z ilustracja rozumianag jako konkre-
tyzacja $wiata przedstawionego w utworze, z moralizowaniem 1 dydakty-
ka. Méwi o wielowarstwowosci ksigzek obrazkowych, chce zminimalizo-
wacé tekst literacki i1 poszerzajac sensy konotacyjne znakéw ikonicznych,
trafi¢ do dorostych, nie tylko do dzieci. Jednakze ilustracja to nie tylko
prosta konkretyzacja przedstawien, jej stosunek do tekstu bywa bardzie;j
skomplikowany. Moze wspo6tkonstruowaé znaczenie, wzbogacaé odbiér,
a nawet wchodzié¢ w dialog z tekstem®. W ostatnim czasie badacze ksigzek
obrazkowych, ktérzy traktuja stowo i obraz jako jeden tekst kulturowy
(,ikonotekst”), duzo miejsca poSwiecaja relacjom miedzy nimi, uwazajac je
za istote tego gatunku®. Totez warto przyjrzec sie pod tym katem ksigzce

4 Mistrzyni stowoobrazu. Z Iwona Chmielewska rozmawia Agnieszka Sowinska, ,,Gazeta
Wyborcza” 2016, 23—24 kwietnia, ,Magazyn Swiateczny”, s. 45.

5 Zob. S. Wystouch, Tekst i ilustracja, [w:] tejze, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa
1994, s. 99-138; B. Kaniewska, O waznosci obrazkéw, czyli ilustracja w ksiqzce dzieciecej, [w:]
Literatura w kregu sztuki. Tematy — konteksty — medialne transformacje, red. S. Wystouch,
B. Przymuszata, Poznan 2016, s. 155-173.

6 Zob. M. Cackowska, Wspétczesna ksiqzka obrazkowa..., dz. cyt., s. 25-28; J. Szytak,
Komiksy i ksiqzki obrazkowe. Miejsca wspolne, [w:] Ksiqzka obrazkowa. Wprowadzenie,
dz. cyt., s. 132-151. Autorzy przedstawiaja tam rézne typologie relacji miedzy stowem
a obrazem.
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Na wysokiej gorze 1 zbadad, czy dominujacy nad stowem obraz moze nam
powiedzieé¢ co$ nowego o tworczoscl poetyckiej Krystyny Milobedzkie;.
A z drugiej strony, czy wiersz lingwistyczny, oparty na grach jezykowych
jest przekladalny na znaki ikoniczne, czy stuzy tylko za pretekst dla twor-
czos$ci plastyczne;j?

Mitobedzka - lingwistka

Rodowdd lingwistyczny Mitobedzkiej nie ulega kwestii’. Ona sama
w wywiadach, dystansujac sie wobec nazwy, wielokrotnie podkreslata swoja
przynalezno$¢ do tego nurtu. W rozmowie z Sergiuszem Sterna-Wachowia-
kiem (1995) méwita:

Pierwszym moim ol$nieniem byl wtaénie LeSmian, potem Karpowicz 1 Biatoszew-
ski. Do nich trzech sie przyznaje, zawsze o nich méwie i nazwalam te tworczosci
zapisami ruchu. Ruchu w rozmaity sposéb rozumianego, bo u Le$miana jest to ruch
przyrody, biologii, u Karpowicza ruch mysli, u Biatoszewskiego ruch codziennego
jezyka, ale sa to tworczo$ci najmniej statyczne ze znanych mi. Nie chodzi o lingwizm,
bo w koncu wszyscy poeci pracuja w jezyku i w ten czy inny sposéb sa lingwistami;
chodzi wtasnie o zapis ruchu®.

I kilka lat pdzniej, na wieczorze autorskim we Wroctawiu (2001):

Myséle, ze sq dwie rézne postawy wobec jezyka. Dwa rdézne sposoby traktowania
$wiata. Swiat dany, gotowy to $éwiat do opisania. Swiat niegotowy, dziejacy sie,
w nieustannym ruchu to éwiat, ktory zmusza jezyk do stwarzania coraz to innych
zwigzkow, do burzenia sktadni, do taczenia tego, co dotad rozdzielone, do dzielenia
tego, co niepodzielne, do odwracania przyjetego porzadku rzeczy®.

Totez nie dziwi, ze w odpowiedzi na pytanie Tymoteusza Karpowicza
o bliska jej tradycje europejska, wyznata (1999):

Podziwiam dadaistow, te ,programowe”, wyrafinowane dzieci, za tworzenie wla-
snych, chwilowych jezykéw, za zdanie sie na przypadek, na ,,widzi mi sie”, za

7 Zob. Wielogtos. Krystyna Mitobedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach. Wybér, opra-
cowanie i redakcja J. Borowiec, Wroctaw 2012; E. Winiecka, Z wnetrza dystansu. Lesmian —
Karpowicz — Biatoszewski — Mitobedzka, Poznan 2012, s. 339—406.

8 ,Wiersza nie mozna zapisaé, bo trzeba by byto zapisaé wszechswiat”. Z Krystyng Mito-
bedzkq rozmawia Sergiusz Sterna-Wachowiak, [w:] Wieloglos..., s. 605. Por. Po drugiej stro-
nie stow. Z Krystynq Mitobedzka rozmawia Jarostaw Borowiec, [w:] Wielogtos..., s. 648—649.

9 K. Mitobedzka, znikam jestem. Cztery wieczory autorskie, Wroctaw 2010, s. 37.
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synchroniczne odczuwanie §wiata, brak zwigzkéw przyczynowych. Podziwiam tez
poezje konkretna, tworzaca przedmioty ze stéw, za postepowanie ze stowami jak
z przedmiotami, rozbijanie ich na kawatki etc. I dada, 1 poezja konkretna co$ robia
z jezykiem, ze stowami, a nie tylko zestawiaja gotowe obok siebie!?.

O swojej pracy nad jezykiem Mitobedzka méwita tak (2019):

Nie wymyslam stéw, postuguje sie zwyklym, potocznym jezykiem, ale jednoczeénie
wiem, co odrzucam. Potrafie odwroci¢ stowa, rozbi¢ zuzyte zlepki, taczy¢ przeciwne.
To wynika z ich rzeczowo$ci, z brzmieniowej 1 znaczeniowej bliskosci — ,$ciegi Scie-
gna $ciezki $ciagi” z rodziny stow czy —jak mowie niekiedy — rodziny przedmiotow!!.

W rozmowach 1 wyktadach poetki jako przyktady operacji jezykowych
stuza najczesciej dwa wiersze: Przesuwanka 1 Na wysokiej gorze. Przesu-
wanka (z tomiku Dom, pokarmy, 1975), wykorzystuje dwie prymarne opo-
zycje: jest//byl oraz tu//tam, interpretowane przez krytykow jako refleksja
egzystencjalna czy tez ,,wywdd logiczno-filozoficzny na temat powtarzalno-
§c1”2. Ciekawa jest rowniez dlatego, ze zostata wydana osobno jako tomik
w postaci harmonijki, graficznie opracowany przez Edyte Biatacka (2003)'?,
ktora zapisata tekst, wykorzystujac wielkosé czarnych czcionek, ich grubos$é
1 rozmieszczenie na biatej kartce papieru. Ustanowiona w ten sposéb hierar-
chia wyrazéw kieruje uwage na opozycje czasu terazniejszego 1 przeszlego,
1 pomniejsza podmiot méwiacy, bezradny w szukaniu ,,nowych stéw”!4, ale
zupelnie lekcewazy wyrafinowany ksztalt retoryczny wiersza, ktory poprzez
przestrzenne anadiplozy uniewaznia opozycje czasowa 1 pokazuje niemoz-
no$¢ wyjscia poza ,tu, gdzie jesteSémy”.

Ilustrator moze wykorzystywacé zapis graficzny (jak Biatacka) albo tez
wprowadza¢é grafike nieprzedstawiajaca. Obie drogi majg tradycje miedzy-
wojenne. Rewolucje typograficzna zapoczatkowat Filippo Marinetti, ktory
w manifeécie z 1913 roku moéwil o malarskiej koncepcji druku ksigzkowe-
go 1w swych powieéciach eksperymentalnych wykorzystywal kolor, krdj
czcionek 1 tworzyt z tekstu uktady poziome i pionowe!®. W Polsce rewolucje

10T, Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Milobedzka, Dwie rozmowy (Oak Park / Puszczykowo
/ Oak Park), oprac. J. Borowiec, Wroctaw 2011, s. 131. Warto dodaé, ze Mitobedzka pisata
réwniez wiersze konkretne, zob. wszystkowiersze (2000).

11 K. Mitobedzka, Spis z natury, t. 3: Jestes samo $piewa. Z Krystyng Mitobedzka roz-
mawia J. Borowiec, Lusowo 2019, s. 6.

12 A, Legezynska, ,,Lingua contemplativa” wedtug Krystyny Mitobedzkiej, [w:] Wielo-
glos..., s. 430.

13 K. Mitobedzka, Przesuwanka. Projekt graficzny E. Biatacka, Wroctaw 2003.

14 Zob. A. Legezynska, dz. cyt., s. 433.

15 J. Heistein, Futuryzm we Wioszech, [w:] tegoz, Futuryzm i jego warianty w literaturze
europejskiej, Wroctaw 1977, s. 28-50.
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typograficzna rozpoczeli formiséci 1 futuryseci. Swiadeza o tym ich manifesty
1 oktadki tomikéw poetyckich, eksperymenty Tytusa Czyzewskiego, kto-
ry ingerowal w tekst literacki'®, a przede wszystkim prace Wtadystawa
Strzeminskiego: opracowany graficznie 1 budzacy wiele kontrowersji tomik
Przybosia Z ponad (1930) oraz teoria druku funkcjonalnego!”. Grafika nie-
przedstawiajaca takze ma korzenie w dwudziestoleciu miedzywojennym —
w inspiracjach konstruktywistycznych, szczegélnie popularnego w Polsce
Kazimierza Malewicza'®. Tq droga poszedt Jan Berdyszak w wydaniu zbior-
ku Mitobedzkiej gubione (2008). Mozna zatem postawi¢ pytanie, jak ilustro-
wacé poezje lingwistyczna? Wykorzystywaé mozliwos$ci zapisu graficznego,
czy tez dyskretnie ozdabiaé¢ tomiki grafika nieprzedstawiajaca? Czy kon-
cepcja ksigzki obrazkowej, ktéra przedstawia Iwona Chmielewska, daje tu
jeszceze inne mozliwosci?

Wiersz Na wysokiej gorze jest fragmentem sztuki pod tym samym ty-
tutem, brzmi tak:

NA WYSOKIEJ GORZE
ROSNIE DRZEWO DUZE
NAZYWA SIE

APLI — PAPLI — BLITE — BLAU
A KTO TEGO NIE WYPOWIE
TEN NIE BEDZIE GRAL

a z tego drzewa azalia
a z azalii — dalia

a z dalii — dal

a z dala biegnie droga
a z biegniedrogi — nogi
a z nog skrzydia

a ze skrzydet — skrzy
a ze skrzenia — stonce
a ze stonca — bez konca
a z bez konca — §miech
a ze $miechu bomba

a z tej bomby — traba

16 A. Baluch, Wstep, [w:] T. Czyzewski, Poezje i proby dramatyczne, oprac. A. Baluch,
Wroctaw 1992, BN, Seria I, nr 273, s. XXVI-LVIII.

7S, Wystouch, Strzemirnski — interpretator Przybosia, [w:] tejze, dz. cyt., s. 39-61;
B. Sniecikowska, Stowo — obraz — dZwiek. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach pol-
skiej awangardy 1918-1939, Krakow 2005; A. Jaworska, O ,,Sponad” Juliana Przybosia
1 Wladystawa Strzeminskiego, ,,Przestrzenie Teorii” 2009, nr 11, s. 97-130.

18 Zob. A. Turowski, W kregu konstruktywizmu, Warszawa 1979; Z. Baranowicz, Polska
awangarda artystyczna 1918-1939, Warszawa 1975.
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a z traby — ston

a ze stonia — porcelana
a z porcelany — sklep

a ze sklepu — szklanka
a ze szklanki — mleko
a z mleka — rzeka

a z rzeki — rzeczywiScie
a z rzeczywiScie — liScie
a z liSci — wiatr

a z wiatru — ogrody

a w ogrodach schody

a ze schodéw porecze

a z poreczy — tecze

a z teczy — pudetko

a z pudetka — mgietka
a z mgietki — igietki

a z igielek — las

a z tego lasu — idzie, 1dzie, idzie,
idzie, idzie

idzie, idzie

W sztuce dwoje bohater6w: on 1 ona, czyli Aplii Papli dziataja: Apli bebni
na bebnie, Papli sktada 1 rozklada talerze, méwia razem i osobno — po polsku,
angielsku i francusku. Jest pelno ruchu 1 gwaru, jest takze zarezerwowane
wielokropkiem miejsce dla widza — uczestnika gry, ktéry ma kontynuowaé
wyliczanke. I na koniec piekne drzewo wyltaniajace sie ze slownego opisu,
w stylu kaligramoéw Apollinaire’a'®. Wyodrebniony ze sztuki wiersz stanowi
zabawe jezykowa, jak okreslita autorka jest to: ,,Taki nie konczacy sie tancuch,
a wlaéciwie tancuszek przemian, ktorych jedyna zasada jest brak zasady.
Widzi mi sie, styszy mi sie, tak mi sie wlaénie wie. Zasada braku zasady”?.

Uscislijmy: mamy tu do czynienia nie z ,brakiem zasady”, ale z bra-
kiem jednej zasady. W tekscie wyrazy kojarzone sa wedle wielu roéz-
nych zasad: rzeczowej (z dala — biegnie droga; ze sklepu — szklanka),
brzmieniowej (a ze stonca — bez konca; z poreczy — tecze); nawigzuja do
funkcjonujacych w jezyku zwiazkéw frazeologicznych (a ze $émiechu bom-
ba/ a z tej bomby — traba; a ze stonia — porcelana / a z porcelany — sklep).
Nawet — ku zgrozie jezykoznawcéw — propaguja niepoprawny rozbidr
stowotworcezy 1 fatszywa etymologie wyrazow (ze skrzydel — skrzy; z rze-
ki — rzeczywiécie).

19 Zob. M. Karasinska, Gry teatralne Krystyny Mitobedzkiej, [w:] Wielogtos..., s. 561-569.
20 K. Milobedzka, znikam jestem..., s. 34.
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Commedia della lingua — wyciszona

Jak Chmielewska radzi sobie z poezja lingwistyczna? Z bogactwem gier
jezykowych? Tu pelne zaskoczenie. Chmielewska operacje jezykowe
wycisza. Zapisuje fragmenty werséw (bez troski o ich kolejno§é) dyskret-
nie, na gorze lub na dole rozkladéwki blada, niewyrazna, znikajaca czcion-
ka. Rysunki czasem podpowiadaja rym (,z mgietki...” [igietki]; ,z mleka...”
[rzeka], czesciej przedstawiaja asocjacje rzeczowe, nie trzymajac sie wcale
tekstu (,z dala...” przychodzi list, a wewnatrz koperty lezy w pieluszkach
niemowle; ,,ze skrzenia...” ukazuje sie lampa biurowa). Jest tez bielizna na
wieszaku, kot ogladajacy swojego sobowtéra w lustrze 1 pies na schodach.
Dwa razy widzimy wyblakla kartke papieru z nazwa graficznie zapisana,
tworzaca figure geometryczna (APLI PAPLI BLITE BLAU) i roztamanym
wyrazem (rzeczy wiscie). Pominiety zostat wiersz konkretny, zatytulowany
Wiersz drzewo, ktéry konczyt sztuke?!.

Chmielewska lubi bawié¢ sie wieloznacznoécig znakéw ikonicznych
1 pare takich chwytow wprowadza, wykorzystujac awers i rewers kartki
papieru (ksiezyc w pelni na rewersie okazuje sie banka mydlana, okulary —
skrzydtami owada)??. Najwazniejsze ilustracje w tomie — dwie pierwsze
1 dwie ostatnie — na awersie 1 na rewersie powtarzaja te sama scene z za-
skakujaca zmiana, zostawiajac czytelnikowi pole do interpretacji. Mamy
tez stylizacje na codzienng bylejako$¢ (portrecik dziecka na postrzepionej
kartce przylepiony taséma, wydarta okladka z zeszytu, wyraz uciety w po-
lowie, bo nie zmieécit sie na stronie). Ale najistotniejsza innowacja, jest
wprowadzenie wizerunku Autorki, pracowicie odtworzonego z fotogra-
fii rodzinnych Mitobedzkiej??, ktora pojawia sie na ilustracjach w trzech
réznych postaciach: jako mloda dziewczyna, jako dziecko i jako
starsza, siwa pani. A wiec — ucieczka od lingwizmu w strone autorskiej
biografii? Czy ten pomyst artystki ma co$é wspdlnego z tekstem Krystyny
Mitobedzkiej?

Odpowiedzmy od razu: z przytoczonym wierszem lingwistycznym — nie,
natomiast jest uzasadniony w kontekscie catej tworczosci poetki.

21 K. Milobedzka, Gdzie baba siata mak..., dz. cyt., s. 147.

22 Koncept wieloznacznosci rysunkéw wykorzystuje Chmielewska m.in. w tomiku Oczy
(Wroctaw 2016).

23 Wiele archiwalnych fotografii zamieszczaja nastepujace publikacje: J. Borowiec, Szare
Swiatto. Rozmowy z Krystyng Mitobedzkq i Andrzejem Falkiewiczem, Wroctaw 2009, s. 53, 93
oraz K. Milobedzka, Gdzie baba siata mak..., dz. cyt. s. 180, 191.
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Krystyna Mitobedzka, Iwona Chmielewska, Na wysokiej gorze

1. Ilustracje poprzedzajace wiersz

[Awers] [Rewers]

Zrédlo: K. Milobedzka, I. Chmielewska, Na wysokiej gorze, Wydawnictwo
Miejskie Posnania, Poznan 2014 [strony nienumerowane]

II. Tlustracje wewnatrz ksigzki

Zrédlo: K. Milobedzka, I. Chmielewska, Na wysokiej gorze, Wydawnictwo
Miejskie Posnania, Poznan 2014 [strony nienumerowane]
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II1. Zakonczenie

[Awers] [Rewers]

Zrédto: Krystyna Mitobedzka, Iwona Chmielewska, Na wysokiej gérze, Wy-
dawnictwo Miejskie Posnania, Poznan 2014 [strony nienumerowane)]

Zamiast zabawy jezykowej — epifania

Postaé dziecka, dominujaca w cyklu ilustracji Chmielewskiej, nie
dziwi. Jest uzasadniona nie tylko skierowanym do dzieci tekstem, ale row-
niez cala twoérczoscig 1 pogladami Mitobedzkiej, ktéra niestychana wage
przywiazuje do wyobrazni i percepcji dziecka, do rozwoju jego my$lenia —
od mys§lenia konkretnego do abstrakcyjnego i postugiwania sie symbolem.
Pytana przez Tymoteusza Karpowicza o ,temat nieotamowanego calym
Swiatem macierzynstwa”, ktory jest obecny w jej poezji, ale nie taczy sie
(jak u feministek) z ,jezykiem cielesnym”, dystansuje sie wobec biologii:

Macierzynstwo to dla mnie powrét do dziecinstwa, takze do wlasnego dziecinstwa

poprzez dziecinstwo wlaénie urodzonego dziecka. Co do tego ma biologia? Przeciez

dziecko to poczatek myslenia, rozumienia, méwienia — jedyny poczatek éwiata,
w ktérym mogtam Swiadomie uczestniczyc?.

Dlatego indagowana o konteksty filozoficzne — Heideggera 1 Wittgen-
steina — odpowiadata:

24 T. Karpowicz, A. Falkiewicz, K. Mitobedzka, dz. cyt., s. 139.
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Jezeli kto$ byt wezeéniej, przed nimi, to Jean Piaget. Jego prace zapisujace doswiad-
czenia przeprowadzone z dzie¢mi, Mowa i myslenie u dziecka, Sqd i rozumowanie
dziecka, La formation du symbole chez ['enfant 1 inne, pomogly mi zrozumie¢ sie-
bie — dziecko, ktérym nie przestalam by¢?.

Wedlug niej ,nowe drogi w sztuce zaczynaja sie w przedszkolnych za-
bawach”?, stad staje sie zrozumiala jej estyma do dadaistow?".

Proécz tatwych do identyfikacji portretéw Milobedzkiej w dzieciecym
wieku, na kartach ksiazki autorka pojawia sie kilkakrotnie jako mloda
1jako starsza pani. Ale rzecz charakterystyczna — wszystkie te postacie (nie
wylaczajac dzieci) przedstawione sg statycznie. Stoja albo siedzg zapa-
trzone przed siebie, czesto w widok za oknem. Zadna nie ma rozradowanej
twarzy. Nawet dzieci nie bawia sie, tylko o czym§ my§la. Czyzby ilustracje
kwestionowaly to, co poetka uznaje za najwazniejsze: zapis ruchu? Przyj-
rzyjmy sie im dokltadniej.

Na zamglonej karcie tytutowej widnieje duze okno w przedziale kole-
jowym z lezacym zeszytem na poéleczce — to wstep do medytacji. Pierwsza
ilustracja uzupelnia ten obraz: przy oknie siedzi mtoda autorka i zaduma-
na, podpierajac reka czoto, obserwuje chmury na niebie. Ot6z ta ilustra-
cja nawigzuje wyraznie do genezy cyklu Anagliféw — debiutu poetyckiego
Mitobedzkiej. Na pytanie Jarostawa Borowca o pierwszy zapisany utwor,
poetka odpowiedziala:

A pierwszy zapisany Anaglif to byt ten, ktéry potem w zestawach Anaglifow stat
sie pierwszym tekstem. ,Na szybie pokrytej para rysujemy dwa kétka, dodajac
uszy, wasy i ogon. W ten sposoéb powstaje kot. Mozna takze narysowaé $wierk,
kwiat albo cztowieka. Dopdki réznica temperatur po obu stronach szyby utrzymuje
sie — ludzie, zwierzeta 1 rosliny istnieja w sposéb niebudzacy watpliwosci. Istnieja
z zewnatrz i od Srodka”.

Ta oczywisto$é byta wtedy moim wielkim odkryciem, ktére natychmiast zapisatam.
Pamietam, ze byl to pociag poSpieszny relacji Warszawa—Poznan, narysowatam te
stwory na szybie, mialam dwadzie$cia osiem lat?.

Na rewersie kartki znajduje sie zwierciadlane odbicie ukazanej postaci,
z ta rbéznica, ze w przedziale kolejowym — w takiej samej zadumanej pozie

2 Tamze, s. 133.

26 Tamze, s. 163.

27O kategorii ,dzieciecosci” i jej réznorodnych implikacjach szeroko pisze E. Winiecka
w ksiazce Z wnetrza dystansu. Lesmian — Karpowicz — Biatoszewski — Mitobedzka..., dz. cyt.,
s. 339-357.

2 K. Milobedzka, Spis z natury, t. 3, dz. cyt., s. 11.
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1 tak samo ubrana siedzi autorka o kilkadziesiat lat starsza, co ciekawe,
ilustracja odwzorowuje istniejace zdjecie z 2010 roku?.

Joanna Gradziel-Wéjcik pisala o metaforze okna w poezji Milobedzkie]
1interpretowata cytowany anaglif jako epifanijne doznanie otwarcia na
swiat®. Ilustracje Chmielewskiej sa wiec nie tylko zgodne z poezja Milo-
bedzkiej, ale przynosza nowa wazna informacje: podkreslaja niezaleznag od
wieku bohaterek jedno$¢ przezycia.

Wszystkie przedstawione na obrazach stworzenia dziwig sie $wiatem.
Kot dziwi sie swoim odbiciem w lustrze, pies — rozwieszonag bielizna, a puco-
lowate dziecko z zafrasowana buzia — zwierzakami, przyroda, przedmiotami.
A doros$li? O czym myS§la dorosli, patrzac obsesyjnie w okno? Odczuwaja,
jednos¢ wszechrzeczy, przezywaja chwile epifanii, zespolenie wla-
snego ,,ja” ze Swiatem zewnetrznym. W rozmowie z Magdalena Rybak
Mitobedzka skomentowala nastepujacy wiersz o incipicie [jestem] z tomiku
Pamietam (zapisy stanu wojennego) (1992):

Jestem. Wspéltzywa, wspoétezynna, wspélwinna. Wspdtzielona, wspoétdrzewna.
Wspoétistnieje. Ty jeszcze nie wiesz co to znaczy. Obdarowana przenikaniem. Zni-
kam jestem. Wspéttrwam (z Toba) w tym szklistym dniu (z tym szklistym dniem
w ktéorym znikam) ktéry znika ze mna tak lekko. Nie wiem co to znaczy. Wspdto-
twarta z oknem, wspoétplynna z rzeka. Jestem zeby wiedzie¢ znikam? Znikam zeby
wiedzie¢ jestem? Cala ale catej nigdzie nie ma. Wspdtprzelatujaca, wspéiniebna.
Po6t wieku zytam po to!3L.

Zawarte w utworze doznanie epifanijne poetka wyjasnita tak:

Przyjechalam z Wroctawia do matki, ktéra mieszkata w Puszczykowie. To byt dom
mojej matki, ale tez dom, w ktérym przez cale lata mieszkalam. To bylo pézne lato
albo juz jesien. Okna tego domu wychodzily na Warte. Stanetam w otwartym oknie
i spojrzalam na rzeke. I powstal. Jest to jeden z najszybszych tekstow, jakie mi
sie udalo napisa¢. Niezwykle rzadkie doznanie. Pét wieku zytam, zeby je przeczuc.
To byt rok 1985, miatam doktadnie 53 lata. Ile rzeczy sie zlozylo na tamta chwile,
tego nie wiem?%.

29 Zob. zdjecie autorki (fot. J. Borowiec, 2010 r.) zamieszczone w tomie T. Karpowicz,
A. Falkiewicz, K. Mitobedzka, dz. cyt., s. 206-207.

30J. Gradziel-Wéjcik, ,,Sprébuj zbudowaé dom ze stéw”. O wierszach niezamieszkanych
Krystyny Mitobedzkiej, [w:] Mitobedzka wielokrotnie, red. P. Sliwiniski, Poznan 2008, s. 29-33.

31 K. Milobedzka, jest / jestem (wiersze wybrane 1960/2020), wybrat i opracowat J. Bo-
rowiec, Lusowo 2020, s. 193.

32 Bez tytutu. Z Krystynq Miltobedzka rozmawia Magdalena Rybak, [w:] Wielogtos...,
s. 671.
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I dalej:

Dato sie przejéé, przeniknac i te rame okienna, i liscie. Nie szlo o stowa, ale o jakie$
fizyczne nieistnienie, ktére pozwala wej$¢ w inne przedmioty, w inne istnienie. [...]
To nie jest zachwyt nad wspaniatoécig Swiata. To jest rozplyniecie sie we wszystkim.
W tym, co zyje, 1 tym, co umiera®?,

Epifania — rozumiana jako bezposrednie intuicyjne poznanie, pozwa-
lajace wniknaé¢ do wnetrza przedmiotu 1 uzyskaé¢ kontemplacyjna jednos$é
ze Swiatem?® — nastepuje nagle 1 nieoczekiwanie, wywolana przez blahe
wydarzenie, na moment wytraca czlowieka z codzienno$ci®*. Ruch fizycz-
ny zamiera, zostaje zastapiony ruchem $§wiadomosci, uczué, skoja-
rzen, ktére maja charakter iluminacji i staja sie waznym doswiadczeniem
wewnetrznym, pozwalajacym jazni utozsamic¢ sie z przedmiotem. U Mito-
bedzkiej to niezwyklte doznanie wyrazone jest w wierszu szeregiem neolo-
gizmoéw: wspotzielona, wspdldrzewna, wspoétotwarta z oknem, wspotplynna
z rzeka, wspblprzelatujaca, wspodtniebna. Epifania pozwala doéwiadczyé
istnienia 1 — nieistnienia jednoczes$nie, rozproszenia wlasnego ,ja”. Autorka
pisata: ,, W paru tekstach w ciagu catego zycia to doSwiadczenie braku podzia-
hu na mnie 1 to poza mna prawie udato mi sie zanotowacé”®. Podaje przyklad
utworu Ta jabtor we mnie odkaqd sie zaczyna (z tomiku Pokrewne, 1970):

Z biatosci ponad ogréd czarna stysze jablkami zawezlona w kwiaty, przez énieg nagle
odbywam zielenie. Liéci sie bezwiedna mojej obecnoéci, zbyt jawna jeszcze, zbyt ja-
bton, az nasycone wsp6lnym oddaleniem ramionami placzemy ciemno$¢. ,,Zdarzytas
mi ogréd, w ktérym jestem dzieckiem, w éniegu cala, jablek pelna i zakwitajaca”".

Jak komentuje ten tekst Milobedzka: , Ta jabton to jedyna na $wiecie
jabton z ogrodu mego dziecinstwa w Margoninie [...]. Zespolenie z tg_jablo-
nia to nie tylko zespolenie z innym. Najpierw z soba (mnie dorostej ze mna
dzieckiem?)”%,

33 Tamze, s. 673.

34 Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej li-
teraturze polskiej, Krakow 2001; A. Sobolewska, Poeci wobec niewyrazalnego oraz Przyroda
i pustka w sztuce i mysli Wschodu, [w:] tejze, Maski Pana Boga. Szkice o pisarzach i misty-
kach, Krakow 2003.

35 O poetyce epifanii zob. R. Nycz, dz. cyt., s. 208-220; A. Sobolewska, Antynomia Zycia
i wolnodci. Epifanie Iwaszkiewicza, [w:] tejze, Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992,
s. 75-99.

36 K. Milobedzka, znikam jestem..., s. 61.

3T K. Milobedzka, jest / jestem..., s. T4.

38 K. Milobedzka, znikam jestem..., s. 62.
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Epifanijne zespolenie ze Swiatem aktywizuje poktady pamieci, prze-
biegajac ponad przestrzenia i ponad czasem. Stad odczucie tozsamoséci
,mnie” doroslej i, mnie” dziecka. Nie istnieje dystans czasu, przezy¢,
do$wiadczen. Jak w wierszu z Wykazu tresci (1984) incipit ,te dwie my
stare dziewczynki kobiety” powtérzony w tekscie: ,te dwie, my, stare mate
dziewczynki”® sygnalizuje, ze jednocze$nie, teraz, bohaterki tworza jedno
istnienie, a raczej — jak u Mitobedzkiej — ,jestnienie”.

Takie sytuacje przedstawione w utworach literackich 1 komentowane
przez poetke w rozmowach 1 na wykladach przekres§laja opozycje ja//$wiat,
czy $cislej — podmiot poznajacy//przedmiot, funkcjonujaca w kulturze eu-
ropejskiej 1 zblizaja autorke do filozofii Wschodu. Szczegélnie stato sie to
widoczne w tomiku Imiestowy (2000), w ktérym znajdujemy opisy epifanij-
nych do$wiadczen:

co ja robie, patrze w jest

w to samo jest mnie 1 to samo jest wody
w to olénienie

to jestnienie

jest nie nie

ktére scalam
ktére skracam do istnienia.

Zaréwno motywy ptynnych zywiotéw (wody, oblokéw), jak 1 krétka,
sentencjonalna forma nawiazuje do filozofii zen*'. Milobedzka zreszta kon-
taktéw z zen sie nie wypiera. Na pytanie Jarostawa Borowca o zrddla tej
fascynacji, méwi:

Dla mnie jest przede wszystkim spotkaniem z podobnym mys$leniem — my§leniem
o nieuchwytnosci ,,ja”. Nie jestem ani tym, ani tym, ani tamtym. Nie wiem, gdzie
to moje ,,ja” sie mieSci. I tu spotkatam sie —no wlasnie — ani z religia, ani z filozofia,
ani jednocze$nie z jednym 1 drugim — spotkatam sie z myéleniem, ktore jest mi bli-
skie wtaénie przez to, ze nie ma ,ja”, ze ,ja” jest przepadle. Jedyna sprawa bliska
dla mnie w tamtym $wiecie jest powtarzana w rozmaity sposob — chociazby przez
teksty Basho, Suzuki czy Krishnamurtiego — potrzeba, konieczno$é pozbycia sie

3 K. Milobedzka, jest/jestem..., s. 1569—160.

4 Tamze, s. 233.

4 Zob. B. Suwinski, Droga na Wschdd. ,,Imiestowy” Krystyny Mitobedzkiej, [w:] Wielo-
glos..., s. 1563-161; M. Malczewski, O inspiracjach Wschodem w poezji Krystyny Mitobedzkiej,
[w:] Mitobedzka wielokrotnie..., s. 51-58. O ,buddyjskosci” Mitobedzkiej obszernie pisze
E. Winiecka (Z wnetrza dystansu. Lesmian — Karpowicz — Biatoszewski — Mitobedzka...,
dz. cyt., s. 375-390).
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»ja”. Potrzeba zdjecia z siebie wszystkich nauczonych rzeczy, wszystkich madroéci,
wszystkich madrych przeczytanych ksiazek [podkr. K.M.].

I wlasnie te epifanijne odczucia starala sie pokazaé Iwona Chmielew-
ska. Mata Mitobedzka zostaje delikatnie wtopiona w las (przez kontur jej
gltéwki przeswituja Swierki). A na koncu tomu obie bohaterki zostaja pota-
czone, jakby spelniajac pragnienie poetki wyrazone w jednym z wywiaddéw
(2002): ,,Gdyby sie udalo dziecinstwo wlasne zapisaé, bedac dorostym. Nie
kontrolowac¢ tego doroslym rozumieniem, jezykiem. By¢ dorostym 1 dziec-
kiem w jednym miejscu”?,

I na koncowych ilustracjach Chmielewskiej obie Mitobedzkie sa ,,w jed-
nym miejscu”’. Starsza prowadzi mala za reke, tylko ze jedna idzie w przdd,
a druga —idzie w tyl. Ich ruch jest wiec pozorny, a jednos¢ — tylko chwilowa.
Lustrzana wersja ilustracji sygnalizuje, ze raz prowadzi dziecko, a drugi
raz, na koncu — osoba dorosta. Ona wtasnie konczy opowiesc.

Czy tom Na wysokiej gérze to nierozerwalnie powiazany slowoobraz?
Okazuje sie, ze nie. Tekst jezykowy 1 tekst wizualny stanowia dwie nieza-
lezne catosci 1ich wzajemna relacje mozna okresli¢ jako sylleptycznag®.
Tak jak w ksiazkach obrazkowych tekst jest minimalizowany, dominuje
obraz, ktory tonuje zabawe jezykowa i1 nadaje caloéci charakter medyta-
cyjny. Chmielewska wykorzystuje jego potencjal mimetyczny, by ,,zwiazac”
go z autorka 1 przestaniem jej wierszy. Trafnie interpretuje tworczosé Mito-
bedzkiej, ktéra nawigzuje jednoczesnie do dwodch tradycji — do polskiej poezji
lingwistycznej i do tradycji dalekowschodniej. Chmielewska zdecydowanie
wybiera te druga®s.

BIBLIOGRAFIA

Baluch A., Wstep, w: Czyzewski T., Poezje i préby dramatyczne, oprac. A. Baluch, Wro-
ctaw 1992, BN, Seria I, nr 273.
Baranowicz Z., Polska awangarda artystyczna 1918-1939, Warszawa 1975.

42 J. Borowiec, dz. cyt., s. 173.

8 Umknqgé z jezyka. Z Krystyng Mitobedzkq rozmawiajq Ewa Obrebowska-Piasecka,
Violetta Szostak, [w:] Wielogtos..., s. 638.

4 Zob. typologie zamieszczona w pracy: M. Cackowska, Wspdilczesna ksiqzka obrazko-
wa..., dz. cyt., s. 27-28.

4 1. Chmielewska ilustruje rowniez teksty koreanskie o charakterze metafizycznym,
zob. K. Heekyoung, I. Chmielewska, Maum. Dom duszy, przel. J. Lee, Wroctaw 2016.

Seweryna Wystouch 28



Baszewska M., Picture booki Iwony Chmielewskiej jako medium otwierajqce na Innego,
,Torunskie Studia Bibliologiczne” 2013, nr 2, s. 59-77.

Borowiec J., Szare Swiatto. Rozmowy z Krystyng Mitobedzka i Andrzejem Falkiewiczem,
Wroctaw 2009.

Chmielewska I., Oczy, Wroctaw 2016.

Heekyoung K., Chmielewska 1., Maum. Dom duszy, przet. J. Lee, Wroctaw 2016.

Heistein J., Futuryzm i jego warianty w literaturze europejskiej, Wroctaw 1977.

Jarniewicz J., Iwona Chmielewska pokazuje stowa, w: tegoz, Podstuchy i poglady, In-
stytut Mikotéw 2015, s. 82—89.

Jaworska A., O ,,Sponad” Juliana Przybosia i Wiadystawa Strzeminskiego, ,,Przestrzenie
Teorii” 2009, nr 11, s. 97-130.

Kaniewska B., O waznosci obrazkow, czyli ilustracja w ksiqzce dzieciecej, w: Literatura
w kregu sztuki. Tematy — konteksty — medialne transformacje, red. S. Wystouch,
B. Przymuszata, Poznan 2016, s. 155—-173.

Karpowicz T., Falkiewicz A., Mitobedzka K., Dwie rozmowy (Oak Park / Puszczykowo
/ Oak Park). Wybor listow 1 ilustracji oraz wprowadzenia K. Mitobedzka, oprac.
J. Borowiec, Wroctaw 2011.

Ksiqzka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szy-
tak, Poznan 2017.

Milobedzka K., Gdzie baba siata mak. Gry stowne dla teatru, Wroctaw 2012.

Milobedzka K., jest / jestem (wiersze wybrane 1960/2020), wybrat i opracowat J. Boro-
wiec, Lusowo 2020.

Mitobedzka K., Przesuwanka. Projekt graficzny E. Biatacka, Wroctaw 2003.

Milobedzka K., Spis z natury, t. 3: Jestes samo $piewa. Z Krystyna Mitobedzka rozmawia
Jarostaw Borowiec, Lusowo 2019.

Milobedzka K., znikam jestem. Cztery wieczory autorskie, Wroctaw 2010.

Mitobedzka wielokrotnie, red. P. Sliwiﬁski, Poznan 2008.

Milobedzka K., Chmielewska I., Na wysokiej gérze, Poznan 2014; wyd. 2: Lusowo 2017.

Mistrzyni stowoobrazu. Z Iwong Chmielewska rozmawia Agnieszka Sowinska, ,,Gazeta
Wyborcza” 2016, 23—24 kwietnia, ,Magazyn Swiqteczny”, s. 44-45.

Nycz R., Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakéw 2001.

Sobolewska A., Maski Pana Boga. Szkice o pisarzach i mistykach, Krakéw 2003.

Sobolewska A., Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992.

Szwed S., Kulomiotka [rozmowa z Iwona Chmielewska], ,,Wysokie Obcasy” 2017, 15 lipca,
s. 16-21.

Szytak J., To ptak! To samolot! To ikonotekst! Ksiqzka — komiks — picturebook (medium
czy media?), w zbiorze: Komiks i jego konteksty, red: 1. Kiec, M. Traczyk, Poznan
2014.

Sniecikowska B., Stowo — obraz — dZwiek. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach
polskiej awangardy 1918-1939, Krakow 2005.

Turowski A., W kregu konstruktywizmu, Warszawa 1979.

Wielogtos. Krystyna Mitobedzka w recenzjach, szkicach, rozmowach. Wybér, opracowanie
iredakcja J. Borowiec, Wroctaw 2012.

Wiercinska J., Sztuka i ksiqzka, Warszawa 1986.

29 Obraz i tekst



Winiecka E., Z wnetrza dystansu. Lesmian — Karpowicz — Biatoszewski — Mitobedzka,
Poznan 2012, s. 339-406.
Wystouch S., Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994.

Seweryna Wyslouch — em. prof. dr hab.; w latach 1998-2011 kierownik Zaktadu
Semiotyki Literatury w Instytucie Filologii Polskiej UAM w Poznaniu. Autorka prac
z zakresu prozy polskiej XX w.: Proza Michata Choromarniskiego (Ossolineum, Wroctaw
1977), Problematyka symultanizmu w prozie (UAM, Poznan 1981), Narracje mate i duze
(Nauka 1 Innowacje, Poznan 2015); z dziedziny semiotyki literatury i sztuk plastycznych:
Literatura a sztuki wizualne (PWN, Warszawa 1994), Literatura i semiotyka (PWN, War-
szawa 2001); Wyprzedaz semiotyki, pod red. M. Brzostowicz-Klajn 1 B. Kaniewskie;j
(Wyd. ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan 2011), a takze z dydaktyki literatu-
ry — wspétautorka Poetyki stosowanej (WSiP, Warszawa 1978, 1987, 2000). Zajmowata
sie takze historia polonistyki — udziat w zbiorze Stulecie poznariskiej polonistyki, t. I-111
(2018-2019). ORCID: 0000-0001-5557-5299. E-mail: <sewwys@onet.pl>.

Seweryna Wyslouch — Full professor emeritus at Adam Mickiewicz University in
Poznan, from 1998-2011 head of the Chair of Semiotics of Literature at the Institute
of Polish Studies. Monographs on 20™-century Polish prose: Proza Michata Choromari-
skiego [The Prose of Michat Choromariski, 1977], Problematyka symultanizmu w prozie
[Problems of Simultaneism in Prose, 1981], Narracje mate i duze [Narrations Small
and Great, 2015]; studies in the semiotics of literature and of visual arts: Literatura
a sztuki wizualne [Literature and Visual Arts, 1994], Literatura i semiotyka [Literature
and Semiotics, 2001], Wyprzedaz semiotyki [Semiotics for Sale, 2011]; co-author of the
compendium Poetyka stosowana [Applied Poetics, 1978, 1987, 2000]. She also worked
on the history of Polish studies, contributing to the collection Stulecie poznarskiej po-
lonistyki [A Century of Polish Studies in Poznarn, vol. I-11I, 2018-2019]. ORCID: 0000-
0001-5557-5299. E-mail: <sewwys@onet.pl>.

Seweryna Wystouch 30



Barbara Englender

Na styku mediéw, na styku technik.
,Foto-grafia” klasyczna i cyfrowa
w polskiej poezji najnowszej’

ABSTRACT. Englender Barbara, Na styku mediéw, na styku technik. ,Foto-grafia” klasyczna i cyfrowa
w polskiej poezji najnowszej [The Interface of Media, at the Interface of Technology. The Image of Di-
gital and Traditional Photography in the Most Recent Polish Poetry]. ,Przestrzenie Teorii” 37. Poznan
2022, Adam Mickiewicz University Press, pp. 31-44. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.2.

The aim of this text is to present the literary image of the breakthrough that occurred with the inven-
tion of digital photography. The article focuses on the most contemporary Polish poetry — mainly
authors born in the 70s, such as Jacek Dehnel, Marcin Swietlicki or Bronka Nowicka. On the basis
of their texts, the literary image of both traditional analog photography and photos created with the
use of the latest techniques is reconstructed. In her interpretations, the author uses the tools she has
developed herself, which include concepts such as “photo-graphemicality”, which is a combination
of features linking text with photography, and “photo-grapheme”, which is its individual realisation.

KEYWORDS: literature, poetry, photography, contemporary literature, new medias, photo-graph-
emicality

Ponad 150 lat dzieli moment, w ktorym Nicéphore Niépce otrzymat
pierwszy negatywowy obraz fotograficzny, od dnia, gdy narodzita sie foto-
grafia cyfrowa. Wraz z przejéciem z klasycznego obrazu do cyfrowego zapi-
su, spotegowaly sie pragnienia, ktérymi medium to karmilo sie od samego
swojego zarania: mozliwie najszybszego utrwalenia zastanego widoku 1 jego
jak najszerszej reprodukcji. Ani zadna inna dziedzina sztuki, ani tez zad-
ne inne medium nie przechodzito tak gwaltownych przemian, zwigazanych
z rozwojem techniki, jak fotografia — zaréwno w momencie samego cyfro-
wego przetomu, jak 1 weze$niej (np. podczas przejscia od aparatéw wielko-
formatowych do tzw. ,matego obrazka”). Przeksztalcenia te siegaja samych
fundamentéw fotografii: materialnosci papierowej odbitki (czy w przypadku
eksperymentow Niépce: szklanej tafli), sposobu jej powstawania, czy rodza-
cych sie wokol niej relacji nadawczo-odbiorezych. Co za tym idzie, to wlasnie
fotograficzny sposéb zapisu najpelniej pozwala przyjrzeé sie przemianom,

! Publikacja powstala w ramach projektu badawczego nr 2018/31/N/HS2/02651, finan-
sowanego ze §rodkéw Narodowego Centrum Nauki. W ramach tego projektu opublikowana
zostata réwniez ksiazka Photo-Graphemity: Photography and Poetry at the Turn of the 21°
Century, w ktorej znajduja sie rozszerzone wyniki przywolywanych tu badan. B. Englender,
Photo-Graphemity: Photography and Poetry at the Turn of the 21¢ Century, Berlin 2022.
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jakie przynosi cyfrowy przetom. By¢ moze dlatego tak czesto pojawia sie on
w tekstach polskich poetéw, publikujacych po 1989 roku.

Celem niniejszego szkicu bedzie wlaénie zbadanie tego literackiego
wizerunku. W interpretacjach korzystam z takich pojec jak foto-grafemicz-
noéc¢ tekstu 1 foto-grafem. Pierwsze z nich akcentuje splot tkanki literackie;j
z obrazem fotograficznym lub tez zespotem cech, kojarzonych z tym me-
dium. Foto-grafem byltby natomiast ich tekstowa realizacja, jednostkowym
,punktem styku” pomiedzy dwoma mediami. Obydwie te kategorie traktuja
zwiazki miedzy literatura i fotografia do$é szeroko: od oczywistych nawigzan
do konkretnych zdjeé, przez odwolania do sposobu kreacji fotograficznego
obrazu 1 jego literackiego ,,wygladu”, po relacje formalne miedzy tymi dzie-
dzinami sztuki. O narzedziach tych —jak wierze, do$¢ uniwersalnych —1 ich
zastosowaniu w interpretacji tekstu poetyckiego pisalam szerzej w artyku-
le ,,Czy dotyka Cie czas?”. Foto-grafemiczno$é tekstu na podstawie utworu
Tomasza Rozyckiego Las tropikalny?.

Ich wykorzystanie — przynajmniej mam taka nadzieje — pozwala spoj-
rzeé¢ na zwiazki miedzy literatura a innymi mediami nieco szerzej, niz
czynit to np. Andrzej Hejmej w kanonicznym juz tekécie Intermedialnosé
i literatura intermedialna, opublikowanym w 2010 roku. Wyrdznienie kilku
sposobéw funkcjonowania przylegajacych do siebie sztuk (ich ,namacalnego”
wspolistnienia, odniesien miedzy poszczeg6lnymi dzielami czy transpozycji
medialnych?®), choé¢ upraszczajace typologicznie, wydaje sie juz — w $wiecie,
w ktéorym media tak silnie przenikaja sie ze soba — nie do utrzymania®.
Blizsza moim badaniom wydaje sie koncepcja ,interferencji” miedzy nimi®,
najblizsze natomiast — stanowisko Frangois Soulagesa, ktéry w stynnym
tekécie Estetyka fotografii. Strata i zysk pisal nastepujaco:

Zwiazki fotografii i literatury nie moga polegaé jedynie na §wiadczeniu sobie wza-
jemnie dobrych i lojalnych ustug. Jezeli w obrebie obu dziedzin sztuki pracuje sie nad
nimi powaznie 1 otwarcie, to sa one po$wiecone przeksztatceniu ich obu, to znaczy
uznaniu pewnych typéw dzialania za przestarzale i umozliwienia zaistnienia nowych®.

2 ,Czy dotyka cie czas?”. Foto-grafemicznosé tekstu na podstawie utworu Tomasza R6-
zyckiego Las tropikalny, ,Forum Poetyki” 2019, nr 17, w ramach w realizacji projektu ba-
dawczego nr 2018/31/N/HS2/02651, finansowanego ze Srodk6w Narodowego Centrum Nauki.

3 A. Hejmej, Intermedialnosé i literatura intermedialna, [w:] Kulturowe wizualizacje
doswiadczenia, red. W. Bolecki, A. Dziadek, Warszawa 2010, passim.

1 Poza taka kwalifikacje wychodzit zreszta rowniez Andrzej Hejmej w opublikowanym
sze$é lat pbzniej tekécie Komparatystyka intermedialna. A. Hejmej, Komparatystyka inter-
medialna, ,Rocznik Komparatystyczny” 2016, nr 7, passim.

> Por. A. Dziadek, Obrazy i wiersze, Katowice 2011, s. 8.

8 K. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przet. B. Mytych-Forajter, W. Forajter,
Krakéw 2007, s. 309.
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To wlasnie §lady wzajemnych oddzialywan miedzy mediami wydaja sie naj-
istotniejsze dla zbadania literackiego obrazu przemian kultury wizualne;j,
nadchodzacych wraz z cyfrowym przetomem.

Chlorki versus piksele

Bardzo szczegdblny opis tworzenia fotografii znalezé mozna w wierszu
Pudetko jak dla lali tylko troche wieksze Dariusza Suski, ukazujacym, tak
szeroko opisywany przez Rolanda Barthesa, zwiazek tego medium z do-
Swiadczeniem ludzkiej §miertelnoéci:

[...]

w pudeteczku biate satyny, koronki,
zdjecie podniszczone (rok siedemdziesiaty),
musial by¢ fotograf, musieli zaptacié,

zeby byt by pstrykal, stoi wujek Kazik

1 ciocia z Wroctawia, kilka oséb w koétko,

ja miatem dwa latka, wiec nic nie pamietam
(to absurd, ze bycie zalezy od zdjecia,
powinno by¢ na odwrét), catuja go w czétko,

potem tasma z pogrzebku idzie do roztworu,
a utrwalacz utrwala szczegély ubiory
(szaliczek pod szyjka), kolor nie istnieje,
bieli sie domy$lasz, w niej lezy Andrzejek.

[...]I7

Dariusz Suska w tym krétkim fragmencie wykorzystuje wiele foto-grafe-
mow. Wprost, niemal z reporterska doslownoscia, przywoluje wszystkie
etapy powstawania obrazu: od ,pstrykniecia”, po procesy chemiczne, dopro-
wadzajace do powstania fotografii. Warto tu zwrdci¢ szczegblna uwage na
zdanie otwierajace trzecig strofe tego fragmentu. Wyrazenie przyimkowe,
zawarte w foto-grafemie ,taéma z pogrzebku” mozna odczytywaé zar6wno
jako sformutowanie pozwalajace okresli¢ czas i miejsce rejestracji obrazu
(a tym samym ich temat), jak 1 element procesu jego pozyskiwania. W takiej
interpretacji, foto-grafem ten odnositby sie do gestu ,zanurzenia” materiatu
Swiatloczutego w fotografowanych wydarzeniach — analogicznym wobec jego
pozniejszego wprowadzenia do roztworéw z wywolywaczem i utrwalaczem.

" D. Suska, Pudetko jak dla lali, tylko troche wieksze, [w:] tegoz, Czysta ziemia 1998-2008,
Wroctaw 2008, s. 107.
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Dla klasycznego rozumienia fotografii istotne sa rowniez foto-grafemy
dotyczace powstalego juz zdjecia, a wigzace sie z jego uksztaltowaniem
tonalnym. Obraz fotograficzny stanowi tu uktad jasnych i ciemnych plam,
w ktérych biel — z cala powiazana z nia symbolika, dotyczaca m.in. niewin-
nosci — gleboko wpisana zostaje w przestrzen pogrzebu i zaloby po Smierci
dziecka. Sposéb, w jaki zwloki spoczywaja ,w bieli” zdaje sie wykraczaé
poza proste okre§lenie ubioru, lecz raczej sytuowac postaé¢ martwego chtop-
ca w pewnej niedookreslonej, ale wyraznie odwzorowanej na plaszczyznie
zdjecia, przestrzeni. Takie rozumienie obrazu, zasadzajace sie na komple-
mentarnosci §wiatla 1 ciemnoéci, wydaje sie mie¢ wyraznie foto-grafemiczny
rodowd6d. Wrazenie to podkre§la sformutowanie ,kolor nie istnieje”, ktore
odnosi sie zarowno do technicznych uwarunkowan dawnej fotografii, jak
1 emocji zwiagzanych z jej ogladem.

Foto-grafem dotyczacy samej istoty pozyskanego w klasyczny sposob
obrazu wykorzystuje réwniez w tytule swojego wiersza Jacek Dehnel:

Ostrosé

Miato by¢ co innego: twoja glowa w jakims$

konkretnym, ladnym Swietle, skrawek swetra z zamkiem
i tlo nieokreslonych ksztaltéw i koloréw:

szare romby, maziaje, przypadkowosc kliszy

— stamtad te same chlorki, tlenki, antymony

kwasy, zrace kapiele wydobyly prawde,

ktora lezy szeroko, szeroko i barwnie,

pietnascie na dwadzieScia, jak wilgotna ziemia

gdy wody juz opadly, a arka zaryla

dziobem?.

Powstawanie analogowej odbitki dla Dehnela staje sie wydobywaniem ob-
razu z ,przypadkowosci kliszy”. Jest ono wyraznie procesualne, a uzyskanie
koncowego wizerunku ma w sobie walor zaréwno jego ocalenia, jak 1 odkry-
wania nowego $wiata — jak w metaforze Arki Noego, konczacej ten utwor.
Jak zauwazyla Marianna Michatowska:

Wracajac do technik wypartych przez technologie cyfrowe musimy powtérnie uczyé
sie cierpliwoéci. Utajony obraz pozostaje niewywotany dtugo. Trzeba czekaé, a cze-
kanie we wspdlczesnym éwiecie wydaje sie niemodne. Checemy zobaczy¢ natych-
miast, mie¢ pewno$¢é, ze zrobione przez nas zdjecie jest dobre. Fotografia analogowa
takiej pewnoéci nam nie gwarantowata — zwlaszcza w podroézy, gdy w poblizu nie
byto mozliwoéci obrébki. Tym wieksze jednak zaskoczenie pojawialo sie, gdy film

8 J. Dehnel, Ostrosé, [w:] tegoz, Brzytwa okamgnienia, Wroctaw 2007, s. 12.
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wywotaliémy — nagle powracat obraz wydarzenia nieco juz zatartego w pamieci.
Wspaniale przeksztatcony fotografia®.

Wykorzystanie przez Dehnela metafor zwiazanych z woda wydaje sie natu-
ralne w konteks$cie proceséw ciemniowych. Odwotywata sie do nich réwniez
Bronka Nowicka w prozach poetyckich z tomiku Nakarmi¢ kamien.:

[...] Dziecko schodzi nad rzeke rzeczy, ktéra przyjmuje wszystko, nie odda niczego.
Plyna przedmioty. Fotografie: jak martwe ryby do gory brzuchami, tak one twa-
rzami do gory. Ludzie na portretach nabrali wody w usta, nauczyli sie oddychaé
skrzelami, ktére wyrosty im z tytu gtéw, na otokach kapeluszy na zarzuconych na
plecach warkoczach.[...]

Kazdy przedmiot w tej rzece szuka swojej dtoni, kazdy cztowiek nad brzegiem szu-
ka swojej rzeczy. Nie da sie wej$é¢ do wody, mozna tylko patrzec. Dziecko zaczeka
tu az sie obudzi. Moze zobaczy to, co kiedy$ znato z dotyku, teraz tylko z imienia'®.

Sposéb tworzenia fotografii zdaje sie wlasnie ,wylawianiem” pojedynczego
obrazu z catego ich uniwersum. Réwnoczeénie Nowicka wprost wykorzystuje
foto-grafemy zwigzane z procesami ciemniowymi, jak cho¢by poréwnanie fo-
tografii, lezacych w wywolywaczu, z rybami, dryfujacymi brzuchami do géry.

O ile jednak w wierszu Nowickiej woda jest srodowiskiem umozliwia-
jacym swobodna egzystencje (pod warunkiem dokonania daleko idacych
przeksztatcen w wizerunkach sfotografowanych postaci), o tyle u Dehnela
mamy do czynienia z foto-grafemami, akcentujacymi dzialanie zracych
substancji, wytrawiajacych obraz. W tej perspektywie jego powstawanie
to nie powolne dryfowanie, lecz reakcja gteboko ingerujaca w powierzchnie,
na ktérej on powstaje — niszczaca, gwaltowna 1 nieprzewidywalna. A réw-
noczeénie pozwalajaca wydoby¢ prawde. W ten sposob uzyskiwany jest ob-
raz, na ktérym ,Mialo by¢ co innego: twoja glowa w jakim$ / konkretnym,
ladnym Swietle, skrawek swetra z zamkiem /1 tto nieokre§lonych ksztattow
1 koloréw”. Realne przenika sie jednak z surrealnym, a rzeczywiste ksztal-
ty ustepuja ,,maziajom”, bedacym $wiadectwem proceséw chemicznych,
toczacych sie poza mozliwoéciami ludzkiej ingerencji 1 tworzacych éwiat
niedostepny poznaniu.

W zupelnie odmienny sposéb funkcjonuje foto-grafem, za jaki nalezatoby
uznac przerzutnie wienczaca pierwszy wers utworu Dehnela. Sposéob, w jaki
dzieli ona na pél wyrazenie ,twoja glowa w jakim$ / konkretnym, tadnym
Swietle” analogiczny jest do fotograficznego kadrowania — oddzielajacego
glowe od tulowia uwiecznianej postaci. Ta — by postuzyé sie sformutowa-

9 M. Michatowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamieci, Krakéw 2007, s. 128-129.
10 B. Nowicka, Kasztan, [w:] tejze, Nakarmié kamier, Wroctaw 2015, s. 49.
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niem Jacka Dehnela — ,brzytwa okamgnienia” w swej ostrosci 1 celowosSci
stanowi wyrazny kontrapunkt wobec foto-grafeméw odnoszacych sie do
sposobu uksztattowania obrazu.

Marcin Swietlicki w wierszu Ostatni numer pisal nastepujaco:

Tego sie nie da z niczym poréwnac ten moment, kiedy zabieram
swoje zabawki, a oni na scenie graja koncowke Gotham albo
Listopada, ide do tazienki, chce wymiotowaé, nie wymiotuje. Albo
ktade sie na podlodze garderoby i nie wiem, nie my§le. Zanim §wiat
przyjdzie i zrobi sobie ze mna selfika''.

Walor foto-grafemu, odnoszacego sie do sposobu wykonywania zdjecia zy-
skuje wykorzystywana przez Swietlickiego epifora. Mnogo$§é mozliwych
obrazow zdaje sie analogiczna do koniecznoSci (ale i wielo$ci) wyboréw,
dokonywanych podczas wykonywania zdjecia — gdy w rame kadru ujety
zostaje jedynie wycinek rzeczywistoSci.

Niemal natychmiastowy obraz, powstajacy w aparatach cyfrowych — ru-
gujacy zaréwno sam proces wywolywania, jak 1 stadium obrazu utajonego
czy negatywu (ktéry wydaje sie jedng z najciekawszych i najbardziej inspi-
rujacych fotograficznych metafor), jest jakze daleki od wielowarstwowego
wizerunku opisywanego przez Dehnela czy od sytuacji wykonywania zdjecia,
o ktérej pisat Dariusz Suska (gdy ,musial by¢ fotograf, musieli zaptacié /
zeby byt, by pstrykat”).

W poszukiwaniu materialnosci obrazu

Jacek Dehnel w wierszu Aleksanderplatz nastepujaco opisywat sytuacje
wykonywania zdjecia:

[....]

Sfotografowacé — i koniec,

szarganie po okladkach, rozkladéwkach, instagramach
zapisaé — to samo

Tylko w tej jednej chwili, z uniesionymi wlosami
kiedy ona jeszcze myéli, ze nikt jej nie widzi,

a ja jeszcze nie mys$le, zeby ja zapisad,

widzimy oboje to piekno, niezmacone!?

1 M. Swietlicki, Ostatni numer, [w:] tegoz, Drobna zmiana, Krakéw 2016, s. 60.
12 J. Dehnel, Aleksanderplatz, [w:] tegoz, Najdziwniejsze, Wroctaw 2019, s. 39.
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W teksécie tym autor Fotoplastikonu zdaje sie stawiaé znak rownosci miedzy
,2udostepnianiem” zdjecia w cyfrowym strumieniu tresci a upublicznieniem
wizerunku w ,,drukowanych” mediach — obydwa te sposoby zapisu zdaja sie,
zdaniem Dehnela, odzieraé 6w ,,przedfotograficzny”, Bressonowski moment
z aury tajemniczosci. Tymczasem jedng z podstawowych réznic miedzy ob-
razem analogowym i cyfrowym jest materialnosé ,klasycznej”, papierowej
odbitki. Slady przejécia pomiedzy nig a wirtualnym repozytorium obrazéw —
zapisywanych w ,chmurze” lub jedynie przewijajacych sie w strumieniu me-
dialnego przekazu — mozna odnalezé w Wierszu na ,,m”. Justyny Bargielskiej:

Wyobraz sobie, ze nastapila awaria pola magnetycznego
ziemi. Stare zdjecia podryfowaly w kosmos, jak zgnite
liscie, ktére znudzone cudem zycia po prostu wrocity

na drzewa, zajely je 1 okupuja. Ptaki wiszac w powietrzu,
patrza na ich powrdt i myéla: moze nie bylyémy wolne?
Wyobraz sobie, ze mozemy wybieraé od nowa, tak,

by za kazdy ruch spotkata nas nagroda. Co wybierzesz,
zimowy zoolog 1 zwierzeta obojetnie podnoszace ciezkie
glowy, dziecko grzebigce w ziemi, wspdlny tren robakéw

i enzymoOw czy chorego psa, zeby cie dobrze kochat (daj
mu moje imie, zeby cie dobrze kochat) i méj wlos na

twojej poduszce codziennie? Za te zwyczajne widoki

drogo sie ptaci, a i tak czasem dzwonisz 1 nikt sie nie zglasza,
a po piatym sygnale stychaé troche jak ocean a troche
jakby chaconne w ktérej$ z tych starych skal: zwierzeta
obojetne podnosza ciezkie glowy. Mozliwe, ze to ja
wprowadzilam sie do tego pustego mieszkania nad nami's.

Lek przed utrata (tak charakterystyczny dla poetyki tej autorki) splata sie
z do$§wiadczeniem Derridianskiego farmakonu. U Bargielskiej pamieé zostaje
nie tylko zastapiona przez obraz, ale réwniez podlega tym samym prawom, co
materialne fotograficzne archiwum. Poszczegélne obrazy-wspomnienia skta-
daja sie w album, z ktérego moga by¢ wylawiane: ,,Wyobraz sobie, ze mozemy
wybieraé od nowa, tak by za kazdy ruch spotkata nas nagroda”, tym samym
ksztaltujac de facto osobowos$é osoby wspominajacej. Decyzja ta staje sie
analogiczna do wyboru drég zyciowych — dokonywanego jednak post factum,
ze §wiadomoscig tego, ktora z opcji jest w danym momencie najdogodniejsza.

Potencjal wyboru uwypukla zawarty w do§wiadczeniu przegladania
albumu fotograficznego (prywatnego archiwum) walor materialnoéci odbit-
ki. ,Fotografie sa kartkami, ktére moga przechodzi¢ z rak do rak”* — pisat

13 J. Bargielska, Wiersz na ,,m”, [w:] tejze, Szybko przez wszystko, Wroctaw 2013, s. 62.
14V, Flusser, Ku filozofii fotografii, Warszawa 2015, s. 97.
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Vilém Flusser. Foto-grafemy, z ktérych korzysta Bargielska, pokazuja, ze
zdjecia to jedynie kawatki papieru — mogace ,,odlecie¢ w kosmos”, zabierajac
ze soba na zawsze zapisane w nich obrazy. ,Stare zdjecia” porownywane sa,
do ,,zgnitych lici” — foto-grafem ten pokazuje, jak bardzo procesy nastepu-
jace na ich powierzchni, powodujac stopniowa utrate obrazu, podobne sa
do tych, zachodzacych w naturze.

Do takiego sposobu percepcji zdjecia — obrazu ,zapisanego” na kartce pa-
pieru — odnosi sie Marcin Wiacek w wierszu Robie Ci zoom i zachwycam sie:

Dotykam twojego zdjecia. Przykladam je do czota jak jasnowidz
tropigcy ciala zaginionych. Widzialem

taki pogram w TV. Jaki$ facet umial wyczué
przez 115 kartek papieru ludzki wlos.

Robie co$ podobnego. Prébuje cie wyczué
przez papier fotograficzny.

Ziarno papieru jest szorstkie jak jezyk kota.
Pod palcami ziarno zaczyna rosngg.

Zamienia sie w labirynt. Zostawilas mi §lad, nié,
nitke §liny. Nic.

Owalne §lady szminki na lustrze. One sa tak samo
nieprawdopodobne jak kregi w zbozu.

Na szczeécie dzi$ wieczor jestem Davidem Duchownym z X files.
A ty jeste$ moja agentka Scully z XXX files.

Przegladam nasze archiwa. Wyglada na to,
ze bawiac sie czarodziejskim

guziczkiem nieopatrznie wcisnglem REC. Powiem jedno:
sq sprawy, ktore nie ulegaja przedawnieniu

a tylko wstrzymaniu, dlatego podéwietlonym
w zlaczeniu Twoich ud, czeka trojkacik PLAY™.

W wierszu Wiacka obcowanie z obrazem zyskuje stricte sensualny, je§li nie
mediumistyczny wymiar — niemozliwy do uzyskania poza fizyczna nama-
calno$cig przedmiotu. Malgorzata Lebda, w swej interpretacji tego tekstu,

15 M. Wiacek, Robie Ci zoom i zachwycam sie, [w:] tegoz, Equilibrium, Sopot 2009, s. 46.
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stusznie akcentowata erotyczne skojarzenia zwigzane z tym doéwiadcze-
niem'. Zbudowane zostaty one dzieki wykorzystaniu foto-grafemu, jakim
jest przywotanie ,ziarna” stanowigcego strukture obrazu. Jego powieksza-
nie zyskuje niemal Lacanowski wymiar, stanowiac wyrazna eskalacje pra-
gnienia doS§wiadczenia — az do zatarcia sie jego przedmiotu (jak zaznaczata
Anna Lebkowska, , kazde zblizenie ogladajacego do zdjecia pozwala dostrzec
najwyzej jego plasko$é 1 ziarnistosé”'’).
W wierszu Prima Jacek Dehnel snut nastepujaca refleksje:

[...]
Czy wolno pytaé¢ matke swojego chtopaka

o sprawy tak intymne, wlasne, bliskie ciala
jak $mieré¢? Czy moge sobie tak na to pozwalaé

tylko dlatego, ze go widze, jak po tobie
ptacze, kadrujac tamto zdjecie w Photoshopie?'®

Podobnie jak wiersz Wiacka, tak i tekst Dehnela odwotuje sie do kadrowania
1 powiekszania obrazu. Jednak w przypadku tego pierwszego byl to obraz
analogowy, u autora Fotoplastikonu natomiast — cyfrowy. Réznice miedzy
nimi nastepujaco okreslat W.J.T. Mitchell:

W tym miejscu fotografia i obrazowanie cyfrowe uderzajaco sie od siebie réznia,
poniewaz zmagazynowana tablica liczb nie ma w sobie niczego z delikatnego opo-
ru, jaki stawia pokryta emulsja powierzchnia zdjecia. Co wiecej, w tym przypadku
mozna catkowicie odwrécié twierdzenie Westona: podstawowa cecha informacji
cyfrowej jest to, ze mozna nia w latwy sposéb manipulowaé za pomocg komputera.
Jest to po prostu kwestia zastapienia starych cyfr nowymi®.

Ow delikatny opér” wydaje sie szczegdblnie widoczny w wierszu Mariusza
Wiacka. W przypadku tekstu Dehnela, osadzonego w cyfrowej rzeczywistosci,
kadrowanie (majace tu prawdopodobnie réwniez walor przyblizania obrazu)
nie ma juz tak sensualnego wymiaru — choé w oczywisty sposob rowniez
uruchamia wspomnienia, eskalujac emocje.

16 M. Lebda, Poezja wobec fotografii, [w:] Poezja polska po roku 2000, red. T. Dalasinski,
A. Szwagrzyk, P. Tanski, Seria Krytyczna, Biblioteka , Inter—’, Torun 2015, s. 181.

7 A. Lebkowska, Fotografia jako empatyczna mediacja, [w:] Intersemiotycznos$é. Lite-
ratura wobec innych sztuk i odwrotnie, red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedzwiedz, Krakow
2004, s. 121.

18 J. Dehnel, Prima, [w:] tegoz, Rubryki zyskéw i strat, Wroctaw 2005, s. 95-96.

¥ W.J.T. Mitchell, Oko zrekonfigurowane. Prawda wizualna w epoce post-fotograficznej,
[w:] Teoria i estetyka fotografii cyfrowej, red. P. Zawojski, Warszawa 2017, s. 101.
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Tekst ten wyraznie splata sie z utworem Bargielskiej w Derridianskim
pojeciu archiwum. W przypadku utworu Robie Ci zoom i zachwycam sie ma
ono w oczywisty sposob wymiar jeéli nie cyfrowy, to intermedialny: wspo-
mnienia w nim nagromadzone podlegaja percepcji znanej z odtwarzaczy
wideo. Poruszajace sie obrazy mozna zatrzymac lub przyspieszy¢, a te wstrzy-
mane — uruchomié¢ ponownie. W tym kontekécie za foto-grafem mozna uznaé
réwniez sposéb uksztaltowania tekstu, w ktérym niemal kazda z dwuwerso-
wych strof przynosi nieco inny obraz, nasuwajac skojarzenia ze zbiorem foto-
grafii. Archiwum, do jakiego odnosi sie Bargielska, wydaje sie mie¢ wymiar
stricte analogowy. Jednocze$nie jednak mozliwos$é ,,wyboru wspomnien”, do
ktorego odwoluje sie autorka Dwdch fiatéw, nasuwa skojarzenia z mnogoscia,
obrazéw, z jakimi stykamy sie w sieci — zdjeé¢ rownoczeénie bardzo intym-
nych, jak i (dla wiekszo$ci odbiorcow), kompletnie anonimowych. Wpisane
w wiersz do§wiadczenie niemal samorzutnego ich ,,dryfowania” znajduje swe
odzwierciedlenie w mieszaniu sie ludzkich losow, do ktérego w nieco surre-
alistycznej formule odwotuje sie Bargielska w zakonczeniu utworu.

Fred Ritchin, odwotujac sie do sformutowan Alberto Giacomettiego,
nastepujaco komentowal réznice miedzy obrazem cyfrowym i analogowym:

Niezliczone rzesze fotograféw intensywnie zapatrzonych nie w otaczajacy $wiat,
nie w zakochanych bioracych §lub lub absolwentéw odbierajacych dyplomy, lecz
w tyl aparatéw fotograficznych lub na telefony komdrkowe w poszukiwaniu obra-
zu na niewielkich ekranach lub przywolujac na tychze ekranach przeszto$é jako
archiwalny obraz — oto symptomy prymatu obrazu nad istnieniem, ktére ma on
przedstawiaé¢. Wydaje sie, ze odrzuciliémy faktyczne do$wiadczenie i splaszczyli-
$my je do rozmiaréw matego prostokata, wybierajac jego wariant w postaci pokazu
slajdéw. Fakt, ze wolimy obraz, nie wyplywa z tego, ze czyni on do$éwiadczenia bar-
dziej bezposrednio ,,realnymi”, lecz dlatego, ze czyni je bardziej nierealnymi — jest
to nierealnoéé, w ktérej mamy nadzieje odnalezé transcendentng nie$miertelnosé,
wyzsza, mniej skonczona rzeczywisto$é?.

W bardzo podobny sposéb (cho¢ by¢é moze nie wartoSciujac tego zjawiska)
do przemian technologicznych odnosi sie Ewa Lipska, w wierszu Sztuczna
inteligencja z tomiku Pamieé operacyjna:

Nie ma litoSci.

Jest maszyna.

Ona ci wyttumaczy

co chce ci1 powiedzieé.
Przechwyci twoje dane
do mojego serca.

20 F. Ritchin, W rzeczywistosci cyfrowej, [w:] Teoria i estetyka fotografii cyfrowej..., s. 337.
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Na ekranie wiadomosci

z tamtego $wiata.
Splesniale liscie listow

w skrzynce mailowej:
Poeta Robert Lowell
umart w takséwece.

To jego przedostatni kurs
na cmentarz w Dunbarton.

I chociaz

wszystko co ludzkie

odkladane jest na przesztosé

nasze selfie zapisuje tze

ktéra miesza sie z oberwana chmura?'.

Owa maszyna (chcialoby sie rzec: bezduszna) staje sie nie tylko posredni-
kiem, ale 1 ttumaczem. Jak jednak pisal w wierszu 23. Marcin Sendecki,
,2Porysowany wys$wietlacz / porysowane wyswietla”, a — zgodnie z tezami
W.J.T. Mitchella — medium staje sie czeScig przekazywanej tresci.

W jej strumieniu mozna odnalezé selfie, nowy gatunek fotograficzny, kto-
ry — choé zrodzil sie z autoportretu — wydaje sie symbolem przemian, jakie
zaszty w fotograficznym medium wraz z cyfrowym przetomem. Jak jednak
podkreslata Kandice Rawlings, selfie, cho¢ tak silnie zanurzone w historii
fotografii, réwnocze$nie w pewien sposob ,wystepuje przeciw niej”, poprzez
konieczno$é nieustannej reprodukeji i udostepniania obrazéow?2. Ich ciagle
wytwarzanie 1 udostepnianie ma czesto gléwnie walor autokreacyjny, a zdje-
cie niejednokrotnie zdaje sie funkcjonowacé jako komunikat o dominujace;j
funkcji fatyczne;.

W tym kontek$cie warto zwroci¢ uwage na jeszcze jeden wiersz Ewy Lip-
skiej — autorki niemal o pokolenie starszej niz wiekszo$¢ poetéw tu przywo-
lywanych, jednak niezmiernie chetnie wykorzystujacej w swoich utworach
foto-grafemy zwiazane z cyfrowym funkcjonowaniem obrazow:

Czytnik linii papilarnych
Ktadziemy palec

na czytniku linii papilarnych
i zaczynamy sie kochac

21 K. Lipska, Sztuczna inteligencja, [w:] tejze, Pamieé operacyjna, Krakow 2017, s. 43—44.
2 K. Rawlings, Selfies and the History of Self-Portrait photography, <https://blog.oup.
com/2013/11/selfies-history-self-portrait-photography> [dostep: 21.05.2021].
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Nasze wirtualne pliki ciat
w albumach

blogach

w notesach znajomych.
Nowe zdarzenia

Nowe polubienia.

Lubi nas Coca-cola
Ronaldo 1 Papiez.

JesteSmy juz
w kontaktach
i w powiadomieniach.

Nasze 16zko
na osi czasu.
Dotknij mnie
i przytrzymaj.

Calujemy sie
z miliardami ust?®,

Nieustanna replikacja 1 udostepnianie ,naszych wirtualnych plikéw ciat”
sprawia, ze granica pomiedzy bytem 1 jego przedtuzeniem w cyfrowym $wie-
cie wydaje sie zacieraé. Staje sie to — zdaje sie mowié¢ Ewa Lipska — wladnie
za sprawa fotografii cyfrowej, ktora przenosi nas w przestrzen interfejsu tak
gleboko, ze stajemy sie jego nieodlacznymi elementami. Niczym w przypad-
ku Baudrilliardowskich symulakréw, dotykamy ,, milioné6w” ust. Wszystkie
te wyrazenia (,,jesteSmy juz w kontaktach”, ,,dotknij mnie /i1 przytrzymayj”,
,calujemy sie / z miliardami ust”, ,lubi nas coca-cola” i wiele innych) to
wyrazne foto-grafemy, odnoszace sie do sposobu funkcjonowania obrazéw
w cyfrowym Swiecie. Nieustanna multiplikacja zdje¢, prowadzaca do two-
rzenia coraz mniej wyraznych ,kopii kopii”, w ktorych poszczegdlne sensy
ulegaja zacieraniu sie, zmienia nie tylko sposob ich percepcji, ale réwniez —
ujmujac rzecz bardzo szeroko — naszego egzystowania w $wiecie. Warto
przy tym zauwazy¢, ze za foto-grafem mozna uznaé sposéb budowy tekstu,
ktorego forma graficzna, uksztaltowana wieloma przerzutniami, przywoluje
skojarzenia ze scrollowaniem obrazéw cyfrowych, zawartych w strumieniu
internetowego przekazu. Nasze ikony — tak jak w pierwotnym rozumieniu
tego slowa — pozwalaja na uobecnienie zawartej na nich postaci. Przewi-

2 K. Lipska, Czytnik linii papilarnych, [w:] tejze, Czytnik linii papilarnych, Krakow
2015, s. 10.
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jajac przed oczami tekst 1 zawarte w nim obrazy, ,,scrollujemy” réwniez
rzeczywistosc.

,To absurd, ze bycie zalezy od zdjecia” — pisal w Pudetku jak dla lali...
Dariusz Suska. Ow, nieco Barthes'owski w wymowie, splot zycia i fotografii
wyraznie uwypukla sie w sposobie funkcjonowania fotografii w cyfrowym
Swiecie, gdzie poszczegdlne obrazy ulegaja nieustannej, Baudrilliardowskiej
multiplikacji, a ich wymowa ma walor wyraznie autokreacyjny.
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U zrédet chaosu. Relacje stowa i obrazu
w Czarnych kartach grupy Oneiron

ABSTRACT. Szweda Joanna, U Zrédet chaosu. Relacje stowa i obrazu w Czarnych kartach grupy
Oneiron [The Roots of Chaos. Word and Image Relations in Oneiron’s Black Cards]. ,Przestrzenie
Teorii” 37. Poznan 2022, Adam Mickiewicz University Press, pp. 45-70. ISSN 1644-6763. DOI
10.14746/pt.2022.37.3.

The article presents the first extended discussion of the structure of Oneiron’s Black Cards — the neo-
avant-garde project connecting image and word. Using literary instruments, the author attempts to
read this work on three basic levels: the perception of the series, the analysis of the space of every
single card, and an attempt to decipher the autonomous “micro-works” falling into the card area.
Multilayerism refers to the original premise of the creators. Thanks to their collective and aleatory
work, Black Cards were meant to reflect the game of the subconscious. This reading of the Cards on
three levels is aimed at identifying the sources of inspiration of the artists participating in the work
and determining the role of words and literature in this multifaceted intention.

KEYWORDS: Oneiron, neo-avant-garde, Black Cards, Lexicon, surrealism

Zanim powstato morze, ziemia
i niebo, ktére wszystko okrywa,
Jjedno oblicze miata Natura

— wielka bezksztaltna bryta —
Chaos'.

Owidiusz

Chaos wita w Tobie totra Swietego®.

J. Markiewicz

Dziatalno§é neoawangardowej grupy Oneiron jest jednym z przejawow
zjawiska okre§lanego mianem katowickiego powojennego undergroundu
artystycznego?®. Jakby na przekér stereotypowej narracji, przedstawiajace]
Gérny Slask doby PRL-u jako przestrzen zacofana kulturowo i skazona —

! Owidiusz, Metamorfozy, przel. A. Kamienska, S. Stabryta, Wroctaw—Warszawa—Kra-
kéw 1953, s. 4.

2 J. Markiewicz, Chaos [plakat promujacy wystawe Czarnych kart], Siemianowice Sla;
skie 1973, b. n.

3 Obszerna dokumentacje tendencji artystycznych Gérnego Slaska rodzacych sie na fali
odwilzy prezentuja autorzy monografii Katowicki underground artystyczny po 1953 roku, red.
J. Zagrodzki, oprac. S. Ruksza, Katowice 2004.
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najpierw socrealistycznym naturalizmem, nastepnie za$ wynikajacymi
z partyjnej cenzury ,bylejakosécia” 1 przemystowa szaro$cig — ezoterycz-
ny krag Oneiron stanowil barwna artystyczno-intelektualna alternatywe.
Aktywnos$é pieciorga czlonkéw grupy — Urszuli Broll, Antoniego Halora,
Zygmunta Stuchlika, Andrzeja Urbanowicza i Henryka Wanka — podzieli¢
mozna na trzy nastepujace po sobie fazy ich dziatalnosci: 1) okres wezesnych
poszukiwan, zakorzenionych jeszcze w mysli Wiladystawa Strzeminskie-
go 1 dziatalno$ci grupy St-53, 2) okres eksperymentéw nawiazujacych do
awangardy historycznej, zwlaszcza surrealizmu, 3) okres pdzny, naznaczony
fascynacja buddyzmem i zjawiskami spod znaku New Age. Zakres tematéw,
poruszanych w czasie cyklicznych spotkan samoksztatceniowych oneiro-
nautéw, odbywajacych sie w legendarnej pracowni przy ul. Piastowskiej 1
w Katowicach, byt niezwykle szeroki — by wspomnie¢ tu tylko psychologie
Carla Gustawa Junga, literature Franza Kafki 1 Gustava Meyrinka, kom-
paratystyke Gustava René Hockego, do tego za$ zen, ezoteryzm, alchemie
czy kabate.

I. 1. Czarne karty, ekspozycja w ramach retrospektywy malarstwa Urszuli Broll Aiman
znaczy oddech, Oddzial Muzeum Narodowego w Warszawie ,Krélikarnia”, 23 VI-27 IX
2020, fot. J. Szweda
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Prace nad najwazniejszym dzielem Oneironu — Czarnymi kartami
(l. 1) — wpisuja sie w drugg faze aktywnosci grupy. Ta niezwykla, kolek-
tywna realizacja artystyczna (ktéra do dzi$§ nie doczekata sie szerszego
monograficznego opracowania) stanowi sume do§wiadczen logowizualnych
eksperymentéw grupy z lat szeSédziesiatych XX wieku. W sporzadzonym
po latach szczegétowym kalendarium dziatan grupy, noszacym tytut Do-
tkniecia, $lady, Urbanowicz okreéla kolektywne przedsiewziecie artystow
z Piastowskiej jako Encyklopedie, Pseudo-Encyklopedie lub Leksykon. Pod
tymi nazwami funkcjonowato ono prawdopodobnie w trakcie trwania prac,
a wiec od 23 grudnia 1967 az do polowy 1969 roku*. Pierwszy, kuluarowy
pokaz dzieta odbyt sie 10 pazdziernika 1969 roku w pracowni przy ul. Pia-
stowskiej — date te mozna wiec uznaé za umowny koniec pracy nad Czarnymi
kartami®. Jednym z pierwszych oficjalnych tytutéw dzieta byto Nowe bez-
pretensjonalne pismo swiete w obrazkach, jednak w zwiazku z ingerencjami
cenzury przy okazji drugiej ekspozycji w Warszawie w kwietniu 1970 roku,
przemianowane zostalo na Nowe bezpretensjonalne pismo obrazkowe. Choé
juz sama mnogo$¢ tytutéw dobrze odzwierciedla ztozono$é dzieta, to aby
wstapi¢ w jego chaos i poddaé analizie istniejace w nim formy obecnos$ci
stowa 1 literatury, nalezy zajrze¢ oneironautom w karty.

Sen(s) i stowo. Karty na stot

Idea powstania Czarnych kart zrodzita sie spontanicznie w trakcie jedne-
go ze spotkan grupy Oneiron w grudniu 1967 roku. Wspomina Urbanowicz:

Na pierwszym, niejako inaugurujacym spotkaniu zaproponowalem, abySmy procz
innych dzialan razem sprébowali zrobi¢ co$, co nazwane bylto wtedy Leksykonem
lub Encyklopedia. Ta propozycja byla przyjeta i przez nastepne lata wspélnie re-
alizowaliSmy owo pionierskie, chaosowe przedsiewziecie, ktore z Encyklopedia tyle
mialo wspélnego, ze jedynym, iluzorycznym zreszta, elementem porzadku bylo
30 liter alfabetu (wraz z 1, §, ¢, z, Z, x)°.

+ A. Urbanowicz, Dotkniecia, Slady, [w:] Oneiron. Ezoteryczny krag artystéw z Katowic,
red. P. Mrass, A. Urbanowicz, H. Waniek, Katowice 2007, s. 57-77.

® Jak zaznaczy Urbanowicz, prace nad Leksykonem zaklocaly niepokojace wydarzenia
polityczne — napieta atmosfera ,marca 68" oraz sierpniowa inwazja wojsk Ukladu War-
szawskiego w Czechostowacji (A. Urbanowicz, Dotkniecia, slady..., s. 63). Zob. tez: P. Gawlik,
L. Waniek, O katowickiej grupie Oneiron, [w:] Awangarda, underground. Idee, historie, prak-
tyki w kulturze polskiej i czeskiej, red. A. Karpowicz, W. Parfianowicz, X. Stanczyk, Krakéw
2018, s. 233.

6 A. Urbanowicz, Sladami chaosu, ,Opcje” 1996, nr 3, s. 87-91. Choé¢ Czarne karty
w istocie stanowia cykl 30 prac, w czasie wystaw eksponowana jest zwykle czes¢ z nich. Po-
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Praca nad Leksykonem przybrata $cisle okreslony tryb. W wyniku pierw-
szego losowania do kazdego z artystow trafil zestaw szeSciu kwadratéw
o formacie 70x70 cm. Na czarnym tle umieszczano nastepnie przypadkowe
skojarzenia, odpowiadajace literze przypisanej danej karcie. Po naniesieniu
wlasnych inspiracji w postaci stéw lub obrazéw oneironauta zobowiazany
byt do przekazania kwadratu kolejnej osobie partycypujacej w powstawaniu
dzieta. Dzieki temu Encyklopedia krazyla pomiedzy autorami, generujac
nowe znaczenia. Na plan pierwszy wysunelo sie zatem samo dzialanie;
w istocie, jak ujetaby to Mieke Bal, mamy tu do czynienia ze ,zdarzeniem
znakowym”, w ktérym znaki ,staja sie zdarzeniem w historycznie 1 spo-
lecznie okreslonej sytuacji”’. Wystarczy przyjrzec sie wspdlnemu tekstowi
oneironautéw, zataczonemu do katalogu wystawy:

Nie mozna ukry¢, ze primum movens do powstania Dzieta byla przyrodzona nam
wszystkim cheé poznania Prawdy. Naprawde zawsze spogladaliémy takomie, niczym
kot na sperke. PojeliSmy jednak, ze prawdziwa Prawda moze by¢ tylko anonimowa.
Jest ANONIMEM. A prawdziwie Anonimowe moze by¢ tylko to, co kolektywne.
W kolektywnos$ci biora udziat interferencje, relacje, koincydencje, a to w rezultacie
rozsadza ograniczenia personalnej osobowoéci, tworzac supraosobowo§é, co nie jest
niczym innym jak naukowym modelem Chaosu®.

Oproécz wspomnianej przez Urbanowicza koniecznoéci zachowania po-
rzadku alfabetycznego (jeden karton —jedna litera alfabetu), domalowywane
lub dopisywane fragmenty Kart realizowaly takze zasade trzech kolorow —
powstawaly przy uzyciu bieli, srebra 1 zlota. Od razu zaznaczy¢ nalezy, ze
od przyjetych regul zdarzaty sie odstepstwa. Przyktadu dostarcza fragment,
pochodzacy z karty S: ,Swiety ASceta Szymon...”. Choé¢ wlaéciwym miejscem
dla stowa ,,asceta” wydawalaby sie karta A, dzieki pomniejszeniu inicjalnej
samogtoski, stowo trafilo do karty S. Niewielka ta fluktuacja podkresla row-
niez role typografii w kartach Leksykonu — zmiana czcionki, a wiec elemen-
tu stanowiacego o wizualnym charakterze litery, jest zrecznym chwytem
w obrebie samej gry oneironautdéw, ale 1 przelamaniem pierwotnie zaryso-
wanych granic. Podobna sytuacja nastepuje chociazby w przypadku hasta
,menaZERIA”, ktére umieszczone zostaje na karcie spod znaku litery W/

nadto archiwum prywatne Antoniego Halora zawiera dodatkowa karte, bedaca miniatura
cyklu Leksykonu.

” M. Bal, Rozsiewanie obrazu. Opowiesé Vermeera, [w:] Stowo / obraz, red. G. Godlewski,
A. Karpowicz 1 in., Warszawa 2010, s. 86.

8 Grupa Oneiron, O Oglqgdajqcy! ,,Nowy Bezpretensjonalny chaos w obrazkach”, [w:]
Katowicki underground artystyczny..., s. 92.
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Zbyt sztywne ramy stalyby w sprzecznosci z tym zalozeniem, ktore — jak
pisal niegdy$ André Breton — ,stawia¢ miato postawe realistyczna w stan
oskarzenia” i ,powiadamiato o tym, co byé moze™. W przytoczonym juz
komentarzu do pierwszej wystawy Czarnych kart wyraznie pobrzmiewaja,
stowa Manifestu surrealizmu i nakreslona przez Bretona definicja postawy
surrealistyczne;j:

surrealizm, rz., m. czysty automatyzm psychiczny, ktéry ma stuzyé do wyrazania,
badZ w stowie, badZz w piémie, badz innym sposobem, rzeczywistego funkcjonowa-
nia my$li. Dyktowanie mys$li wolne od wszelkiej kontroli umystu, poza wszelkimi
wzgledami estetycznymi czy moralnymi [...]. [Surrealizm] opiera sie na wierze
w nadrzedna rzeczywisto§¢ pewnych form skojarzeniowych dotad lekcewazonych,
we wszechpotege marzenia, w bezinteresowna gre mysli'°.

Idee powstania Leksykonu poprzedzil praktykowany w kregu Oneiro-
nu zwyczaj obdarowywania sie tekstami — jeden z pierwszych przejawow
wspblnotowej fascynacji stowem, nasuwajacej skojarzenia z praktykami
powojennych grup surrealistycznych!'. Réwnie wazna, o ile nie wazniej-
sza, byla tez praktykowana w grupie zabawa literacka, polegajaca na
dopisywaniu wlasnych spostrzezen, tekstow, wierszy, odpowiadajacych
najczes$cie] danemu zagadnieniu czy stowu. Przykladem takiej dzialal-
noéci moga, by¢ zapiski, ktére w 1969 roku wlaczone zostana do jednego
z egzemplarzy Nowego Bezpretensjonalnego Pisma S"wiegtego — undergro-
undowego wydawnictwa Urbanowicza 1 Wanka. Czytelnie odsyltaja one
do praktyk surrealistow, w szczegdlnosci do cieszacego sie w ich gronie
duza popularno$cia ,,wybornego trupa” (fr. cadavre exquis). Wydaje sie,
ze rzeczywistoéé gry funkcjonowala w Oneironie na bardzo podobnych
zasadach, jak w grupach surrealistycznych. Jak przypomina Agnieszka
Taborska, surreali$ci

wywodzacych sie z poetyki purnonsensu regul gier przestrzegali z konsekwencja
godng nastepcow Lewisa Carrolla, Raymonda Roussela i Duchampa. Gry byly dla
nich uciele$nieniem checi zatarcia granic miedzy jawa a snem, rozumem a sza-
lenstwem, praca a zabawa, powaga a wyglupem, intelektualnym zajeciem a jar-
marczna rozrywka [...] Przypisujac grom funkcje psychoanalityczna, surrealisci

9 Tamze, s. 57.

10 Tamze, s. 77.

11 Mozna uznaé, ze podobnie jak ,,obiekty obiektywnie ofiarowane” Gherasima Luci, tek-
sty, ktérymi obdarowywali sie oneironauci pozwalaly na tworzenie wspdlnoty wyobrazeniowe]
(zob. G. Luca, Kubomanie i obiekty, [w:] Gtuchy brudnopis. Antologia manifestow awangardy
srodkowej, red. J. Kornhauser, K. Siewior, Krakéw 2014, s. 524).
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traktowali je jako ucieczke od rzeczywistosci 1 powrét do dziecinstwa. [...] Ocalate
z wielogodzinnych ludycznych seanséw zapiski przywodza na mys$l teksty automa-
tyczne: absurdalne, oniryczne, rozpalajace wyobraznie, wyzwalajace niemozliwe
skojarzenia'?,

Cho¢ Czarne karty sprawia¢ moga wrazenie dziela powaznego 1 her-
metycznego, przesigkniete sa stownym 1 obrazowym zartem, komizmem
1 (auto)ironia; uwidaczniaja absurd éwiata, krytykuja konwencje 1 konwe-
nanse, odstaniaja podéwiadome poktady znaczeniowe. Jak dowiadujemy sie
z notatek Urbanowicza, w trakcie prac nad Leksykonem wysunieto propozy-
cje, by przedsiewziecie to przybralo charakter uwspdétczeSnionego sennika
egipskiego. Mimo ze pomyst ten nie zostat zaakceptowany, mowi dzis wiele
o0 pierwotnej wizji przedsiewziecia grupy Oneiron: Encyklopedia byta proba
zbadania sfery snu, a na swdj sposob takze §wiadomym $nieniem; rzucala
Swiatlo na te warstwy nieSwiadomego, ktére z wielu powodéw pozostaja
zepchniete na margines.

W rekonstrukeji procesu powstawania Czarnych kart trudno pomi-
na¢ fakt wspdlwystepowania malarskiej i filologiczno-przektadowej pracy
czlonkéw Oneironu. Wspélistnienie stowa i obrazu widoczne jest w two-
rzonych przez nich mandalach czy pracach spod znaku symbolizmu ma-
gicznego 1 malarstwa materii. Prace nad kolektywnymi Czterema tekstami,
,Ouroborosem” (almanachem po$wieconym Pradze z czaséw Rudolfa II)
czy omawianym tu Leksykonem prowadzone byly symultanicznie, co po-
wodowac¢ musiato czeSciowe przemieszanie pél pisma i obrazu w pracach
grupy. Poruszane w trakcie spotkan tematy powracaty na kartach Ency-
klopedii. Mozna wskazaé tu chociazby na Arlekina z karty A, ktory trafit
na nia zapewne w zwiazku z dyskusja o komedii dell’arte!'® lub motyw ryby
(karta R) korespondujacy z zachowanym poéréd kolektywnych zapiskéw
wierszem. Utwoér ten rozrasta sie do formy dituzszego szkicu o tematyce
egzystencjalnej — poddana ,literackiej wiwisekcji” ryba znajdzie za$ wlasna
Lenklawe semantyczna’'* w przestrzeni nalezacej do obrazu karty R, ale
tez pojawi sie jako motyw przewodni projektéw malarskich sygnowanych
przez Urszule Broll: Czarnosé (1969, olej ptétno), Jezioro (1970, olej ptétno),

12 A. Taborska, Spiskowcy wyobrazni. Surrealizm, Gdansk 2013, s. 61-62.

13O spotkaniu, ktérego motywem przewodnim byta komedia dell’arte czytamy w kronice
Urbanowicza: ,,12 luty 1968 hora 21:45. ENCYKLOPEDIA. Trzecie spotkanie twércoéw czar-
nych kart, nastepnie wymiana [...] Antoniemu powierzono przygotowanie czego$ o Comedia
dell’ Arte” (A. Urbanowicz, Dotkniecia, slady..., s. 57).

4 M. Wallis, Napisy w obrazach, [w:] tegoz, Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, War-
szawa 1983, s. 191.
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Przemiany (1968, rys. tuszem) 1 Woda (1968, rys. tuszem)'®. Dzieki takie-
mu wspoétwystepowaniu motywéw Czarne karty i kolektywne teksty grupy
cechuja sie rodzajem intertekstualnej autonomii; w ich tworzeniu istotna
role odgrywa szyfr — kod wazny 1 pelnoprawny, a jednak z zatozenia her-
metyczny 1 nie w pelni zrozumialy. Mozna przypuszczad, ze poczatkiem tak
rozumianego szyfru bylo oddanie gtosu skrywanym lekom i pragnieniom,
uwolnionym dzieki uprawianej przez surrealistow twoérczoséci niekontrolo-
wanej 1 automatycznej.

Leksykonowe efekty owego écriture automatique mozna poddaé préobie
typologizacji, ktora w pelni ukaze warstwe stowna Czarnych kart. Zawie-
raja one zatem: 1) facecje, zarty, tamigtéwki, 2) dialogi, 3) fragmenty préz,
4) tacinskie sentencje, 5) wyizolowane nazwy wlasne, 6) pojedyncze stowa
1 hasla, zapisane takze w alfabecie greckim i hebrajskim, 7) chinskie kaligra-
fie, 8) runy, wreszcie zas 9) przyklady poezji wizualnej: stowa ukltadajace sie
w ksztalt liter, owale, serpentyny, piramidy itp. W sumie daje to repertuar
dziewieciu przejawow tekstualnosci'® wpisanych w pole dzieta. Etykiete,
fundowana, przez stowo, narzuca wreszcie jeden z tytulow, sugerujacy, ze
oto wszystko, co pochlonie — lub co wytraci z siebie — chaos Leksykonu pod-
lega prawu lexis (z gr. ‘wyraz’).

Préba potaczenia chaosu nie$éwiadomosci 1 porzadku alfabetycznego
sklania takze do poszukiwania pewnych, uporzadkowanych, strategii od-
bioru dziela (il. 2). Proponowatabym wyrézni¢ odbidr catoéci, czyli serii,
sktadajacej sie z 30 kwadratéw (P3) oraz odbiér pola pojedynczej karty
(P2); poniewaz jednak ta ostatnia nigdy nie bedzie dzietem samodzielnym
11zolowanym, sktada sie bowiem z pewnej liczby poszczegdlnych elemen-
tow, ktoérym przypisa¢ mozna autonomiczny status, nalezatoby wyodreb-
ni¢ jeszcze odbidr tego typu pojedynczych ,mikrodzietek” (P1). Co istotne,
wymienione tu plaszczyzny, w obrebie ktérych funkcjonuje Leksykon, nie
dotycza wylacznie jego percepcji'’, a odnosza sie rowniez do kolektywnego
procesu powstawania Encyklopedii.

15 Zob. U. Broll, [kat. wyst.], red. K. Kucharska, J. Hobgarska, Jelenia Géora 2005, s. 70—
71, 80-81.

16 Celowo nie posluguje sie okres$leniem ,gatunek”, nie w kazdym bowiem przypadku
bedzie mozna odnosi¢ materiat literacki Kart do okreslonego systemu genologicznego czy
moéwié o jakiejkolwiek ,ciagtosci strukturalnej” (zob. R. Cudak, Rzut oka na polskq genologie
literackq, red. D. Ostaszewska, R. Cudak, Warszawa 2007, s. 28). Niektore czeéci Leksykonu
operuja wylacznie pojedynczymi, nieusystematyzowanymi stowami.

17 Choé, rzecz jasna, nie mozna pomina¢ kwestii udziatu odbiorcy w tworzeniu spdojnej
struktury kontekstualnej catoéci dzieta, ktorego kazdy najdrobniejszy znak, ,nawet wyizo-
lowany, pamieta o systemie, do ktorego nalezy” (S. Wystouch, Literatura a sztuki wizualne,
Warszawa 1994, s. 14).
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I1. 2. Schemat przedstawiajacy trzy poziomy odbioru Leksykonu

Zrodlo: opracowanie wlasne

Mozna zatem powiedzieé, ze Chaos w obrazkach wytwarza ptaszczyzne
kompetencji odbiorcy 1 nadawcy, zakladajaca przynajmniej trzy odrebne
transfery oddzialywania i dwa kody: werbalny i ikoniczny. Dodajac do tego
jeszcze intertekstualno§é nawigzan, aluzji, obecnych we wspdlnej pracy one-
ironautéw, otrzymujemy obrazowo-stowny labirynt relacji, jaki uznaé¢ mozna
za ,medialng hybryde” (A. Hejmej)*®,  figure interdyscyplinarng wtérnie
wymodelowanego jezyka” (S. Wystouch)' czy ,,matryce, w ktorej cokolwiek,
co zostalo w nig wlozone, sklada sie [...] na realizacje dzieta” (D. Higgins)®.

Sacrum i $miech. Leksykon w dziataniu
Jak przypomina Piotr Rypson:

u zrodet pisma tkwi magiczny zwiazek obrazu z przydanym mu znaczeniem [...].
Cztowiek przyktadal swoja dlon do dzieta stworzenia; slowo stawalo sie cialem.

18 A. Hejmej, Komparatystyka. Studia literackie — studia kulturowe, Krakéw 2013, s. 118.

19 S. Wystouch, dz. cyt., s. 79.

20 D. Higgins, Strategia poezji wizualnej. Trzy aspekty, przel. K. Brzezinski, [w:] tegoz,
Nowoczesnosé od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, wyb. 1 oprac. P. Rypson, Gdansk
2000, s. 176.
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Wizerunki dtoni ludzkich wokét przedstawien zwierzat, sylwetek mysliwych, owe-
go niepoznawalnego spektaklu pierwocin naszej ludzkiej pamieci, te wizerunki

rak — a raczej ich cienie — méwig nam co$ bardzo waznego o pierwszych krokach
cztowieka w $wiecie my§li%t.

I1. 3. Grupa Oneiron, Czarne karty — R

Zrédto: U. Broll, Atman znaczy oddech, [kat. wyst.], red. K. Kucharska, J. Hobgarska,
Warszawa 2019, s. 232

Zaréwno pamiec¢ o magicznosci 1 rytualnosci pisania, jak i gest trwale-
go wpisania sie w panteon przedstawien wyjatkowych 1 autentycznych sa
silnie obecne w Czarnych kartach. Pragnieniu temu towarzysza nierzad-
ko elementy nieoczywiste — karykaturalne i na swoj sposéb obrazoburcze.

21 P. Rypson, Obraz stowa. Historia poezji wizualnej, Warszawa 1989, s. 7, 11.
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Sacrum oneironautéw zdaje sie balansowac na granicy z profanum, ktére co
rusz rozbija te $wietos$¢ od érodka. Te dwie rywalizujace ze soba sily przy-
czyniaja sie do powstania nowej, rodzacej sie na styku $miechu i powagi
jakosci, niezmiennie wymykajacej sie jednoznacznemu osadowi?2.

Za szczegblny przyktad ilustrujacy wywod Rypsona uznaé mozna frag-
ment karty odpowiadajacej literze ,,R” (il. 3), wspomnianej juz w konteks$cie
,ryby”. W prawym, dolnym jej rogu, tuz pod rysunkiem przedstawiajacym
stél do gry w ruletke, widnieje bialy odcisk dloni (reka) — pierwotny auto-
graf, znany juz z tradycji prehistorycznej sztuki naskalnej. Zawierajace
dokladny §lad linii papilarnych odbicie sygnalizowaé¢ moze cheé powrotu do
archetypu ,pracztowieka” — do stadium sprzed Historii, do momentu, ktéry
w okoliczno$ciach innych niz te fundowane przez sztuke, zdaje sie niemozli-
wy do ,,urzeczywistnienia”’?®, Zdaniem Juhaniego Pallasmy ,, wzrok odkrywa
to, co dotyk juz wie. Mozna mysle¢ o zmysle dotyku jako o podSwiadomosci
wzroku’?* — dotykajaca karty dlon powraca do przedwerbalnej ekspres;ji,
powodujac, ze o Leksykonie my§le¢ mozna jako o dziele synestetycznym i na
swo0j spos6b transgresyjnym, burzacym panujacy porzadek.

Warto tez zauwazy¢, ze dwie, opisywane przez Urbanowicza prezentacje
Leksykonu — pierwsza, katowicka z pazdziernika 1969 roku?®, oraz druga,
warszawska z kwietnia 1970 roku?® — nosily znamiona rytuatu czy inicja-
cji. Stotecznej wystawie Czarnych kart towarzyszylo gloéne odczytywanie
tekstow 1rytualne palenie gazet, kuluarowy za$§ pokaz w pracowni przy
ul. Piastowskiej odbywal sie posrdod oltarzy skomponowanych z réznorod-
nych przypadkowych przedmiotéw, przybyli zas goScie zostali zacheceni do
przenoszenia ich w centralne miejsce. Ow performatywny gest aktywizowat
widownie do wspdlnego udzialu w ostatnim etapie pracy nad Czarnymi kar-
tami —w uéwieceniu dziela. Widok otoczonego §wiecami ottarza potegowat
efekt sacrum. Ostatnia faza ,inicjacji” polegala na ztozeniu podpisu, co —
w warunkach wspomnianej ekspozycji — stanowito niejako kontynuacje czy
przedtuzenie Leksykonu. Podpis pieczetowal szczegdlny udzial odbiorcow
W procesie tworczym.

Swoisty powro6t do sacrum sprawit, ze wokot Encyklopedii tworzyla
sie szczegodlna ,,aura religijna”®’, podobna do tej, o ktérej w przedmowie

b

22 7 perspektywy humanistyki wspdtczesnej mozna wigzac ja z postawa postsekularna,
w tym samym okresie dochodzaca do glosu w poezji takich autoréow jak M. Bialoszewski,
T. Karpowicz czy W. Wirpsza (zob. P. Bogalecki, Szczesliwe winy teolingwizmu. Polska poezja
po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Krakow 2016).

23 M. Eliade, Obrazy i symbole, przet. M. i P. Rodakowie, Warszawa 2009, s. 13.

24 J. Pallasma, Oczy skéry, przet. M. Choptiany, Krakéw 2012, s. 53.

2 A. Urbanowicz, Dotkniecia, $lady..., s. 79.

26 Tamze, s. 93.

2T Tamze, s. 9.
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do Mitow, snoéw it misteriow wspominal Mircea Eliade. Cho¢ w przypadku
opus magnum Oneironu konfrontacja z nieSwiadomym nie zmierzata do
uniwersalizacji do$wiadczenia, lecz raczej do wielokierunkowej ucieczki
w przypadkowosé, sacrum pozostaje integralna czescig Leksykonu. Autor
Alchemikéw i kowali zwraca uwage na szczegblna wiez taczaca sny 1 mity
oraz tworcza role ,kryzysowos$ci”, ktéra z onirycznych wizji i1 struktur nie-
swiadomoséci wydobywa niezwyklo$é 1 §wieto§é:

Dla calej prymitywnej ludzkoéci wlasnie doéwiadczenie religijne ustanawia Swiat:
to rytualna orientacja wraz z objawianymi przez siebie strukturami przestrzeni
Swietej przeksztatca ,,Chaos” w ,, Kosmos™?.

W przypadku Nowego Bezpretensjonalnego Chaosu w Obrazkach na-
stepuje odwrécenie tego schematu zdarzen. Mityczna Tiamat?® powraca
na poziomie indywidualnej ekspresji snéw, pragnien, fantazji — w postaci
mikromitologii Oneironu. Sieganie do pierwotnych instynktéw, nieuswia-
domionych obrazéw czy spontanicznych gestow sytuuje Leksykon poza cza-
sem, w przestrzeni archetypicznego ,zawsze”. Niezwyklo§¢ przedsiewziecia
oneironautéw tkwi zaé w oryginalnym zestawieniu prywatnego i pierwot-
nego wyobrazenia z kolektywem. Zderzenie wspdlnotowosci 1 intymno$ci,
jakie nastepuje w Czarnych kartach przywodzi na mys§l jeszcze inne slowa
Eliadego:

Czy trzeba przypominaé, w jaki sposob poezja liryczna podejmuje 1 kontynuuje
mit? Kazda poezja jest proba ponownego stworzenia jezyka, innymi stowy, aktem
zniesienia jezyka potocznego, powszedniego, i stworzenia nowego jezyka, osobistego
1 prywatnego, jezyka tajemnego®.

Jezyk, jaki proponuje Encyklopedia, réwniez mozna by uznac za szcze-
gblny przypadek idiolektu poetyckiego, wymagajacego swoistego odbioru.
Podobnie jak w przypadku poezji wizualnej, Leksykon nie uprzywilejowuje
lektury liniowej, od lewej do prawej?!. Kompozycja wiekszoéci kwadratoéw
kieruje za to wzrok na ich cze$¢ érodkowa. Centralny element kart, po-

2 Tamze.

2 Postaé z kosmogonii babilonskiej, utozsamiana z pierwotnym chaosem. Wedle mitu,
ciato pokonanej przez Marduka Tiamat stalo sie materiatem, z ktérego powstaly niebo i ziemia.
Tiamat taczyla w sobie przeciwstawne sity, uporzadkowane przez Marduka po jego zwycie-
stwie (K. Lyczkowska, K. Szarzynska, Mitologia Mezopotamii, Warszawa 1981, s. 192—-206).

30 M. Eliade, Mity, sny i misteria, Warszawa 1994, s. 26.

31 Mamy tu wiec do czynienia z typowym dla awangardowych zjawisk literackich ze-
rwaniem z linearno§cia (postlinearity, nonlinearity), o ktérym pisata miedzy innymi Marjorie
Perloff w tekscie After Free Verse. The New Nonlinear Poetries, [w:] Close Listening Poetry
and the Performed Word, red. Ch. Bernstein, New York 1998, s. 138.
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dobnie jak mandala, kumuluje w sobie energie i1 znaczenie. Jako pierwszy
zauwazyl to Peter Mrass:

Do kosmogonicznej symboliki nawiazuje kompozycja wiekszoséci Czarnych kart,
ktéra przypomina forme mandali czy labiryntu, uniwersalnych praobrazéw zna-
nych juz w paleolicie. Formy te mialy zawsze mistyczne 1 rytualne znaczenie.
Kompozycja Czarnych kart tworzona byta od §rodka, w ktérym umieszczano do-
minujacy treéciowo i wizualnie symbol-piktogram, czesto kolisty, o ja$niejszym
kolorycie®?.

Wedtug Eliadego, ,,kazde rytualne powtarzanie kosmogonii jest po-
przedzane symbolicznym cofnieciem do Chaosu”?® — gest ten z kolei utoz-
samiany zostaje przez niego z umieraniem. Spos6b rozumienia Leksykonu
jako zbioru mandali (a raczej, uscislajac, jantr), sluzacych kontemplacji,
nie tylko uprzywilejowuje ich centralny punkt, ale po raz kolejny podkre-
§la aktywny, performatywny charakter Czarnych kart. Encyklopedia to
przede wszystkim dzialanie ukierunkowane na wewnetrzna przemiane.
Pisat Henryk Waniek:

Jesli rytual i misterium wyrazaja sie w kreacji artystycznej, to jest tak dlatego, ze
obie rzeczy sa w sumie westybulami realizacji, ktéra sama w sobie jest przemia-
na totalna, rzutujaca na egzystencjalna cato$é osoby inicjowanej [...] dzieto jest
teleskopem skierowanym w samo centrum kosmiczne. Centrum kosmiczne jest
identyczne z dzietem?®.

W przypadku czeéci kart jak np. C, Vezy Y) kompozycja centryczna nie
budzi wiekszych watpliwoéci; Leksykon zawiera jednak 1 takie, w przypadku
ktorych wyznaczenie punktu weztowego, skupiajacego w sobie wiodaca tresé,
nie jest mozliwe. Ich uktad nierzadko przypomina labirynt, kreta $ciezke czy
putapke. Elementem burzacym symetrie karty D jest pionowo umieszczo-
ny napis o tresci: ,,dupa dziwnego derwisza dawnych dni dowéd”, zapisany
majuskula bez przerw miedzywyrazowych; érodek karty W natomiast — za
ktéry mozna by uwazac zlota kule, umieszczona na cokole — zostal oddalony
od punktu przeciecia przekatnych. Réwnie niejednoznaczna kompozycyjnie
wydaje sie karta </, jednak w tym przypadku wymaga sie od nas wnikliw-

32 P. Mrass, Gry wyobrazni. O projekcie Czarnych kart, [w:] Oneiron. Ezoteryczny krag...,
s. 22.

33 M. Eliade, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Inicjacja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne, przel.
K. Kocjan, Krakow 1997, s. 11.

3 H. Waniek, Rytuat. Misterium. Realizacja, [w:] Katowicki underground artystyczny...,
s. 95.
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szego spojrzenia. Centralnie umieszczona litera ,J” jest niemalze niedo-
strzegalna, niemniej jej obecno$¢ pozwala widzie¢ w kwadracie dominante
srodka. Wszystko w Kartach zreszta odbywa sie w oparciu o kwadrature
kota, czyli synteze przeciwstawnych sobie symboli kosmicznych — nieba (kota,
wieczno$ci, pierwiastka duchowego, meskosci) 1 ziemi (kwadratu, materii,
rozumu, zenskosci). ,,Chaos reprezentuje wymiar kosmiczny, psychiczny
1 artystyczny”’®®, mandala za$§ okresélana jest ,kosmogramem”, w ktorym
§cieraja sie 1 reintegruja przeciwstawne sity — podobnie, jak verbum i pictura,
formujace specyficzna materie ,,stowoobrazu” w Leksykonie.

Dziennik i $lepiec. Karty pod lupa

Na swdj sposob ksiqzka ta zawiera wiele ksiqzek® .

dJ. Cortézar

Zgodnie z porzadkiem alfabetycznym oméwienie pozioméw P21 P1 roz-
poczaé nalezaloby od przesledzenia tropow, jakie kryje w sobie karta A. Jed-
nak w pracy oneironautow kolejnoé¢ alfabetyczna stuzyla przede wszystkim
koordynowaniu wymiany kart w trakcie ich powstawania. Do dzi$ struktura
alfabetyczna stanowi przedmiot zainteresowania odbiorcy, choé nie musi
determinowac procesu czytania i ogladania kart. Efekt, z jakim mierzy sie
dzisiejszy odbiorca Chaosu, przywodzi na myS$l Gre w klasy Julio Corta-
zara’® — ogladajacy-czytelnik, podazajac tropem liter, moze skomponowacé
wlasny wariant narracji. Litery Leksykonu pelnia role, obecnej na pierwsze]
stronie powiesci Cortazara, ,tablicy orientacyjne)” — stuza nawigacji. Wspo-
mnialam poprzednio, ze liniowe czytanie kart niejednokrotnie nie okazuje
sie satysfakcjonujace — uwaga ta wydaje sie dotyczy¢ wszystkich trzech po-
ziomow odbioru Leksykonu. ,,Chaosowe” przedsiewziecie zdaje sie wymagac
raczej przetasowania. Rozpoczne zatem, przewrotnie, od oméwienia karty Z
(l. 4), ktérej centralny punkt stanowi ,,zongler-akrobata” — skadinad sta-
nowiacy symbol inwersji®.

3 M. Battisini, Symbole i alegorie. Historia, sztuka, ikonografia, przet. K. Dyjas, War-
szawa 2005, s. 176.

36 G. Tucci, Mandala, przet. 1. Kania, Krakéw 2002, s. 35.

31J. Cortazar, Gra w klasy, przet. Z. Chadzynska, Warszawa 2020, s. 5.

3 Literatura iberyjska iiberoamerykanska zostaly wskazane przez Henryka Wanka
jako znane i chetnie czytane przez czlonkéw Oneironu. Gra w klasy miata nalezeé¢ do waznych
ksiazek z tego kregu [wywiad wlasny, Warszawa 2020].

39 Akrobata, [w:] J.E. Cirlot, Stownik symboli, przet. 1. Kania, Krakow 2007, s. 63.
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11. 4. Grupa Oneiron, Czarne karty — Z

Zrédlo: U. Broll, Atman znaczy oddech, [kat. wyst.], red. K. Kucharska, J. Hobgarska,
Warszawa 2019, s. 242

Ciekawa relacja rysuje sie pomiedzy ta centralna, dla karty Z posta-
cig a fragmentem wspolnych notatek grupy Oneiron, dotyczacych tudzaco
podobnego bohatera, ktéry w efektowny sposéb eksponowal swe wezowe
odnoéza. Opisywany przez oneironautéw ,,Akrobata” ma bogate zaplecze
symboliczne. Jak zauwaza Cirlot:

jest zywym symbolem [...] koniecznosci zachodzacej we wszelkich kryzysach [...] —
wymagajace] odwroicenia, przenicowania ustalonego porzadku, tak, by to, co ma-
terialistyczne, stato sie idealistycznym, agresywne — blogostawionym, tragiczne —
pogodnym, chaotyczne — uladzonym®*.

10 Tamze.
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Zongler-akrobata z karty Z balansuje na zélwiej skorupie, co laczy go
z bohaterem hinduskiej kosmogonii — Wisznu, przedstawianym w postaci
drugiego awatara, jako Kurma (dewanagari PH3AdR — ,z6tw”)*!. Z posta-
cia Wisznu wigze sie ciekawa skadinad, osadzona w tradycji hinduskiej,
interpretacja koloréw:

Cialo Wisznu miewa barwe biala, zotta lub czerwona, jak barwy stonica w réznych
porach dnia. Najczesciej jednak daje mu sie ciemnoniebieski kolor; oznacza on
czarna, ciemna barwe stonca znajdujacego sie pod ziemig w czasie nocy*2.

Czern, symbolicznie ukazujaca sen Stonca, ale 1 jego ruch, uosabia energie
1 emanacje béstwa. ,,Szata ciemnoskérego boga jest zlota [...], trzyma w dloni
dysk stoneczny: koto o szesciu szprychach i ptomiennej obreczy”*3. Podobny
atrybut zdaje sie unosi¢ nad jedna z dloni postaci umieszczonej w centrum
karty Z. Ztote koto Wisznu symbolizowalo nieustanny ruch, cyklicznoéé
1 zmienno$¢ $wiata.

Takze w Encyklopedii postaé zonglera ukazana zostata w sposéb dy-
namiczny. Swa aktywno$¢, potencje 1 sprawczos¢ zawdzieczaé moze on sile
zwierzecia, po ktorym stapa — zétwiowi, interpretowanemu przez Junga
jako instynktowna nieSwiadomos§é*. Uwage autora Psychologii a alchemii
przykul miedzy innymi ksztatt Kurmy:

ksztalt w jaki$ sposéb utozsamia sie z niepozornymi, tworczymi, kartowatymi bo-
gami, z zastonietymi, przechowywanymi w ciemnej kista — z bostwami, ktore jed-
nak mozna spotkac tez na brzegu morza — stoja tam jako wysokie na jedng stope
figurki i jako istoty pokrewne nie$wiadomosci otaczaja opieka ryzyko przeprawy
przez ciemno§é 1 nieokre§lono§é.

Zétw kumuluje w skorupie poklady pierwotnej energii. W hinduskiej
mitologii Kurma wiazatl sie z woda 1 ziemia. Mial wreszcie stanowié¢ pod-
loze dla osi $éwiata, symbolizowaé poskromione zmysty 1 emanacje ducha.
Zongler za$ bedzie nieodzowna, czeécig Tarota. Magik badz Glupiec, obecny
w waznym dla cztonkéw grupy Golemie Meyrinka pod nazwa Pagad, w talii
karcianej przedstawiany jest ze znakiem nieskonczonos$ci nad glowa i utoz-
samiany bywa z hebrajska pierwsza litera — alef. ,Karty I-XI stanowig

4 Zob. M. Jakimowicz-Shah, A. Jakimowicz, Mitologia indyjska, Warszawa 1982, s. 172—
192.

2 Tamze, s. 177.

4 Tamze.

4 C.G. Jung, Psychologia a alchemia, przet. R. Reszke, Warszawa 2016, s. 175.

4% Tamze, s. 176.
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droge sloneczng [...] arkana I — byt, duch, stworzenie’*®. By¢ moze zlota
kula, unoszaca sie nad jedng z dloni zonglera oneironautéw to kumulacja
potencjalnej, pierwotnej materii lub jeden z przedmiotéw, ktére towarzysza,
karcie Maga — pentakl lub zloto*’.

Misteryjny klimat tarota przelamuje — sasiadujaca z zonglerem —,, me-
naZERIA”, ktéra nie tylko prezentuje naga kobiete czy osobliwa, postad
»zebraka na trzech nogach” (notabene ilustrujaca odpowiedz na pytanie,
zadane Edypowi przez Sfinksa w tragedii Sofoklesa), lecz stanowi osobna,
zamknietg przestrzen dla komedii. Menazeria byla pierwotnie przedsie-
biorstwem obwozacym na pokaz dzikie zwierzeta w klatkach; inwersyjny
charakter karty sytuuje zwierzeta na zewnatrz klatki, ludzi za$§ — wraz
z ich §émiesznoécia — w jej érodku. Trzy rymowane teksty, wpisane w ob-
szar nalezacy do ,menaZERII” mozna by zaklasyfikowaé jako epigramaty
lub kalambury powstate w oparciu o hasta: ,zebrak”, ,zandarm” 1 ,zerdz”.
Dwa o$miozgloskowe, rytmiczne wersy, dotyczace ,,zebraka” — , Jestem
zebrak na trzech nogach / wedruje po polskich drogach”?® 1 dziesieciozgto-
skowe, traktujace o ,zandarmie-impotencie” —, Jestem zandarm co zadzy
zaluje / moja zona zartami zongluje”*®, zostaly oparte na instrumentacji
gloskowej, wyrazistych aliteracjach i1 uwydatniajacych komizm rymach.
Rytm tekstéw stanowi elementarnag czesé zabawy jezykowe) proponowa-
nej przez autoréw — to w nim zdaje sie tkwi¢ sedno zartu. Trzeci tekst,
ktérego motywem przewodnim bedzie ,zerdz” — ,Jestem jedna z takich
zerdzi, ktérej praca nie $mierdzi” — korzysta z potocznego prawidla, ktéore
na mys$l przywodzi peerelowskiego bumelanta, z determinacja tepionego
przez wladze. Piecze nad ,menaZERIA” sprawuje ptak, wypowiadajacy
stowa ,,zycie jest tylko jedno” — stanowi on pomost pomiedzy komediowym
Swiatem, zamknietym w menazerii, a pozornie tylko btahym ,,zonglerem”.
Przekaz kierowany przez zwierze uwydatnia absurdalne zachowanie uka-
zane w ludzkiej menazerii, przenicowuje utarty schemat wyzszosci rozumu
nad instynktem.

Wazna, cze$é karty Z stanowi zyciorys, umieszczony ponizej kola, przed-
stawiajacego narodziny, zycie 1 §mier¢ cztowieka®. Jest to jeden z dltuzszych

* Tarot, [w:] J.E. Cirlot, dz. cyt., s. 416.

4T W talii Tarota Maga przedstawia sie w poblizu stolu. Postaé Zonglera otacza sie
przedmiotami, symbolizujacymi Mate Arkana. Zob. H. Scott, Tarot dla poczatkujacych. Jak
zrozumieé i interpretowaé Tarota, przel. A. Ufland, Biatystok 2013, s. 26.

48 Zob. Grupa Oneiron, Czarne karty — Z, [w:] U. Broll, Atman znaczy oddech, [kat. wyst.],
red. K. Kucharska, J. Hobgarska, Warszawa 2019, s. 242.

49 Zob. tamze.

%0 Oprécz plodu, cztowieka doroslego i starca, dostrzec mozna takze forme posrednia —
rozpadajace sie ciato lub blizej nieokreslong hybryde — ktéra, zgodnie z zasada cyklicznoéci
$wiata 1 natury, wpisuje sie w jej bieg, bedac koncem i poczatkiem jednocze$nie.
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literackich fragmentéw, wystepujacych w Leksykonie. Kolejne wersy tekstu
ulegaja stopniowemu zatarciu, co symbolizuje miedzy innymi uchodzaca,
z biegiem lat energie, potencje tworcza;

Urodzitem sie w okoliczno§ciach wystarczajacych do zycia. Natychmiast potem
rozpoczatem dziecinstwo. Niedlugo po urodzeniu sie po raz pierwszy objawila mi
sie ochota do zaniechania dalszego ciggu. Jednak udaremniono mi samobdjstwo. Po
kilku latach w piatym roku zycia miatem wszystkiego do§¢ i postanowitem zostaé
$lepcem. Odtad chodze przysznurowany do ciala mojego Przewodnika. Jest nam
ze soba zle, lecz nie mozemy sie rozstaé, gdyz kazdy krok bytby bez niego krokiem
ku zgubie. Zatem udajemy przed soba, ze wszystko jest w najlepszym porzadku. Za
pare lat bede musial uwierzy¢. Jednak to mnie nie martwi, bo i tak®!.

Biografia §lepca z pewnoscia zastuguje na uwage. Pierwszy wers przy-
toczonego fragmentu przywodzi na my$l zdanie otwierajace trzeci rozdzial
Dziadoéw berliniskich Wanka: ,Inaczej niz moi réwiesnicy staralem sie od
najmlodszych lat nie tkwi¢ na ziemi z bezwladnym uporem”®2. Pierwszooso-
bowe narracje obu fragmentéw zdaja sie Swiadectwem zdystansowanej czy
raczej apatycznej postawy jednostki wobec jej istnienia w Swiecie. W przy-
padku karty Z, symboliczny, racjonalnie umocowany zwrot ku temu, co
cielesne uwalnia neurastenika od ciezaru afektéw. Zatarta, znikajaca tresé
ciggu dalszego sugerowac¢ moze niepamieé, urwang narracje lub, wspo-
mniany w pierwszym wersie, ,brak ochoty na dalszy ciag”. Sztuka zatem
1 zycie tocza sie rownolegle, a kryzys egzystencjalny tozsamy jest z kryzy-
sem tworczym. Pewna ciagloéc ,bycia” w wymiarze fizycznym, aktywno$¢,
ktéra ma swdj poczatek 1 koniec, choé w szerszej perspektywie wpisuje sie
W nieprzerwany rytm narodzin i $mierci, zdaje sie motywem przewodnim
karty Z. Zycie — przewrotne, dodajmy — wobec ktérego czltowiek przyjaé
musi pozycje akrobaty, balansujacego na krawedzi. Krag istnienia wszak
przetamany zostaje gdzieniegdzie zaskakujacymi i absurdalnymi szczegd-
tami; do nich naleza: ptak wypowiadajacy zyciowe prawdy; personifikacja
oka poro$nieta gestymi rzesami 1 stapajaca na dwoéch cienkich odndzach,
czy dostojny 1 zloty ,,zotadek Napoleona”, nawigzujacy do marnej, niegodne;j
$mierci wielkiego przywodcy. By¢ moze 1 stopniowo rozmyty zyciorys odnosi
sie do ciagu dalszego, ktory nie wymaga juz rozstrzygnieé, dzieje sie. ,,This
life is not happy” — glosi ostatni juz komentarz z karty Z. Skoro nie to, to
moze inne wcielenie?

Kolejny dtuzszy tekst literacki wpisany w Leksykon znajduje sie na
karcie D (il. 5):

51 Grupa Oneiron, Czarne karty — Z, [w:] U. Broll, Atman..., s. 242.
52 H. Waniek, Dziady berliniskie, Wroctaw 1999, s. 30.
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I1. 5. Grupa Oneiron, Czarne karty — D

Zrédto: U. Broll, Atman znaczy oddech, [kat. wyst.], red. K. Kucharska, J. Hob-
garska, Warszawa 2019, s. 221

Nie nalezy ona do najbogatszych w tresci, cho¢ fragment dziennika
w formie tautogramu, usytuowany po lewej stronie karty, z pewnos$cia wy-
maga komentarza:

Dnia 10. X

Dziennik. Dopiero dzi$ dotartem do domu.
Dopiero dzi$ dopialem dawnych dni dorobek.
Dopiero duma dozwolita dostrzec dusze.

Date$ dojrzeé dziewczynie dziwy Dekanu?
Dekalog dwoisto$cia doréwnuje desperatom
Dlaczego dudek dziekuje dziekanowi?

Dopiero Duniczycy podpisali dziesiata date Dacji.
Dzi§ damom damy dyspozycje dobre.

Dywan dawno dostatecznie dziurawy deptaé

da¢ depcie doprawdy dziwna domena duszy.
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Doktor dermatolog dopisatl dzi§ doskonale.
Depesza dowolnej dyrekeji doszta do doliny.
Dzeus dostat dolegliwoéci dono$nych dosy¢.

Do drzewa drzwi dorobiono dowolnej drobnoéci.
Dzieciot dr. Dyktator Dharma®?

Wiele mogtoby wskazywac na to, ze tautogram ten ma kilku autoréw,
choé¢ nie mozna wykluczy¢, ze wyszedl spod pidéra jednej osoby — o czym
$§wiadczy¢ moégtby niezmienny charakter pisma oryginatu z karty®*. Wraz
z kolejnymi wersami tekst staje sie bardziej chaotyczny, a jego treSci zdaja,
sie przypadkowe lub absurdalne. Mozna zatem przypuszczaé, ze uczestnicy
zabawy — ktéra w tym przypadku stanowitaby kolejng odstone ,wybornego
trupa” — dopisywali kolejne partie ,dziennika” ad hoc. Opatrzony data bez
adnotacji rocznej (10 X) tautogram przyjmuje postaé wiersza: zostat podzie-
lona na wersy, operuje poetycka, fraza, przerzutnia i inwersja, zas jego domi-
nanta sa efekty brzmieniowe — niejako whrew standardowemu wyobrazeniu
formy dziennika czy diariusza, ktére przywodzilyby na my§l zapiski proza.

W teksécie pojawiaja sie motywy bez watpienia ,,powazne”, takie jak
dusza, dom, dekalog, Dharma. Mieszaja sie jednak z fragmentami zarto-
bliwymai, do ktérych zaliczy¢ mozna dwuwers: ,,Dywan dawno dostatecznie
dziurawy deptac / da¢ depcie doprawdy dziwna domena duszy” — ktory po-
§rednio, bez zachowania wlasciwej dla nazw wlasnych pisowni, przywodzi
na mys$l bliskiego znajomego Halora Henryka Depte, adresata wiekszoS$ci
Kopertografik, oryginalnych dziel-listéw siemianowickiego artysty. Wspo-
mniana kolejno ,,depesza” réwniez mogltaby nawiazywaé do bogatej kore-
spondencji pomiedzy Halorem a Depta.

Karta D — wspomniana juz jako egzemplifikacja kompozycji niesyme-
trycznej, zrywajacej z harmonia mandali — jest dobrym przyktadem realizacji
innego ukladu, ukladu labiryntowego, do ktérego wyraznie odsytaja obecne
na niej postaci Dedala 1 Ikara, unoszace sie na skrzydtach ku Stoncu®. Bu-
downiczemu z wyspy Minosa towarzyszy grecka transkrypcja, Ikar za$ zostat
utrwalony wytacznie w formie wizualnej. Tuz obok postaci z mitu dostrzec
mozna, opatrzona komentarzem ,DYNASTIA”, podobizne szeSciu meskich
gléw, ztaczonych jednym ciatem, a takze wizerunek smoka (ang. dragon) oraz
popiersie karcianego dzokera®. By¢ moze 1 w tej talii mial on zastapié¢ inna

% Grupa Oneiron, Czarne karty — D, [w:] U. Broll, Atman..., s. 221.

5 Charakter pisma autora tautogramu w najwiekszym stopniu przypomina rekopisy
Antoniego Halora.

% Topos Ikara pojawi sie takze w jednej z relacji sennych Zygmunta Stuchlika. Por.
7. Stuchlik, Literami malowane, [w:] tegoz, Relacje z nocnych podrézy, Katowice 2008, s. 7.

% Popiersie zostalo opatrzone niewidocznym bez odpowiedniego przyblizenia opisem
,DZOKER”.
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postac, stowo lub symbol? Zaréwno wizerunek dzokera, jak 1 ,,Dionizos” z jego
,dziewczyna” — postaci wpisane w kolo znajdujace sie w gbrnej czeSci karty —
wskazywalyby na zwiazek tematu D z pozadaniem, zabawa i chaosem. Dzoker
sieje zamet w grze, a jego podobizna w talii kart przedstawia btazna-zonglera.
Dionizos potaczony z ciatem kobiety (by¢ moze menady) symbolizuje sile prze-
ciwstawna, do apollinskiego tadu — sfere popedéw 1 cielesnoéci. Ptak wyciaga-
jacy do kobiety swe szpony moglby rowniez symbolizowaé diabta 1 jego pokusy.
Za istotny intertekst pozwalajacy rzuci¢ nieco $éwiatta na wspo6lna obec-
noé¢ na karcie Dedala i Dionizosa uznaé nalezaloby fragment drugiej czesci
rozprawy Hockego Manieryzm w literaturze, ksiazki przettumaczonej przez
Andrzeja Urbanowicza w 1965 roku 1 stanowiacej punkt odniesienia wielu
spotkan grupy®’. Jak zauwaza Hocke, mit o labiryncie symbolizuje skonden-
sowana, schematyczna tajemnice §wiata, a Dedal to nie tylko genialny tworca
(gr. daidalein — ‘pracowac jako artysta’), ale 1 pelna sprzecznosci postaé sa-
turniczna, kumulujaca w sobie artystyczny potencjat i niepokdj. Po tragiczne;)
$mierci syna wizjoner — marzyciel 1 intelektualista — przeklina dobrodziejstwa
plynace z talentu i udaje sie w tutacza podréz. Umiera, ukaszony przez weza.
Co taczy go z Dionizosem? Rzecz jasna Ariadna, ,dziewczyna Dionizosa” —jak
glosi tekst wpisany w okrag z gérnej czesci karty. Wiasénie dla niej Dedal utozyé
mial choreografie tanca, zawitego korowodu przypominajacego mandale-labi-
rynt z wyraznie zaznaczonym centrum. Hipoteza Hockego brzmi nastepujaco:

Jedli tragedia klasyczna wedtug Nietzschego wywodzi sie ze zwigzku elementéw dio-
nizyjskich z apollinskimi, to tragikomedia poczyna sie z réwnie fatalnego potaczenia
Dionizosa z Dedalem [...]. Ariadna, ktéra nie tylko ofiarowata Tezeuszowi genialnie
zmys$lny sposob ocalenia z szalenczego, pierwotnego labiryntu, dajac mu nié, lecz
takze pozwolita Dedalowi, by stworzyt dla niej rownie zmy$lny, czarodziejski ta-
niec, uwalniajacy od nieuniknionego losu, stanowi pierwszy krok ku sekularyzacji
tragicznoéci, ku odbéstwieniu kosmicznego splotu sprzecznoéci poprzez tragedie®®.

Wynikiem tanca jest ,genialno-tragiczne zagubienie”. Choreografia Dedala,
pozostawiajaca groteskowo§¢ 1 harmonie w niezmiennym sasiedztwie, staje
sie ucieleénieniem chaosu.

W obrebie karty uwage przykuwa takze drzewo oraz wyrastajace z jego
pnia dwie drabiny. W konteks$cie tanca na planie labiryntu moglyby stano-
wié przetecz, pozwalajaca na uwolnienie sie z niekontrolowanego, dzikiego
pedu obrotow. Drabina przywodzi na my$l droge do wyzszego wtajemnicze-

5T Oneiron. Ezoteryczny krqg..., s. 45.

58 3.R. Hocke, Swiat jako labirynt. Manieryzm w literaturze, przet. M. Chojnacki, Gdansk
2015, s. 316-317.

% Tamze, s. 314.
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nia, rytuatl przejécia czy wstepowanie. W swych interpretacjach snéow
Jung wspominat o

sublimacji, przedstawianej za pomoca obrazu drabiny — stad zwyczaj wktadania do
grobu matej drabiny stuzacej Ka zmartego. Idea wstepowania przez siedem kregdéw
planetarnych oznaczata powrdt duszy do béstwa stonecznego, czyli tam wlaénie,
gdzie bierze ona poczatek®.

By¢ moze ilustracja z karty D — dwie drabiny nachodzace na siebie
dotem 1 formujace ksztalt litery V — przedstawia dwie drogi do osiagniecia
sublimacji. Jedna to poszukiwanie ,poczatku” w éwietle, druga w mroku.
Pomiedzy drabinami usytuowano niewielka mandale w odcieniach zlota
1 bieli, ktéra mogltaby odnosié¢ sie do wspomnianego przez Junga béstwa
stonecznego, a zatem 1 prapoczatku.

Drabina odsyla jednak takze do ikonografii i narracji biblijnej. ,,Drabina
Jakubowa” prowadzi¢ miata wprost do bramy niebios. Byta zatem przedmio-
tem laczacym dwie przeciwstawne sfery — dzieki niej mozliwy byt transfer po-
miedzy ziemia i niebem. Jej wertykalna proweniencja stanowila o mozliwosci
zjednoczenia sie Boga 1 ludzi, o transcendencji i przenikaniu sie opozycyjnych
pierwiastkow — grzechu 1 §wieto$ci. Warto zauwazy¢, ze sen starotestamen-
towego Jakuba zajmie szczegdlne miejsce w przestrzeni karty o (il. 6.):

I1. 6. Grupa Oneiron, Czarne karty — J (fragm.)

Zrédto: U. Broll, Atman znaczy oddech, [kat. wyst.], red. K. Kucharska,
J. Hobgarska, Warszawa 2019, s. 225

% C.G. Jung, dz. cyt., s. 69.
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Wizerunkowi Jakuba, utrwalonemu na karcie </, towarzyszy fragment
rozdziatu 28 Ksiegi Rodzaju (28, 10-22). Realizacja ta stanowi tylko jeden
z przykladéw wykorzystania w Leksykonie gotowych juz tekstow-cytatow;
zdecydowanie czestsze niz oryginalna tworczos¢ cztonkéw grupy, i one trak-
towane bywaja twoérczo — artystycznie przetwarzane przeistaczaja sie tu
1 6wdzie w unikalne kompozycje logowizualne, wchodzace w réznorodne
relacje semantyczne ze swym otoczeniem ikonicznym. Dzieje sie tak na
karcie J, na ktérej stowa Pisma Swietego zostaly starannie wkompono-
wane w czarng przestrzen, otaczajaca Jakuba i1 anioly. Polilinearny tekst
meandruje wokot postaci, wije sie 1 oplata je niczym waz. Slowa nachodza
na siebie 1 rozgaleziaja sie w réznych kierunkach lub na wspak, tworzac
wyjatkowy, wizualny efekt sieci czy korzeni. Zgodnie z przekazem biblij-
nym, wersy 10—19 opowiadaja, o wizji sennej, jakiej doéwiadczyt syn Iza-
aka podczas postoju, w drodze do Charanu (,Haranu” — karta <J). Jakub
ujrzal drabine 1 stapajace po niej anioty. Konstrukcja, prowadzaca wprost
przed oblicze Boga, taczyla niebo 1 ziemie, stanowita transfer pomiedzy
doczesno$cig 1 wiecznos$cia, cztowiekiem 1 Stwoérca. Po przebudzeniu brat
Ezawa przysiagl Bogu wiernoéé w zamian za opieke podczas dalszej podro-
zy, a miejscu nadal nazwe Betel. Zaréwno ksztatt, ktory w obrebie karty
przybiera wizualna interpretacja przypowiesci — pietrzaca sie zlota rama,
przypominajaca schody® 1 przywodzaca na mysl §wiatynie —jak 1 hebrajska
inskrypcja, umieszczona przez autoréw ilustracji na szczycie, JAHWE, sa
ukrytymi aluzjami do przytoczonego przez oneironautéw fragmentu roz-
dzialu 28. Zapisane po hebrajsku Imie Boga wedle kabatly wigze sie z po-
wietrzem, woda 1 ogniem, czyli sefirotami elementarnymi, stanowigcymi
pierwsza przyczyne dzieta stworzenia®. Nie dziwi, ze wybrana opowiesc¢
dotyczy snu — zar6wno oniryczno$é, jak i transcendencja Absolutu wpisuja,
sie w szereg tematyczny Leksykonu.

,Lamiglowke zadam ci tatwa - patrz”.
Gra w (Czarne) karty

Arkana Leksykonu wyznaczaja metamorfoza, ruch i manieryczna zmien-
no$é, towarzyszace kartom juz na etapie ich tworzenia. Dynamice tej to-
warzyszy jednak dazenie do ,jednosci rozpadajacego sie $wiata”, cheé pola-
czenia mikro- 1 makroskali oraz préba dotarcia do ,»zbawiennej« komorki

51 Por. W. Blake, Sen Jakuba [akwarela], [w:] C.G. Jung, dz. cyt., s. 67.
52 Ksiega Jecirah. Klucz kabaty, komentarz, thum. ze starohebrajskiego, wstep J. Pro-
kopowicz, Warszawa 1994, s. 30.
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pierwotne)”® W tym konteks§cie warto jednak przywola¢ wspomniana juz
karte A. Paralelne zestawienie kolejnych faz rozwoju ludzkiego ptodu ze
schematem ewolucji pisma przybiera postaé intelektualnego mitu. W karcie
tej dochodzi do zderzenia pomiedzy tym, co §wiete, 1 tym, co ludzkie, ale
takze pomiedzy opowiescia 1 wywodem naukowym. Gabinet osobliwosci —
zawierajacy w sobie posta¢ mitycznego Ahrimana, muszkietera Atosa pod-
danego surrealnej wiwisekcji, wspomnianego juz Arlekina, a takze plynne
zloto, aspiryne 1 atom — wienczy rama powstala ze sléw fragmentu Apoka-
lipsy. To niebywale zderzenie nieprzystajacych do siebie elementéw najle-
piej oddaje pierwotny charakter dzieta — odbiorca ma bowiem do czynienia
z encyklopedia, a wiec zrédlem wiedzy. Wiedzy nieoczywistej, dotyczacej
réznych dziedzin, wiedzy ktécacej sie z tradycja kartezjanska i dualistycz-
nym podziatem, bo rejestrowanej poprzez sacrum i profanum jednoczeénie,
wiedzy Faustowskiej, wymagajacej poSwiecenia 1 niekonwencjonalnych
metod poznawczych. Fragment biblijnego proroctwa okalajacy tre$¢ kartys
1 schemat genezy stowa, zarysowany przez oneironautéw zgodnie z kaba-
listyczna symbolika, przekona¢ chcea, ze — wedtug cytowanej juz deklaracji
grupy® — w ich przedsiewzieciu chodzi o poznanie prawdy. Temu stuzy gra —
z tym, co wznioste, konwencjonalne, kulturowo zakorzenione, kanoniczne,
z Biblig jako pojedynczym dzietem, ale 1 symbolem wiary, z leksykonem
(gatunkiem, a takze przejawem porzadku, wiedzy 1 mozliwo§ci poznaw-
czych), z kabata, czyli kodem opartym na wspdélistnieniu litery i liczby itd.

W gre te wplatany zostaje odbiorca. Najwyrazniej] méwi o tym napis
na karcie £ — bezposredni zwrot do adresata, bedacy zacheta do podjecia
wyzwania 1 zaproszeniem do wejScia w interakcje z dzielem: ,f.amigtéwke
zadam citatwa — patrz”. Lono, lasiczka, tzy, totry 1 tatki zdaja sie w sposéb
oczywisty odpowiadaé literze. Uwage zwraca jednak palenisko — ,,ogien”.
Stowo to, odczytane z zachowaniem gwarowego brzmienia, powstalego na
wskutek labializacji naglosowego [o] (procesu typowego dla gornoslaskiej
,»godki”), rozpoczyna gloska [t], tworzac wyraz [uogien]. Tematem dominuja-
cym zdaje sie kobieta, a wiec, z zachowaniem tych samych zatozen, [uona],
utozsamiana z ogniem 1 pozadaniem. Zloto — z gloska [1] w pierwszej sylabie
(zawierajace w sobie skadinad wyraz ,zl0”) odpowiada archetypowi ognia,
a takze ptodnosci 1 libido. Ztota klepsydra po lewej stronie karty, postaé
hermafrodyty, przedstawia laczenie sie przeciwienstw, a wiec korespon-

5 G.R. Hocke, dz. cyt., s. 167.

61 Tekst dostrzegany jest dopiero w bliskim kontakcie z dzietem; przypomina raczej or-
nament lub wykonczenie w postaci zapisu runicznego. Spojrzenie na karte w odpowiednim
przyblizeniu — na przyktad przy uzyciu lupy — pozwala dostrzec, ze jest to fragment Apoka-
lipsy $éw. Jana (1, 1-4), w thumaczeniu Wujka (z odstepstwami).

% Grupa Oneiron, O Oglgdajqcy!..., s. 92.
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duje z dwuznacznos$cia znaku: ,ogien — ziemia (erotyka, ciepto stoneczne,
energia fizyczna) 1 ogien — powietrze (mistyka, oczyszczenie, sublimacja)”%.
By¢ moze owa zniesiona na potrzeby karty aporia ma sygnalizowac, ze nie
istnieje jedno rozwiazane tamigtowki.

Nikt nie wygrywa czy zwycieza kazdy? Nie ma rozwiagzania lub wszystko
jest rozwigzaniem. By¢ moze poszukiwanie odpowiedzi jest zupelnie bez-
celowe, podobnie jak szukanie zrédta — watek pochodzacy z dialogu karty
Z. Ta zawiera w sobie nie tylko obraz zdzbet trawy czy ilustracje przedsta-
wiajaca ziarno, zrebie 1 oko z wyraznie zaznaczona, zrenica. Tekst wpisany
w uktadzie pionowym brzmi:

Gdzie jest?

Gdzie jest zrodto?
Co? Zrédio?

Kto szuka zrodta?
Cha chacha

Kto$ szuka zrédia!
On szuka zrédia!
On szuka zrédia!
Po co on szuka Zrédta?
Czego szuka?

Cha cha cha!!!
Batwan!%

Uparte poszukiwanie zrodla zostaje wykpione, seria podszytych ironia
pytan zdaje sie podkresla¢ wytacznie kuriozalno$é przedsiewziecia. ,Smiech
stol w niejakiej sprzecznosci z powaga’ % w przypadku kart za$ trudno roz-
strzygnad, gdzie konczy sie powaga, a zaczyna zabawa, doniosto$é¢é miesza sie
ze $§miesznoécia. ,,Tajemnica ujawniona jest bezuzyteczna”® — za Umbertem
Eco mogliby powtérzy¢ oneironauci.
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ABSTRACT. Swoboda Bartosz, ,Rojenia miedzyanatomiczne” i ,anagramy ciata”: Konstanty A. Jeleii-
ski i prace Hansa Bellmera [“Inter-Anatomical Reveries” and “Anagrams of the Body”: Konstanty
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The aim of this article is to discuss and analyze an extensive essay by Konstanty A. Jelenski, entitled
Bellmer albo anatomia mitosci fizycznej i nieswiadomosci [Bellmer or the anatomy of physical love
and the unconsciousness], devoted to the works of Hans Bellmer, a German painter, drawer and writer.
The article presents the scope and nature of artistic activities undertaken by Bellmer and the way in
which these activities and works were described and interpreted by Jelenski. The aim of the article is
to show the basic contexts in which Jelenski placed controversial and ambiguous works by the Ger-
man artist. The article also mentions the main interpretative keys Jelerski uses to show the creative
philosophy and uncover the secrets of artistic expression, especially the mechanisms of perceiving
the body and visual manifestations of unconsciousness which come to the fore in Bellmer’s works.

KEYWORDS: Konstanty A. Jeleiski, Hans Bellmer, ekphrasis, psychoanalyses, The Doll (Die Puppe)

Esej Bellmer albo anatomia mitosci fizycznej i nieSwiadomosci, kto-
remu chcialbym poswieci¢é uwage w niniejszym artykule, napisany zostal
przez Konstantego A. Jelenskiego w 1963 roku, przy okazji wystawy prac
Hansa Bellmera, ktéra otwarto w grudniu tegoz roku w paryskiej galerii
Daniela Cordier!. Pierwotnie, w marcu 1964 roku, tekst ukazal sie w jezyku
angielskim w wydawanym w Nowym Jorku miesieczniku , Arts”, za$ kil-

! Jeszcze przed dekada Jerzy Kandziora pisal, ze ,eseistyka Konstantego Aleksandra
Jelenskiego jest zjawiskiem rozlegtym i ciagle dalekim od pelnego rozpoznania”. J. Kandzio-
ra, Autobiograficzne tlo eseistyki Konstantego Jeleriskiego, ,Pamietnik Literacki” 2012, z. 3,
s. 85. Wskazane przez Kandziore w powyzszym artykule zestawienie wazniejszych tekstow
po$wieconych esejom Jelenskiego pozostaje nadal aktualne i nie powiekszylo sie specjalnie
w ostatnich latach: E. Bienkowska, Sztuka eseju, czyli o darze rozmowy, ,Aneks” 1983, nr 31;
W. Karpinski, Szkice Jeleriskiego, [w:] tegoz, Ksiqzki zbdjeckie, Londyn 1988; J. Jarzebski,
Urok Jeleniskiego, ,,Tygodnik Powszechny” 1991, nr 12; M. Bielecki, Konstanty A. Jeleriski —
historyk literatury nowoczesnej, ,,Teksty Drugie” 2005, nr 6; A. Debska-Kossakowska, Ludzki
wymiar historii. Gustaw Herling-Grudzinski, Konstanty A. Jeleriski, Czestaw Mitosz wobec
historii, wspolnoty i sztuki, Katowice 2020.
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ka miesiecy pézniej — we wrzedniu — po francusku na tamach czasopisma
,Preuves”. Jego 6wczesny tytul brzmiat Hans Bellmer albo bdl przeniesiony
(Hans Bellmer or The Displaced Pain, Hans Bellmer ou la douleur déplacée).
W 1966 roku Jelenski przygotowal nowa wersje eseju, wzbogacajac swaj
tekst miedzy innymi o obfite cytaty z pism Bellmera i nadajac mu postac
niewielkiej ksigzki?. W tej wersji esej ttumaczony byl na jezyk polski: naj-
pierw przez Maryne Ochab (zaprezentowany zostal na tamach ,Zeszytow
Literackich” w numerze 34 z wiosny 1991 roku), pézniej za$§ ukazal sie
w wersj1 ksiazkowej w tlumaczeniu Jerzego Lisowskiego?®.

Moim celem bedzie wskazanie podstawowych kontekstéw, w ktorych
kontrowersyjne 1 niejednoznaczne prace niemieckiego artysty lokowat au-
tor Chwil oderwanych. Ponadto w lekturze tekstu Jelenskiego chciatbym
wylonié gtéwne klucze interpretacyjne, jakie stosuje polski eseista, starajac
sie przedstawié filozofie twoércza, odstoni¢ tajniki ekspresji artystyczne;,
a zwlaszcza mechanizmy percepcji ciata 1 wizualne manifestacje nieswia-
domosci, jakie dochodzg do glosu w dziele Bellmera. Istotna bedzie dla
mnie takze préba udzielenia odpowiedzi na pytanie czy w ramach dyskur-
su eseistycznego, za pomoca opiséw, ktére stanowia wazny skladnik eseju
Jelenskiego, mozliwa jest deskrypcja tak ztozonego 1 wielowymiarowego
zjawiska jak dzieto Bellmera.

Sama posta¢ Bellmera — malarza, rysownika 1 pisarza — wydaje sie
niezwykle interesujaca, a jego sylwetke warto w tym miejscu, przynajmniej
pokrotee, przyblizyé. Artysta urodzil sie w 1902 roku w Katowicach, skad
szybko przeniodst sie do Berlina, gdzie w latach dwudziestych tworzyt w kre-
gu Ottona Dixa 1 George’a Grosza. Nim jednak Bellmer znajdzie sie w zasie-
gu oddziatywania mistrzow niemieckiej grafiki, wczesniej porzuca (jeszcze
przed ukonczeniem pierwszego roku) studia w berlinskiej Wyzszej Szkole
Technicznej 1 zaklada wlasne atelier reklamowe, gdzie projektuje cieszace

2 Publikacja szybko spotkala sie z uznaniem ze strony francuskich czytelnikéw. Eseista
pisat w 1966 roku w liscie do Witolda Gombrowicza: ,Musze Ci powiedzieé, ze moja ksigzka
o Bellmerze [...] miala nie tylko entuzjastyczne krytyki — ale dostalem listy z najwyzszymi
stfowami — Lévi-Straussa — ktory pisze, ze napisatem »un texte admirable« [zachwycajacy
tekst] — za$§ Michel Foucault: »vous avez jeté une lumiére fulgurante sur ce qu’est le sadisme
au XXe siecle« [rzucil Pan snop bardzo jasnego $wiatta na to, czym w XX wieku jest sadyzm] —
pisze mi, ze »un grand livre de vous me parait nécessaire« [myéle, ze powinien Pan napisaé
jaka$ wielkq ksiazke] 1 zapewnia mnie o swojej »admiration«”. List K.A. Jelenskiego do
W. Gombrowicza z 23 czerwca 1966 roku, [w:] Gombrowicz. Walka o stawe. Korespondencja,
cze$é druga, uklad przedmowy J. Jarzebski, przypisy T. Podoska, M. Nycz, J. Jarzebski, ttum.
listéw z jez. francuskiego I. Kania, Krakéw 1998, s. 149.

3 K.A. Jelenski, Bellmer albo Anatomia Nieswiadomosci Fizycznej i Mitosci, Gdansk
1998. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizowane beda bezposrednio w tek$cie gtéownym
po skrécie B. Na podstawie opracowanej przez Piotra Kloczowskiego noty edytorskiej przy-
woluje informacje o poprzednich wydaniach eseju Jelenskiego.
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sie uznaniem prospekty, zajmuje sie tez typografia 1 ilustracja ksigzkowa
(w 1946 roku zilustruje stynna Historie oka Georges’a Bataille’a). Jednak
prawdziwy przetom w jego karierze nastepuje po powstaniu Die Puppe,
czyli Lalki (do jej genezy jeszcze wroce) — zapoczatkowanego w 1933 roku
1 obsesyjnie kontynuowanego przez kolejne lata wieloaspektowego projektu,
na jaki skladaly sie eksperymenty zwiazane z tytulowa Lalka oraz doku-
mentujace je fotografie i teksty literackie, ktére zaraz po publikacji spoty-
kaja sie z entuzjastycznym przyjeciem ze strony francuskich surrealistow,
co pozwala niemieckiemu artyscie odnalez¢ swoje indywidualne miejsce
w tym hermetycznym kregu artystycznym. Jeszcze przed wybuchem wojny
Bellmer opuszcza nazistowskie Niemcy 1 osiedla sie w Paryzu. Natomiast
po burzliwych doéwiadczeniach czasow drugiej wojny, ktéra artysta spedza
na poludniu Francji (Bellmer byl antynazista, a w ojczyzZnie jego sztuka
uchodzita za przyklad degeneracji), powraca do francuskiej stolicy, gdzie
zamieszkuje w skromnej mansardzie, pracujac w odosobnieniu i skupiajac
sie gléwnie na grafice 1 fotografii.

Dziecinstwo Bellmera, jak zauwazaja biografowie?, uptywalo w atmosfe-
rze ksztaltowane) w gldwne) mierze przez ojca —inzyniera, jak pisze Jelenski,
»solidnie osadzonego w rzeczywistosci” [B 6], dysponenta wladzy uosabia-
jacego racjonalno$¢ 1 zamitowanie do porzadku, a jednocze$nie tyrana, zas
w pozniejszym czasie wiernego wyznawcy ideologii nazistowskiej, ktory ter-
roryzowat rodzine. W tle znajdowata sie natomiast matka — staba, wycofana,
poniewierana przez okrutnego meza. W zwiazku z tym w dziele niemieckiego
artysty wyraznie zarysowuje sie temat ,kobiety-matki-dziecka, z ktérym
Bellmer bedzie nieustannie w obsesyjnej zazylosci, tak samo jak z niena-
wiécig do ojca, uosobienia uzytecznosci, zycia spolecznego, represji” [B 7].

Sytuacja rodzinna Bellmera, juz po wyjezdzie do Berlina, takze nie wpi-
sywala sie w mieszczanskie szablony. Artysta zeni sie w 1928 roku z Marga-
rete Schnell, jednak juz w pierwszej potowie lat trzydziestych w domu mtode-
go malzenstwa zamieszkuje kilkunastoletnia kuzynka Ursula Naguschewski
(to za poérednictwem Ursuli, ktéra wyjechata na studia do Paryza, fotografie
Lalki trafiaja do czasopisma , Le Minataure” — naczelnego periodyku surre-
alistow), z ktora taczyta artyste niedwuznaczna relacja. To wtasnie Ursula
byla jednym ze Zrddet koncepcji, jaka z czasem zrodzita Lalke.

Bellmer wymienia trzy wydarzenia z zycia osobistego, okreSlane prze-
zenh mianem ,potwierdzenia przez przypadek”, jakie, wzajemnie na siebie

4 Fakty biograficzne z zycia Bellmera podaje na podstawie szczegdtowego studium
Petera Webba, Death, Desire and the Doll. The Life and Art of Hans Bellmer, Chicago 2004.
Wiele z nich przytacza w swoim eseju takze Jelenski. Zob. tez informacje zawarte w artyku-
le A. Kot, Masculine-feminine fantasies: the phantasmagorias of Hans Bellmer, ,Estetyka
i Krytyka” 2015, nr 2.
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oddziatujac, wytworzyly przestrzen, w ktorej mogta powstaé Lalka. Mniej
wiece] w tym czasie, kiedy w domu Bellmera pojawia sie matoletnia ku-
zynka, artysta otrzymuje przesylke od matki — odnaleziona w czasie prze-
prowadzki skrzynie z zabawkami, ktérej zawarto§¢ pozwala odrodzié sie
wspomnieniom dziecinstwa.

Kolejnym bodzcem ze §wiata zewnetrznego bylta inscenizacja Opowiesci
Hoffmana Jacques’a Offenbacha w rezyserii Maxa Reinhardta, ktéra Bell-
mer oglada w Berlinie wraz z zona 1 kuzynka. Przypomne w tym miejscu, ze
protagonista opartej na powiesciach Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna
opery autorstwa Offenbacha, zakochuje sie w Olimpii, cérce demonicznego
doktora Coppeliusa, ktora ostatecznie okazuje sie mechaniczna lalka. Spek-
takl stanowit ostatnie z szeregu trzech ogniw, ktérych zestawienie zrodzito
w pierwsze] polowie lat trzydziestych artystyczna koncepcje Die Puppe®.
Powstaje wowczas pierwsza Lalka — drewniany kobiecy manekin natural-
nej wielkosci sktadajacy sie z czlonkéw potaczonych ruchomymi stawami:

[...] glowa, konczyny, korpus — opisuje ja Jelenski — zespolone razem podtug jakiejs
logiki organicznej, czerpigce] swa wiarygodno$¢ z samego pozadania. W brzuchu
Lalki znajduja sie owe wymarzone przez Bellmera ,panoramy”, zainspirowane,
by¢ moze, obsadkami z poczatku wieku, w ktérych w krysztaltku wielkosci glow-
ki od szpilki mozna bylto zobaczy¢ wieze Eiffla albo Ostatniq wieczerze Leonarda.
Krysztatek umieszczony w brzuchu pokazywal kolejno landszafty, chustke do nosa
z plwocina dziewczynki, statek tonacy wsrod pdl lodowych bieguna pdtnocnego...
W tym idolu metamorficznym s6l deformacji zdecydowanie przewaza [B 8-9].

,2Panoramy” wspomniane w eseju Jelenskiego, ,,mysli 1 marzenia dora-
stajacej dziewczynki”, jak okreslit je sam Bellmer, to zestaw — mozliwych
do ogladania przez pepek Lalki — szeSciu widokéw opartych na obrotowym
mechanizmie umieszczonym w brzuchu manekina, ktéry uruchamiato sie
naci$nieciem guzika umieszczonego w jego sutku. Jednak prawdziwego
sensu Lalki nie ujawnia statyczna figura. Dopiero poszczegblne wariacje,
nowe pozy (czasami nacechowane prowokacyjnym erotyzmem) i uklady
poszczegblnych cztonkéw sktadajacych sie na postaé dziewczynki, ich nie-
zwykle zestawienia 1 konfiguracje, zupelnie przypadkowe lub wynikajace
z chwilowego kaprysu tworcy, niecodzienne lokalizacje manekina oraz za-
stanawiajace atrybuty (pojedynczy but na wysokim obcasie, sztuczna réza,
beret, ponczochy, podwiazki, koronki), tak jak 1 towarzyszaca artystycz-
nym dzialaniom seria osiemnastu inscenizowanych fotografii oraz powstaty
w 1934 roku pierwszy tekst po§wiecony projektowi (Lalka: wariacje na temat

> Por. S. Taylor, Hans Bellmer in The Art Institute of Chicago. The Wandering Libido and
the Hysterical Body, ,Art Institute of Chicago Museum Studies” 1996 (Vol. 22), nr 2, s. 151.
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montazu rozcztonkowanej matoletniej), ujawniaja represje racjonalnosci
1 uciele$niaja wrecz prace nieSwiadomosci, jak pisze Jelenski:

Pozycje, jakie kaze przyjaé Lalce, wprawiaja w ostupienie samego Bellmera. Wydaja
sie ,mato prawdopodobne”, ale odpowiadaja prawdopodobienstwu glebszemu niz
pozorne prawdopodobienstwo ciata ,,stojacego”, ,lezacego” czy ,,siedzacego”. Rozlozo-
na na czesci pierwsze, umieszczona w otwartych drzwiach lub rozrzucona na t6zku,
sprowadzona do pary nég ozdobionych koronkowym haftem, Lalka, uciele§nione
wyobrazenie, wydaje sie jak Olimpia wymykaé woli swojego demiurga, blisko$é
Urszuli za$ (ktéra nie ma wstepu do pokoju Lalki) wzmaga napiecie emocjonalne
tych gier [B 9-10, podkr. B.S.].

Kiedy w 1937 roku Bellmer w berlinskim Kaiser Friedrich Museum stu-
diuje renesansowe ryciny Albrechta Diirera, Niklausa Manuela Deutscha
oraz Hansa Baldunga Griena®, rodzi sie koncepcja drugiej Lalki, inspirowa-
na w duzej mierze takze esejem Heinricha von Kleista O teatrze marione-
tek z 1810 roku. W przeciwienstwie do pierwszej, ktéra miata ograniczony
zakres anatomicznych deformacji, druga konstrukcja powstata na bazie
centralnie umieszczonego ruchomego stawu, ktéry pozwalal na zupelnie
nieprawdopodobny, szokujacy montaz poszczegblnych cztonkéw: ,wokél
centralnej kuli, pisze Jelenski, moga sie artykulowaé dwa korpusy, dwie
pary ndg, a sam odwracalny korpus moze udawaé albo nasade nég, albo
piersi z ewentualng glowa nad nimi” [B 10-11]. ,Lalka podlega — czytamy
w jednym z komentarzy — jednoczesnej syntezie 1 redukeji: artysta fotogra-
fuje poszczegdlne organy manekina w zdumiewajacych konfiguracjach, by
ostatecznie unicestwié siebie jako podmiot wraz z przedmiotem w fantoma-
tycznym rozczlonkowaniu™.

Nowej Lalce takze towarzyszy obszerny zestaw fotografii, czesto recznie
kolorowanych przez samego artyste. Czternascie spoéréd nich Paul Eluard
opatrzyl cyklem poematéw proza, ktére ukazaty sie pierwotnie na tamach
czasopisma ,Messages”. Calo$¢ — opatrzona tytulem Les Jeux de la Poupée,
czyli Gry Lalki — ktérej edycje na kilka lat wstrzymat wybuch wojny, osta-
tecznie opublikowana zostata, wraz ze wstepem Bellmera zatytutowanym
Notatki oraz fragmenty na temat stawu kulistego, dopiero w 1949 roku
w bibliofilskim naktadzie 136 egzemplarzy.

W opuszczonym ogrodzie, na strychu, w 16zku z rozrzucong posciela, na
schodach, w lesie — inna dla kazdego zdjecia przestrzen, w ktorej zlokali-
zowane zostaje dzieto, zmienne konteksty, w jakich objawia sie Die Puppe,

8 Por. P. Webb, R. Short, Hans Bellmer, New York 1985, s. 24.

" E. Lojszezyk, Niejasne postanowienie roslinnej natury. Strategie mimikry w twdérczosci
Hansa Bellmera i Brunona Schulza, ,Konteksty. Polska sztuka ludowa” 2010, nr 1, s. 116.
Zob. takze H. Foster, Prosthetic Gods, Cambridge (Mass.) 2004, s. 230-232.
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czesto ukazywana teraz jako ofiara niewidocznego oprawcy, jeszcze bardzie]
poglebiaja poczucie niesamowito$ci, odstaniaja meandry, po ktérych bia-
dzi ludzka wyobraznia:

W domu z obluzowanych desek — pisze Eluard o fotografii przedstawiajacej Lalke
pozbawiong prawej nogi, przywiazang do balustrady przy schodach —o dziurawym
dachu, na schodach, ktérych stopnie wymoszczono starymi butami — jest toporna,
nieprzenikniona i szorstka. Sama w blotnistym i zimnym otoczeniu, sama i bez
oczu, nieubtaganie sama. To gdzie indziej czyste powietrze spada jak grom na po-
zory wspoélnego zycia®.

Kontynuacja projektu skupionego wokdét Lalki byly powstajace w pra-
cowni Bellmera szkice 1 grafiki. Wiele miejsca po$wieca tym pracom w swo-
im eseju Jelenski, prébujac opisaé ten niezwykle obszerny zbiér rysunkow,
skutecznie uchylajacy sie wszelkim probom systematyzacji 1 interpretacji.
Chce w nich widzieé¢ Jelenski projekt egzystencjalny 1 wydoby¢ zawarta
w nich koncepcje filozoficzna. Eseista zwraca uwage na niezwyktly styl
tych prac, oddajacy matematyczna precyzje linii i1 inzynieryjna logike kom-
pozycji rysunku na ustugi wyobrazni wyzwolonej z wszelkich mozliwych
ograniczen:

Kreska Bellmera waha sie pomiedzy precyzja inzyniera a wolnoscia wrozbiarza.
Rzeklbys, ze ukradl ojcu narzedzia jego pracy, ze walczac z nim, odebrat je uzy-
tecznosci, ktérej mialy stuzyé, by tym dokladniej obrysowaé 6w inny $wiat, budza-
cy w nim nostalgie: §wiat, po ktérego meandrach swobodnie btadzi marzenie. Ta
krzywa przypomina o suwmiarce, ta linia, ten kat — o ekierce. Lecz krzywa rozwi-
dla sie w rézne zwichrzenia, linia drzy, tamie sie, a to, co wydawato sie najwyzsza
precyzja, rozpuszcza sie¢ w wieszczace) plamie, fusach po kawie, ruchliwej materii
organicznej. Rewolta natury rzeczy przeciwko geometrii? Raczej nieustanna, dia-
lektyczna gra pomiedzy Scisloécig a chaosem. Tesknota za Scistoécia, odrzucenie
porzadku [B 14-15].

Arcimboldowskie formy jego androginskich gron upodabniaja sie bowiem do plam:
krzywe sa tak niewiarygodnie cienkie, ze placza sie w pajeczyne, ktorej ligamenty,
chrzastki, artykulacje przypominaja ektoplazmy przedmiotéw modern’style. Lecz
ta mgietka (bedaca jak gdyby sennym rojeniem o zawitoSciach ciata) pochwycona
jest przez perly biatego gwaszu, ktére zdaja sie ja przyszpilaé, podtrzymywacé. Po
drugiej stronie: pliski sukienek matych dziewczynek, gofrowane bibulki opakowu-
jace ciastka 1 wieloéciany stodyczy krystalizuja sie w przedmioty nasuwajace na
mys$l Luca Paciolego 1 Ztota Liczbe [B 15-16].

s P. Kluard, Mgliste gry lalki, przel. G. Szymezyk-Kluszezyhska, [w:] Gry Lalki. Hans
Bellmer. Katowice 1902 — Paryz 1975, wybor i oprac. A. Przywara i1 A. Szymczyk, Gdansk
1998, s. nlb.
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Co jednak powiedzie¢ o momencie, gdy kreska rysownika wymyka sie
poza obrzeza §wiadomosci, kres§lac niesamowitg postaé, w ktorej ,,jedna noga
przedtuza druga, piersi zlewaja sie w jedng kulisto§é, ewokujaca zarazem
piersi, ple¢ i pepek” [B 17]?

,Dzieto Bellmera — pisze Alain Jouffroy —jest punktem, w ktérym »dyk-
tando« nieSwiadomos§ci zbiega sie z potrzeba zapanowania nad ujawnionymi
przez nia treSciami”®. Sam Bellmer w rozwazaniach teoretycznych prébowatl
zglebié tajniki mechanizmoéw percepcji ciata w swoich artystycznych dzia-
laniach. Odwolujac sie do jezyka psychoanalizy, gléwnie do prac Zygmunta
Freuda 1 klinicznych badan Paula Schildera, starat sie zrozumie¢, na jakich
zasadach w jego rysunkach 1 grafikach dochodzi do amputacji, substytucji
pewnych czesci ciata przez inne, multiplikacji lub przemieszczania czlonkow
z wlaéciwych im miejsc w miejsca zupelnie nieprawdopodobne, innym stowy
dociekat tego, jak nieSwiadomo$é zyskuje swoje wizualne przedsta-
wienie w jego grafikach.

W wydanej w 1957 roku ksiazce Mata anatomia nieSwiadomosci fi-
zycznej albo anatomia obrazu (Petite anatomie de linconscient physique
ou l'anatomie de l'image) pojawia sie koncept ,,nieSwiadomosci fizycznej”'°.
To wlaénie nieSwiadomosé rzadzi wszystkimi Bellmerowskimi anatomicz-
nymi transferami, powtérzeniami, przeistoczeniami, inwersjami,
odwréceniami, czyli tym, co Jelenski trafnie okreslit jako ,,podzialy
i mnozenia anatomiczne, rojenia miedzyanatomiczne” [B 18, podkr.
B.S.], a co sam Bellmer wyjasniat w Anatomii obrazu tak: ,ciato podobne
jest do zdania, ktoére pragnie, abySmy roztozyli je na poszczegdlne wyrazy
1 przy pomocy kolejnych, mnozonych w nieskonczonos$é¢ anagramoéow odkryli
na nowo jego prawdziwy sens’!'’,

Psychoanaliza wypracowala co prawda jezyk, dzieki ktéremu mozemy
eksplorowaé zakamarki ludzkiej psychiki, pomijata jednak zazwyczaj w swej
refleksji mroczne miejsca naszego ciata, pozostawiajac je niejako w dome-
nie anatomii, ktéra tymczasem stworzyta niezwykle precyzyjna naukowa
geografie organizmu czltowieka, zapoznajac jednakze ,psychologie ciala”.

9 A. Jouffroy, Hans Bellmer, przet. L. Brogowski i D. Senczyszyn, [w:] Gry Lalki. Hans
Bellmer..., s. 99.

19 Do konceptu tego odwola sie pdzniej Jelenski w po§wieconym poezji Aleksandra Wata
eseju Lumen obscurum z 1968 roku, interpretujac tam tworczo§¢ polskiego poety witagnie po-
przez kategorie ,podéwiadomoéci ciala”: ,Wat nalezy jednak do tych rzadkich poetéw, ktérzy,
jak Hans Bellmer i Henri Michaux (jeszcze dwaj nadrealiSci), a rowniez Witold Gombrowicz,
szukaja ukrytych relacji miedzy tym, co my$limy, czujemy, a tym, co w nas my$li, czuje”.
K.A. Jelenski, Lumen obscurum. O poezji Aleksandra Wata, [w:] tegoz, Chwile oderwane,
wyb. i oprac. P. Ktoczowski, Gdansk 2007, s. 84.

1 H. Bellmer, Mata anatomia nieswiadomosci fizycznej albo anatomia obrazu, przetl.
J.M. Kloczowski, Lublin 1994, s. 53.
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Sugestywny passus z Anatomii obrazu moze da¢ wyobrazenie tego, jak ten
dyskurs wyobrazal sobie Bellmer:

Zakochany w kobiecie 1 sobie samym mezczyzna siedzacy w fotelu zasypia 1 we
$nie jego pani wklada mu w dionie talerzyk. Mezczyzna szczegélnie intensywnie
czuje jego $liska 1 zimna powierzchnie. Budzi sie, wstaje 1 spostrzega, ze §lad —jaki
wycisnat w fotelu, ma ksztatt talerza. Innymi slowy, przeciwstawiajac potencjalny,
kobiecy obraz talerzyka rzeczywistemu ognisku podniety, jaka ptynie z utozenia
jego ciata (kontakt po§ladkéw z fotelem), zaskoczony mezczyzna utozsamia obydwa
obrazy — obraz Ja (odci$niety §lad) z obrazem Ciebie (talerzyk). Dokladny opis
faktu domaga sie jeszcze tylko uwagi: obraz kobiety powiazany jest z utozeniem
mezczyzny w sposob o wiele bardziej ztozony, anizeli mozna byloby sie domys$laé ze
zwyczajnej postawy siedzacej kobiety. Bowiem ogladany z bliska mezczyzna, ktory
przystosowuje sie do ksztattu fotela 1 obiema rekami (oparcia) trzyma talerzyk (sie-
dzenie) — nasladujac fotel, sam staje sie fotelem, staje sie kobieta. Z drugiej strony,
jesli pamietac o jego meskiej roli, mezcezyzna 6w, trzymajac talerzyk trzyma kobiete,
kobiete-talerz — odci$niety $lad — siedzenie-fotel, ktéra sama z kolei gotowa jest, aby
mezczyzna na niej usiadl itd. Chodzi tu o osobliwe poplatanie antagonistycznych
zasad ,mezczyzny” i ,kobiety”, poplatanie o zapachu hermafrodyty, ale zdomino-
wane kobieca struktura fotela-talerza. Najistotniejsza rzecza jest to, ze mezczyzna,
zanim uczynil widzialnym obraz kobiety, przezyt go we wlasnym organizmie!2.

Odpowiedzig na to zaniedbanie jest perwersyjne dzielo Bellmera, kto-
rego obsceniczne wizje eksploruja anatomie ciata przez pryzmat tego, co od-
bierala mu medycyna — postrzegaja mianowicie ciato jako obiekt pozadania
1 narzedzie erotycznej rozkoszy. Tak tez, odwotujac sie do jezyka psycho-
analizy, interpretuje unikalne dzielo Bellmera autor Chwil oderwanych'®.

Szok — pisze polski eseista — sprowokowany rysunkami Bellmera, wynika stad, ze
pozwala nam zobaczy¢ koneksje tajemniczo 1 mimowiednie zachodzace w owej
strefie cienia pomiedzy psychicznym i fizycznym, a stanowiace przeciez osnowe
naszej egzystencji. Jego dzielo erotyczne zdumiewa, dlatego ze nie zawiera opis6w
,haturalistycznych”, jest natomiast proba graficznej transkrypcji obrazéw mental-
nych, fantazmatéw 1 doznan, jakie rodzi pozadanie [B 20, podkr. autora].

Ta psychoanalityczna wykladnia dotyczy w tym samym stopniu fanta-
zmatow zycia erotycznego 1 psychoz mieszczanskiego spoleczenstwa, jego
seksualnych tabu 1 traum. Tylez, rzecz jasna, spoteczenstwa, na ktérego

2 Tamze, s. 29-30.

13 Odwotania do dyskursu psychoanalitycznego sa zreszta u Jelenskiego dosyé czeste
takze w jego szkicach i esejach krytycznoliterackich. ,Filiacje te, pisze Marian Bielecki, bodaj
w najwiekszej mierze dochodzg do glosu w interpretacjach utworéw Witolda Gombrowicza”.
M. Bielecki, dz. cyt., s. 52.
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obrzezach funkcjonuje wszak sam Bellmer oraz jego szokujace dzielo, co
samego obarczonego obsesjami artysty, dla ktérego Lalka 1 jej fotografie,
tak samo jak pézniejsze rysunki, stanowily swego rodzaju kompensacje,
wyzwolenie 1 ,,spelnienie na planie wyobrazenia pozadania niemozliwego
do spelnienia w rzeczywistosci” [B 22]. Dostrzec tutaj mozna, jak sadze,
sadystyczne pozadanie ufundowane na dychotomii dominujacego meskiego
podmiotu i rojonego przez artyste doskonale metamorficznego przedmiotu
erotycznego, czyli uprzedmiotowionej kobiecoéci, ktorej inercyjna, pasyw-
na, bezgraniczna wrecz ulegto$é nie przekresla jednoczeénie — co widaé
wlasnie w Lalce — nieprzekraczalnego dystansu, ktéry, jak pisat Bellmer,
potrafi doprowadzi¢ do rozpaczy. Méwiac pokrétce: Lalka jest lustrem,
w ktorym przeglada sie nieéwiadomos§é tworcy — w tym wzgledzie stanowi
ona wizualizacje pracy nieSwiadomosci, mechanizm projekeji wypartego
pozadania.

Jelenski podejmuje w swym eseju wyzwanie, ktoremu nie sposob spro-
sta¢ do konca. Cho¢ trafnie rekonstruuje Bellmerowska filozofie tworcza,
odstania tajniki jego ekspresji artystycznej 1 przekonujaco interpretu-
je prace autora Lalki w duchu teorii psychoanalitycznej, nie jest jednak
w stanie opisa¢ dzieta Bellmera — tak samej Lalki (Lalek), jak szkicow czy
rysunkow, poniewaz jest to dzielo, ktore wszelkiemu ekfrastyczne-
mu opisowi umyka. Bellmerowska inscenizacja kobiecego ciala
oparta na roznicy, nieograniczonej mnogosci, nieposkromionym
przemieszaniu, swobodnej fragmentacji i dowolno$ci montazu nie
mieSci sie w granicach eseistycznego opisu, ktoremu stara sie ja
poddaé Jelenski.

Bellmer byl powsciagliwy — pisze Stanistaw Rosiek — w opisywaniu Lalki w ruchu,
w dziataniu — w relacji z nim samym. [...] Wiedzial chyba, ze taki opis jest nie-
mozliwy. Nosorozca, jak wiadomo, trzeba najpierw zobaczy¢, aby stowo ,,nosorozec”
nabrato znaczenia. Lalka — jako byt powotlany do istnienia przez Bellmera, wiec
jako nowy, nieznany wczesniej gatunek — musiata byé¢ §wiatu pokazana. Dopiero
pozniej stac sie mogla przedmiotem takiego czy innego dyskursu. Bellmer musiat
siegna¢ po aparat fotograficzny!“.

Dokumentacyjna zdolnosé serii fotografii wykazuje w tym wypadku
funkcjonalna przewage nad tekstowa deskrypcja przedmiotu. Jak wszak
pochwyci¢ w stowach niezliczone metamorfozy Lalki, jej zmienna postac,
chwiejna — jak zauwaza Rosiek — tozsamo$é, zakres gwattowanych prze-
mian, jakim podlega z woli artysty, ktére wydaja sie nie mieé¢ konca? ,Nie

4 S. Rosiek, Ze wstepnych notatek do Lalki, [w:] Gry Lalki. Hans Bellmer..., s. 129
(podkr. autora).
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ma ona ani imienia, ani ciala o stalym ukladzie — jak my wszyscy”!® — jak
stusznie konstatuje Rosiek.

Inny, juz ostatni trop, ktéry cheiatbym przywotaé na zakonczenie, pod-
suwa sam Bellmer. Jesli przyjaé, jak chce niemiecki artysta, ze — powtdrze
cytowane przed chwilg stowa —,,zdanie poréwnac¢ mozna do ciala, ktore pra-
gnie, abySmy rozlozyli je na poszczegdlne wyrazy 1 przy pomocy kolejnych,
mnozonych w nieskonczono$¢ anagramow, odkryli na nowo jego prawdziwy
sens”'®, woéwczas, bazujac na tej metaforze tekstu jako ciala (czy tez ciata
jako tekstu), ekfrazy opisujace Lalke nalezy budowaé na analogicznych za-
sadach — dezartykulacji, parcelacji, koincydencji, nieustannej metamorfozy
1 podéwiadomego gestu. Pisanie o ciele odda¢ we wladanie pisania ciatem,
gdzie oko 1 kreslaca stowa reka odsytaja do cielesnego wymiaru tekstu li-
terackiego. W ten sposéb proponuje tez czytaé esej Jelenskiego. Owe kon-
wulsyjne repetycje 1 permutacje uwolnione sg takze z wiezéw struktury
narracyjnej, zatem w poszukiwaniu jakiego$ sposobu deskrypcji prac Bell-
mera, wlasciwe wydaje sie — co tez czyni Jelenski — przejScie od opisu dzieta
do opisu samego dziatania, do swoiste] ekfrazy aktu twérczego, ktéra
W mniejszym stopniu moze opieraé sie na probie deskrypcji dzieta sztuki
(tym bardziej, ze samo dzieto charakteryzuje sie nieustannag i nieprzewi-
dywalng zmiennoé$cia), ewoluuje za§ w kierunku charakterystyki owego
procesu in statu nascendi.
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,Negatyw Swiata”.

Inspiracje technika graficzna

jako zrédto refleksji metaliterackiej —
na przyktadzie wiersza Ewy Lipskiej
Albatros i grawer

ABSTRACT. Szewczyk-Haake Katarzyna, ,Negatyw $Swiata”. Inspiracje technika graficzna jako zro-
dfo refleksji metaliterackiej — na przyktadzie wiersza Ewy Lipskiej Albatros i grawer [“Negative of
the World”. Graphic Technique as a Source of Metaliterary Reflection in a Poem Albatros i Grawer
(‘The Albatross and the Engraver’) by Ewa Lipska]. ,Przestrzenie Teorii” 37. Poznan 2022, Adam
Mickiewicz University Press, pp. 83-95. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.5.

The paper presents an analysis of Ewa Lipska’s poem Albatros i grawer ['The Albatross and the En-
graver’], which is a rare example of evoking a work of graphic art in a poem. The metaphors used
in the text, exploiting the field of meaning related to graphics, become the basis for metaliterary
reflection. Important interpretative contexts indicated in the article are, on one hand, the history of
graphic art and its technical arcana, and on the other, the poem The Albatross by Charles Baudelaire,
alluded to in the poem and, by the same token, modernist ideas about the art and the artist. The
poem’s consideration of the problem of ‘a negative’ and ‘an imprint’ leads to questions about the
relationship between art and reality, a relationship which, radically transformed in the modern era,
demands an ethical evaluation, just as the poem suggests.

KEYWORDS: Ewa Lipska, literature and graphic art, modernist art in literature, ethical criticism of art

Sztuka graficzna bywa przedmiotem namystu poetéw jakby rzadziej!,
niz — efektowniejsza by¢ moze — sztuka malarska, 1 w ogéle budzi chyba
mniejszy rezonans jako zjawisko kulturowe (trudno byloby np. wymienié
film po$éwiecony ktéremus$ z wybitnych grafikéw, podczas gdy filmy o ma-
larzach powstaja dos$¢ czesto 1 ciesza sie niekiedy zauwazalna popularno-

! Rzadziej” nie znaczy, rzecz jasna, ,wcale”. Istnieje korpus wierszy odwolujacych sie
wprost do konkretnych dziet graficznych; przykladowo wymieni¢ mozna utwory takie jak
Czestawa Milosza Warsztat grafiki ludowej, Wistawy Szymborskiej Ludzie na moscie, Lothara
Quinkensteina Flying fish, Janusza Szubera Do mojej lampy przy tapczanie, Siedem werséw
w zwiqzku z litografia,,Nr 87” Davida Artura Coyrreno (1937-1972) (ten ostatni to sfingowane
nawiazanie do dzieta wymys$lonego przez poete miedziorytnika Davida Coyrreno) oraz teksty
poetyckie réznych autordéw, zawarte w tomie Antologia Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego
na ekfraze do wybranej pracy Tadeusza Kulisiewicza. Grafike wiaze tez z literatura pelniona
przez te pierwsza funkcja ilustracji, takze — wykorzystywanie grafik na oktadkach tomoéw
poetyckich, choé¢, oczywiscie, zwiazki te maja juz inny charakter niz w przypadku ekfraz.
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§ci1a). Przyczyny tego stanu rzeczy sa réznorakie. By¢ moze decydujaca jest
tu rzemieélnicza technika, ktérej arkana moga sprawia¢ wrazenie skom-
plikowanych 1 mato interesujacych — w dodatku umozliwiajaca tworzenie
licznych kopii, co w dobie kultu oryginatu nie przysparza jej popularnosci.
7 pewnoscig dzieta malarskie sa duzo lepiej znane 1 czeSciej reprodukowane
niz najlepsze nawet grafiki wybitnych mistrzéw (a grafike uprawiali tworcy
tej miary, co Albrecht Diirer, Wit Stwosz czy Francisco Goya). Dopiero na
poczatku XIX wieku pojawilo sie pojecie peintre-graveur, malarz-grafik, na
okreslenie artystéw, uprawiajacych grafike jako dziedzine sztuki, dla od-
réznienia ich od ludzi parajacych sie grafika uzytkowa (do ktorej zaliczano
grafike prasowa, a takze tworzenie graficznych kopii dziet malarskich).
W drugiej potowie XIX wieku pojawita sie w Europie Zachodniej znaczniejsza
grupa artystéw malarzy-grafikéw, a tendencja do taczenia obu tych dziedzin
stata sie zauwazalna takze w sztuce polskiej okolo przelomu XIX i XX wie-
ku. Za sprawa dokonan tych artystéw grafika stopniowo uniezaleznila sie
od malarstwa, stajac sie samodzielna, rzadzaca sie wlasnymi prawami,
dziedzinag sztuki?, jakkolwiek w Polsce najwazniejsza kampania o uznanie
niezalezno$ci 1 réwnorzednoéci grafiki artystycznej wzgledem malarstwa
rozegrala sie dopiero w latach 20. XX wieku®. Przemiany te sprawily z pew-
nos$cia, ze grafika zostata doceniona jako pelnoprawna dziedzina twoérczosci
artystycznej; jej popularnoé¢ jest jednak mniejsza niz malarstwa — tatwiej
dostepnego? i czytelniejszego w odbiorze.

Wiersz Ewy Lipskiej, w ktérym mowa wlasnie o grawiurze, jest z tego
powodu dosé wyjatkowy. Poetke interesuje technika graficzna i to ona staje
sie zrodlem odnowienia jezyka poetyckiego oraz metaforyki usitujacej opisaé
proces tworczy 1 powstawanie dzieta sztuki. Lipskiej, absolwentce Akademii
Sztuk Plastycznych, arkana pracy grafika znane sa bardzo dobrze i mozna
przypuszczaé, ze nawiazuje do nich nie bez istotnej przyczyny; stad potrzeba
dokladnej analizy technicznych odwotan, od ktérych roi sie w tekscie. Zara-
zem diagnoza stawiana w wierszu ma wymiar uniwersalny i dotyczy sztuki

,w ogble”, nie tylko tej postugujacej sie rylcem 1 tuszem — co nie zaskakuje
u poetki, ktora waznym elementem swoich dziet zwykta czyni¢ odwotania do

2 Por. haslo Grafika, [w:] Stownik terminologiczny sztuk pieknych, Warszawa 2004,
s. 138; A. Salamon, Kolekcja grafiki wspétczesnej Muzeum Wielkopolskiego, [w:] M. Haake,
A. Salamon, Poza grupa, poza manifestem. Grafika polska dwudziestolecia miedzywojennego,
Poznan 2005, s. 30.

3 K. Kulpinska, Polska grafika artystyczna dwudziestolecia miedzywojennego. Spor
0 miejsce wsrod sztuk plastycznych w éwczesnej teorii i krytyce, [w:] Metodologia, metoda
i terminologia grafiki i rysunku. Teoria i praktyka, red. J. Talbierska, Warszawa 2015.

¢ Ekspozycja grafik wiaze sie najczesSciej z ich niszczeniem, wywolywanym oddzialywa-
niem $wiatla, stad mozliwo§¢ ich ogladania daja przewaznie wystawy czasowe i okazjonalne.
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innych sztuk, w tym muzyki, malarstwa i filmu®. Istotne pytanie, na ktére
postaram sie odpowiedzieé, brzmi: czy metaforyka ,graficzna” umozliwia
wypowiedzenie w tek$cie poetyckim czego$, co w inny sposéb wypowiedziane
by¢ nie moglo — czy przywolanie technik grawerskich jest tu niezobowiazu-
jacym ozdobnikiem, czy koniecznym sposobem artykutowania zajmujacych
poetke tresci?

Na poczatek przypomne zajmujacy mnie tekst poetycki.

Reka rytownika przyro$nieta do skrzydta.
Ofiara stygnacego dziela

z utkwionym w gardle zdaniem
zasychajacym gwaltownie jak gips.

W zamurowanej koloraturze oddechu
belcanto ostatniego tchnienia.

U wszystkich mistrzéw

dzieje sie tak samo.

Przyczyna wypadku

jest brawura tworzenia.
Wyniosta zuchwalo$é talentu.
Niezachowanie ostrozno$ci noza
kiedy negatyw éwiata

kaleczy na po1°.

Juz tytul wiersza Albatros i grawer naprowadza na trop poszukiwania
w tek$cie znaczen metaartystycznych. Czytelnik moze w pierwszej chwi-
li zawaha¢ sie co do znaczenia stowa ,grawer”, ktore ma w polszczyzZnie
przynajmniej dwa sensy: po pierwsze (wspodtczesnie chyba czeSciej) oznacza
rzemie$lnika, trudniacego sie grawerowaniem, czyli wykonywaniem w roz-
nych materiatach wklestych lub wypuktych wzoréw 1 rysunkéw z uzyciem
rylea, frezy lub za pomoca wytrawiania. (Tego znaczenia nie mozna od razu
wykluczyé: przypomnijmy ze ,,rzemieélnicze” metafory pojawiaja sie u Lip-
skiej z zauwazalng czestotliwoscia’). Po drugie, jako zwiazane zrédlowo
ze stowem ,grawiura”, czyli grafika, oznacza takze artyste, parajacego sie

> M. Rabizo-Birek, Cudzoziemcy przettumaczeni na jezyk polski. Uwagi o cyklu poetyc-
kim Ewy Lipskiej, [w:] ,Stoje i patrze na czym ten Swiat stoi”. O twérczosci Ewy Lipskiej, red.
W. Ligeza, A. Piech-Klikowicz, Krakéw 2018, s. 238 1 nast.

8 K. Lipska, Albatros i grawer, [w:] tejze, Uwaga stopien. Wiersze wybrane, Krakéw
2002, s. 56.

7 ,Dwudziestoletni poeta. / Poczatkujacy ciesla stéw”, z wiersza Drzazga (E. Lipska, Nowy
wybor wierszy, Krakow 2020, s. 132); jubiler produkujacy tekstowa, ,precyzyjna bizuterie
katastrofy” z wiersza 11 wrzesnia 2001 (tamze, s. 116), ,Rzemie§lnik. Zlotnik. Precyzyjny
zegarmistrz” z wiersza Wielkie wybuch (tamze, s. 197).
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grafika. Ktore za znaczen jest tutaj wlasciwe, podpowiada sam wiersz, ale
przede wszystkim — albatros.

Przystepujac do lektury, warto przypomnieé sobie dwa interteksty,
ktére za sprawa tego przywolania patronuja z daleka wierszowi Lipskiej,
mianowicie Piesn o starym zZeglarzu Samuela Taylora Coleridge’a 1 Albatros
Charles’a Baudelaire’a. Albatros, ktory staje sie przedmiotem zloSliwej za-
bawy marynarzy, w wierszu Baudelaire’a 1 tak mial szczeScie. Jego krew-
niak, o ktérym mowa w poemacie Coleridge’a, jak pamietamy, nie uszedt
z takiego spotkania z zyciem. Albatros-poeta u Baudelaire’a nie zostanie
wprawdzie zgladzony, ale jego los — przedmiotu drwin 1 zaczepek — nie jest
do pozazdroszczenia:

Czasami dla zabawy uda sie zatodze
Pochwycié albatrosa, co §ladem okretu
Polatuje, bezwiednie towarzyszac w drodze,
Ktoéra wiedzie przez fale gorzkiego odmetu.

[...]

0, jakiz jeste$ marny, jaki szpetny z bliska,

Ty, niegdy$ piekny w locie, wysoko, daleko!

Ktos$ ci fajka w dzidb stuka, kto§ dla poSmiewiska
PrzedrzeZnia twe podrygi, skrzydlaty kaleko!®

Nawet zreszta gdyby zabraklo marynarzy, znudzonych tragikomicz-
nym spektaklem, niedolezno$é albatrosa 1 tak zapewne predzej czy pdzniej
wyszlaby na jaw. Charakter tego ,kalectwa”, objawiajacego sie wylacznie
w sytuacji przykrej codziennosci, niewidocznego zas w chwilach uniesien,
stanowiacych jego wlasciwy zywiol, prowadzi do kluczowego dla senséw
wiersza porOwnania:

Poeta jest podobny ksieciu na obtoku,

Ktoéry brata sie z burza, a szydzi z tucznika;
Lecz spedzony na ziemie 1 szczuty co kroku
Wiecznie sie o swe skrzydla olbrzymie potyka®.

Stad albatros, przywotany w tytule (i tylko tam) wiersza Ewy Lipskiej,
to wazny sygnat dla interpretacji. Wskazuje jednoznacznie na metaliteracka
1 metaartystyczna wymowe catosci. Poniewaz albatros to — od czaséw po-
wstania utworu francuskiego poety — symbol literata, czytelnik orientuje
sie, ze pojawiajacy sie u Lipskiej (takze wylacznie w tytule) ,grawer” to nie

8 Ch. Baudelaire, Albatros, przet. W. Szymborska, [w:] tegoz, Kwiaty zta (wybdr), oprac.
1 wstep M. Jastrun, Warszawa 1958, s. 35.
9 Tamze.
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rzemieslnik, ale artysta, ktorego miejsce w §wiecie 1 stosunek do Swiata
maja bardzo szczegdlny charakter.

O ile u Baudelaire’a mowa jest o poecie podobnym do pieknego 1 nie-
zgrabnego ptaka, potykajacego sie o wlasne skrzydta, utalentowanym, lecz
w wielu sytuacjach ponoszacym spektakularng kleske, o tyle u Lipskiej
tematem wiersza jest inny aspekt artystycznego dzialania: chybiony efekt
tworczego wysitku. Pierwszy wers datoby sie jeszcze odezytaé jako odwotuja-
cy do toposu sztuki ,,uskrzydlajace)” artyste, by¢é moze nawet jako echo opo-
wiesci o Dedalu 1 Ikarze: dwoch wzorcach artystycznego dziatania, a takze
dwoéch przeciwstawnych postawach zyciowych. Przez cate wieki rozwazny
Dedal uznawany byl za wzér umiarkowania i w tekstach o charakterze mo-
ralistycznym stawiany byl wyzej od lekkomys$lnego Ikara; z czasem nasta-
pito dowarto$ciowanie postawy tego drugiego —jako podejmujacego ryzyko,
wlasciwe wszelako kazdemu wielkiemu przedsiewzieciu, takze artystycz-
nemu'. ,Reka przyro$nieta do skrzydia” to moze atrybut ktérego$ z nich,
moze — obydwu. Jednocze$nie ,przyroéniecie”, inaczej niz ,,zro$niecie”, to
wydarzenie raczej krepujace ruch, niz go utatwiajace — raczej potegujace,
a nie niwelujace niewygode. Drobnym poetyckim gestem, za sprawa odpo-
wiedniego przedrostka, Lipska cyzeluje obraz, jaki zamierza uzyskac.

Odtad bowiem wszelkie zdarzenia wierszowe zdradzaja juz jednoznacz-
nie negatywne nacechowanie. Z jednej strony mowa tu o zagrozeniu zdro-
wia (ofiara, wypadek, niezachowanie ostrozno$ci, kaleczenie), nawet zycia
(ostatnie tchnienie), a niektére z tych okreslen nosza w sobie dodatkowo
element grozny czy nawet makabryczny (zamurowany oddech). Z drugiej
strony 6w ciag skojarzeniowy, wyrazony w duzej mierze stowami z rejestru
medyczno-sadowego, przeplata sie z watkiem zwigzanym z dziatalnoscia
artystyczna. Tworczoéé prowadzi tu do nieszczeScia; nie tylko artystycznego,
ale catkiem ludzkiego, zyciowego, rzeczywistego.

Na czym wszakze dokladnie polega opisana w wierszu finalna kata-
strofa (,wypadek”'!)? W jakiej$ mierze jest ona wynikiem zetkniecia (zde-

10 Por. Z. Wazbinski, Dedal i ITkar — dwa humanistyczne ideaty moralne, ,Etyka” 1968,
nr 3, s. 97-114.

1'W podobnej funkeji — na okreélenie fiaska artystycznego dziatania — uzyta Lipska
tego samego wyrazu, odnoszac go do dziatan poety, w wierszu o takim wtagnie tytule: ,,Poeci
znaja ten moment: / kiedy jest jeszcze za wezeénie na krzyk / ale za pdzno na zatrzymanie
jezyka. // Na rozpedzonych motocyklach / prosto w ruine mgly” — E. Lipska, Wypadek, [w:]
tejze, Uwaga stopieri..., s. 106. W konteksécie tego wiersza Wojciech Ligeza zwracal uwage,
ze w wierszach Lipskiej ,,ukladanie stéw i zdan staje sie serig osobliwych wypadkéw lingwi-
stycznych” (W. Ligeza, Metafory i sytuacje pisania w poezji Ewy Lipskiej, [w:] ,,Stoje i patrze
na czym ten Swiat stoi”..., s. 167); te — jako rozgrywajace sie na plaszczyznie jezyka — maja
odmienna nature, niz ,wypadek”, o ktorym mowa w wierszu Albatros i grawer. Fakt okre§lania
dziatalnoSci artystycznej 1 pisarskiej wspélnym mianem ,wypadku” staje sie jednak dajacym
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rzenia) porzadku artyzmu 1 porzadku fizycznej rzeczywisto$ci. Tworzenie,
tworcze dzialanie — o czym mowa w pierwszej strofie — konczy sie gotowym
(,,stygnacym”) dzielem, w tym sensie powstanie dzieta to koniec artyzmu,
ktéry odtad, miast dzialaniem, jest jedynie wytworem!?. ,Stygnace dzieto”
to nie tylko metafora: bywa, ze dzielo istotnie musi ostygnag, czyli osiagnaé
nizsza fizyczna temperature, by utwardzi¢ sie 1 osiagnaé swoja ostateczna
forme (tak dzieje sie z r6znymi rodzajami stopow rzezbiarskich). Zaréwno
metaforyczne, jak 1 bardziej literalne odczytanie tej frazy kieruje ku wnio-
skom o dziele gotowym, uwidoczniajacym sie w swej ostatecznej formie,
1w tej samej chwili unicestwiajacym ,rytownika”, czyli artyste, jako swoja
,ofiare”. Pojawiajace sie w pierwszej strofie nawigzania do $piewu 1 sztuki
muzycznej pozwalaja pomyS$leé¢ o tym groznym wymiarze artyzmu jako wla-
Sciwym kazdej sztuce, nie tylko grawiurze. Piekno arii ujawnia sie w pelni
wowcezas, gdy wybrzmia jej ostatnie dzwieki 1 belcanto umilknie; piekne
zdanie, wybrzmiawszy, pozostawia mowiacego niemym. Zachwyca dzieto
kompletne — ktoére jest wtedy, gdy artysta nie ma juz nic do dodania, milknie,
znika. Gotowe dzieto pozostawia artyste bez glosu, bez stowa, bez mozliwo-
§ci ruchu, a wszystko to ma charakter bolesny 1 nawet okrutny (,,utkwione
w gardle”, ,zamurowana koloratura oddechu”, ,,ostatnie tchnienie”). Sztuka
pozbawia artyste tchu — 1 takim go porzuca.

do myslenia znakiem wspdélnoty sztuk (analogicznie: jezyk, ktérego nie mozna juz zatrzymac,
podobny jest do rylca, nieostroznie przesuwajacego sie przez matryce 1 prowadzacego do jej
zrujnowania). Takze z tego powodu wnioski metaartystyczne plynace z wiersza, ktory tu
analizuje, uwazam za odnoszace sie rowniez do dzialalnoéci literackiej (podobnie odczytuje
ten wiersz w konteks$cie catego tomu 1999 Anna Klepaczko — zob. tejze, Poetycka refleksja
nad przesztym — terazniejszym — przysztym — rozwazania w kontekscie ,,1999” Ewy Lipskiej,
[w:] Nic nie jest pewne. O twdérczosci Ewy Lipskiej, red. A. Morawiec, B. Wolska, £.6dZ 2005,
s. 204-205). Sa tez jednak i réznice: poezja wyposazona jest w bufor jezyka, 1 to jego dotyczy
,wypadek”; w przypadku grafiki, jak wskazuje wiersz, obiektem okaleczenia jest juz bezpo-
$rednio ,negatyw $wiata”. Wyprzedzajac analizy, stwierdzi¢ mozna, ze diagnoza o charak-
terze etycznym, jaka przynosi Albatros i grawer, jest jednak w swej wymowie uniwersalna
1 dotyczy réznych dziedzin artystycznego wyrazu.

12 Spostrzezenie to zbliza Lipska do mys$li wyrazonej przez Hansa-Georga Gadamera,
ktéry w konteks$cie rozwazan o sztuce i wytwarzaniu pisal: ,Wytwarzanie rzemie§lnicze
1 twérczo$é artysty taczy, 1 zarazem odréznia zwigzana z tymi dziataniami wiedze od teorii
czy wiedzy 1 decyzji praktyczno-politycznej, oderwanie dzieta od czynnoéci jego wytworzenia.
[...] Dzieto, jako intencjonalny punkt docelowy podporzadkowanego regutom wysitku, zostaje
uznane za niezalezne, uwolnione z wiezéw wytwarzania”. — H.-G. Gadamer, Aktualnosé piek-
na. Sztuka jako gra, symbol i Swieto, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1993, s. 16. Co warte
odnotowania, my$él Gadamera odsyla do — waznej takze w wierszu Lipskiej — perspektywy
spojrzenia na sztuke jako pokrewna dzialalnoéci rzemie§lniczej, co przyktad grawiury uzmy-
stawia szczegélnie dobitnie. W dalszej czesci wiersza, gdy wybrzmiewajg argumenty przeciwko
modernistycznej mitologii artysty i nowoczesnemu pojmowaniu zadan ,,mistrzow”, ta optyka
jest weiaz, choé jedynie domys$lnie, obecna.
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O ile pierwsza strofa mowi przede wszystkim o ,,ofierze dzieta”, jaka jest
artysta, o tyle druga przedstawia diagnoze, podsumowanie 1 uogdlnienie
dotyczace nie tylko relacji artysta — dzieto, ale i1 dzieto — rzeczywisto§é. Po-
jawia sie w niej opalizujaca wieloma sensamii kluczowa dla znaczen tekstu
przenos$nia ,negatywu Swiata”, ktora opisuje wlasnie te druga zaleznosé —
a zaczerpnieta jest wprost z leksykonu uzywanego w pracowni grafika.

Nim zaproponuje interpretacje tej metafory, przypomne znaczenie ter-
minu ,negatyw” w réznych sztukach plastycznych. Pierwsze skojarzenie
wiedzie wspdélczednie w kierunku negatywowego obrazu na kliszy fotogra-
ficznej (1 tropem tym podazyt Robert Cieslak'®); klisze takie istotnie przyci-
na sie niekiedy (co ttumaczyltoby wierszowy ,,n6z”), cho¢ najczesciej sa one
juz odpowiedniego formatu i nie ma powoddéw ich przykrawaé, zwlaszcza
za$ trudno mi wyobrazié¢ sobie sytuacje, by ktoé przypadkowo rozciat kli-
sze na pol, uniemozliwiajac zrobienie odbitki. W konteksécie tytutu wiersza
warto wiec rozszerzy¢ pole skojarzeniowe 1 przypomnieé, ze na tworzeniu
negatywu polegaja w istocie techniki grawerskie (a takze niektore tech-
niki rzezbiarskie). Negatyw to forma odlewnicza, takze szablon, matryca
z odciskiem przedmiotu bedacym odwrotnoscia ksztaltu, jaki chcemy uzy-
skac¢ — a takze sam ten odwrotny ksztalt. Negatyw to zatem odwrotnosé da-
nego — pozadanego jako docelowy — ksztattu, powstajaca po to, by stworzy¢
obraz prawidlowy, zamierzony; na pézniejszym etapie, kiedy zaistnieje juz
wlasciwe dzieto, negatyw traci racje istnienia. Negatyw mozna wiec znisz-
czy¢ (,okaleczy¢”), tak jak zniszczeniu ulega najczeSciej gipsowy negatyw
rzezbiarski stosowany w technikach odlewniczych, czy negatyw graficzny,
lecz dopiero wtedy, kiedy po wielokrotnym uzyciu ulegnie zatarciu lub gdy
kolejne odbitki nie sg juz potrzebne.

Wszystko to jest podstawa, do sformulowania interpretacji migotliwe]
metafory ,negatyw Swiata” — niejasnej juz chocby tylko z przyczyn grama-
tycznych.

,Negatyw Swiata” znaczy¢ moze negatywowe odbicie $éwiata, szablon
bedacy odwrotnoécig §wiata (czyli po prostu — drukarski, graficzny nega-
tyw). ,,Niezachowanie ostroznosci noza / kiedy negatyw $wiata / kaleczy na
pol” znaczy¢ moze wowczas: nieopatrzne postuzenie sie nozem rytowniczym
w taki sposéb, ze uszkodzil on powaznie matryce. Przy takiej lekturze chodzi
o sytuacje, w ktérej rylec ,okaleczyl” ptyte (klocek), tnac zbyt gleboko, lub
w inny niezaplanowany sposéb, rujnujac nieodwotalnie cato$é (odcietego
elementu klocka czy wydrazonej partii ptyty nie da sie z powrotem dokleié).
Tym samym uniemozliwione zostato powstanie dziela, o co jest stosunkowo

13 Por. R. Cieélak, Obrazy i przestrzenie — malarskosé w poezji Ewy Lipskiej, [w:] Pogtosy.
Aspekty tworczosci Ewy Lipskiej, red. A. Woldan, Wieden 2011, s. 43.
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latwo, gdyz ,negatyw §wiata”, czyli matryca, ulega zniszczeniu catkowitemu
(,na pol”) przy najdrobniejszym btedzie. W takim odczytaniu na pierwszy
plan wysuwaja, sie tresci nieledwie umoralniajace (lecz nie mniej przez to
wazne): wiersz opowiada historie Ikara, czyli artysty, ktéry nazbyt zaufal
pewnosci wlasnej reki, przez co dzieto uleglo bezpowrotnej zatracie. Jedyna
watpliwo$é, jaka musi sie zrodzi¢ przy takiej lekturze, to pytanie, dlacze-
go mialoby tak dzia¢ sie ,,u wszystkich mistrzéow”? Czy doprawdy kazdy
wybitny artysta znany jest przede wszystkim z dziet obarczonych bledem,
nieudanych, okaleczonych?

Fraza ,negatyw Swiata” moze tez jednak opisywa¢é sytuacje, kiedy to
Swiat jest ,negatywem”, czyli matryca, szablonem dla tworzenia odbitek.
Swiat bytby wéwczas podstawa dla stworzenia dzieta, warunkujaca w istocie
jego powstanie; w tym sensie pozostawalby dla dzieta —1 artysty — niezbedny.
Trzeba wyraznie podkreslié, ze nie chodzi tu z koniecznos$ci o zalezno§é na-
tury mimetycznej, o przypadek sztuki nasladowczej, dla ktorej ,,wzorcowos¢”
Swiata jest czyms$ oczywistym (cho¢ mys§lenie kategoriami grafiki najsilniej
sugeruje takie sensy'*). Lipska méwi tu co$§ wiecej: kazde dzieto, niezaleznie
od tego, co przedstawia, jest zalezne od $§wiata tak Scisle 1 silnie, jak odbitka
od matrycy. To dlatego artysta, ktéry okaleczy i zniszczy ,,negatyw $wiata”

14 Podobnie, postugiwanie sie przez poetke metafora odbitki graficznej (,negatyw”), szcze-
gblnie w konteks$cie wyraznie wyartykutowanego w wierszu zdystansowania wobec artystow
(,,wielkich mistrzow”) kojarzy¢ sie moze z Platonem 1 jego krytyka sztuki nasladowczej. Jak
wiadomo, zasadniczym momentem okreslajacym istote platoniskiego rozumienia mimesis
jest zdecydowana niecheé, z jaka filozof (ustami Sokratesa jako postaci dialogu) odnidst sie
do artystycznego dziatania, majacego na celu odmalowywanie rzeczywisto$ci. Przedmiotem
druzgoczacej krytyki Platona jest tworzenie mimetycznego obrazu $wiata, ktéry sam w sobie
stanowi juz odbicie Swiata idealnego. Platonska krytyka sztuki nasladowczej opiera sie na
dwdch zasadniczych argumentach. Pierwszy z nich ma charakter teoriopoznawczy: sztuka
daje odbiorcy jedynie odzwierciedlenie ,drugiego stopnia” (odbija §wiat rzeczywisty, ktory
jest z kolei odzwierciedleniem §wiata idei), stad nie ma wartoéci jako zrédlo jakiejkolwiek
wiedzy. Drugie zastrzezenie filozofa pod adresem sztuki i mimesis zasadza sie na tym, ze
odwolujac sie do doznan zmystowych, apeluje do gorszych (,nizszych”) cech ludzkich, oferu-
jac rozkosz, a nie prawdziwe spetnienie (por. A. Melberg, Teorie mimesis. Repetycja, przel.
dJ. Balbierz, Krakéw 2000, s. 10 i nast.). Tworzenie dzieta sztuki podlega wiec krytyce jako
dziatalno§é zaréwno nieskuteczna poznaweczo, jak 1 szkodliwa pedagogicznie. Jak widaé, ar-
gumenty wysuwane przez Platona odmienne sa od tych, ktére przeciwko artystom zglasza
Lipska — réznice za$ sa w duzej mierze wynikiem odnoszenia sie przez Lipska do proceséw
charakteryzujacych modernizm. Sztuka nowoczesna nie sprzyja namystowi nad kategorig
mimesis, czy tez, precyzyjniej rzecz ujmujac, kaze dostrzec zupetnie inny zestaw problemoéow
z ta kategorig zwigzany, niz te podnoszone przez starozytnego filozofa. Mimo to jedno wyda-
je sie taczy¢ filozofa 1 poetke silna wiezia, mianowicie praktykowanie etycznej oceny dzieta
sztuki. Nie darmo przeciez uchodzi Platon za protoplaste krytyki artystycznej i literackiej,
opartej na kryteriach moralnych (zob. np. R.A. Posner, Against Ethical Criticism, ,Philosophy
and Literature” 1997, nr 21, s. 2).
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swoim dziataniem, podlega krytyce. Dodajmy, ze graficzna metafora wska-
zuje na dwukierunkowos§¢ relacji 1 catkowita wspotzaleznoéé Swiata 1 dzie-
la: negatyw sam w sobie nie jest dzielem ukonczonym, gdyz zwienczeniem
procesu tworczego jest odbicie go 1 stworzenie grafiki; co rOwnie oczywiste,
gotowe dzielo nie ma szans powstaé bez udziatu ,negatywu $wiata”.

Tymeczasem po interwencji artysty, o ktérym mowa w wierszu (,mistrza”,
dodajmy), ,negatyw Swiata” (wzorzec i odbicie zarazem) zostaje okaleczony,
w dodatku ,na p6t”, czyli jakby nieodwolalnie, nie do naprawienia. Znisz-
czenie czy okaleczenie ,negatywu Swiata” jest tutaj okreslane jednoznacznie
pejoratywnie, jako ,,okaleczenie”, akt ,niezachowania” (koniecznej czy poza-
danej) ,,ostroznosci”. Do aktu tego dochodzi, gdy artysta zapozna 6w koniecz-
ny, zrédlowy, choé niekoniecznie oparty na geScie nasladownictwa zwiazek
miedzy §wiatem a dzielem. W tej lekturze metafory, ,,okaleczenie Swiata” to
nadal wynik nieostroznosci czy nieumiejetnosci, ale natury nie ,manualnej”,
technicznej, lecz mentalnej. Dochodzi do niego, gdy artysta o koniecznej re-
lacji éwiat — dzielo zapomni lub gdy ja intencjonalnie przekresli. Oczywiscie
sytuacja, w ktérej mistrz pedzla czy piéra dobrowolnie odrzuca §wiadomo$é
wiezi, jaka laczy powstanie jego dziela ze $wiatem, gdyz uwaza ja za zbyt
ograniczajaca artystyczna swobode 1 zmuszajaca do ustepstw ze stanowiska
sztuki ,czyste)” 1 wolnej od dydaktycznych czy tendencyjnych zobowigzan,
jest charakterystyczna dla sztuki modernistycznej. Artysta, ktory z wyzszo-
§cig traktujac ,$wiat”, wielkopanskim gestem ,likwiduje” rzeczywistosé, to
figura charakterystyczna dla tej formacjii doéé dobrze opisana —a w wierszu
Lipskiej potraktowana z wyraznym dystansem, o czym §wiadczy ton, z jakim
mowi sie tu o artyscie — ,,ofierze stygnacego dzieta”, nieostroznym, brawuro-
wym, w ostatnim tchnieniu silacym sie na efektowne belcanto. Chtéd diagno-
zy (,u wszystkich mistrzow / dzieje sie tak samo”) zdradza stabo ukrywana,
niechec. ,,Mistrz” taki zapomina bowiem, ze z okaleczonego ,negatywu Swiata”
nie da sie juz sporzadzi¢ odbitki. Taki artysta potrafi jednym nieumiejetnym
czy nieprzemys§lanym artystycznym gestem $wiat ten doprowadzié¢ do ruiny.
Na tym wilasdnie, jak sie zdaje, polega ,wypadek”, wywolany ogromem talentu,
niebaczacego na konsekwencje, jakie dzieto bedzie miato dla rzeczywistoéci,
beztrosko (czy raczej: wyniosle) zapominajacego o Swiecie, gdy ten spetni juz
swoje zadanie obdarzenia natchnieniem.

Sensy pierwsze] strofy ulegaja z tej perspektywy modyfikacji: odtad
artysta, konajaca ,,ofiara stygnacego dziela”, jest juz $§mieszny 1 niebudza-
cy wspdlczucia, gdyz to, co czyni, odwraca sie przeciwko $wiatu, a w kon-
sekwencji — przeciwko niemu samemu'®. W tym kontekscie jeszcze silniej

1> Wypadek ma tu weiaz skutek §miertelny, choé rozgrywa sie w sferze tego, co wyobra-
zone, a jego ofiara — zgodnie z wylozona za pomoca metafory ,negatywu” zasada — pada nie
tylko §wiat. Takze zuchwaly talent zapominajacy o swojej 1 swego dziela organiczne) zalez-
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narzuca sie wspomnienie Baudelaire’owskiego Albatrosa, tekstu dobrze
oddajacego istote dziewietnastowiecznego pojmowania artyzmu'®1i przeciw-
stawiania sobie artysty 1 éwiata, ktére w wierszu Lipskiej staje sie wyraznie
negatywnym punktem odniesienia, inspirujac, jak sie zdaje, emocjonalne
poetyzmy (,ostatnie tchnienie”, ,reka przyrosnieta do skrzydia”), przez
poetke potraktowane, jak sie zdaje, ironicznie. Lipska sygnalizuje swoj dy-
stans do charakteryzujacej znaczna czesé artystow nowoczesnych afirmacji
»sztuki czystej”. W tej samej chwili zwraca jednak takze uwage na manow-
ce innej artystycznej strategii, nieznanej, rzecz jasna, Baudelaire’owi, ale
stanowigce) dla dwudziestowiecznej poetki istotny punkt odniesienia, tej
mianowicie, ktorej holdowaly sztuka tendencyjna, ale 1 awangarda, miano-
wicie sklonnoéciom interwencjonistycznym: ,,okaleczenie negatywu swiata”
przez artyste mozna przeciez rozumie¢ takze jako zle przeprowadzong probe
zmiany §wiata na modle wyznawanej przez siebie idei.

Wydaje sie jednak, ze do ,okaleczenia” $éwiata przez artyste moze dojsé
w Inny jeszcze sposob, ze okaleczeniem wedle Lipskiej jest takze ,raniace”,
1 przez to niewlaéciwe, przedstawienie éwiata w dziele. Takze 1 tu nie chodzi wy-
lacznie o brak zdolnoéci tworzenia dobrych technicznie mimetycznych odwzo-
rowan (nie ma w wierszu sygnatu, by o mimesis akurat szlo); raczej — o takie
przedstawienie, ktore ,nie kaleczy”, nie czyni $éwiatu krzywdy. Czyli jakie?

,Swiat” to réwniez ludzie w nim, wéréd ktérych, wobec ktérych 1 dla
ktérych powstaje dzielo; by¢é moze ludzie sa nawet §wiata kluczowym ele-
mentem!’. Je§li buntujemy sie wewnetrznie przeciw drastycznym obrazom

noéci od rzeczywisto$ci oraz o swoich z nig zwigzkach 1 wobec niej zobowigzaniach — ginie
jako czlowiek (,ostatnie tchnienie”).

16 Jak byta o tym mowa na wstepie, to wlaénie w poczatkach XIX wieku odrézniono od
siebie grafikow-artystow (peintre-graveur) oraz grafikéw-rzemieélnikéw, zaznaczajac miejsce
grafiki poéréd dziedzin sztuki. Ten stan rzeczy, czyli uczynienie ze sztuki sfery ekskluzywnej,
wpisato grafike w ten sam porzadek artystycznego dziatania, jakiemu podlegaty w moder-
nizmie inne sztuki. By¢é moze skoncentrowanie wiersza wokdt problematyki grawiury ma
na celu takze (choé, oczywiscie, nie przede wszystkim) zwrdcenie uwagi na fakt waznego
w modernizmie dazenia ludzi parajacych sie dziatalnoécia artystyczna do sztuki ,,wysokiej”,
ze wszystkimi tego procesu konsekwencjami, z ktérych istotna wydaje sie dostowne porzuce-
nie ,$wiata” na rzecz ,artyzmu”. Warto takze pamietaé, ze po wynalezieniu fotografii i wpro-
wadzeniu jej do uzytku prasowego radykalnie zmienil sie obszar zainteresowan, a i obszar
spotecznej uzytecznosci grafiki: grafika prasowa wkrétce potem zanikla.

170 ,,wspélczuciu” jako waznej kategorii w poezji Ewy Lipskiej pisala obszernie Aneta
Piech-Klikowicz (tejze, ,,Patrzymy sobie w oczy...”. O twérczosci Ewy Lipskiej, Krakow 2013,
s. 14, 174-193). Badaczke interesuja przede wszystkim relacje w obrebie $wiata przedsta-
wionego tekstéw poetyckich Lipskiej, a takze artykutowane (z rzadka) przez poetke formuty
metaliterackie, jak ta z wiersza Przestanie. Moje obserwacje obracaja sie w kregu uprawianej
przez Lipska poetyckiej , krytyki sztuki”, lecz wskazuja, jak sadze, na istnienie w obrebie tej
ostatniej elementéw laczacych ja ze zjawiskami opisywanymi przez Piech-Klikowicz. Warto
takze w tym miejscu rozwazan dopowiedzie¢ do konca przytoczony wcezeéniej cytat z Hansa-

Katarzyna Szewczyk-Haake 92



w pierwsze] strofie wiersza Albatros i grawer (makabryczny gips zasychajacy
w gardle, zamurowany oddech) lub czujemy sie nimi do bélu ugodzeni, to
dlatego, ze Lipska daje nam odczué, jak bezbronny jest w istocie odbiorca
wobec dzieta. Z tego punktu widzenia kaleczeniem $wiata jest takze ranienie
ludzi, ktorzy go wspottworza, bezzasadne konfrontowanie ich z tym, o czym
moze 1 tak juz wiedza, ale o czym wolno méwié tylko z najwyzsza empatia
1 wspblczujaca wrazliwoscia. Talent pozbawiony tych ostatnich prowadzi
z koniecznoéci (,u wszystkich... dzieje sie tak samo”) do poranienia i pogrze-
bania zywcem tego, co czlowiecze. Takie podejScie to oczywiste antypody
postawy, wyltozonej przez Lipska w jej swoistej ars poetica:

Tak pisa¢ aby nedzarz
my$lat ze pieniadze.

A ci co umieraja;:
ze to urodziny®®,

Trzy ,grzechy gléwne” réznych nurtow sztuki modernistycznej, ktore
prowadza do okaleczen Swiata (1 tym samym, zgodnie z logika graficznej
metafory ,negatywu $wiata”, do okaleczen sztuki samej) to zatem wiara
w estetyczny ideal sztuki dla sztuki, interwencjonizm oraz pojawiajaca sie
niekiedy potrzeba drastycznoSci i transgresji'®. W opozycji do nich Lipska
glosi etyczna koncepcje sztuki, stajac na stanowisku bliskim krytyce etycz-
nej. Ta ostatnia, formalnie pojmowana, ma wiele odmian i nie jest celowym
przyporzadkowywaniem wierszy poetki do takiego czy innego paradygmatu
ethical criticism. Wazniejsze wydaje sie co innego: zwiezly komentarz Lip-
skiej do modernistycznej sztuki jasno uwienczony jest obserwacja, ze na
szkody, jakie wyrzadzita §wiatu (przez zaniedbanie, przez proby nadmier-
nego oddziatywania nan oraz przez ignorowanie odbiorcy jako czujacej jed-
nostki, za ktora, inicjujac kontakt, bierze sie odpowiedzialnoé¢) odpowiedzia,
jest inne niz charakteryzujace lwia cze$é nowoczesnoéci pomyslenie zadan
sztuki — jako zadan etycznych.

-Georga Gadamera: ,Dzieto jest [...] z definicji przeznaczone do uzytkowania” — H.-G. Gada-
mer, Aktualnosé piekna..., s. 16.

18 K. Lipska, Przestanie, [w:] tejze, Nowy wybor wierszy..., s. 46.

¥ Na inne jeszcze aspekty dokonywanej przez Lipska krytyki i dyskusji ze sztuka
(zwlaszcza jednak — literatura) modernistyczng i rozpatrywanych przez poetke wlasciwych
jej dylematach pisata Anna Legezynska — tejze, Lekcja péZnej nowoczesnosci (wynikajqca
z lektury ,,Niedorzecznosci piekna”), [w:] ,Stoje i patrze na czym ten Swiat stoi”..., s. 33—42.
Jej analizy, prowadzace m.in. do skonstatowania wlasciwego Lipskiej ,,poczucia etycznej od-
powiedzialnoéci za cudzozywnoéé literatury wobec zycia” (s. 38), a takze, ze ,,sztuka nie umie
obejéé sie bez Realnego” (s. 41-42), sa z moimi wnioskami istotnie wspdtbiezne.
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Na koniec pora odpowiedzie¢ na pytanie, jakie postawilam sobie na
poczatku: czy ,graficzna” metaforyka w tym wierszu jest konieczna dla
wyslowienia tego, co stanowi o przestaniu tekstu, czy tez jest niezobowiazu-
jacym, cho¢ efektownym ozdobnikiem. Mam nadzieje, ze jasnym jest w te]
chwili, ze to pierwsza, z tych odpowiedzi uwazam za prawdziwa. Graficzna
metafora ,negatywu éwiata” znakomicie streszcza 1 rekapituluje historie
tej koncepcji sztuki 1 literatury, ktéra stoi po stronie zwiazku sztuki ze
Swiatem 1 ktéra czyni (swoiScie 1 niemimetycznie pojmowane) podtrzymy-
wanie tego zwiazku waznym kryterium oceny dziet. Znalazla sie w tekscie
nieprzypadkowo. Przenoénia ,,negatywu $wiata” oraz powracajacy w tekscie
istotny obraz noza drazacego klocek graficzny, pozwalaja precyzyjnie opisaé
réwniez wlasciwa Lipskiej koncepcje tego, co artysta moze, co potrafi, a co
mu wolno uczynié.

BIBLIOGRAFIA

Baudelaire Ch., Albatros, przel. W. Szymborska, [w:] tegoz, Kwiaty zta (wybdr), oprac.
i wstep M. Jastrun, Warszawa 1958.

Cies$lak R., Obrazy i przestrzenie — malarskosé¢ w poezji Ewy Lipskiej, [w:] Pogtosy.
Aspekty tworczosci Ewy Lipskiej, red. A. Woldan, Wieden 2011, s. 39-55.

Gadamer H.-G., Aktualnosé piekna. Sztuka jako gra, symbol i Swieto, przet. K. Krze-
mieniowa, Warszawa 1993.

Klepaczko A., Poetycka refleksja nad przesztym — terazniejszym — przysztym — rozwa-
zania w kontekscie ,,1999” Ewy Lipskiej, [w:] Nic nie jest pewne. O tworczosci Ewy
Lipskiej, red. A. Morawiec, B. Wolska, ¥.6dz 2005, s. 203-219.

Kulpinska K., Polska grafika artystyczna dwudziestolecia miedzywojennego. Spor o miej-
sce wsrod sztuk plastycznych w éwczesnej teorii i krytyce, [w:] Metodologia, metoda
i terminologia grafiki i rysunku. Teoria i praktyka, red. J. Talbierska, Warszawa
2015.

Legezynska A., Lekcja péZnej nowoczesnosci (wynikajaca z lektury ,,Niedorzecznosci
piekna’), [w:],,Stoje i patrze na czym ten swiat stoi”. O twérczosct Ewy Lipskiej, red.
W. Ligeza, A. Piech-Klikowicz, Krakow 2018, s. 33—42.

Ligeza W., Metafory i sytuacje pisania w poezji Ewy Lipskiej, [w:] ,,Stoje i patrze na
czym ten swiat stoi”. O tworczosci Ewy Lipskiej, red. W. Ligeza, A. Piech-Klikowicz,
Krakéw 2018, s. 155-173.

Lipska E., Nowy wybor wierszy, Krakéow 2020.

Lipska E., Uwaga stopiern.. Wiersze wybrane, Krakow 2002.

Melberg A., Teorie mimesis. Repetycja, przet. J. Balbierz, Krakéw 2000.

Piech-Klikowicz A., ,,Patrzymy sobie w oczy...”. O twérczosci Ewy Lipskiej, Krakow 2013.

Posner R.A., Against Ethical Criticism, ,Philosophy and Literature” 1997, nr 21, s. 1-27.

Katarzyna Szewczyk-Haake 94



Rabizo-Birek M., Cudzoziemcy przettumaczeni na jezyk polski. Uwagi o cyklu poetyckim
Ewy Lipskiej, [w:] ,,Stoje i patrze na czym ten Swiat stoi”. O twérczosci Ewy Lipskiej,
red. W. Ligeza, A. Piech-Klikowicz, Krakéw 2018, s. 221-240.

Salamon A., Kolekcja grafiki wspétczesnej Muzeum Wielkopolskiego, [w:] M. Haake,
A. Salamon, Poza grupq, poza manifestem. Grafika polska dwudziestolecia mie-
dzywojennego, Poznan 2005.

Stownik terminologiczny sztuk pieknych, Warszawa 2004.

Wazbinski Z., Dedal i Tkar — dwa humanistyczne ideaty moralne, ,Etyka” 1968, nr 3,
s. 97-114.

Werner J., Technika i technologia sztuk graficznych, Krakéw 1972.

Katarzyna Szewczyk-Haake — prof. UAM dr hab., Instytut Kultury Europejskiej
UAM. Literaturoznawczyni i komparatystka. Zajmuje sie zwiazkami literatury 1 sztuk
plastycznych, badaniami poréwnawczymi nad literatura polska i literaturami skandy-
nawskimi doby modernizmu, relacjami miedzy literatura a filozofia. Ostatnio wydata:
Nowoczesna literatura etyczna. Wokét tworczosci Jozefa Wittlina i@ Pdra Lagerkvista
(2017, wydanie angielskie pt. In the Footsteps of Kierkegaard. Modern Ethical Literature
by Jozef Wittlin and Pdr Lagerkvist, 2022), Kolce Griinewalda. Nie tylko o ekfrazach
(2018, wydanie rosyjskie pt. Tepruu I pronesanvoa. O6 axgpacuce u ne mosvio, 2022).
Obecnie pracuje nad zagadnieniem recepcji mys$li Serena Kierkegaarda w literaturze
polskiej dwudziestolecia miedzywojennego. ORCID: 0000-0002-0160-0353. E-mail: <ha-
aczyk@amu.edu.pl>.

Katarzyna Szewczyk-Haake — graduate of Polish Studies (2002), PhD in the field of
history of Polish literature (2006). Since 2018, professor at Adam Mickiewicz University
in Poznan. Her areas of academic interest include comparative literature (especially in
the realm of modern Polish and Scandinavian literature), intertextual relations between
literature and fine arts, Kierkegaard’s legacy in twentieth-century European literatu-
re. Author of many books and scientific articles published in professional journals, e.g.
Nowoczesna literatura etyczna. O twérczosci Jozefa Wittlina i@ Pdra Lagerkvista, 2017,
In the Footsteps of Kierkegaard. Modern Ethical Literature by Jézef Wittlin and Pdr
Lagerkvist, 2022; Kolce Griinewalda. Nie tylko o ekfrazach, 2018 [Griinewald’s thorns.
Not only on ekphrasis, Russian translation Tepruu I pronesanvoa. O6 sxgpacuce u me
moawvko, 2022]. ORCID: 0000-0002-0160-0353. E-mail: <haaczyk@amu.edu.pl>.

95 ,Negatyw $wiata”. Inspiracje technika graficzna






Kamil Barski

Koncept album —

miedzy teorig a praktyka i literaturg a muzyka.
Préba wyostrzenia definicji i propozycja
metody badania mechanizmoéw spdjnosci’

ABSTRACT. Barski Kamil, Koncept album — miedzy teoria a praktyka i literatura a muzyka. Préba
wyostrzenia definicji i propozycja metody badania mechanizméw spéjnosci [Concept Album — Be-
tween Theory and Practice, Music and Literature. An Attempt at a Precise Definition and a Proposal
for a Method of Analysing Coherence Mechanisms]. ,Przestrzenie Teorii” 37. Poznan 2022, Adam
Mickiewicz University Press, pp. 97-120. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.6.

In its title, this article indicates two purposes. The first is to attempt to give a precise description of
the category of the concept album, whose specificity (also in the opinion of foreign researchers) is
usually described in a blurred, intuitive and rather imprecise way. This attempt is made through refer-
ence to the literary side of this kind of album. Based on these reflections, the author also attempts to
create a typology of concept albums, which constitutes a fluent transition to the second purpose of
the article, namely to propose (in terms of this field of knowledge, which we call linguistics of text
and discourse) a method for analysing the coherence mechanisms seen in lyrics of this sort of album.
Although it is not a theory in the strict sense, the author’s intention was to lend it a practical usability:
it is an operation whose purpose is to support the interpretation of concept albums.

KEYWORDS: concept album, music, literature, poetry, cycle, typology

Nie ulega watpliwoéci, ze album koncepcyjny (ang. concept album), choé
jego idea powstata juz kilkadziesiat lat temu?, do dzi$ jest forma chetnie wy-

W tym miejscu pragne podziekowaé prof. UAM dr hab. Malgorzacie Rybce za wszel-
kie merytoryczne oraz techniczne wskazoéwki, ktore przyczynily sie do ostatecznego ksztattu
artykutu.

2 Trudno precyzyjnie okresli¢, kiedy powstal pierwszy album koncepcyjny. Dla wielu
jest nim Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band The Beatles (1967), dla innych — Freak Out
Mothers Of Invention (1966); zob. M. Okdlski, Zorganizowany dzZwiek — muzyka rockowa
jako forma komunikacji, ,Znaczenia. Kultura — Komunikacja — Spoteczenstwo” 2013, nr 9,
dostepny takze on-line: <http://www.e-znaczenia.pl/?p=990> [dostep: 16.07.2020]. Inni jed-
nak granice te przesuwaja o jedna (In the Wee Small Hours Franka Sinatry, 1955) lub nawet
dwie dekady (Dust Bowl Ballads Woody’ego Guthriego, 1940) — zob. F. Surges, The Return of
Concept Album, ,Independent”, <https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/
features/the-return-of-concept-album-1796064.html> [dostep: 16.07.2020]. Historia pojecia
albumu koncepcyjnego jest dluga 1 nie ma sensu jej tu przytaczaé w catoéci, doéé powiedzieé,
ze za jego prekursora uznaje sie jeszcze XIX-wieczne formy muzyczne, takie jak poemat sym-
foniczny — por. E. Macan, Progresywny urock, przekl. M. Majchrzak, Torun 2001, s. 47. Do
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korzystywana przez wykonawcow wszystkich gatunkow muzyki popularnej;
szczegollnie chetnie odnosza sie do niej przedstawiciele rocka, heavy metalu
czy rapu 1 wszystkich ich podgatunkéw. I choé instynktownie — a takze dzieki
poruszaniu sie we wspolczesnej kulturze muzycznej — domys§lamy sie w znacz-
nym stopniu, czym sie taki album cechuje (a najogélniej mowiac, ta rzecza jest
pewna nadrzedna mys$l czy wlasnie koncept — liryczny, muzyczny lub 1 taki,
1 taki —taczacy utwory w spdjna calo$c), rzecz jest weiaz niedookreslona, szcze-
goblnie z tego punktu widzenia, ktory bedzie mnie w tym miejscu interesowac.
Scislej definicji bowiem, jak méwi nam Lori Burns, nie ma. Mozemy jej —jako
profesorowi teorii muzyki na Uniwersytecie w Ottawie, zajmujacej sie takze
zwiazkami miedzy muzyka a literaturg — w tym zakresie wierzyc?. Jest to
ponadto temat doéé¢ stabo zbadany w polskiej humanistyce, a takze, sadzac
po nieduzej liczbie pozycji bibliograficznych z nim zwiazanych, muzykologii.
Cechy muzyczne charakterystyczne dla albuméw koncepcyjnych, choé
takze niemajace charakteru Scistej kodyfikacji, da sie — przynajmniej w for-
mie propozycji — wymienic, co juz czyni z nich charakterystyke duzo mniej
rozmyta, niz ta dotyczaca warstwy tekstowej ptyty. Marek Okodlski wymienia
np. ,,plynne przechodzenie w siebie kolejnych utworéw”, zacieranie granic mie-
dzy piosenkami, wprowadzenie interludiéw, repetycje tematoéw muzycznych
oraz — co bardzo istotne — tworzenie powiazan miedzy tekstem a muzyka*.
Biorac jednak pod uwage album koncepcyjny jako catoéé, trzeba za-
uwazy¢, ze wiele definicji, pochodzacych od nawet uznanych autoréw, ma
dos$¢ ogdélnikowy charakter. John Covach, dyrektor Instytutu Muzyki Po-
pularnej na Uniwersytecie Rochesterskim, nazywa go po prostu ,zbiorem
utworow, ktére w jaki$ sposéb opowiadaja pewna historie lub przynajmnie;)
odnosza sie do tego samego tematu lub zestawu tematéw”?. Martina Elicker,
choé zajmuje sie semiotyka w muzyce popularnej® i jest autorka artykutu
nt. koncept albumoéw, méwi o nich dosyé ogélnie jako o ptytach, na ktorych
wystepuje pewien jednoczacy poszczegblne utwory motyw. Moze by¢é to
motyw tematyczny (liryczny), muzyczny badz zaréwno jeden, jak 1 drugi’.

czasow wspoéltezesnych historie koncept albumu doprowadza Gareth Shute (Concept Albums,
Scotts Valley, California 2013).

3 L. Burns, The Concept Album as Visual-Sonic-Textual Spectacle: The Transmedial
Storyworld of Coldplay’s ,,Mylo Xyloto”, ,JASPM Journal” 2016, vol. 6, no. 2, s. 94.

+ M. Okélski, dz. cyt.

5 J. Covach, The Hippie Aesthetic: Cultural Positioning and Musical Ambition in Early
Progressive Rock, [w:] Composition and Experimentation in British Rock 1966-1976, numer
specjalny ,,Philomusica On-line”, ed. by G. Borio, S. Facci, Pavia 2007, s. 74.

6 Zob. M. Elicker, Semiotics of Popular Music: The Theme of Loneliness in Mainstream
Pop and Rock Songs, Ttibingen 1997.

“ M. Elicker, Concept Albums. Song Cycles in Popular Music, [w:] Essays on the Song
Cycle and on Defining the Field, ed. by W. Bernhart, W. Wolf, Amsterdam 2001, s. 229.
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Istotny komponent wprowadza za to wspominana juz Burns, kiedy pisze,
ze jest to ,album opierajacy sie na jednym, centralnym przekazie lub rozwi-
jajacy opowieé¢ na dany temat, czyniac to na przecieciu warstwy lirycznej,
muzycznej 1 wizualnej”®. Zauwaza bowiem na przyktadzie plyty Coldplay
pt. Mylo Xyloto, ze koncept moze rozciagaé sie takze na szate graficzna al-
bumu, wideoklipy, wystepy sceniczne czy jeszcze inne elementy dodatkowe,
takie jak np. zwigazany ze wspomniang pltyta komiks, a zatem na wszystko
to, co muzykolog Serge Lacasse nazywa, odwolujac sie do Gennete’a, para-
fonografia®. Stanowi to lacznie komunikacyjna cato$é, jeden, choé heteroge-
niczny, tekst kultury. Nie wszystkim jego ,,warstwom” poSwieca sie jednak
w badaniach teoretycznych jednakowa uwage.

Pewnym niedostatkiem wszystkich zaproponowanych wyzej definicji — za
co wszakze nie winie ich autoréw, poniewaz obserwacje czynili oni po prostu
z perspektywy swojej dyscypliny — jest bowiem np. polozenie niewielkiego
nacisku na teoretycznoliteracka charakterystyke lirycznej zawartosci kon-
cept albumu. W zwigzku z powyzszym chciatbym sie takze skupié na spo-
sobach analizy mechanizmoéw spdjnoéci warstwy literackiej na tego rodzaju
plyciei zarazem przedstawié — oczywiscie w formie propozycji czy hipotezy —
pewien zestaw krokéw zmierzajacych do wykonania tego zadania. Jestem
bowiem §wiadom, ze pelna analiza spdjnoSci takiej plyty jest zadaniem in-
terdyscyplinarnym z pogranicza filologii i muzykologii, ktére powinno objaé
zaréwno warstwe poetycka, jak 1 muzyczna, a takze sprébowaé uchwycié
zwiazki miedzy nimi. Niniejsza propozycja dotyczy jednak, ze wzgledu na
kompetencje autora, warstwy lirycznej, ktérej pragne sie przyjrzec z per-
spektywy tej gatezi filologii, ktéra nazywamy lingwistyka tekstu i dyskursu,
pozostate dwie kwestie zostawiajac do rozpatrzenia znawcom obu nauk.

7 tego powodu jako wstepne zalozenie metodologiczne zobowiazany je-
stem podaé niejako sztuczne oddzielenie warstwy lirycznej od dzwiekowej,
przypisujac tekst piosenki do tradycyjnie pojmowanej liryki, a zatem uzna-
jac go za wiersz, za tekst poetycki. Wielu mogtoby sie sprzeciwié¢ takiemu
rozdarciu tych warstw; zdaniem np. Marcina Rychlewskiego waga ekspresji
wokalnej w muzyce rockowej jest na tyle duza, ze w oderwaniu od niej utwoér
traci swoj wlaSciwy sens, a zatem mdéwienie o nim na plaszczyznie wylacznie
literaturoznawczej jest bezsensowne!?. Z tym jednak zgodzi¢ sie nie moge —
oczywiscie najkorzystniejszy jest ,,peten” odbiér, a wokalne wykonanie moze

8 L. Burns, dz. cyt., s. 95.

9 Tamze, s. 96-97. Tak szeroko pomy§lany projekt wigze z nowym paradygmatem
estetycznym, tworzonym dzieki powolanemu w ten sposéb uniwersum , multi-dimensional
spectacle and transmedial storyworld”, zob. tamze, s. 111.

10 M. Rychlewski, Rewolucja rocka. Semiotyczne wymiary elektrycznej ekstazy, Gdansk
2001, s. 29-32.
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dla interpretatora stanowi¢ wielce istotng wskazéwke — wszak czym innym
jest, w tekécie oddawany w ten sam sposob za pomoca wykrzyknika, krzyk
rozpaczy, a czym innym — wrzask wéciekto$ci. Z drugiej jednak strony w lek-
turze wierszy radzimy sobie z ta potencjalna wieloznacznoscig (a nawet bywa,
ze uznajemy ja za atut!), czytajac w mys§lach lub po cichu i wcale nie potrze-
bujac glo$nej recytacji (cho¢ w tym aspekcie np. Roman Ingarden mogliby
sie ze mna nie zgodzi¢'!). Patrze wreszcie na teksty piosenek z perspektywy
literaturoznawcy, ktory, analizujac je, pracuje nad nimi tak samo, jak nad
kazdym innym tekstem — kilkunastokrotnie czyta, podkresla fragmenty, robi
notatki. Ostatecznie pewne motywy, tropy itd. po prostu sa obecne w utworze
niezaleznie od tego, czy wykona sie go na glos, czy nie. Sam jestem autorem
artykutu, ktérego zadaniem jest tropienie motywdéw romantycznych w tek-
stach polskich utworéw blackmetalowych'?i podejrzewam, ze moje sady nie
zmienityby sie drastycznie, gdybym owych utworéw nie przestuchat. Trud-
no oczywiscie nie przyznac racji stowom McLuhana, wedlug ktérego érodek
przekazu jest przekazem!?, niepodobna takze bagatelizowaé jego roli w naj-
nowszej, hipertekstowe]j, interaktywnej 1 multimedialnej litera- (i libera-)
turze'*. Sadze jednak, ze $rodek przekazu —1 metoda odbioru — w kontekscie
omawianych przeze mnie kwestii nie jest sprawa najistotniejsza. Nie staram
sie bowiem interpretowaé albuméw jako caloéci; za to do uznania czy dla
przyktadu tekst piosenki realizuje forme sonetu, albo czy jest w nim obecny
mit prometejski, nie jest mi potrzebny odstuch wykonania wokalnego. Z ta
argumentacja — moze nadto prosta, ale usprawiedliwiona, jak sadze, przez
wybér przedmiotu badan — pozwole sobie zatem na te chirurgie na koncept
albumowej materii 1 zajme sie wyltacznie jej literackim aspektem.
Przyjdzie nam zatem uznadé, ze skoro nie ma zadnych konkretnych wy-
znacznikéw konceptowosci albumu, to pojecie, o ktérym mowa, jest uzywane
do pewnego stopnia intuicyjnie, a zatem, znowuz do pewnego stopnia, jest
ono pojeciem o ,rozmytych brzegach”. Jako takie teoretycznie mogtoby

" Ingarden podkres§lal bowiem wage brzmieniowej percepcji tekstu. Uwazal, ze sku-
pianie sie wylacznie na grafii, a wiec tylko ,,mys$lowe” odczytanie dzieta, nie umozliwia jego
pelnego pojecia. Por. B. Garlej, Koncepcja warstwowosci dzieta literackiego Romana Ingar-
dena ujeta w perspektywie ontologii egzystencjalnej i jej konsekwencja, ,,Estetyka i Krytyka”
2014, nr 2, s. 117.

12 K. Barski, ,,Znam tylko wolnosé pomiedzy dobrem a ztem” — o podmiocie blackmetalo-
wym jako romantycznym buntowniku, ,Czas Kultury” 2020, nr 2.

13 My$l te rozwija tutaj: M. McLuhan, Zrozumieé media. Przedtuzenie czlowieka, przetl.
N. Szczucka, Warszawa 2004, s. 40—50.

4 O tych kwestiach zob. E. Winiecka, Czytanie jako dziatanie, dzieto jako zdarzenie.
Czy mozliwa jest poetyka literatury interaktywnej?, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria
Literacka” 2017, nr 30.

15 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2011, s. 53.
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by¢ okreslane poprzez uzycie kognitywnej teorii prototypu, polegajacej na
pewnym podziale przedmiotéw danej kategorii na przypadek centralny
(czyli wlaénie prototypowy) oraz przypadki coraz bardziej oden sie oddala-
jace az do granic peryferii. Egzemplarze kategorii nie musza, rzecz jasna,
odznacza¢ sie identycznymi cechami. Model ten jest wygodny w trudnych
przypadkach, w ktérych nielatwo wyznaczy¢ precyzyjna granice miedzy
dwoma pojeciami. Tego rodzaju problem zauwaza np. Pawel Bohuszewicz
w odniesieniu do romansu 1 powieéci, 1 rozwigzuje go wlasnie poprzez za-
stosowanie kategoryzacji prototypowej'®, co dowodzi, ze przydatna jest ona
w genologii literackiej. Jej mozliwo$ci mialem takze okazje przetestowac,
definiujac przy jej pomocy ekspansywny 1 wychodzacy poza swoje dawne
formy gatunek muzyki popularnej, jakim jest black metal!”.

I cho¢ teraz takze pisze o formie muzycznej, to na wlasnie tym przy-
ktadzie wykazaé¢ mozna, ze w przypadku albumu koncepcyjnego rozwigza-
nie to byloby wadliwe. Ot6z w przypadku black metalu byto ono pomocne,
poniewaz pozwalalo wyjasnié, dlaczego utwory tak rézne niekiedy od sie-
bie, zaréwno pod wzgledem lirycznym, jak 1 muzycznym, mozemy objaé ta,
gatunkowa klamra, a takze dowies¢, na jakich poziomach wykazuja one
podobienstwa. Podobna pokusa moglaby sie pojawi¢ w wypadku koncept
albuméw — egzemplarze ,,watpliwe” mozna by umiesci¢ w ,,worku”, jaki
tworzylyby peryferie tej kategorii. Tyle ze efekt bytby doktadnie odwrotny
1 zarazem przeciwskuteczny. O ile przy black metalu zalezato nam na tym,
aby jak najwieksza liczbe utwordéw czy zespoléw objaé ta sama nazwa ga-
tunkowa, o tyle przy albumie koncepcyjnym jest zupelnie na odwrét — takie
rozwiazanie doprowadzitoby do rozmycia tej kategorii tak dalece, ze w zasa-
dzie kazdy spdéjny album, niebedacy tylko luznym zbiorem niezwigzanych
ze soba utworow, bytby koncept albumem. A przeciez wiemy, ze tak nie jest.
Zgadzam sie przy tym z tym, co o owej metodzie mowi Aleksander Gemel:
,Obecnie klasyfikacja prototypowa staje sie rodzajem »wytrycha«, po kto-
ry siega sie, aby rozwiazaé wszelkie problemy semantyki kognitywnej”!8,
Istotnie, cho¢ bardzo doceniam przydatno$§é kategoryzacji prototypowe;j
w wielu sytuacjach, to w tym wypadku stanowitaby ona chyba swego rodzaju
»sztuczke” — kiedy nie wiadomo, co z danym pojeciem zrobié¢, uznajemy je za
peryferyjne wobec jakie$ centrum. Klopot rozwiazany.

16 P. Bohuszewicz, Od ,,romansu” do powiesci, [w:] tegoz, Od ,,romansu” do powiesci. Stu-
dia o polskiej literaturze narracyjnej (druga potowa XVII wieku — pierwsza potowa XIX wieku),
Torun 2016.

17 K. Barski, Black metal okiem filologa — préba jezykoznawczego zdefiniowania pojecia,

»2Kwartalnik Mlodych Muzykologéw” 2019, nr 4.

18 A. Gemel, Kognitywna teoria prototypu — préba filozoficznej analizy, ,Humanistyka

1 Przyrodoznawstwo” 2013, nr 19, s. 82.
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Pozostajemy zatem wciaz z pytaniem — gdzie postawi¢ granice? W kto-
rym momencie album, ktdry jest nawet bardzo sp6jny, moze zosta¢ uznany
za album koncepcyjny? Wiemy wszakze, ze w rzeczywisto$ci niewiele jest
plyt ambitniejszych wykonawcow, ktore stanowia wylacznie zestaw niepo-
laczonych ze sobg w zaden sposob piosenek. Z reguly stanowig one Swia-
dectwo pewnego momentu czy okresu w zyciu artysty lub jakiego$ etapu
jego artystycznego rozwoju. Notabene: wykonawcy takze nie mozemy pod
tym wzgledem w petni ufaé. Przyklad stanowié¢ moze wspominana juz ptyta
The Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Choé traktowana jest
niekiedy jako pierwszy w historii koncept album, to, jak dowiadujemy sie
z wywiadu z Johnem Lennonem, wcale nie byta pisana z takim zamiarem —
a jednak wtasnie taki byl ostateczny efekt pracy zespolu'®.

Co6z zrobi¢ w takiej sytuacji? Uwazam, ze warto zaufa¢ Annie Wierz-
bickie;j:

Przyjecie pojecia prototypu wigze sie czesto z przekonaniem, ze istnieja dwa podej-
$cia do ludzkiej kategoryzacji: ,,podejsécie klasyczne” [...] 1 ,,podejécie prototypowe”
[...]. Zwykle kiedy przeciwstawia sie je sobie, dowodzi sie, ze podejScie klasyczne
jest btedne, a podejécie prototypowe wlasciwe. Jednak moim zdaniem, takie ,,kon-
frontatywne” stawianie sprawy jest niefortunne. [...] W analizie semantycznej jest
miejsce dla prototypéw, ale jest réwniez 1 dla inwariantow — jedno nie wyklucza
drugiego [...]%.

—1pdjéc za cytowana autorka w druga, strone — wyostrzy¢ definicje w tych
miejscach, w ktérych wymaga ona doprecyzowania w sferze kompozycji
zawartos$ci literackiej oraz metod badania mechanizméow spdjnosci.
Zacznijmy od oczywistoéci. Glowna mys$l/idea, nadrzedny koncept/mo-
tyw (do czego zaraz dojdziemy) powinny by¢ widoczne dla odbiorcy wprost,
niemal narzucaé mu sie. Inaczej jest w wypadku plyty ,po prostu” mniej
lub bardziej spdjnej — préoba podsumowania jej zawarto$ci ma charakter
niejako indukeyjny, polega na wypreparowaniu z poszczegblnych utworow
szczegollnie istotnych 1 wydajacych sie powtarzaé czy uzupelniaé wiazek
formalno-semantycznych, by potem jakby ,,sztucznie” powigzac je w peczek
majacy stanowié¢ reprezentacje najwazniejszych dla albumu probleméw.
Podobnag specyfike maja charakterystyki tomikow poetyckich, ktore obser-
wujemy w réznego rodzaju syntezach uniwersyteckich z zakresu historii
literatury. Proces ten, wymuszany przez interpretatora (ktéry jednak czesto
jest do tego przez autora lub tresé jego utworéw zachecony), jest procesem

¥ J. Covach, dz. cyt., s. 74.
20 A. Wierzbicka, Jezyk — umyst — kultura, Warszawa 1999, s. 27.
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oddolnym, zmuszajacym dla celéw uogdlnienia do dokonania selekcji 1 wy-
ekstrahowania z tekstéw tego, co ponadlokalne.

Album koncepcyjny tego od interpretatora nie wymaga. Wrecz przeciw-
nie — koncepcja jest otwarcie nachalna, jest przez autora ptyty wyraznie
zaznaczona i wysunieta na kompozycyjny przod, z ktérego konceptowa idea
,rozlewa” sie na tworzace ptyte utwory. Proces indukcyjny jest tu zatem
niepotrzebny; to, co w wypadku ,,zwyklej” spdjnej plyty jest analitycznym
punktem dojScia, przy koncept albumie jest punktem wyjsScia. Owa idea —
trzymajmy sie tu na razie okreslenia ogélnego, poniewaz do bardziej szcze-
gbétowych dopiero dojde na kolejnym etapie doprecyzowywania definicji —
wyrazona jest z reguly w tytule:

a) wprost, wzglednie bezposérednio informujac o temacie ptyty. Przykla-
dem takiego albumu moze by¢ koncepcyjny EP bydgoskiego rapera Bisza,
pt. Zimy (2007)%'. Naczelnym watkiem sa na nim wlasnie zimy, wystepujace
wszelako w kilku odstonach, zaréwno jako rzeczywista pora roku, jak i jako
nosnik wielu znaczen symbolicznych zwigzanych z jednej strony z refleksja,
nostalgia 1 powrotem, z drugiej za$ — czystoScia, rzesko$cia 1 odwaga w do-
cieraniu do prawdy. Swego rodzaju leitmotiv spajajacy album w koherentna
cato$é, cho¢ w tresci utworéw nadaje mu autor wielorakie sensy naddane,
jest zatem w swej podstawowej formie wylozony w tytule;

b) posrednio, stanowiac symboliczng reprezentacje czy synteze tresci
zawartych w warstwie lirycznej albumu. I tak nazwa plyty Lawa death/
blackmetalowego zespolu In Twilight’s Embrace?? nie sugeruje oczywi-
Scie, ze rzecz jest o lawie, ale stwarza nawigzanie do stynnego fragmentu
III cz. Dziadéw Mickiewicza, wedtug ktérego ,,nasz nardd [jest] jak lawa”?3.
Widoczna na oktadce i odwrécona o 180 stopni mapa konturowa Polski
w polaczeniu z takim tytutem?* kaze sadzié, ze koncept stanowi tu pro-
ba reinterpretacji 1 dyskusji z romantycznym paradygmatem polskoSci.
I rzeczywiScie — analiza utworéw zawartych na albumie pozwala wysnué
wniosek, ze In Twilight’s Embrace niejako ,przepisuje” ten paradygmat

21 Bisz/Kosa, Zimy, [wydawnictwo niezalezne] 2007. Wykorzystywane przyktady — zgod-
nie z zapowiedzig zawarta w tytule artykutu — pochodzi¢ beda z muzyki popularnej z kilku
powodow. Po pierwsze, to w muzyce popularnej najczeéciej realizuje sie forma, jaka jest kon-
cept album. Po drugie, sa one z reguty bardzo wyraziste i niebudzace watpliwosci i jako takie
stanowia dobry materiat ilustracyjny dla prezentowanych tez. Po trzecie wreszcie — zalezato
mi tu na przyktadach aktualnych, ,zywych”, nawet je$li nie zawsze artystycznie $wietnych.

22 In Twilight’s Embrace, Lawa, [wydawnictwo niezalezne] 2018.

2 A. Mickiewicz, Dziady drezderskie, oprac. J. Skuczynski, Wroctaw 2012, s. 118.

2 Stanowi to zarazem dowdd na to, ze album koncepcyjny, wraz ze wszystkimi para-
fonograficznymi, a skoncentrowanymi wokol niego praktykami, jest semiotyczna caloScia,
jedno&cia.
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romantyczny na frenetyczny, krwawy czarny romantyzm, szczegélny na-
cisk kladac na polski tanatyzm.

Dodatkowym testem na ,konceptowo§¢” albumu moze byé sprawdzenie,
czy wszystkie z utworéw wydaja sie podporzadkowane wprost narzucajacej
sie nadrzednej mys$li. Jesli jest inaczej (ktéry$ z utworow odbiega od niej
tematycznie), nie mamy do czynienia z tego rodzaju albumem albo przynaj-
mniej jego . konceptowo$§¢” — a co za tym idzie, koherencja — jest w pewnym
stopniu zaburzona. Drugim, podobnym testem bytoby zweryfikowanie —juz
po przestuchaniu calej plyty — czy daloby sie okresli¢ jej tematyke 1 zawar-
to$¢ w maksymalnie krotkiej formie, np. w jednym zdaniu. Uwazam, ze przy
niebudzacym watpliwosci w kwestii swojej konceptualnosci albumie bedzie
to mozliwe, niezaleznie od mnogosci senséw, jakie sa w nim zawarte. Przy
,zwyklym” albumie moze by¢ wyczuwany opor zwigzany z — jak pisatlem
wczesniej — koniecznoscia indukcyjnego, oddolnego dziatania.

Nie zapominajmy nadto, ze wyraznie taczace utwory spoiwo moze miec
takze charakter muzyczny — tego typu przypadkami jestem tu jednak zain-
teresowany mniej, co wynika z przyjetego wezeéniej zatozenia o skupieniu
sie na warstwie literackiej albuméw. Za znany w polskim rapie przyktad
mozemy uznaé zesp6t PROSL3M, przy ktorego plycie pt. Art Brut® ,tworcy
[...] siegneli po cata game loopow?® z polskiej muzyki lat 70. 1 80.”, pochodza-
cych ,przede wszystkim z synthpopu”?” — to m.in. na tym opiera sie w tym
wypadku koncept.

PrzejdZzmy z kolei do kwestii istotniejszych, zwigzanych z kolejnym
doprecyzowaniem definicji koncept albumu. W tym celu chciatbym zapro-
ponowacé witasna typologie albuméw koncepcyjnych, dzieki ktérej tatwiej
bedzie przypisa¢ nam ich zawarto$é tekstowa do znanych nam formacji
literackich. Za tego rodzaju plyte mozemy zatem uznaé:

a) zbidér utwordw, ktore nie realizuja jednego, wspdlnego tematu, lecz
rézne; nie tworza jednej wypowiedzi lirycznej, ale operujg tym samym ze-
spolem motywéw — np. debiutancka ptyta Lao Che pt. Gusta®®. Organizu-
ja je motywy, ktore najogdlniej moglibySmy okresli¢ jako folklorystyczne,
zwigzane z ludowg kultura stowianska — stad np. tytuly utworéw: WiedZma,
Did Lirnik, Wisielec, Topielce... Pewna ,superkategoria” majaca spajac je
w jedna calo$¢ sa wskazane w nazwie plyty gusta (dziady); nie jest jednak

% PRO8L3M, Art Brut, [wydawnictwo niezalezne] 2014.

26 Joop — zapetlony fragment innego utworu bedacy w danej piosence podstawa jej pod-
ktadu muzycznego.

“T'W. Graczyk, PROSL3M ,Art Brut” — recenzja, ,Popkiller”’, <https://www.popkiller.
pl/2014-09-23%2Cpro8l3m-art-brut-recenzjal> [dostep: 19.07.2020].

28 Lao Che, Gusta, S.P. Records 2012.
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tak, ze album ten jest rozpisanym na kilkanascie czesci opisem jednej cere-
monii. Utwory sa po$wiecone bowiem réznym, choé bliskim sobie tematom;
argumentem na to moze by¢ fakt, iz odnosza sie do wybranych przykazan
Dekalogu, a te —jak wiadomo — organizuja rézne dziedziny ludzkiego zycia.
Dodatkowym ,,spoiwem” jest tu warstwa intertekstualna albumu, w ktérej
wiele jest odwotan do dziel Mickiewicza, Stowackiego, Zeromskiego, Sien-
kiewicza, Galczynskiego... To ujecie zbliza nas do bardzo spdjnego tomu
wierszy (zorganizowanego wokoél jednego kregu motywow), ktore jednak
réwnie dobrze funkcjonuja osobno, jako ze i tak poruszaja rézne tematy.
Nazwijmy ten typ koncept albumu ,,motywowym”;

b) zbi6ér utworéw, ktére realizuja jeden temat lub krag tematow. Choé
s one sobie duzo blizsze, niz teksty w typie ,,motywowym” — jako ze wszyst-
kie, jak méwitem, realizuja krag bliskich sobie tematéw lub jeden temat,
ale ,,obracany”, ,oSwietlany” z kilku stron czy perspektyw — nie wystepuja
bezposrednie nawigzania lub potaczenia miedzy nimi. Nie tworza zatem
jednej wypowiedzi lirycznej par excellence, ale niejako pretenduja do tego
miana, gdyz ostatecznie wylania sie z nich pewien obejmujacy wszyst-
kie utwory obraz, ktérego elementy nie zostaly jednak zespojone przez
autorow. Przykladem takiej plyty moze byé¢ slynna The Dark Side of the
Moon Pink Floyd?, na ktérej poszczegdlne utwory realizuja rézne galezie
(szalenstwo, wojna, pogon za sukcesem itd.) nadrzednego tematu, jakim
jest pesymistyczny obraz wspélczesnego Swiata. Miedzy poszczegdlnymi
utworami nie ma jednak lirycznych powiazan — w odréznieniu od warstwy
muzycznej, w ktorej styszymy powtarzajace sie odglosy, repryzy itp., co
stanowi dowdd na to, ze spdjnos¢ warstwy lirycznej nie zawsze wspolgra
ze spojnoscig warstwy muzycznej. Zblizamy sie tu zatem do tomiku, ktéry
caty jest poSwiecony jednemu tematowi. Podtyp ten moglibyémy nazwaé
L2tematowym”;

¢) zbiér utwordéw, ktére sa mniej samodzielne w odbiorze, a pelnie sen-
s6w odkrywaja przy odbiorze cato$ci albumu. Osobno znacza ,,mniej”, ,sta-
biej”, ich semioza jest ostabiona. Tworza, cho¢ formalnie podzielone, jedna,
wypowiedz liryczna. Wystepujq liczne powiazania miedzy utworami. Cze-
stym 1 charakterystycznym chwytem jest np. tozsamos§é podmiotu liryczne-
go (lub bohatera) wszystkich utworéw lub uczynienie z warstwy lirycznej
albumu quasi-epickiej, fabularnej narracji. Rozwiagzanie to, cho¢ najbardzie]
skomplikowane, jest jednoczeénie, jak sie wydaje, najpopularniejsze. Za tego
typu plyte mozna uznaé American Idiot Green Day®, przedstawiajaca histo-

2 Pink Floyd, The Dark Side of The Moon, Harvest Records / Capitol Records 1973.
30 Green Day, American Idiot, Reprise Records 2004.
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rie bohatera nazwanego ,,Jesus of Suburbia”. Wikinska opowies¢ o chtopcu
przeradzajacym sie w wojownika — wybranca bogéw, ktéry pragnie zemsty
za zamordowanie swojej rodziny 1 walczy z zyjaca w piekle Bestia, snuje
plyta black/vikingmetalowego zespotu Bathory pt. Blood on Ice®'. Chetnie
z formy tej korzystal takze szwedzki zespét grajacy progresywny death me-
tal — Opeth, w takich albumach jak My Arms, Your Hearse® czy Still Life®.
Ujecie to zbliza nas do zwartego poematu podzielonego na czeéci — za tako-
wy Janusz Pelc uznaje np. Treny Kochanowskiego®. Ten podtyp albumu
koncepcyjnego mozemy zatem nazwaé poematowym;

d) ostatnia wreszcie grupe poswiecitbym albumom, w ktérych obser-
wujemy swoiste potaczenie powyzszych typow, co kaze zarazem uznacd, ze
podziat ten nie zawsze jest ostry i jednoznaczny. Nie sadze jednak, zeby
byla to istotna wada. Podkre§lam bowiem, ze jest to nie klasyfikacja, a ty-
pologia, dotyczaca ponadto sztuki, ktéra przynajmniej od czaséw roman-
tyzmu stara sie unika¢ Scistych gatunkowych (i nie tylko) rozgraniczen,
walczy o to, by nie dalo sie jej opatrzy¢ etykieta. Bliski hermeneutycznym
koncepcjom obcowania z dzielem sztuki, takze ja staram sie tego nie robic,
rezygnujac z usilnego dopasowywania do ram praktyk, ktére sie w nich nie
mieszcza. Istotnym komponentem tego podziatu jest bowiem jego ,stuzebny”
wobec interpretacji, analizy mechanizméw spéjnoéci itp. wymiar. Jestem
przekonany, ze w literaturoznawstwie typologie powinny by¢ obecne o tyle,
o ile pomagaja w analizie dziela lub procesu historycznoliterackiego, nie
za$ funkcjonowaé dla siebie samych lub satysfakeji badacza z tego, ze
»,buzzle” zaczely pasowaé do ,ukladanki”’. Innymi stowy: kategorie te wy-
rézniam jako akt sprzeciwu wobec typologizowania dla typologizowania,
etykietujacego utwory ze szkoda dla ich oryginalno$ci i samodzielnosci,
czy tez — o ile jest to mozliwe — jako prébe potaczenia zalet definicji ,kla-
sycznych” 1, prototypowych”. Ciekawym 1 niejednoznacznym (choé¢ kwestie
dyskusyjng stanowi to, czy jest to efekt celowego dziatania czy tez niepo-
radno$ci autora) przykltadem moze by¢ tu plyta Supermoce krakowskiego
rapera Oxona®. Na albumie tym kazdy utwor jest o czyms$ innym, ale
tytulem — 1 zarazem symboliczna prezentacja treéci — kazdego z nich jest
nazwa superbohatera lub komiksu o nim — Venom, Trujqcy bluszcz, 100 na-
boi, Diabet stréz (nawiazujace kolejno do Venoma, Poison Ivy, komiksu
100 naboi oraz Daredevila) itd. Sugerowatoby to typ ,motywowy”. Miedzy

31 Bathory, Blood on Ice, Black Mark Productions 1996.

32 Opeth, My Arms, Your Hearse, Candlelight Records 1998.

3 Opeth, Still Life, Peaceville/Snapper 1999.

34J. Pele, Wstep, [w:] J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pele, Wroctaw 1978, s. L.
3 Oxon, Supermoce, [wydawnictwo niezalezne] 2015.
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utworami znajduja sie jednak takze fragmenty narracyjne, ktére sktania-
lyby nas do uznania go za typ ,poematowy”. Ale w rzeczywisto$ci tworzona
przez nie historia biegnie raczej ,obok” wlasSciwej treéci ptyty, elementy
za$ tej historii — przede wszystkim zapowiadaja kolejne ,,wtasciwe” utwory.
Te z kolei maja charakter przede wszystkim autonomiczny 1 same w sobie
nie tworza wspdlnego, dajacego sie konkretnie scharakteryzowacé obrazu.
Narracyjne przerywniki probuja zrobié to niejako sztucznie; z tego powodu
wyglada to nie w ten sposodb, jak powinno (tj. tworzace jakié obraz utwo-
ry sa dodatkowo zespalane przez przerywniki), ale dokltadnie na odwrét:
to utwory wydaja sie raczej ilustracja dla opowiadane; w maksymalnie
kilkunastu zdaniach opowiastki. Ta zamiana rdl kaze mi nie traktowac
Supermocy jako koncept albumu typu ,,poematowego” (poniewaz utwory
nie tworza same w sobie jednej opowieéci). Nie uznaje go tez za typ ,te-
matowy”, jako 1z temat byltby tu chyba zbyt ogélny. Plyta opowiada o réz-
nych sytuacjach z zycia cztowieka — o podwéjnej tozsamosci, natogach,
mitoéci, toksycznych znajomos$ciach itp. Rozstrzal jest zatem duzy, co kaze
stwierdzié, ze plyta jest, w zasadzie, o ,,zyciu”, o ré6znych jego aspektach,
ktore, to prawda, daje sie opisaé przy uzyciu motywoéw superbohaterskich.
A jednak wykracza on poza typ ,motywowy”. Jesli sie uprzeé¢, mozna by
pewien wspolny obraz wytaniajacy sie z tych utworéw wypreparowac,
wyinterpretowaé — ale raczej nie bytby on zbyt ostry, oryginalny i1 wyra-
zisty, a bardziej rozmyty.

Przyjmujac za takimi badaczami, jak np. Witold Marciszewski®é, ze
spdjnoscé tekstu (zaréwno na poziomie jego struktury, jak i semantyki) jest
kategorig stopniowalng?’, przyjdzie nam uznaé, ze powyzsze typy albumow
koncepcyjnych zostaty uszeregowany rosnaco, biorac pod uwage kryterium,
jakim jest poziom spdjnosci, przy czym niejako ,na uboczu” pozostawione
zostaly rozwiazania ,mieszane”. Za najmniej spojny mozemy wiec uznac
koncept album ,,motywowy”, za najbardziej spéjny —,, poematowy”’. Gléwne
réznice miedzy réznymi rodzajami albumoéw koncepcyjnych biora sie zatem,
po pierwsze, z polozenia oraz specyfiki miejsc zespolenia, po drugie zas$,
z charakteru obejmujacego cala plyte konceptu.

Pierwszy, ,motywowy” typ koncept albumu, ktory rzadziej tworzy je-
den wiekszy, spbéjny obraz, mozna by przedstawi¢ w symboliczny sposéb na
diagramie® nastepujaco:

36 Ale takze za Urszula Zydek-Bednarczuk czy Teresa Dobrzynska,.

3T W. Marciszewski, Spdjnosé strukturalna a spdjnosé semantyczna, [w:] Tekst i zdanie.
Zbior studiow, red. T. Dobrzynska, E. Janus, Wroctaw 1983, s. 183—-184.

3% Wszystkie schematy zostaly wykonane przy uzyciu darmowego narzedzia na stronie
www.draw.io.
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otyw lub krag’

motywow

Wspolny obraz

Ryec. 1. Koncept album typu ,,motywowego”

Zrédlo: opracowanie wlasne

Nie jest jednak wykluczone, ze daloby sie taki wspélny obraz w tym
typie koncept albumu wykreowaé. Sadze jednak, ze bedzie on raczej roz-
myty, nieostry, a przy jego stworzeniu istotniejszy wktad moze mieé inter-
pretator niz tworca. Istnieje wszakze druga opcja, ku ktorej sktanialbym
sie w takich wypadkach. Mozna bowiem uznaé, ze z albumu wylania sie
wiecej niz jeden obraz, tworza one swoista mozaike, niekiedy naktadaja sie
na siebie, czyniac laczone obszary duzo wyrazniejszymi dla odbiorcy. Przy
tym podejs$ciu oznaczony wyzej przerywana, linig wspélny obraz nalezaloby
zastapi¢ naktadajacymi sie na siebie okregami (ze wzgledu na nieostroscé
obszarow — takze narysowanych linia przerywana).

Drugi, ,tematowy”, choé miedzy tworzacymi go utworami nie wystepuja,
wyrazne zwiazki (Jakie$ jednak — tematyczne wlasnie — sa, cho¢ nadal nie
jest to jedna wypowiedz liryczna; stad na wykresie pojedyncza przerywa-
nia linia), tym rézni sie od powyzszego, ze moze bez zadnych watpliwosci
kreowac jeden obejmujacy je wszystkie obraz:

Temat lub krag
tematow

----------------------------
< Wspdlny obraz >

Ryec. 2. Koncept album typu ,tematowego”

Zrédlo: opracowanie wlasne
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Trzeci wreszcie, ,poematowy”, zawlera jeszcze wigzania pomiedzy po-
szezegblnymi utworami, co z jednej strony wzmacnia jego koherencje, z dru-
giej za$ strony ostabia semioze poszczegdlnych utwordéw i niejako zmusza
do catosciowego odbioru albumu:

Temat lub krag
tematow

Utwoér A Utwér B Utwoér C

< Wspélny obraz >

Ryec. 3. Koncept album typu ,,poematowego”

Zrédlo: opracowanie wlasne

Typ ,,mieszany” trudno byloby zobrazowaé na grafie.

Sadze, ze po dokonaniu takiej typologizacji albuméw koncepcyjnych
mozna uznad, ze plyty nierealizujace zadnego z trzech powyzszych rozwiazan
(ani1 swoistego ich potaczenia), uznaé¢ mozna za niebedace koncept albumami.
OczywiScie nie wyklucza to mozliwo$ci, ze mimo niebycia albumami koncep-
cyjnymi, nadal odznaczaja sie wysokim nawet stopniem spéjnosci. Nie sa po
prostu projektami tak mocno wewnetrznie koherentnymi. Zreszta sadze, ze
istnieje prawdopodobienstwo —1 to juz raczej temat na osobny artykut — ze
album bardzo spdjny ,,po prostu” bedzie bardziej spéjny od koncept albu-
mu typu ,motywowego” albo plyty reprezentujacej ktérykolwiek z innych
typow, przy ktorej wizja autorow nie byla jednak wystarczajaco wyrazna
lub zostata kiepsko zrealizowana — takiej opcji bowiem takze nie mozemy
odrzucié. Na szczeScie spojnosé nie stanowi jedynego czynnika wplywajacego
na artystyczna jako$é dziela, dzieki czemu mozemy tatwo uniknaé nieraz
jatowych dyskusji na temat: ktora ptyta jest spdjniejsza? ,,Mniej spdjne” nie
musi bowiem znaczy¢ ,,gorsze”.

Osobnym zagadnieniem, jakie chcialbym tu poruszyé, jest propozycja
modelu badania mechanizméw spdjnosci w warstwie tekstowej koncept al-
bumoéw. Propozycja ta, choé¢ mato odkryweza i czerpiaca wiele ze sposobow
badania spdjnoséci tomdéw poetyckich, zostata opracowana i opisana tu nie
tyle jako oryginalna i pretendujaca do bycia obowiazujaca metoda per se, ile
jako zbiér wskazéwek podanych w formie kolejnych krokéw. Powstala na
wlasny praktyczny uzytek przy probie analizy mechanizméw spdjnosci kilku
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albuméw koncepeyjnych 1 jako taka — potencjalnie pomocna przy opracowy-
waniu tego stosunkowo rzadko pojawiajacego sie w polskim piSmiennictwie
tematu, jakim sa mechanizmy spéjnosci na ptytach koncepcyjnych — powin-
na by¢ odezytywana. Mozna ja przedstawi¢ w kilku krokach, ktore postaram
sie obudowaé krotkimi — bo na kompletng analize tego konkretnego przy-
ktadu nie ma tu miejsca — przykladami ze wspominanej juz koncepcyjne;)
plyty bydgoskiego rapera Bisza pt. Zimy.

1. Sp6jnosé lokalna poszczegdlnych jednostek, odrebnych utwo-
row. Bierzemy pod uwage takie zjawiska jak paralelizm kompozycyjny
1 sktadniowy, uktady wersyfikacyjne, izomorfizm, inwersja itd., ogétem —
wszystkie te mechanizmy, ktére standardowo czynia pojedynczy utwor
liryczny spéjnym. Sadze jednak, ze nie nalezy wykazywacé sie tu nadmier-
nym pedantyzmem. Owszem, wartoSciowe byloby spostrzezenie, ze album,
ktéry wykazuje sie duzym poziomem spdjnosci na poziomie globalnym, jest
wewnetrznie spéjny takze na poziomie poszczegbdlnych utworéow. Moze sie
jednak okazaé, ze nadto skrupulatna analiza lokalna bedzie praca zmar-
nowana, gdy zorientujemy sie, ze inne utwory nie operuja podobnymi lo-
kalnymi mechanizmami spdjnosci. A przeciez naszym celem jest zbadanie
mechanizmoéw spéjnosci catego albumu — nalezy sie zatem wystrzegac sytu-
acji, w ktérej — méwiac przyslowiem — ,cala para pdjdzie w gwizdek”, czyli
w nadmiernie skrupulatne analizowanie poszczegélnych tekstow, ktore
nie przelozy sie na koncowy wynik, jakim powinna by¢ analiza spéjnosSci
catego albumu (cho¢ ostateczna decyzja jest, rzecz jasna, zalezna od celu,
jaki obierze sobie w konkretnym wypadku badacz). Uwazam, ze ogdlnie
rzecz biorac, najkorzystniejsze jest skupienie sie na tych mechanizmach
spéjnosci lokalnej, co do ktérych podejrzewamy, ze moga pojawic sie takze
w innych utworach.

Ciekawym 1 chyba nieoczywistym — bo charakterystycznym przede
wszystkim dla tej odmiany muzyki popularnej, jaka jest rap?® — zjawiskiem
spajajacym tekst 1 mogacym sie powtarzacé na poziomie globalnym mogloby
by¢ wyjatkowo duze zageszczenie rymOw na przestrzeni — przynajmniej —
dwuwersu, ktére tworcy i fani tej] muzyki nazywaja ,rymami wielokrotny-

3 Nie jest oczywiScie tak, ze rymy ,wielokrotne” sa prerogatywa dostepna wylacznie
dla raperdéw, jednak to wlaénie w ich §rodowisku sa one najbardziej doceniane, pozadane
i traktowane jako jeden z najistotniejszych wyznacznikéw ,technicznego” warsztatu piszace-
go. Trzeba wszakze przyznaé, ze gloryfikowanie ich w tej funkcji stanowi domene tzw. ztote)
ery polskiego podziemnego rapu, ktora zakonczyta sie przynajmniej dekade temu. Nie jest to
jednak praktyka catkiem zapomniana, na co §wietnym dowodem jest refren opublikowanego
przed wyborami prezydenckimi protest songu Taco Hemingwaya pt. Polskie tango: ,,Taricze
polskie tango / Nogi w btocie mam, bo Wisla to grzaskie bagno / Narodowe barwy mamy jak
Santa Claus / I to ma sens, bo przestalem wierzyé¢ w Polske dawno”. Zob. Taco Hemingway,
Polskie tango, [w:] tegoz, Jarmark, [wydawnictwo niezalezne] 2020.
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mi”%, Trzeba przy tym przyznadé, ze nie zawsze musza one petni¢ takg akurat
funkcje, bardzo czesto bedac przede wszystkim popisem sprawnosci technicz-
nej rapera. Spojrzmy na kilka przyktadow z utworu Muzyka $nieznych pél:

7Z cieptego snu budzi mnie mys$l niejasna

Musze wstaé na palcach, wyjéé

Ty $pij, bo sam tam musze by¢

Gdy hymn poranka i psalm dla §wiatta

Harfa w ptasich gardlach zagra, by stawié¢ blask dnia
[...]

Dzisiaj mréz i énieg, ktéry spad! wezoraj

Moéwi pod nogami, ze to grzech teraz spa¢ w domach
[...]

Opowie ci prawde jak bajke

Muzyka $nieznych pdl pokaze Ci magie naprawde

Unika zbednych slow, gdy $piewa: kazde jest wazne
Méwi jak medrey: klucz to mie¢ wyobraznie bez barier
[...]

I cienr za mna pada na $nieg jak wyrzucony spod stop
Gdzie$ za mna zaspana biel jak wybudzony glos p6l
Podaje dalej 1 dalej wie$é¢ o wschodzacym stoncu

[..]"

Wszystkie przedstawione réznymi kolorami przyktady (poza pierw-
szym, w ktéorym wszystkie wyrazy rymuja sie na jeden sposéb) prezentuja

40 Rymy nazywane ,wielokrotnymi” takze stanowia ciekawy i chyba godny opisania
temat. Nie jest chociazby jasne, jaka metode ich liczenia przyjaé. Obierzmy za przyktad taki
dwuwers:

To sztuka walki czy widowisko jak capoeira?

Szukasz partii czy, mimo wszystko, partnera?

(Dinal, Ty, [w:] Dinal, W strefie jarania i w strefie rymowania, [wydawnictwo niezalez-
ne| 2006).

Kolorami zaznaczono rymujace sie na przestrzeni tych dwoch werséw segmenty. W éro-
dowisku dominuje poglad, wedtug ktérego rym podwdjny to rymujace sie dwie pary wyrazow,
rym potréjny to trzy pary itd. Problemem w liczeniu moze by¢ sytuacja taka jak powyzej,
gdy jeden wyraz — ,widowisko” tworzy rym z dwoma — ,,mimo wszystko”. Zaradzeniem temu
problemowi stata sie tendencja druga, nie bez powodu duzo mniej popularna, a kazaca liczy¢
rymujace sie sylaby. Dawaloby to karkolomne wyniki i nie rozwiazywatoby kwestii stow o r6z-
nej dlugoéci (np. ,capoeira” — cztery sylaby, partnera — trzy). Ostatecznie pierwsza metoda
jest, jak sie wydaje, lepsza. Caly ten problem mozna by, z drugiej strony, przedstawié¢ jako
jalowa internetowa dyspute.

41 Bisz/Kosa, Muzyka $nieznych pdl, [w:] tychze, Zimy. Przytaczam tylko krétki fragment
obszerniejszego tekstu, starajac sie mimo wszystko zachowaé¢ pewien kontekst.
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tzw. rymy wielokrotne. Nawet je$li stanowia one tylko wyraz sprawnosci
L,2rymotwoércze)”, w pewien sposéb zespalaja tekst, sugerujac tym samym
badaczowi, by podobnych rozwigzan szukaé na przestrzeni catego albumu —
wtedy stanowilyby one spoiwo takze na poziomie globalnym*:. Uwazam
jednak, ze pod uwage warto wzigé takze inne mozliwosci, ktére sprawiatyby,
ze tekst — a przynajmniej te jego segmenty — ,,znacza”’ ,bardziej”. Mozliwa
bytaby taka hipoteza, ze autor pokazuje w ten sposéb, ktére fragmenty sa
dlan szczegélnie istotne, albo ktére wersy sa szczegdlnie wazne lub wezto-
we w kontekscie catej warstwy lirycznej plyty, stanowiac pewna baze czy
przywoltujac motyw wykorzystywany w kolejnych utworach albo zaszcze-
piajac w nich stuchaczowi pewna mysél, o ktérej powinien pamietaé w dal-
szym odbiorze itp. MozliwoSci jest wiele 1 warto je sprawdzié, przy czym
nie twierdze, ze w powyzszym wypadku na pewno tak jest — ale nie ma, jak
sadze, watpliwosci co do faktu, ze odsyta on do dalszych poszukiwan, jako ze
ten rodzaj rymow nie jest praktyka odosobniona. R6znego rodzaju $rodkow
spajajacych jest oczywiscie wiele — cze$¢ wymienitem juz na poczatku opi-
su tego pierwszego kroku. Tym przyktadem chcialem pokazaé jeden z nich,
nie zawsze oczywisty dla badacza literatury, za to lubiacy sie powtarzac
w utworach tego gatunku.

2. Interpretacja poszczegolnych utworéw osobno — rozpoznanie
sensu, znaczenia poszczegdlnych tekstéow. Jest to rowniez krok przygoto-
wawczy, dajacy podstawy do ostatniego etapu — catoSciowej interpretac)i
albumu (dotyczy to w wiekszym stopniu ,,poematowego” lub ,,tematowego’
ujecia albumu koncepcyjnego, ktorego czesci funkcjonuja bardziej jako catosé,
niz ujecia ,,motywowego”, w ktorym utwory sq bardziej autonomiczne). Tyl-
ko pozornie jest to niezwigzane z gldéwnym celem stosowania proponowane;)
tu metody, jakim jest badanie mechanizméw spéjnosci. Uwazam bowiem
(wyprzedzmy tu nieco nastepny krok), ze aby w pelni pojaé nawigzania i po-
laczenia wystepujace miedzy tekstami, nalezy znac ich gleboki sens. Jest
to zadanie, ktore interpretator musi wykonac, ale niekoniecznie wtaczaé
je do ostatecznego efektu swojej pracy. Sadze, ze informacje te, choé beda
wykorzystane 1 konieczne przy dokonywaniu cato$ciowej interpretacji, na
tym etapie moga pozostaé w jego notatkach.

Nie jest to miejsce na szczegblowsa interpretacje wszystkich utworéw
z plyty; w zasadzie interpretacja i skrupulatna analiza wielorakich senséw

i

2 Warto zreszta podkreslié, ze techniczne popisy poetéw czesto maja takze te funkcje,
o ktérej pisze w dalszej czesci tego akapitu, a ktéra jest zwracanie uwagi odbiorcy na dany
fragment. Przyktad stanowié¢ moze chociazby efektowna instrumentacja w utworze Krasic-
kiego pt. Dworak: ,Miast mitoénik, martwy bylem, / W tobiem osiadtl i ozytem”. Por. J. Wéj-
cicki, Powrdt znikqd donikqd: ,,Dworak”, [w:] Czytanie Krasickiego, red. T. Kostkiewiczowa,
R. Doktér, B. Mazurkowa, Warszawa 2014, s. 239.
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chociaz jednego zajetaby zbyt duzo miejsca w artykule, ktérego celem jest
przeciez nie interpretacja, a przedstawienie rozwigzania teoretycznego,
metody interpretacji, dla ktérej przyktadowa analiza jest tylko ilustracja.
Na tyle zwiezle, na ile jest to mozliwe, przyjrze sie zatem tylko pierwszemu
utworowi, zatytulowanemu Introzimy:

[Bisz]

Z cieptego snu budzi mnie mys$l niejasna, nie slysze miasta
Dzwiek zgubit sie jak sen w grubych warstwach

Snieg przyszedl jak ztodziej noca, czekal na wschodzie, az zbiorg sie chmury
Z nimi w zmowie mingl miasta mury

Nim spoczatl, napadat na dachy, na skwery, na parki i place
Wykradal miastu ksztalty i barwy

I kradziez ujdzie mu na sucho nim wyjada spychacze

Na barki biora zaspy, tropiac nad ranem $lady winowajcy
Jeszcze nie teraz, jeszcze mam czas, zimo, sam by¢

W nostalgii, szukajac w niej reinkarnacji tamtych

One umarly, ale w wyobrazni czekaja na znak

By wstac z martwych 1 zy¢ chociazby dla tej kartki

Dla tych, ktorzy pisza, zimy sa taskawsze

Chea sie przymilié, licza, ze te rymy daja szanse

By na zawsze zy¢ z nimi, ale musza, sie mylié

Bo choébym ujat je w teksty, moje wersy to nie bursztyny
Nie moge daé¢ im wiecej niz jednej chwili

Zanim biel w garsci splynie przez palce, zdobede sily
Spelnie sny ich, niech présza znéw $niegiem zywym
Nagrywam epke z Kosa, 2007, Zimy

[Cuty]

Ten na drzewach $nieg

W koronach drzew chwila chtodna inspiruje

[Renata Danel]

A za szyba $nieg coraz gestszy, jakby chciat przebié szkto*?

Nie wnikajac zanadto w szczegoly, tematyke tego tekstu mozna by okre-
§li¢ nastepujaco: na miasto ,,napada” zima. Dla artysty stanowi ona inspi-
racje. Z drugiej za$ strony, spersonifikowane ,,zimy” prébuja w ten sposéb
zostaé na $wiecie jak najdluzej. Skojarzone sa z nostalgia, wspomnieniami
i reinkarnacja, wiecznym powrotem tego, co juz zakonczone. Jest to jednak
co$, z czym podmiot liryczny nie walczy, wrecz przeciwnie: ,zawierzajac
sie” w ten sposdb zimom przystaje na ten powrét, by zdaé z niego relacje
w tekstach. Jak za chwile sie okaze, interpretacja tego utworu jest o tyle
istotna, ze jego ,,odbicie”, ,negatyw”, stanowi utwor ostatni, Te zimy wrdécq,

43 Bisz/Kosa, Introzimy, [w:] tychze, Zimy.
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tworzac w ten sposéb nie tylko klamre kompozycyjng — w warstwie formal-
nej — ale 1 zamykajac raz popchniete, a przeto juz zawsze powtarzajace sie
koto tesknoty 1 inspiracji. ,Srodek” kregu stanowia: Muzyka $nieznych pol,
przedstawiajaca osadzona w — wprawdzie nieco odrealnionej, ale jednak —
namacalnej rzeczywisto$ci poznawcza, przygode, wyjscie z cieptego domu
ku mroznej 1 fascynujace) istoty rzeczy, oraz Blekit — schodzacy bardzie)
ku profanum, stanowiacy ,przektad” metafizycznej refleksji poprzedniego
utworu na bardziej zyciowa, praktyczna jej realizacje. Wystepuje tu zatem
podobna relacja do tej, ktéra zdaniem Jana Joézefa Lipskiego, laczy Hymny
Jana Kasprowicza z prozami poetyckimi O bohaterskim koniu i walacym
sie domu — historyczne (tu: profaniczne) ukonkretnienie*t. R6znego rodzaju
relacje pomiedzy utworami sa jednak treécia nastepnego kroku.

3. Poziom globalny — poszukiwanie powigzan semantyczno-
formalnych pomiedzy poszczegdélnymi utworami. Interesuja nas po-
wielajace sie motywy, tozsamo§¢é podmiotéw lirycznych, powtarzajace sie
frazy, kontynuacje 1 antycypacje watkéw, podobne lub wynikajace z siebie
sytuacje liryczne, ciagto§¢ myéli, podobna lub tozsama atmosfera, wspdélna
symbolika, powtarzajace sie Srodki stylistyczne, a takze wszystkie inne
»,pbomosty” pomiedzy ré6znymi elementami. Bierzemy takze pod uwage ko-
lejno$é utwordw, znaczenie 1 powigzanie tytuléw etc. Pamietamy réwniez
o informacjach uzyskanych w kroku pierwszym, zwigzanych z powtarzalno-
§cig rozwigzan lokalnych na poziomie poza niego wykraczajacym. Ponownie
jak w punkcie drugim, trudno wymienié¢ tutaj wszystkie mozliwe rodzaje
wystepujacych w tekstach korelacji; nie o to tez w tym artykule chodzi.
Ogoélnie rzecz biorac, dziatlamy tak samo, jak przy analizie mechanizméw
koherencji tomu poetyckiego.

Jest to kluczowe miejsce analizy sp6jnoSci koncept albumu, w ktérym
rozrasta sie ona niepomiernie. Jako iz nie ona jest naszym gtéwnym celem,
w formie wyliczenia przedstawie kilka tylko elementéw wigzacych poszcze-
gblne utwory na omawianym albumie:

— pierwszy (Introzimy) i drugi (Muzyka $nieznych pél) utwér rozpoczy-
naja sie tak samo (,,Z cieptego snu budzi mnie myS$l niejasna”);

— powtarzajace sie kolory 1 ich symbolika — chtodne kolory skojarzone
z prawda, wolnoscia, wyzwoleniem, lekkoScia, ale z drugiej strony — takze
z nostalgia, tesknotg;

— klamra kompozycyjna — poczatek plyty (Introzimy) méwi o nadejsciu
zimy, ostatni utwor (Te zimy wrocq) — o jej koncu. W obu pojawia sie mysl
o wiecznych nawrotach zimy — pierwszy miatem okazje przytoczy¢ w catosci,

44 J.J. Lipski, Wstep, [w:] J. Kasprowicz, Wybor poezji, oprac. J.J. Lipski, Wroctaw 1973,
s. LXVIIIL.
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w ostatnim czytamy za$: ,/Topnieja $niegi [...]. Te zimy wroéca za rok [...].
Chyba tak jest, nic sie nie konczy nigdy”*?) — oraz ,,duchéw”, tj. wspomnien
o chwilach 1 osobach, ktére nas uksztattowaty jako ludzi;

— w Muzyce $nieznych pdél pojawiaja sie ptaki, ktérych motyw — jako
symbol niezaleznosci, dumy, wzlotu nad szaroéé zycia i artyzmu — organi-
zuje caly nastepny utwor, Blekit.

Tego rodzaju powiazan, po zagtebieniu sie w teksty, daloby sie oczywi-
Scie wskazaé o wiele wiecej.

4. Analiza funkcji koncepcyjnego ,pomiedzy” — czestym zabiegiem
stosowanym na albumach koncepcyjnych jest stosowanie ré6znego rodzaju
przerywnikéw miedzy utworami. Mozna je oczywiécie uznaé za element
spéjnosci na poziomie globalnym; wyrézniam go jednak ze wzgledu na jego
formalnie innorodny, intertekstualny i ,technicznie” wyrézniony charakter
(poniewaz czesto stanowi, choé¢ krétki, to jednak odrebny utwor, zajmuje
takze osobng Sciezke na plycie). Moga tworzyé¢ go fragmenty narracyjne,
czyniac z poszczegblnych utworéw spdjna opowiesé, ale takze zapowiadac
tre§¢ utwordéw, podsumowywacé ja, budowaé potaczenia miedzy kolejnymi
tekstami. Ten specyficzny rodzaj interludiéw bywa takze nazywany — szcze-
gélnie w rapie, ale takze w rocku alternatywnym — skitami*s. Najogdlniejsze
pytanie, jakie badacz powinien tu sobie postawid, to jaka jest relacja pomie-
dzy przerywnikami i tekstem zasadniczym? Szczeg6étowych problemoéw do
rozwazenia jest oczywiScie wiecej — bierzemy np. pod uwage, w jaki sposéb
przerywniki lacza teksty — czy dodaja jakas warto$¢ semantyczna, czy tez
stanowia wylacznie spoiwo? Czy maja funkcje klimatotworcza? Czy, poprzez
uzycie fragmentu utworu innego autora, stanowia intertekst? Czy dziela,
ktére sa w owych intertekstach przywotane, maja podobng tematyke? Je-
§li sq to fragmenty narracyjne — jaka wyziera z nich historia? Jest czeScia
problematyki utworéw czy biegnie rownolegle do nich? Krok ten jest o tyle
istotny, ze pozwala zrozumiec, jaki jest charakter tych miedzyutworowych
powiazan, tej zaprawy, ktora taczy poszczegdlne piosenki-cegietki w jedna,
zwarta éciane (nomen omen — za koncept album jest uwazane takze The
Wall wspomnianego juz Pink Floyd).

4% Stanowi to zarazem przyklad wykorzystania idei wielkiego powrotu, obecnej u Nietz-
schego, ktérego mysla Bisz wyraznie sie inspiruje. Temat zostaje rozwiniety na dalszych
stronach tekstu.

16 gkit — krotkie, kilkunastosekundowe utwory mogace takze zawiera¢ wyciete fragmenty
utworéw innych wykonawcow. Wystepuja na plytach jako przerywniki miedzy utworami. Pet-
nig rézne funkcje, jednak ta, ktéra interesuje mnie tu najbardziej, jest rola spoiwa pomiedzy
piosenkami. Sa takze sytuacje, w ktérych moga mieé¢ funkcje humorystyczna lub stanowié
dla stuchacza chwile ,wytchnienia” miedzy powaznymi, wymagajacymi piosenkami. Niekiedy
moga zawiera¢ takze wyciete elementy Sciezki dzwiekowej filméw itp. — dotyczy to zaréwno
muzyki, jak i dialogéw miedzy postaciami itd.
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Aby kroétko zilustrowac, jak takie powiazania funkcjonuja w praktyce,
przywotam Skit a z omawiane] ptyty Bisza:

[Narrator]

Tym co pod niebo latali

Tym, ktorzy chcieli wedrowac

Weciaz dalej, dalej i dalej...

[Anna Jantar]

Jest wiele miejsc na $§wiecie, gdzie doleci $niezny ptak...4

Liaczy on dwa wspominane juz wyzej utwory (Muzyke $nieznych pél oraz
Bilekit) poprzez fragment narracyjny*® oraz urywek piosenki Anny Jantar
(Biaty wiersz od Ciebie). Oba teksty wiaze motyw wedréwki, ciekawos$ci
1,,$nieznych ptakéw”, ktéorym jest poSwiecony caly Biekit. Skit niejako za-
powiada wiec, o czym bedzie nastepny utwoér, stanowiac tez jedna z jego
przewodnich mysli.

5. Etap ostatni — interpretacja calo$ci albumu z wykorzystaniem
pozyskanych weczeéniej wiadomosci. Szczeg6lnie istotne jest to w ,,po-
ematowym” oraz ,,tematowym” typie albumu koncepcyjnego. Przy najmnie;j
spojnej z odmian, ,,motywowe;j”’, catloSciowa interpretacja moze by¢ trud-
niejsza 1 zbliza¢ sie w indukcyjnej metodzie do analizy ,zwyklego” albu-
mu — a przynajmniej bedzie bardziej zdywersyfikowana, ,,pokawatkowana”,
ktadaca wiekszy nacisk na tre§é poszczegdlnych utwordow. Krok ten uzna-
je za bardzo istotny, cho¢ nie jest analiza mechanizméw spéjnosSci sensu
stricto. Wychodze jednak z by¢ moze nieco naiwnego zalozenia o zawsze
teleologicznym uksztattowaniu dzieta przez autora, tj. ze kazdy element
znajduje sie w nim nie bez przyczyny i petni zatozona funkcje. Podobnie
jest (a przynajmniej tego bym sobie jako odbiorca zyczyl) z mechanizmami
spdjnosci — interesuje mnie nie tylko to, jakie wystepuja i w jaki sposob zo-
staty uzyte, ale takze co za ich pomoca udato sie uzyskaé, jaka wiadomos¢é
dzieto dzieki nim przekazuje.

Nie bedzie niczym dziwnym, jeéli nie przedstawie tu pelnej interpretacji
Zim. By jednak choé¢ szczatkowo zilustrowaé ten krok, mozna powiedzied,
ze wszystkie poprzednie etapy pozwalaja nam uznaé ten album za spdjna
opowies$é o wielowymiarowym postrzeganiu tej pory roku. Z jednej strony
przywoluje ona wspomnienia, ,,duchy przesztoéci’, dowodzac, ze ,,wehikutl
czasu to pamiec’®, kazac pogodzié¢ sie z tym, ze rzeczy 1ludzie odchodza,

47 Bisz/Kosa, Skit a, [w:] tychze, Zimy.

48 Zaczerpniety, jak sadze, z jakiego$ dzieta filmowego, ktérego tytutu nie udato mi sie
jednak ustalié.

19 Bisz/Kosa, Te zimy wrdcq, [w:] tychze, Zimy.
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w wierze jednak, ze za rok znéw powroca. Z drugiej strony ta ich moc méwi,
ze klucz to mie¢ wyobraznie bez barier”. Skojarzona jest z rzeSkoScia
myS§li 1 emocji, sita, inspiracja, sieganiem ponad siebie, walka o ,czyste”
poznanie i rozumienie, docieranie do jasnego sedna rzeczy. W pewnym
sensie to opowies¢ o zimowej, blokowiskowej dionizyjskos$ci, po nietzsche-
ansku rozumianej jako przetamanie iluzji, ktora otoczone jest nasze zycie,
tak by dotrzeé do jego prawdziwe] esencji, a takze jako sieganie ponad to,
co apollinski porzadek — bedacy w istocie hierarchia zmuszajaca do zaak-
ceptowania swojego w niej miejsca — ,,rezerwuje” w formie prerogatyw dla
dysponentéw przyjetych odgérnie norm i zasad®. Nietzscheanskich tropow —
cho¢ wyrazonych jezykiem charakterystycznym dla rapu — jest w tekstach
Bisza oczywiécie wiecej. Tak zinterpretowane Zimy podsumowaé mozna
dwoma nastepujacymi refrenami:

Muzyka $nieznych pdl i krétkich dni

Rézowych nocy, cieptych ust 1 wietrznych chwil

Bez nich dzi$ bytbym tylko jednym z tych

Co stysza dzwieki, ale nie potrafig zglebi¢ ich
Muzyka $nieznych pdl i krétkich dni

Rézowych nocy, cieptych ust i wietrznych chwil

Bez nich dzi$§ bytbym tylko jednym z tych

Ktorych gdy dziecko sie zbudzi, zadreczy ich wstyd?®

Wypuszczam moje my$li w btekit, niech tocza kregi
Wérdéd bliskich krewnych poczuja wolno$é w piersi

Niech dzwieczy $piew ich lekki i rzeski

Tak odmienny od ciaglych narzekan i skarg bez przerwy>?

Pewnym dowodem na stuszno§é stawianych tez, a takze na spdjnosé
albumu, mégtby by¢ fakt, ze powyzsze fragmenty — gdyby nie to, iz zazna-
czylem w przypisie, ze jest inaczej — mozna by uznaé, z powodu ich taczli-
woscl w zakresie semantyki 1 poetyki, za pochodzace z tego samego utworu.

Kolejne etapy — cho¢ przeprowadzone w mato kompletny, a tylko eg-
zemplifikacyjny sposéb — pozwolity wykazaé, jak rézne teksty z albumu na-
wiazuja do siebie, rozwijaja pewne watki lub stanowia ich powtorzenie czy

%0 Ciz, Muzyka $nieznych pdl, [w:] tychze, Zimy.

51 Zob. F. Nietzsche, Narodziny tragedyi, czyli hellenizm i pesymizm, przetl. L. Staff,
Warszawa 1907, s. 37-38. Przekonujaca interpretacje tego fragmentu przedstawia Krzysztof
Okopien (Dlaczego to nie Apollo, lecz Dionizos jest patronem filozofii, ,Teksty Drugie” 2001,
z. 5, s. 153), a takze Marcin Dzugaj (Umitowanie samego siebie w mysli Fryderyka Nietzsche-
go, ,Hybris” 2018, nr 43, s. 33).

52 Bisz/Kosa, Muzyka $nieznych pdl.

% Ciz, Blekit, [w:] tychze, Zimy.
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przedstawiaja je w innym Swietle, jaka ,,osmoza” mysli 1 motywow zachodzi
pomiedzy szczegdlnymi tekstami, co ostatecznie udowadnia, jak spojna ptyta
jest album Bisza, i1 ze funkcjonuje najlepiej stuchana (czytana) jako poemat
podzielony na czesci. Analiza uwyraznila te potaczenia, pozwolila je wyrazié
w dyskursywny, nie tylko intuicyjny sposéb. Osobna kwestia, ktorej moz-
na by poéwieci¢ osobne rozwazania, jest wptyw klimatycznych podktadow
Kosy na spéjnoéé oraz odbiér albumu. By daé choé namiastke argumentu
na to, ze wplyw ten jest znaczny, pragne zwrdci¢ uwage na konczacy plyte
utwor instrumentalny pt. Idzie wiosna, ktéry — w odréznieniu od wszystkich
poprzednich — jest bardziej dynamiczny, gltoéniejszy, bardziej energiczny,
wyraznie wytamuje sie z calo$ci tworzonej przez nostalgiczne, wolniejsze,
przyttumione winylowym , kurzem”, ,zimowe” beaty. Tetni zyciem, rozpo-
czyna nowy krag — ktérego koncowy etap i tak jednak juz znamy. Wszak
Te zimy wrocq, bo ,nic sie nie koniczy nigdy”...

Przedstawiony zestaw krokow nie jest, co pragne jeszcze raz zaznaczyd,
préba, stworzenia ,,obowiazujace]” metody, a raczej zestawem wskazoéwek,
propozycja dla badacza (albo zaangazowanego w swoja pasje stuchacza),
ktoéry, podobnie jak piszacy te stowa, pasjonuje sie literackimi kontekstami
muzyki. Sadze, ze rozwiazanie to — cho¢ przeciez wcale nie rewolucyjne —
moze by¢ po prostu przydatne w praktyce interpretacyjnej, jako 1z prébuje
jako$ uporzadkowac badanie koncept albumowej materii, ktora — przy pierw-
szym kontakcie — z powodu swoich rozlicznych wewnetrznych powiazan oraz
,pulsowaniem” sensami na wielu, nieré6wnych poziomach, moze wywolaé
zaklopotanie 1 sktoni¢ do zadania pytania: ,,od czego zaczac?”. I to wlasnie
na nie ma odpowiada¢é artykut, ktadac szczegdlny nacisk na kwestie najbar-
dziej wezlowe, zaznaczajac takze te, ktorym moze warto poswieci¢ troche
mniejsza uwage. ,,/Teoria” ta ma wiec wymiar bardzo praktyczny 1 jako taka
otwarta jest na liczne, zalezne od analizowanego przedmiotu, modyfikacje.

Materia przedstawiona w niniejszym artykule, cho¢ w catosci dotyczy
on albumu koncepcyjnego jako formacji muzyczno-lirycznej, jest bez wat-
pienia szeroka — od kwestii definicji poczawszy, przez proby typologizo-
wania 1 scharakteryzowania réznych sposobéw lirycznego wyrazania sie
nadrzednej mysli autora, na praktycznej propozycji analizowania mechani-
zméw spojnosci koncept albumu konczac. Te wieloéé probleméw, ale takze
moze nazbyt $miale poruszanie sie po nie catkiem swoich obszarach badan
usprawiedliwia jednak proba wypelnienia tej luki w przestrzeni miedzy
literatura a muzyka, ktora, jak sie wydaje, w polskim piSmiennictwie doty-
czacym teorii obu tych sztuk nie jest zbyt czesto obiektem refleksji. Jestem
za$ przekonany, ze kwestie te nie sa tylko akademicka rozrywka, a rzecza
potencjalnie potrzebna w coraz czeéciej stawianym sobie przez nowoczesna,
humanistyke zadaniu, jakim jest interpretacja semantycznej warstwy utwo-
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réw muzycznych. Warto przy tym podkresli¢ — zaproponowane przez mnie
rozwiazania nie roszczg sobie pretensji do bycia ostatecznymi, by¢ moze za
to stana sie inspiracja dla tych, ktérzy sprawniej poruszaja sie w teorii niz
nizej podpisany. Przyczynki tez sa potrzebne.
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Koniec wieku poetow?
O zszyciach literatury i filozofii

ABSTRACT. Zawadzki Andrzej, Koniec wieku poetéw? O zszyciach literatury i filozofii [The End of
the Age of Poets? Stitching Together Literature and Philosophy]. ,Przestrzenie Teorii” 37. Poznan 2022,
Adam Mickiewicz University Press, pp. 121-144. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.7.

The article presents an attempt to outline, from a mainly typological and partly historical perspective,
what the author considers the most important varieties of the relationship between philosophy and
literature (which is, of course, understood here in a working and broad sense, as poesis). In the first
of these varieties, for which the fundamental significance is Plato’s gesture of excluding poets from
the state, the philosophical logos defines itself in opposition to literature, or mythos. In the second,
which appears to predominate from Aristotle to the 18th century, the relationship between philosophy
and literature takes on a more neutral character: the former provides the latter with motifs, themes,
topics, mainly related to moral philosophy in the broadest sense, while the latter provides the former
with discursive modes, such as genre. Modern aesthetics and the philosophy and theory of literature
(fundamentally different from the tradition of the great poets and rhetoricians of the 16th and 17th
centuries), which emerged together with transcendental philosophy and its reception in German
Romanticism, contributed both to the increased interest among philosophers in literature and to
a clear embedding, or even closing, of literature in philosophical notions, which originated mainly
in the tradition of transcendentalism and dialectical thought. Finally, the beginning of the twentieth
century is distinguished, in most of the major continental philosophical traditions, by a tendency to
seek, or to find, in literature the most important partner of philosophical thinking, and sometimes
even the identity of philosophy.

KEYWORDS: logos and mythos, categories of philosophy, poetics, transcendentalism, dialectics,
hermeneutics, deconstruction, Plato, Aristotle, Kant, Hegel, Dilthey, Nietzsche, de Unamuno, Hei-
degger, Adorno, Blanchot, Derrida, De Man, Ricoeur, Schegel, Novalis, Mallarmé

W Manifestach dla filozofii francuski marksista Alain Badiou terminem
zszycie okresla taka relacje filozofil z jednym z jej generycznych uwarun-
kowan — sg to matem, czyli nauka, polityka, mito§¢ i poezja — w ktorej filo-
zofia ,,oddelegowuje swe funkcje” do jednego z nich i ,,spelnia sie wowczas
w elemencie swojej wlasnej anulacji”!. Bezposrednio po Heglu, gdy filozofia
byta jeszcze zasadniczo zszyta z nauka, pewne funkcje filozofii przejeta na
siebie poezja®. Nadszedt, ,,w czasie zszytej hibernacji filozofow”?, wiek poetow.
Jego ramy czasowe wyznaczaja, z jednej strony Holderlin, a z drugiej Celan,

! Zob. A. Badiou, Manifesty dla filozofii, przel. A. Wasilewski, Warszawa 2015, s. 49.
2 Tamze, s. 57.
3 Tamze, s. 58.
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ktérego dzieto ,wyraza z wnetrza poezji koniec wieku poetow”*. Oprocz Hol-
derlina i Celana, gtéwnymi postaciami wieku poetéow sa Mallarmé, Rimbaud,
Lautréamont, Pessoa, Trakl, Mandelsztam.

Nie bede blizej omawial pogladéw francuskiego marksisty na literature —
wymagatoby to, oczywiscie, wziecia pod uwage znacznie wiekszej liczby jego
tekstow, jak chociazby Petit manuel d’inesthétique, czy Byt i zdarzenie — chce
natomiast, po pierwsze, zastanowic sie nad tym, czy odtrabiony z satysfakcja,
1 z pozwu filozofii rozwdd tejze z literatura jest nieodwotalny, prawomocny,
a nawet czy w ogodle zaszedl. Po drugie, niejako rozliczy¢ ten diugotrwatly
1 niewatpliwie burzliwy zwiazek przez przyjrzenie sie réznym jego etapom,
czy tez stadiom, owym — by podjaé, cho¢ oczywiScie nie literalnie, terminolo-
gie uzyta przez autora Manifestéw dla filozofii — zszyciom. Zaczne od drugiej,
czyli rozliczeniowej, czeéci. By nieco zdynamizowaé méj przyciezki wywaod,
postaram sie wprowadzi¢ do niego elementy bajki (ufam, ze przynajmniej
czesciowo filozoficznej). Jej fabute da sie czytaé zar6wno diachronicznie,
jako nastepowanie po sobie kolejnych stadiéw relacji filozofii z literatura,
jak tez synchronicznie, poniewaz stadia te mozna réwniez potraktowacé ty-
pologicznie, czy modelowo. W kazdym razie nie zakladam bynajmniej ich
nieprzenikalno$ci ani w perspektywie synchronii, ani diachronii.

Filozofia bez poezji, czyli sypiajac z wrogiem

Pytaniem, dlaczego Platon wykluczyl poetéw z panstwa — zawartym
w tytule znanej pracy Alfreda Gawronskiego® — zapewne beda, sobie jesz-
cze suszy¢ glowy pokolenia filozoféw 1 teoretykow literatury, ale gtéwne
argumenty autora Paristwa sa tak dobrze znane, ze ich przywolywanie by-
loby meczace, wrecz nietaktowne. Przypomne tylko sprawy rudymentarne,
gtéwnie po to, by moja fabula nie byta dziurawa. Przede wszystkim, wojna
wytoczona przez filozofa poetom to bodaj pierwsza na Zachodzie wojna total-
na. Najpierw grzmia dziala najpotezniejsze, czyli ontologiczne: skoro jakas
podobizna czy wizerunek jest nasladowaniem, jest tylko podobny do czego$
istniejacego naprawde, co nasladuje, a zatem tym czymsS nie jest; skoro nim
nie jest, nie jest prawdziwy; skoro nie jest prawdziwy, to nie moze prawdzi-
wie istnieé, jest wiec tylko jakim$ pozorem, tym co zjawiskowe. Potem szar-
zuja kolejne, ciezsze 1 1zejsze brygady: epistemologiczna — skoro nasladowca
na$laduje tylko rézne widoki (ta phainomena) rzeczy, a nie rzecz sama, taka,

4 Tamze, s. 66.
5 Zob. A. Gawronski, Dlaczego Platon wykluczyt poetéw z,,Panstwa”? U Zrédet wspot-
czesnych badan nad jezykiem, Warszawa 1984.

Andrzej Zawadzki 122



jaka jest, zna sie tylko na wygladzie, a nie na rzeczywistosci®. Aksjologiczna:
na$ladowanie nie moze daé¢ prawdziwego poznania nawet rzeczy material-
nej, nie méwiac juz o jej niematerialnej idei, bo odwraca ono nasz wzrok
od tego, co prawdziwe, czyli wartosciowe, ku temu, co nieprawdziwe, czyli
bez wartosci. Psychologiczna: poeta-nasladowca doprowadza do rozstroju
naszg wewnetrzna rownowage 1 jednolito$é. Pragmatyczna: z tego, co nie
daje zadnej wiedzy, nie ma zadnego pozytku. Nasladowca namaluje szewca,
hudzaco przypominajacego tego rzeczywistego, ,,ale sam sie nic nie rozumie
na szewstwie”’, 1 w ogéle nie ma zadnego prawdziwego fachu w rece, a dyspo-
nuje tylko jakas pseudo-wiedza, czyli podstepng umiejetnoscia podrabiania
wszystkiego, pozwalajaca mu mamié naiwnych, niczym magikowi, ze zna sie
na wszystkich rekodzietach®. Jak wiadomo, butami — tymi namalowanymi
przez van Gogha — zainteresuje sie w kontekécie mimesis, ale juz inaczej
pojetej, dopiero Heidegger®.

Przy okazji tego prowadzonego z pozycji filozoficznych ataku Platon
walnie przyczynit sie jednak, jak wiadomo, do powstania teorii literatury.
W innym miejscu Parstwa, w ksiedze 111, wyrdznia i opisuje trzy typy mo-
wienia (lekseis): diegetyczny, mimetyczny 1 mieszany. Koncepcja ta, podjeta
przez Arystotelesa, legnie po wielu przeksztalceniach u podstaw klasyczne-
go podzialu na gatunki i oddziata na poetyke strukturalistyczna!®. Z kolei
w Ionie, mniej znanym 1 uwazanym za jeden z wczesnych dialogéw Platona,
inaugurujacym natomiast poetyke natchnienia, Sokrates postepuje wobec
tytulowego recytatora Homera podobnie, jak wobec poetéw-nasladowcow
w pézniejszym Parnstwie: udowadnia mu, ze nie posiada on zadnej racjo-
nalnej wiedzy. Tym razem jednak fakt ten nie dyskredytuje rozmoéwcy cat-
kowicie, bo Sokrates taskawie 1 z pewna, pobtazliwo$cig przyznaje mu role
thumacza bogéw. Poeta jest sie wiec, méwi Sokrates, z bozej taski, poza tym
poeta jest nic nie warty*l.

Podejscie Platona do poezji nie jest wiec jednoznaczne. Potepia ja jako
filozof, opisuje jak poetolog, a do tego pokatnie hotduje poetyckim sklonno-
éciom. W Listach II1 VII bowiem, piszac o drodze do najwyzsze)j, mistycznej

6 Zob. Platon, Parnstwo: z dodaniem siedmiu ksiqg ‘Praw’, przet. W. Witwicki, Warszawa
1958, t. 2, s. 62 (601 B).

7 Zob. tamze, s. 61 (601).

8 Zob. tamze, s. 57 (598 D).

9 Zob. M. Heidegger, Zrédio dziela sztuki, [w:] Drogi lasu, przel. J. Gierasimiuk [et. al.],
Warszawa 1997, s. 38.

10 Zob. G. Genette, Gatunki, typy, tryby, przel. K. Falska, [w:] Studia z teorii literatu-
ry. Archiwum przektadow ,,Pamietnika literackiego” II, red. K. Bartoszynski, M. Glowinski,
H. Markiewicz, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1988, s. 172—181.

11 Zob. Platon, Hippiasz mniejszy, Hippiasz wiekszy oraz Ion, przel. W. Witwicki, War-
szawa 1958, s. 31 (534 C).
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wiedzy, ktora bierze sie juz nie z rozumowania dialektycznego, lecz z ,,dtugo-
trwatego obcowania z przedmiotem” 1 ,,zzycia sie z nim”'2, grecki filozof czuje
sie zmuszony wykladacé ja ,pod ostona symboli”*?, a swdj wywdd okresla jako
na poty poetycki®. By¢ moze wiec furor poeticus i furor philosophicus nie
sa sobie wcale tak obce, jak moglo by sie wydawacé. Jesli jednak przyjmie-
my, a tak chyba utarlo sie w tradycji, ze najwazniejszym stowem Platona
o poiesis mimetike, praktykach nasladowczych, jest ksiega X Paristwa, to
faktycznie poeta urasta do roli najwazniejszego wroga filozofa.

Kto$ stabiej obeznany z ta historia moglby jednak trzezwo zapytaé: skoro
poeta byl wrogiem filozofa, do tego tak strasznym ilichym, ze zastugiwat
na eksmisje, to dlaczego filozof z nim sypial i czy nie lepiej byloby zatytu-
lowa¢ tego rozdziatku mojego szkicu np. ,,Mdj wielki grecki rozwdd”? Otz
nie. Filozof po prostu nie miat wyboru. Bo niby z kim innym miat sypiaé, jak
nie z poeta? Po pierwsze, 6w poeta-nasladowca, deinos aner, budzil w nim
szeroka game uczué, byl, co podpowiada etymologia stéwka deinos, strasz-
ny 1 budzit lek, jak tez jednak fascynowat swa budzaca podziw zrecznoscia,
a niektérzy lubig emocjonalny rollercoaster. Po drugie, nikt lepiej od niego
nie nadawal sie na wroga, a nikt lepiej od wroga nie pozwala okresli¢ nam
wlasnej tozsamosci. Bez poety filozof nie bylby filozofem.

Moral: zwiazki perwersyjne sa najbardziej dynamiczne, najtrwalsze
1 przynosza, dlugofalowe owoce. Homoerotyczny na modte grecka zwiazek
filozofa 1 poety jest do b6lu monogamiczny (czym represjonuje relacje polia-
moryczne: stosunki obu partneréw ze sztuka, muzyka, czy tez, w przypadku
filozofii, naukami itd., cho¢ podniecajace, sa przygodne). Goraca para nie
mogla sie rozstaé, a owocem jej zwiazku byly (represjonujace nas do dzis)
zreby tego, co patetycznie nazywa sie zachodniag metafizyka i jej (represyjne)
dualizmy: byt i pozér, wiedza i niewiedza, rozum i nierozum, jezyk przej-
rzysty, czy tez literalny, i jezyk nieprzejrzysty, czy tez przenos$ny, slowem:
logos filozofa oraz mythos poety. W jakims§ sensie wciaz w nich zyjemy 1 sie
nimi karmimy, dopiero calkiem niedawno — przynajmniej w perspektywie
wiecznoéci, czyli metafizyki — niektorzy zaczeli przy tych dualizmach maj-
sterkowac.

Temperatura w zwigzku filozofa 1 poety zaczyna nieco stygnaé dzieki
mediacyjnym zdolno$ciom Arystotelesa: odbiera on cata ontologiczna groze
nasladowaniu i przeszczepia je w spokojniejsza 1 bezpieczniejsza dziedzine
estetyki, do tego odzyskuje cze$§é dobr poezji, odmdéwionych jej przez filozo-
fie: z nasladowania czerpiemy niejaki pozytek, bo nasladujac mozemy sie
czego$ nauczyé, co wiecej, poezja jest bardziej filozoficzna niz na przyktad

12 Zob. Platon, Listy, przet. M. Maykowska, Warszawa 1987, s. 50 (341 C-D).
13 Tamze, s. 8 (312 D).
“ Tamze, s. 56 (344 D).
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historia, gdyz ta ostatnia zajmuje sie tylko jednostkowymi faktami, zas
poezja — sytuacjami mozliwymi, ogélniejszymi, dzieki czemu jest bardziej
warto$ciowa poznawczo'®. Przy okazji swych rozwazan o poetyckim mythos
Arystoteles, co dobrze wiadomo, splodzil nieswiadomie liczne grono narraty-
wistow. W fabule mojej bajki autor Poetyki jest jednak istotny gtéwnie jako
ten, kto doprowadza do kolejnego z omawianych tu stadiéw relacji filozofii
1 poezji. Nazwe je:

Filozofia i poezja, czyli malzenstwo z rozsadku

W tym przypadku poezja 1 filozofia zachowuja zasadnicza odrebnosé —
kontynuujac matzenska metaforyke: rozdzielno$¢ majatkowa, separatio
a toro et mensa — 1jako niezalezne wchodza z soba w (spokojne 1 zdrowe)
relacje oraz w zyczliwy sposdb wspoélpracuja 1 daza do wspdlnego dobra,
jakim jest klasyczny ideal mathesis universalis, wiedzy jasnej 1 uporzadko-
wanej. Jesli — korzystajac z terminologii retoryki klasycznej, lecz oczywiScie
nieco ja modyfikujac — okresli sie filozofie jako zbiér wielkich Figur Mysli
(schemata dianoias), a poezje jako zbiér Figur Stowa (schemata lekseos), to
w przyblizeniu mozna uznaé, ze w tym przypadku filozofia dostarcza poezji
watkéw, motywow, tematow, idei, zaczerpnietych gtéwnie z szeroko pojete]
filozofii moralnej, czy tez filozofii zycia (stoicyzm, epikureizm), a literatura
podsuwa filozofii mnogo$é réznych form dyskursywnych, trybéw wypowia-
dania sie, gatunkow itd. Taka forma relacji filozofii i literatury: wyraznie
okreslone postaci mysli ujete w utrwalone 1 rozpoznawalne gatunki mowy,
dominuje 1 ma sie dobrze w najszerzej pojetej mysli klasycznej (do ok. po-
lowy wieku XVIII), a patrzac na rzecz od strony metodologicznej, mozna
je sprawnie badaé¢ narzedziami z jednej strony historii idei, a z drugiej —
poetyki tekstu filozoficznego.

Klasyczng wersja tej pierwszej jest Wielki taricuch bytu Lovejoya.
We wstepie do ksigzki badacz wyklada swa teorie podlegajacych quasi-
-chemicznej analizie ,idei elementarnych”, ktére moga by¢ badane w roz-
nych dziedzinach historii: filozofii, polityce, religii, literaturze, sztuce etc.
Literatura jest zasadniczo ,biorca” idei filozoficznych, przekazuje je ,w roz-
cienczeniu”, ale za to nadaje im najbardziej wyrazisty ksztatt'®. Do historii
idei przyznaje sie tez Georges Poulet, lecz fortunnie ja rozszerza o Bache-
lardowska, poetyke marzenia, elementy hermeneutyki 1 psychoanalizy, co

15 Zob. Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przet. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 330
(1451b).

16 Zob. A. Lovejoy, Wielki taricuch bytu: studium z dziejow idei, przet. A. Przybystawski,
Warszawa 1999, s. 22.
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pozwala mu badaé szeroko pojeta intencjonalnos¢ ludzkiego ducha, indy-
widualne obsesje, obrazy, wyobrazenia, przezycia, czyli nieokre§lone ob-
szary my$lenia, wyrazajace sie zaréwno 1 w zasadniczo jednorodny sposéb
1w literaturze, i filozofiil".

Badania nad poetyka tekstéw filozoficznych zrodzity sie w klimacie
podekonstrukcyjnym, jak tez w wyniku zwrotu jezykowego, ktory uswiado-
mit rzecz w sumie oczywista, a mianowicie to, ze filozof nie tylko my$li, ale
tez pisze. Badania te przyniosly wiele wartoéciowych rezultatow, w Polsce
m.in. tom WypowiedZ literacka a wypowiedz filozoficzna, czy prace Macieja
Michalskiego: Dyskurs, apokryf, parabola: strategie filozofowania w prozie
wspoltczesnej oraz Filozof jako pisarz: Kotakowski, Skarga, Tischner. Najbar-
dziej bodaj znana, catoSciowa, wrecz systemowa, probe opracowania poetyki
tekstu filozoficznego przedstawil Berel Lang w pracach Philosophical Style
z 1980 roku oraz Philosophy and the Art of Writing. Studies in Philosophical
and literary style z roku 1983. Lang proponuje model opisu tekstu filozo-
ficznego za pomoca czterech odpowiadajacych sobie 1 nakladajacych sie na
siebie kategorii: gatunku, pozycji autora, trybu pisania i czasoprzestrzeni.
Gatunki filozoficzne, ktére wyrdznia, to dialog; medytacja/esej; traktat; ko-
mentarz; odpowiadaja im, kolejno, pozycje autora: polifoniczna; ujawniajaca
,ja”; ta bedaca powtorzeniem ,ja” autorskiego przez czytelnika; oraz bezoso-
bowa; tryby filozoficznego pisania: refleksyjny; performatywny; wyktadowczy
(wlasciwy 1 dla traktatu, i dla komentarza); wreszcie typy czasoprzestrzeni:
dynamiczna; konkretna 1 przygodna; statyczna; oraz neutralna. Matryca
Langa jest skonstruowana konsekwentnie 1 uzyteczna analitycznie, ale
ma kilka powaznych stabosci. Najwieksza z nich jest niejako odwrotnoscia
stabo$ci historii idei: o ile ta ostatnia w niewielkim stopniu uwzgledniata
,2utekstowienie idei”, to ta druga, czyli poetyka filozoficznego tekstu, przy-
najmniej w wydaniu Langa, polega na do$¢ schematycznym przyktadaniu
jednorodnego korpusu pojec¢ poetyki do bardzo réznych filozoficznych dyskur-
séw 1 mySlowych konstrukeji. Efektem jest §lizganie sie po ich powierzchni
1 niezdolno$¢ do wnikniecia w glebsze wzajemne uwarunkowania porzadku
idei 1 porzadku tekstu. Lang odrobil éwiczenie z poetyki — ale nic wiecej'®.

17 Zob. G. Poulet, My$l nieokreslona, przet. T. Swoboda, Warszawa 2004, s. 33-34.

18 Zob. B. Lang, Philosophy and the Art of Writing. Studies in Philosophical and Literary
Style, 1983, s. 29-31. Zdaje sobie sprawe, ze nie odnoszac sie do szczegdtowych rozwiazan,
zaproponowanych przez Langa, nie oddaje mu w pelni sprawiedliwosci, chodzi mi jednak
o zasadniczy rys metodologiczny badan, zaproponowanych w jego ksiazkach. Otéz Lang, odwo-
hyjac sie do Arystotelesowskiego rozumienia poetyki, jak i zwlaszcza do koncepcji literackos$ci
wypracowanej przez rosyjski formalizm, ogranicza sie do analiz wewnetrznych, obejmujacych
status ,tekstow filozofii jako »literackich«”, a pozostawia na boku kwestie tego, ,,jaka réznice
pisanie jako takie robi filozoficznemu dyskursowi”, zob. tamze, s. 22.
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Nieco bardziej obiecujaca probe typologii gatunkoéw filozoficznych podjal
Gabriel Liiceanu w eseju Gatunki filozoficzne. W jego ujeciu wyglada ona tak:

Gatunki dyskursu filozoficznego w zaleznos$ci od réznych typoéw

myS§lenia

I. Mys$l zwrécona ku adresatowi [adresativd] (monologiczna)

1) mys$l zwrécona ku sobie (my$l kogo$, kto zwraca sie do samego sie-
bie) — dziennik filozoficzny;

2) mysl zwrécona ku innemu (my$l kogos, kto zwraca sie do jednej badz
wielu osdb);

a) jednoosobowa (skierowana do jednej osoby) — list filozoficzny,

b) wieloosobowa (my$l kogo§, kto wraca sie do wielu innych oséb);
specjalistyczna: (my$l kogo$, kto zwraca sie do okreélonego —
akademickiego grona): wyktad; niespecjalistyczna: (skierowana
do nieokreslonej grupy oso6b): filozoficzny szkic [discurs filozofic],
mowa (Fichtego Mowy do narodu niemieckiego).

II. Mysél dialogiczna (tekst jako nasladowanie dialogu idei).

III. My$l rapsodyczna: fragment filozoficzny (mys$l, aforyzm).

IV. Mysl luzno dyskursywna [liber asociativd]: esej filozoficzny.

V. Myél ,,mocno” dyskursywna: dyskurs o charakterze totalizujacym [eks-
haustiv-discursivd): system filozoficzny, traktat; filozofia jako nauka;
dyskurs o charakterze specjalistycznym: studium filozoficzne, mono-
grafia; filozofia jako filologia®.

Niezaleznie od samych konkretnych propozycji klasyfikacyjnych 1 na-
zewniczych, ktére zawsze beda mniej czy bardziej arbitralne, zaleta kon-
cepcji Liiceanu jest to, ze przynajmniej stara sie on zadacé pytanie, ktérego
zasadniczo zadaé¢ nie umieli ani historyk idei, ani badajacy teksty filozoficzne
specjalista od poetyki. Jest to pytanie o immanentne powiazania ,,pewnych
tresci my§lowych” z ,pewnymi typami ksztaltowania tychze tresci” oraz o to,

,W jakim stopniu uprawianie takiej czy innej ‘figury’ filozoficznej okreéla na

dtugi czas sama tre$¢ mys$lenia, czy wrecz zmienia wyobrazenia na temat

filozofii i roli, jaka powinna petnié¢ w jakie$ kulturze?”?°. Typologie gatunkow
filozoficznych przedstawiong przez rumunskiego filozofa i pisarza mozna
sprowadzi¢ do opozycji my$§li monologicznej i dialogicznej, ,mocno” —1 ,,sta-
bo” zdyskursywizowanej, osobowe]j 1 bezosobowej. Liiceanu, sam niepozba-
wiony ambicji eseisty, ten drugi (dialogiczny) typ myS$lenia przyréwnuje
do nabozenstwa ekumenicznego, a pierwszy (monologiczny) — do mszy po
lacinie odprawianej przez samotnego kaptana, i zdecydowanie opowiada

19 Zob. G. Liiceanu, Gatunki filozoficzne, przet. A. Zawadzki, ,Przestrzenie Teorii” 2017,
nr 27, s. 346.
20 Tamze, s. 345.
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sie za filozoficznym ekumenizmem, co zreszta nie jest gestem szczegdlnie
oryginalnym, gdy prowadzi sie pod koniec XX wieku ,,spor z filozofia” (tak
brzmi tytut ksiazki, ktorej czescia jest studium Gatunki filozoficzne)?'.
Wracajac do watku gltownego, ktéry porzucitem pod koniec wieku
XVIII, wydaje sie, ze gdzie$ u schytku tego stulecia wspomniana ,,ideowo-
-gatunkowa” formuta relacji filozofii 1 literatury, ktora tu probowatem na-
szkicowaé, dochodzi do swego kresu wraz z ogbélnymi przeksztalceniami obu
tych wielkich dyskurséw, czyli zjawiskiem okre§lanym jako koniec epoki
klasycznej. Wielkie gatunki klasyczne: dialogi (Platon, Plutarch z Cheronei,
Cyceron, $§w. Augustyn, Abelard, Giordano Bruno, Erazm z Rotterdamu,
Hume, Berekely, Diderot, Rousseau), listy (Platon, Seneka, Montesquieu),
medytacje (§w. Augustyn, Kartezjusz), powiastki (Wolter), aforyzmy, sen-
tencje 1 maksymy (de La Rochefoucauld, de La Bruyere, Chamfort) wyczer-
puja swe mozliwosci jako ,naturalne przekazniki” filozoficznych idei oraz
poreczne, dyskursywne tryby ksztaltowania filozoficznego myélenia.
Dobrym przyktadem tego zjawiska moze by¢ los wlasnie najdostoj-
niejszego filozoficznego gatunku, czyli dialogu, ktéry zaczyna karle¢ i obu-
mieraé, gdy filozofowie, zamiast chodzi¢ po umajonych takach i cienistych
gaikach, rozsiadajq sie na wygodnych salonowych meblach, sygnowanych
imionamii numerami kolejnych francuskich monarchéw. Dialogiczno$é jako
tryb myS$lenia wraz z cala swa wewnetrzna dynamika przeradza sie, pod
piérem Leibniza, Berkeleya, Hume’a czy Diderota, w salonowy ornament,
urozmaicajacy towarzyska konwersacje. OczywiScie zmiana ta w zadnym
stopniu nie odbiera ich my§li najwyzsze] warto$ci, natomiast z perspekty-
wy poetologicznej zdaje sie §wiadczy¢ o wyczerpaniu zywej dialogicznosci,
Sciszeniu glosu, przejéciu w lzejszy tryb salonowo-konwersacyjny, czyli —
zakrzepnieciu w gatunkowa konwencje??. Méwiac inaczej: rodzace sie pod

2 Zob. G. Liiceanu, Cearta cu filozofia. Eseuri, Bucuresti 1992.

2 By pozostaé przy kilku przyktadach: rozmowa o religii, przedstawiona w Hume’a Dialo-
gach o religii naturalnej (przet. A. Hochfeldowa, Warszawa 1962, s. 5), odbywa sie w bibliotece,
a nazwiska jej uczestnikow (Kleantes, Filon, Demea, Pamfil) sq konwencjonalne. We wstepie
(tamze, s. 3—4) jest jednak mowa o tym, ze ,,zywy tok rozmowy lepiej nadaje sie do przedsta-
wienia niepewnych i niejasnych probleméw filozoficznych”; §wiadczy to tym, ze Hume wcigz
dostrzegal istotny zwiazek figury stowa, jaka jest, w tym wypadku, gatunek dialogu, a figura
my$li — w tym wypadku sceptycyzmem. Atmosfera salonowej konwersacji podkreslona jest
w dialogach Woltera. Rozmowa prowadzona w Les Anciens et Les Modérnes ou la Toilette
de Madame de Pompadour jest osadzona w ubieralni tej wielkiej damy, a dyskusje ukaza-
ne w Le Diner du Compte de Boulanvilliers sa toczone przed, w czasie oraz po tytulowym
obiedzie (oba utwory w: Voltaire, Mélanges, Paris 1961). Leibniz w Nowych rozwazaniach
dotyczqeych rozumu ludzkiego (przet. 1. Dambska, Kety 2001, s. 41), wprowadza rozméwcow
o alegorycznych imionach Filalet i Teofil, a tematyke dziela, stanowiaca polemike z Lockiem,
wprowadza informacja o powrocie Filaleta z Anglii. W dalszej czes$ci Nowych rozwazan dialo-
giczno$é jako tryb myslenia, czy tez figura mysli, nie odgrywa wiekszej roli, dominuje forma
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koniec XVIII wieku filozoficzne figury mysli nie odnajduja sie juz w stabil-
nych figurach stow, ktorymi sa gatunki. Mozna stad wysnué wniosek, ze
opozycja chodzenia 1 siedzenia jest dla filozofil co najmniej tak wazna, jak
opozycja mowy 1 pisma. Niewykluczone, ze wlasnie dlatego wielki odnowi-
ciel filozofii, czyli Nietzsche, tyle pisatl o chodzeniu, plasaniu i tanczeniu,
jak tez sam odbywatl wielogodzinne gérskie spacery?:.

Dialog zatem, pomimo prob ozywienia go w wiekach XIX i XX — wy-
mienié¢ mozna, przyktadowo, Wieczory petersburskie de Maistre’a, Wieczory
florenckie Klaczki, Trzy rozmowy Solowjowa, dialogi Brzozowskiego, takie
jak Wstep do filozofii, czy Fryderyk Nietzsche, Rozmowy na polnej drodze
1 Z rozmowy o jezyku Heideggera, zabawy z forma dialogu u Kotakowskie-
go — schodzi z filozoficznej sceny. Jesli lapie drugi oddech, to tylko dzieki
temu, ze zostaje uznany za dostojnego protoplaste najwazniejszych nowocze-
snych form wypowiedzi filozoficznej, czyli romantycznego fragmentu i mo-
dernistycznego eseju, zasadniczo (oprocz znanych powszechnie wyjatkow)
obcych epoce klasycznej. Schlegel uznaje dialog za ,tancuch, czy wieniec
fragmentéw”?, nastepnie Walter Pater pisze, ze ,Platonski dialog, w swym
zamysle, w swych specyficznych mozliwo$ciach, jest w swej istocie esejem”??,
za$ Lukacs uznaje Platona za ,najwiekszego eseiste”?®.

Nawiasem méwige, by¢é moze ostatnim myslicielem, ktory filozofowat
chodem 1 dialogiczno-konwersacyjnym trybem, choé¢ zadnego dialogu nie na-
pisal, byl (bodaj réwniez ostatni) wschodnioeuropejski heglista Constantin
Noica, nie na darmo zwany Sokratesem Rumunii. Przechadzal sie on ze swy-
mi pupilami (na czele z Liiceanu, ktory na poszukiwania madrosci wyruszat
z Bukaresztu jednak nie pieszo, lecz albo pociggiem, albo psujacym sie samo-
chodem)?” po uroczych laskach wokdt wioseczki Paltinis. Noike jednak zmusity
do chodzenia okoliczno$ci caltkiem prozaiczne, mianowicie problemy lokalowe,

traktatowa z podziatem na rozdzialty. U Berkeleya (Traktat o zasadach poznania ludzkiego.
Trzy dialogi miedzy Hylasem i Filonousem, przet. T. Czezowski, Warszawa 1956, s. 163),
sceneria ogrodowa rozmowy jest zarysowana bardzo krotko i mocno skonwencjonalizowana
(purpurowe niebo, glosy ptactwa, pachnace kwiaty i inne ,nienazwane pieknosci natury”),
za$ imiona uczestnikow sa alegoryczne. Z drugiej strony, w atmosferze romantyzmu, dialog
ewoluuje w strone monologu wewnetrznego, rozpisanego na glosy. Taka konstrukcje mozna
zauwazy¢ na przyktad w Powotaniu cztowieka Fichtego, gdzie rozmowe z soba tocza Ja i Duch.

23 Zob. F. Nietzsche, Ecce homo. Jak sie staje — kim sie jest, przet. L. Staff, Warszawa
1989, s. 92.

2 Zob. F. Schlegel, Fragmenty, przel. C. Bartl, Krakéw 2009, s. 53.

% Zob. W. Pater, Plato and Platonism. A Series of Lectures, New York 1899, s. 157—158.

26 Zob. Pisma krytyczno-teoretyczne Georga Lukdcsa 1908-1932, wyb. S. Morawski, War-
szawa 1994, s. 89. Filozof dodaje jednak (tamze, s. 91), ze nowoczesny esej utracil ,,zyciowe
tlo”, wtasciwe dialogom Platona.

21 Zob. G. Liiceanu, Dziennik z Pdltinisu. Pajdeja jako model w kulturze humanistycznej,
przet. I. Kania, Sejny 2001, s. 159.
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ktore (oczywiScie przej$ciowo 1 w wyniku knowan kapitalistow 1 imperiali-
stéw) nawiedzaly kraje, wdrazajace jedyny ustrdj spotecznej sprawiedliwosci,
a szczegodlnie dotkliwie dajace sie we znaki obywatelom panstwa, nad ktérym
nigdy nie zachodzito Stonce Karpat. Bo zastandéwecie sie, co byScie zrobili na
miejscu nieboraka Noiki, dysponujac — przez dtugie 12 lat (1975-1987)! — je-
dynie przytulnym pokoikiem o powierzchni jakichs$ pieciu, czy szesciu metréw
kwadratowych, pozbawieni stolu 1 zmuszeni pisaé¢ w t6zku, podpierajac sie
lokciem??® Pewnie tez udaliby$cie sie na sokratejski spacerek.

Zamykam rumunska dygresje i1 $piesze do moratu tego rozdziatku: mat-
zenstwo z rozsadku tez moze by¢ dtugotrwate 1 ptodne, ale gdy zaczyna wiaé
salonowa nuda, potrzebna jest szczypta pikanteriii odrobina romantyzmu.
Tym samym przechodze do kolejnego stadium, zatytulowanego:

Filozofia poezji, czyli rozwazna i romantyczna

Sformulowanie filozofia poezji oznacza, ze literatura zostaje osadzona
w pewne] filozoficzne] pojeciowoséci. Filozofia ustawia glos poezji, a to, co
poezja ma najistotniejszego do powiedzenia, pochodzi z wnetrza dyskursu
filozofii. Tak rzeczy sie maja w przypadku dwoéch najwazniejszych postaci
filozofii XIX, jak tez pierwszej potowy XX wieku, czyli transcendentalizmu
oraz dialektyki. To nowa postaé relacji figur mys$li i figur stéw: te drugie
czerpiq z relacji z tymi pierwszymi poczucie swej godno$ci, a nawet wyjat-
kowosci, ktore stopniowo bedzie sie przeradzaé w poczucie wyzszoSci.

W zwiazku rozwaznej i romantycznej rozwazna jest oczywiscie filo-
zofia, zwlaszcza krytyczna, a romantyczna — poezja. Rozwaznie bowiem
jest wyznaczaé granice wladz rozumu, a romantycznie je przekraczac. Jak
wiadomo, w systemie Kanta, pomiedzy rozumem teoretycznym, ktérego
prawodawstwo dotyczy przyrody, a rozumem praktycznym, ktérego pra-
wodawstwo dotyczy ludzkiej wolnoéci, ,,ogniwem posrednim”?® jest wladza
sadzenia. Dzieli sie ona na determinujaca 1 refleksyjna, a ta ostatnia znéw
rozpada sie na teleologiczng i estetyczna. W efekcie, to sferze estetycznej
przypada rola mediowania miedzy krélestwem przyrody a krélestwem du-
cha. My$§l Kanta w tym sensie podejmuja Schiller, ktéry lokuje piekno jako
»stan posredni” miedzy materia a forma, biernoscia a dziatalnoScia, a takze
natura a rozumem, a estetyczny poped gry — miedzy popedem zmyslowym
a popedem formy?®’, oraz Fichte. Fichte, zreszta sam literat (autor dziet

28 Tamze, s. 47.

2 Zob. 1. Kant, Krytyka wtadzy sqdzenia, przel. J. Gatecki, Warszawa 1986, s. 20.

30 Zob. Fr. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka i inne rozprawy, przel.
I. Kronska i J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 112-114.
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o wiele méwiacych tytulach: noweli Dolina kochankéw oraz tragedii Smieré
Swietego Bonifacego®) wyrdznia trzy impulsy, czy tez aktywnos$ci ludzkiego
ducha: teoretyczny, praktyczny i estetyczny, z ktérymi laczy pojecia Bild,
Nachbild i Vorbild. 7 teoretycznego punktu widzenia Swiat jawi sie jako
dany; z praktycznego jako wytworzony, a z estetycznego jako dany, ale
zgodnie z wymogami tworzacej go wyobrazni jako , wtadzy absolutnego
wytwarzania”, projektujacej 1 kreujace) przedmioty (,Nie-Ja”)*2.

Na Fichtego z kolei powotuja sie 1 Novalis, 1 Schlegel, teoretycy poezji,
ktoéra okreslaja jako transcendentalna: ,,Poezja transcendentalna jest pota-
czeniem filozofii 1 poezji. W gruncie rzeczy obejmuje ona wszystkie funkcje
transcendentalne 1 faktycznie zawiera w ogéle pierwiastek transcendental-
ny. Poeta transcendentalny jest cztowiekiem transcendentalnym w ogéle”,
pisze Novalis w Uczniach z Sais®, a Schlegel we Fragmentach ogltasza, ze
,Istnieje poezja, ktoérej cata istota tkwi w stosunku miedzy idealnym a real-
nym, 1 ktora — przez analogie do zargonu filozoficznego — nalezatoby nazwaéd
poezja transcendentalng”:,

Jeéli za Luigim Pareysonem, autorem trzytomowej pracy L’Estetica
dell’idealismo tedesco, przyjmie sie, ze gtdwnym problemem idealizmu nie-
mieckiego jest pytanie o to, jak pogodzi¢ z soba porzadki tego, co zmysto-
we 1 tego, co nadzmyslowe za pomoca tworcze] wyobrazni®®, to koncepcje
Novalisa 1 Schlegla mogg stuzy¢ za przyktady przeciwnych odpowiedzi na
to pytanie. W poetyckim transcendentalizmie Novalisa to poeta, 6w czto-
wiek transcendentalny w ogéle, jest zdolny dzieki mocy zywej wyobrazni
potaczy¢ w organiczna jedno§c¢ oba te porzadki. W poetyckim transcenden-
talizmie Schlegla akcent pada na ironie jako ,transcendentalna bufonade”
1, permanentng parabaze”, ktore mozna odczytywaé jako $wiadomo$é nie-
uniknionego rozdzwieku miedzy tym, co realne, a tym, co idealne, tym, co
transcendentalne, a tym, co empiryczne.

W jakims sensie cata romantyczna 1 nowoczesna poezja dziedziczy 1 pro-
buje rozwigzac ten problem, ktory jenajska teoria poezji przejeta od filozofii
transcendentalnej. Moze dlatego jest, na przyktad, dwéch Baudelaire’6w —
symbolista, ktéry przechadza sie ,,symbolow lasem”, gdzie wszystkie rzeczy
zmyslowe harmonijnie sobie odpowiadaja, a ,,duch przenika zmysty 1 wzajem
w nich tonie”, 1 alegorysta, promenujacy po Paryzu i1 obserwujacy tabedzia

3! Informacje podaje za Pareysonem (tlum. tytutéw z wloskiego — moje). Zob. L. Pareyson,
Estetica dell’ idealismo tedesco, vol. 11, Fichte e Novalis, Milano 2014, s. 23.

32 Zob. s. 52-70.

33 Zob. Novalis, Uczniowie z Sais: proza filozoficzna — studia — fragmenty, przel. J. Pro-
kopiuk, Warszawa 1984, s. 190.

34 Zob. F. Schlegel, dz. cyt., s. 89.

3 Zob. L. Pareyson, dz. cyt., vol. I, Kant e Schiller, s. 23; vol. I1, Fichte e Novalis, s. 69-70.
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wpatrzonego ,w niebo, ktére przenika ironia ztowroga”, czyli daremnie ocze-
kujacego duchowego sensu, majacego ozywi¢ niespdjny 1 rozbity na czastki
empiryczny $wiat?®,

Dziedzictwo transcendentalnego pytania o relacje zmystowego 1 nie-
zmystowego mozna zaobserwowac takze zestawiajac ,,zimny” modernizm
intelektu i ,goracy” modernizm zmystowos$ci. W znanym zdaniu Mallarmégo
ze szkicu Kryzys wiersza: ,Mowie: kwiat! I poza zapomnieniem, dokad mdj
glos releguje kazdy kontur jako co$ innego niz znane kielichy, podnosi sie
muzykalnie delikatna idea nieobecna nigdzie w bukietach”’, wyrazone jest
przekonanie, ze w jezyku, takze poetyckim, to, co zmystowe, dane bezpo-
$rednio, jest nieuchronnie skazane na zanik, gdyz zostaje przeniesione — czy
tez zniesione — w sfere idealna, niezmystowa, czy ponadzmystowa. Pachnie
tylko zywy kwiat, a nie jego idea. Mallarmému wtéruje Blanchot, nawiazu-
jacy wyraznie do fragmentu cytowanego zdania francuskiego poety w Wokaot
Kafki®®, zas w Doswiadczeniu Mallarmego uzywajacy podobnego, ros§linnego
przykladu, podkreslajacego kontrast zywego bytu i uémiercajacego go po-
jecia: ,,Nic jednak bardziej obcego drzewu od slowa drzewo, ktérego mimo
wszystko uzywa jezyk codzienny”%.

Z kolei gdy Leémian pisze: ,Najpierw rytm, a potem slowa idg za tym
$§piewnym nawolywaniem, ktére je wabi i pociaga, 1 zmusza do ulozenia sie
tak wladnie, azeby sie staly niespodzianka, objawieniem — czyms$ zywotnie;j-
szym od samego zycia. Upojone rytmem tancza na znak swego radosnego
wyzwolenia z pet szarzyzny 1 pojeciowoscl — na znak cudownego powrotu
do pierwotnego zrddliska barw, ksztaltéw, szumoéw i szelestow” — to wla-
$nie w jezyku poetyckim upatruje szanse na odzyskanie pelni zmystowego,
bezpoéredniego doéwiadczenia, zatraconego w dyskursie konceptualnym®.

36 Zob. Baudelaire, OddZwieki, przet. A. Lange; LabedZ, przel. M. Jastrun; oba wiersze
w: Ch. Baudelaire, Kwiaty zta. Wybér, oprac. M. Jastrun, thum. r6zni, Warszawa 1973, od-
powiednio s. 35 oraz 91-93.

3T Zob. S. Mallarmé, Prozy rozne, przet. B. Baran, Warszawa 2020, s. 239.

38 Zob. M. Blanchot, Wokét Kafki, przel. K. Kocjan, Warszawa 1996, s. 28—32. Blanchot
nawigzuje w tym kontekscie do wywiedzionej z my$éli Hegla, zwlaszcza w jej interpretacji
podanej przez Kojevé’a, idei nazywania jako negacji, w ktérej rzecz zostaje zastapiona przez
znaczenie, zob. G.L. Bruns, Maurice Blanchot. The Refusal of Philosophy, Baltimore—Lon-
don 1997, s. 44.

39 M. Blanchot, Przestrzen literacka, przet. T. Falkowski, Warszawa 2016, s. 35. Por. uje-
cie Kristevej w La révolution du language poétique, Paris 1974, s. 166, ktora uwaza Heglow-
skie ,wyjscie z siebie”, czyli §mieré, ujetq na poziomie tekstualnym jako ,znaczacy dyspozytyw”,
za do$wiadczenie podstawowe dla awangardy, od figury poety przekletego po schizofrenie.

40 Zob. B. Leémian, Dziela wszystkie. Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa
2011, s. 66—-67. Jeszcze inna — oprécz dwéch wymienionych wyzej dualizmdéw: nazwe je pro-
wizorycznie dualizmem poezji organiczno-symbolistycznej i ironiczno-alegorycznej, oraz du-
alizmem poezji intelektu i poezji zmystéw — plaszczyzna przejawiania sie w nowoczesnej lite-
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Jak sie zdaje, juz w wieku XX, te wywodzace sie z istotnej problematyki
transcendentalizmu tropy mozna odnalezé, oczywiScie skonceptualizowane
w swoisty sposéb 1 jako rozchodzace sie w przeciwnych kierunkach, u Heideg-
gera i Adorna. Ten pierwszy krytykuje podzial w jezyku na sfere zmystowa
i nadzmyslowa, ktéry uznaje za dziedzictwo metafizyki i my$lenia technicz-
no-rachunkowego. Owa pierwsza sfera zostata oddana w pacht fizyce 1 fizjo-
logii, ta druga — dziedzinie ,,czystego sensu”!. Tymczasem, jak twierdzi autor
szkicu Istota jezyka, ,To, ze jezyk brzmi, dzwieczy 1 wibruje, oscyluje 1 drga,
jest jego swoistoScia w tej samej mierze, jak to, ze wypowiedz jezykowa ma
sens’*, To wlasnie ,,Spiewajape powiadanie” poety*® jest szansa na zasypa-
nie wspomnianego podziatu na zmyslowe i1 niezmystowe, a dzieki temu na
odbudowanie zrdédlowej blisko$ci my$lenia 1 poezjowania oraz odzyskanie
innego, niz metafizyczne, mys$lenia, ktére bedac ,,slyszeniem i widzeniem”,
,wy-stuchiwaniem 1 wy-patrywaniem”* moze siegna¢ tajemnicy Bycia.

Z kolei Adorno, ktéry wielokrotnie krytykowal Heideggera za rozbu-
dzanie, by przywotaé tytul jednego z rozdzialéw Dialektyki negatywnej,
,ontologicznej potrzeby” 1 nie bez racji nie szczedzit ztoéliwosci pod adresem
jego patetycznego jezyka, pisze, nie mniej efektownie niz jego filozoficzny
adwersarz, ze ,,Byt wabi, wymowny jak szelest lici na wietrze w kiepskich
wierszach”®. Dlatego, by rozwiac te ontologiczne powaby 1 szmery, ktore
moglyby uwies§¢ krytyczna mys$l, u Homera sama mowe, ktora ,,stwarza
0g06lnosé¢ jezyka” oraz ,chlodny dystans narracji” wspétautor Dialektyki
oswiecenia przeciwstawia ,,mitycznemu $piewowi ™8, a w Dialektyce nega-
tywnej pisze, ze ,Moc jezyka sprawdza sie w tym, ze w refleksji ekspresja
1rzecz rozchodza sie. Jezyk staje sie instancja prawdziwosci tylko wtedy,
kiedy jesteémy Swiadomi nietozsamosci wyrazu i tego, co mamy na mysli”™’.

raturze problemu relacji miedzy zmystowym a niezmystowym, jest opozycja depersonalizacji
1 empiryzacji glosu autorskiego w literaturze nowoczesnej, na ktéra zwrécit uwage Ryszard
Nyecz, zob. tegoz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 61-64.

4 Zob. M. Heidegger, Zasada racji, przet. J. Mizera, Krakéw 2001, s. 70, tegoz, W drodze
do jezyka, przel. J. Mizera, Krakéw 2000, s. 79 oraz 152—153.

42 Zob. M. Heidegger, W drodze do jezyka..., s. 152. Podobna w gruncie rzeczy mysl,
choé¢ wyrazona z innej, hermeneutycznej perspektywy, pojawia sie juz w Byciu i czasie (przel.
B. Baran, Warszawa 2004, s. 152—-153), gdzie Heidegger uznaje nastawienie na ,»styszenie«
samych »czystych dzwiekéw«” za sztuczne, gdyz jestestwo, dla ktérego mowa jest konstytu-
tywna, od razu ,jest przy $wiecie” jako tym, co zrozumiane, czyli sensowne.

4 Zob. M. Heidegger, W drodze do jezyka..., s. 144.

4 Zob. M. Heidegger, Zasada racji..., s. 68; 69-70.

4 Zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 106.

46 Zob. M. Horkheimer, T. Adorno, Dialektyka Oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przel.
M. Lukasiewicz, Warszawa 1994, s. 60, 95.

47 Zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna..., s. 157. Tamze Adorno zarzuca Heideggerowi,
ze nie dochodzi do tej refleksji, a jego myélenie uznaje za ,restauratywne”, gdyz ,,przez rytu-
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Mysélenie dialektyczne (poSwiece mu tutaj nieco mniej miejsca) inau-
guruje nieco inna, niz te, wywodzaca, sie z transcendentalizmu, filozofie
literatury, wiaze bowiem literature z etapami rozwoju ducha (u Hegla),
czy materialistycznie pojetymi etapami rozwoju dziejéw i spoteczenstwa
nowoczesnego (u Lukacsa, Sartre’a oraz, na inny nieco sposéb, Adorna).
Ogranicze sie do wskazania kilku jedynie, choé jak sadze, reprezentatyw-
nych przyktadow.

I tak, w Fenomenologii ducha Hegel obficie czerpie z literackich przy-
ktadéw. W rozdziale o prawie serca i obtedzie zarozumialosci, ktére jest
jednym z etapow urzeczywistniania sie rozumowe] samowiedzy*®, wielu
badaczy dopatrywalo sie nawiazania do postaci Don Kichota*. Z kolei
w charakterystyce zycia etycznego, pierwszym stadium ducha obiektywne-
go, wybrzmiewa model tragedii greckiej®®. W opisie §wiata wyobcowanego
od siebie ducha, ktéry poprzedza oSwiecenie, pojawia sie, podany zreszta
bez przypisu, cytat z Kuzynka mistrza Rameau Diderota’'. Wydaje sie
jednak, ze wszystkie te dzieta, czy tez figury literackie moga wypowie-
dzieé¢ swa najgtebsza prawde dopiero jako ,,wbudowane” w monumentalny
gmach filozoficznej pojeciowos$ci. Podobnie, w Teorii powiesci Lukacsa, epos
1 powie$¢ moga opowiedzie¢ o rozpadzie greckiego Swiata substancjalne-
go 1 wylonieniu sie upodmiotowionego Swiata nowozytnego wtedy, gdy
zostang opisane Heglowska z ducha terminologia; Balzac z kolei staje sie

al nazywania chcialoby wskrzesié¢ potege imienia”, czyli, jak mozna sie domys§laé, odzyskaé
zrédtowa moc mys§lenia jako poetyzowania, zdolnego dotrzeé do tajemnicy Bycia.

48 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przetl. S.F. Nowicki, Warszawa 2002,
s. 242-249.

49 Zob. C. Noica, Povestiri despre om. Dupad o carte a lui Hegel, Bucuresti 1980, s. 84-88
oraz 162—165; Fernando Romo Feito (Cervantes en Hegel, s. 652—653) <https://cvc.cervantes.
es/literatura/cervantistas/congresos/cg_VI/cg_VI_50.pdf> [dostep: 21.03.2022], wiaze Don
Kichota, w wtasciwie ,kichotyzm” jako postawe, z nastepujacym po prawie serca etapem
przejawiania sie rozumowe]j samowiedzy, czyli cnota i biegiem §wiata, a Carlos Masmela,
La individualidad de Don Quijote vista por Hegel, s. 68—80 — z oboma tymi wspomnianymi
etapami, <https://www.researchgate.net/publication/28219410_La_individualidad_de_Don_
Quijote_vista_por_Hegel> [dostep: 21.03.2022]. Obaj autorzy hiszpanscy zestawiaja odpowied-
nie rozdziaty Fenomenologii ducha z fragmentami Heglowskich Wyktadow o estetyce (przet.
dJ. Grabowski i A. Landman, t. II, Warszawa 1966, s. 262—263), gdzie filozof bezpoérednio
nawigzuje do powieéci Cervantesa jako przykladu sztuki romantycznej. Z kolei Jean Hyp-
polite w Geneése et structure de la Phénoménologie de l'esprit de Hegel widzi w tym miejscu
nawigzania do mysli Rousseau, Cierpieri mtodego Wertera Goethego oraz Zbdjcow Schillera
(korzystam z angielskiego przektadu: J. Hyppolite, Genesis and Structure of Hegel’s ‘Pheno-
menology of Spirit’, przet. S. Cherniak, J. Heckman, Evanston 1974, s. 285).

%0 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha..., s. 288-310. Natomiast w Wykladach
o estetyce (dz. cyt., t. III, Warszawa 1967, s. 642—-658), analizujac grecka tragedie, Hegel
korzysta z aparatu fenomenologicznego.

51 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha..., s. 338.
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kronikarzem procesu kapitalistycznej akumulacji pierwotnej dopiero od-
czytany przez pojecie Totalitdt®. U Sartre’a dialektyczna wizja literatury
przybiera postaé napiecia miedzy pisarzem — lub literatami jako grupa —
publicznos$cia oraz spoteczenstwem, ktérego rézne postaci filozof $ledzi od
$redniowiecza az po wiek XX5, Literatura, zwlaszcza w wieku XIX, jest
wyobcowana wskutek poddania mechanizmom kapitalistycznej produkeji
(pisarz przeciwstawia sie mieszczanstwu, czyli klasie spolecznej, z ktorej
sie wywodzi, ale tylko pozornie, bo jednoczeénie ,,odrzuca zejScie do klas
nizszych”?®). Wizja Sartre’a zawiera mocny tadunek optymistycznej — dzis
wiemy, ze nie tylko naiwnej, ale mocno podejrzanej — utopijnoéci 1 wiary
w zniesienie alienacji literatury: ot6z dopiero ,,W spoteczenstwie pozba-
wionym klas, dyktatury oraz stabilizacji, literatura zakonczytaby zatem
proces zdobywania $§wiadomoéci siebie”®®. Adorno odzyskuje dla mys§li
dialektycznej, oczywiScie inaczej juz pojetej, pogardzane przez Lukacsa,
awangardowe sztuke 1 literature, przeciwstawia sie tez wyraznie zarOwno
totalnoéci, jak 1 pozytywnoéci. ,,Im spoleczenstwo staje sie bardziej totalne,
im petniej koncentruje sie w jednostkowy system, tym bardziej dziela, ktore
gromadza do$wiadczenie owego procesu, staja sie jego innym [...] Marnoéé
1 kaleko§¢ owego $wiata obrazow jest odbiciem, negatywem Swiata admi-
nistrowanego. O tyle Beckett jest realistyczny”®. Poglady Adorna na rela-
cje literatury i1 Swiata spotecznego dobrze wybrzmiewaja w szkicu Liryka
i spoteczenistwo. I znéw, w kilku zdaniach: jezyk ma nature dwoista, gdy
jest zaréwno medium subiektywnosci, jak 1 tego, co ogdlne, czyli pojeé oraz
spolecznej obiektywnosci. Nowoczesna liryka, u Baudelaire’a, doSwiadczata

52 Pojecie Totalitdt, jako calosci o charakterze strukturalnym i zapo$redniczonym, ktora
konstytuuje rzeczywisto$¢ obiektywna, przeciwstawionej temu, co dane bezposrednio, poja-
wia sie wielokrotnie w Historii i Swiadomosci klasowej (przet. M. Siemek, Warszawa 1988),
zob. przyktadowo jej charakterystyke na s. 317-328. Gdy natomiast Lukdacs charakteryzuje
metode pisarska Balzaca w Straconych ztudzeniach, w swoistym ,,zageszczeniu” przez niego
akcji widzi dazenie do ukazana rzeczywistoéci obiektywnej, r6znej od ,,zwyktego, codzienne-
go, przecietnego sposobu bezposredniego odzwierciedlania”, zob. G. Lukacs, Od Goethego do
Balzaca: studia z historii literatury XVIII i XIX wieku, przet. Z. Herbert et al., s. 461-462. Ta
pisarska strategia — ktéra nazwatbym pewna ,figura sléw”, jest analizowana w kategoriach

Higury my§li”, ezyli w tym przypadku, pewnego podstawowego, bardzo no$nego filozoficznego
pojecia, jakim jest wlaénie Totalitdt.

3 Zob. J.P. Sartre, Czym jest literatura? Wybor szkicéw krytycznoliterackich, przet. J. La-
lewicz, Warszawa 1968, s. 223-288. Znamienne, ze dla Sartre’a negacja jest silnie zwigzana
z ostawiong samokrytyka pisarza i ma by¢ albo ,koniecznym momentem konstruowania”
(s. 223), albo ujeta jest w syntetyczna relacje z Projektem (s. 287), czyli ostatecznie stuzy
ustanowieniu jakiej$ pozytywnosci.

5 Tamze, s. 258.

% Tamze, s. 288.

% Zob. T. Adorno, Teoria estetyczna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 59.
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boleénie 1 w coraz wiekszym stopniu pewnego paradoksu, polegajacego na
sprzecznos$ci tych dwéch elementow jezyka wskutek rosnacej dominacji spo-
leczenstwa nad podmiotem. Stad dazenie jezyka poetyckiego do, jak méwi
filozof, obiektywnos$ci absolutnej, czyli zerwania z potoczna komunikacja
na rzecz bieguna — méwiac innym nieco zargonem — autoreferencjalnosci
1 poésie pure. Nie oznacza ono jednak zerwania z elementem obiektywnosci
spotecznej, gdyz takie rozumienie jezyka poezji jest wytworem spoteczen-
stwa, czyli tego, z czym mialo byé¢ zerwaniem. Takze 1 tu mozna zapewne
doda¢, ze odniesienie nowoczesne]j liryki do tego, co spoteczne, §wiata, ma
charakter negatywny®’.

W watek dialektyczny wpisuja sie, patrzac na rzecz tym razem od
strony metodologicznej, XIX- i XX-wieczne socjologie literatury, tak jak li-
nie transcendentalizmu kontynuuja fenomenologia (z koncepcja podmiotu
transcendentalnego, z ktérego wyrasta koncepcja podmiotu autorskiego,
przeciwstawionego autorowl empirycznemu) oraz strukturalizm (z figura
podmiotu jako ,pustej przegrodki’), uznany za odnowionag filozofie tran-
scendentalna®®.

Juz od poczatku XX wieku w tak zarysowang relacje filozofii i poezji
zaczyna wkradacé sie pewien ferment. Jest on zwiazany ze znanymi zja-
wiskami: skostnieniem filozofii systemowej, przewaga modelu naukowego
m.in. w dominujacych wéwczas w Niemczech szkotach neokantowskich,
zwlaszcza marburskiej, oraz w nieco pézniejszych anglosaskich nurtach
analitycznych, jak tez scjentyzmem, socjologizmem, psychologizmem, hi-
storycyzmem, parcelacja tradycyjnego obszaru zainteresowan filozofii mie-
dzy nauki szczegélowe, 1 pewnymi innymi czynnikami zewnetrznymi, jak
choéby coraz mocniejsza instytucjonalizacjg filozofii, ktéra przeradza sie
w ,filozofie szkolna”, ,akademicka”. Nic wiec dziwnego, ze juz w roku 1907
Wilhelm Dilthey stwierdza, ze: ,Tak oto dla dzisiejszej sytuacji filozofii jest
charakterystyczne, ze jej najsilniejsze wpltywy pochodza nie z systeméw, lecz
wlaénie ze swobodnego mys§lenia filozoficznego, ktére przenika naukii cata
literature. Pisarstwo takich autoréw jak Totstoj i Maeterlinck wywiera do-
niosle oddzialywanie filozoficzne. Dramat, powie§¢, a obecnie takze liryka,

1 Zob. T. Adorno, Sztuka i sztuki, przel. K. Krzemien-Ojak, Warszawa 1990, s. 152—-161.

% Strukturalizm nie daje sie oddzieli¢ od nowej filozofii transcendentalnej, w ktérej
miejsca maja pierwszenstwo nad tym, co je wypelnia”, zob. G. Deleuze, Po czym rozpoznaé
strukturalizm, przet. S. Cichowicz, [w:] Drogi wspétczesnej filozofii, wybor i oprac. M. Siemek,
przel. S. Cichowicz [et al.], Warszawa 1978, s. 293. Ta linia rozwoju transcendentalizmu
w XX wieku jest, jak sie zdaje, rzadziej akcentowana niz jego ewolucja w kierunku rozumu
historycznego, znamienna dla szkoty badenskiej (zob. H. Mikotajczyk, Neokantyzm baderiski
i otwarcie filozofii transcendentalnej na dziejowosé, Czestochowa 2004, s. 54), czy Cassire-
rowskich form symbolicznych.
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staly sie najsilniejszymi no$nikami impulséw filozoficznych”®. Mimo ze
patrzac z dzisiejsze) perspektywy, wérod pisarzy, dajacych filozofii impulsy
wymieniliby§émy zapewne innych autoréw niz Tolstoj czy Maeterlinck, to
niewatpliwie Dilthey oglasza poczatek wieku poetéw. Tym razem to auten-
tyczna filozofia bedzie przemawia¢ glosem poezji.

A oto morat z historii, opowiedzianej w tym rozdziatku: jesh flirtujesz
z innymi, twdj staly 1 wierny partner predzej czy p6ézniej odegra sie na tobie.
I tak wtasdnie filozofia poezji staje sie poezjq filozofii. Ostatni epizod mojej
bajki nosi wiec tytut:

Poezja filozofii, czyli zemsta po latach

A wlasciwie po wiekach, i to ponad dwudziestu. Poeta bierze rewanz na
filozofie, Nietzsche na Platonie, filozofia staje sie filologia. Dla tych, ktorzy,
oczywiScie w granicach interesujacej nas tu kwestii, podazali sladami tego
pierwszego —w XX wieku beda to zapewne gldwnie neopozytywisci i filozofo-
wie analityczni — figury mysli powinny, dla wlasnego zdrowia, zachowywac
abstynencje od figur stéw. Dla tych, ktérzy tak, czy inaczej, filozofuja po tym
pierwszym, figury mysli w figurach sléw szukaja pharmakonu na swe choro-
by. Skoro ,,System to duch, ktéry stal sie brzuchem”®, to pharmakonem na
»przezarcie” (sie) systemem, jako postacig filozofii pojmujacej siebie w kate-
goriach totalnoéci, 1 wynikajaca stad obstrukcje ducha, okazuje sie wladnie
literatura®'. Ow pharmakon moze jednak zaréwno filozofie uleczyé, jak i zabié.
I tak, wedtug Ricoeura, fenomenologa i hermeneuty, odmtadzanie i przywra-
canie do zycia martwych metafor, jak tez wynajdywanie nowych, zywych,
moze by¢ dla filozofii ozywcze. By obronié taka teze, autor La metaphore vive
musi jednak zatozyé, ze mozna oddzieli¢ metafore na poziomie semantyki
(relacja znaczenia dostownego 1 przenoénego) od metafory, funkcjonujacej —
jak u Heideggera 1 Derridy, z ktéorymi Ricoeur polemizuje — w obszarze me-
tafizyki (prze-niesienie zmystowego w niezmystowe), czyli, w konsekwencji,

% Zob. W. Dilthey, O istocie filozofii, przet. E. Paczkowska-Lagowska, Warszawa 1987,
s. 107-108.

60 Zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna..., s. 37.

51 W opozycji do systemu stawiany byl najczeSciej esej, jako pod pewnymi wzgledami
kontynuacja romantycznego fragmentu. Za klasyczne sformutowania antysystemowej istoty
nowoczesnego eseju mozna uznaé uwagi Lukécsa z O istocie i formie eseju: list do Leo Poppe-
ra o parergach, jako stojacych zawsze — nie tylko w porzadku czasowym — przed systemem
(zob. Pisma krytyczno-teoretyczne Georga Lukdcsa 1908-1932..., s. 92), oraz Adorna z Eseju
Jako formy, gdzie esej przeciwstawiony jest idei ciaglo$ci, dzieta, tworzenia i totalnosci, choé
jednoczeénie daje owej totalnoSci przebtysk, nie twierdzac, ze jest obecna, zob. T. Adorno,
Sztuka i sztuki..., s. 92-93.
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wznie$é solidny mur oddzielajacy figury mysli od figur stéw, logos od mythos®2.
Wedltug dekonstrukcjonisty De Mana, sytuacja ma sie zgola przeciwnie:
,Filozofia okazuje sie nieprzerwana refleksja nad swa wlasna zaglada z rak
literatury”®. Jest tak dlatego, ze dyskurs filozoficzny, czyli figury mysli, sa
z koniecznos$ci uwiktane w porzadek tropow, czyli w figury stéw, ktérych
dynamiki nie moga kontrolowacé. Logos 1 mythos — tu wystepujace jako epi-
stemologia 1 estetyka — nie moga by¢ od siebie oddzielone: ,,W koncu, pisze
autor Ideologii estetycznej, nasze argumenty sugeruja, ze relacja i rozréznie-
nie pomiedzy filozofia i literatura nie moze byé¢ dokonane jako rozréznienie
kategorii estetycznych 1 epistemologicznych. Kazda filozofia, do tego stopnia,
do jakiego zalezy od figur, jest skazana na bycie literacka, 1 jako depozyta-
riusza tego problemu, cala literatura jest do pewnego stopnia filozoficzna”%.

7 perspektywy poczatku XX wieku jednak mozna powiedzieé, ze zarow-
no literaccy filozofowie, jak 1 filozofujacy pisarze zgodnie odnawiaja — by
przywotac tu tytul stynnego dzieta Martianusa Capelli De nuptiis Philolo-
giae et Mercurii — §luby filologii z Merkuriuszem, patronem (filozoficzne;j)
hermeneutyki, ktére francuski marksista Alain Badiou okreéla, tonem
$miertelnie powaznym, jako zszycie filozofii z poezja. W roku 1913, w ksiazce
O poczuciu tragicznosci wsrod ludzi Miguel de Unamuno, w duchu egzysten-
cjalistyczno-hermeneutycznym, pisze, ze: ,jezyk jest potencjalng filozofia”,
1,,Wszelka filozofia jest zatem u swych podstaw filologia”®. A swdj szkic
Mityzacja rzeczywistosci z 1936 roku Bruno Schulz rozpoczyna fraza ,Isto-
ta rzeczywistosci jest sens”, konczy za$ zdaniem: , Filozofia jest wtadciwie
filologia, jest gltebokim, twoérczym badaniem stowa”, poniewaz ,Mowa jest
metafizycznym organem czlowieka”, ,sens jest dana absolutna, pierwiast-
kiem, ktory unosi ludzko$é w proces rzeczywisto$ci”®.

Na sprzyjajacy dla tych za$lubin klimat zlozylo sie kilka czynnikéw.
Wymienie dwa, ktére wydaja mi sie najwazniejsze. Pierwszy z nich to we-
wnetrzne przemiany filozofii transcendentalnej oraz dialektycznej, skutku-
jace ich swoistym ,,0stabieniem”, czyli, w tym pierwszym przypadku, otwar-
ciem na dziejowo$é, czy tez hermeneutyzacja®’, zas w drugim — zwrdceniem

62 Zob. P. Ricoeur, Meta-foryczne i meta-fizyczne, przet. T. Komendant, , Teksty” 1980,
nr 6, s. 195.

63 Zob. P. De Man, Retoryka tropéw (Nietzsche), przet. A. Przybystawski, ,, Teksty Drugie”
1999, nr 4, s. 203.

61 Zob. P. De Man, Aesthetic Ideology, Minneapolis—London 1996, s. 50.

6 Zob. M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci wsréd ludzi, przet. H. Wozniakowski,
Krakow—Wroctaw 1984, s. 332, 333.

66 Zob. B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw—
Warszawa—Krakéw 1989, s. 365; 367—368.

67 Na ten temat zob. m.in. H. Mikotajczyk, dz. cyt., zwlaszcza s. 79-103; M. Szulakiewicz,
Od transcendentalizmu do hermeneutyki, Rzeszéw 1998.
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,kierunku pojeciowos$ci” ku ,,temu, co nietozsame” i stanowiace ,,06 no$na
dialektyki negatywnej”®. W obu przypadkach przemiany te prowadza ku
szeroko pojetej filozofii réznicy. Jej najbardziej znana wersja prowadzi od
Nietzschego, przez Heideggera, do Derridy, a za temat ma krytyke (rozbiér-
ke, dekonstrukcje) zachodniej metafizyki obecnosci, w r6znych odmianach
iréznie okre§lanej. Francuski marksista Alan Badiou nazwie te krytyke
,destytucja kategorii obiektu”®. Tq wlasnie furtka poeta wkrada sie do
kroélestwa filozofii, z ktérego zostat eksmitowany, a tym, ktéry uchyla mu
te furtke, jest Heidegger i jego ,,5ciéle filozoficzna krytyka obiektywnosci”™.

Drugi, cho¢ moze mniej oczywisty, czynnik, sprzyjajacy zaslubinom
filozofi1 z poezja to rosnace w wieku XX zainteresowanie kategoria sensu,
przeciwstawionego faktom, czy rzeczom. Zostato ono zainicjowane przez
fenomenologie Husserla 1 pojecie sensu intencjonalnego (choé¢ pewne jego
zapowiedzi mozna zauwazy¢ juz u péznego Diltheya™), a ujawnia sie row-
niez, rzecz jasna na wiele bardzo réznych sposobéw, w koncepcjach takich
jak: formy symboliczne Cassirera, Peirce’'owski interpretant, znaczone (si-
gnifié) u de Saussure’a, hermeneutyczne horyzonty sensu, semiotyczne
systemy modelujace, poststrukturalistyczny tekst 1 nieskonczona semioza,
czy wreszcie ksztaltujace ludzkie doswiadczanie Swiata narracje. Im wiek-
sza rola przypadac bedzie , krolestwu sensu” jako ,trzeciej sferze, ktéra lezy
zaréwno ponad sama, subiektywnoscia, jak 1 sama obiektywnoscig’??, tym
wyrazniejsze beda wspomniane przez Badiou ,,destytucja kategorii obiektu”
oraz kruszenie sie fundujacego nowozytng, filozofie idealu obiektywnego
poznania.

Whbrew francuskiemu marksiscie sadze jednak, ze to zszycie filozo-
fii 1 poezji nie byto nigdy, przynajmniej w jego najwazniejszych wersjach,
catkowite, co wiecej — bylo interesujace 1 ptodne tak dlugo, jak dtugo sami
filozofowie dbali o to, by sie do konca nie dokonato. Tym razem nie jest to
jednak Platonski gest ,,immunizacyjny”, dokonany w imie obrony czystosci
filozoficznego logosu, lecz, jak mozna sadzi¢, wyraz przekonania, ze to, co
najwartoéciowsze 1 dla Denken, 1 dla Dichtung, dokonuje sie w trudno defi-
niowanej przestrzeni pomiedzy nimi, w obszarze sasiedztwa, ktore jednak,

68 Zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna..., s. 21.

69 Zob. A. Badiou, dz. cyt., s. 60.

0 Tamze, s. 61.

 Dilthey uwaza znaczenie za pojemna kategorie, przy pomocy ktérej mozna ujmowac
zycie. Opisuje ona stosunek czeéci do catoéci, zatozony w catosci zycia, jest forma pojmowania
zycia. Na sens cato$ci sktadaja sie jego poszczegélne, znaczace przejawy, tak, jak znaczenia
stéow sktadajq sie na sens zdania. Zob. W. Dilthey, Budowa Swiata historycznego w naukach
humanistycznych, przel. E. Paczkowska-fagowska, Gdansk 2004, s. 227-235.

2 Zob. G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1978,
s. 585.
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by owym sasiedztwem by¢ autentycznie, wymaga oddalenia i musi by¢ my-
§lane z réznicy, gdyz to wlaénie ona jest rzecza mys§lenia, przeciwstawionego
metafizyce™. I tak, cho¢ Heidegger twierdzit, ze dialog poezjii my$lenia jest
mozliwy, a nawet konieczny, a dokonuje sie na gruncie jezyka, to dodawat
jednak, ze ,Poezja 1 myslenie tylko wtedy 1 tylko dopéty spotykaja sie w tym
samym, gdy zdecydowanie obstaja przy odmiennosci swoich istot”, nie za$
wtedy, gdy dochodzi do ,gadatliwego, metnego zmieszania obu sposobdéw
powiadania”™. Jako rzecze filozof, na-przeciw-sobno$¢ wymaga odsiebno-
§ci: poetycko mozemy mieszkacé na tej ziemi (moze kto$ by dodat: tej ziemi!)
wtedy, gdy za sasiada mamy kogo$ mieszkajacego w odlegltej zagrodzie,
a nie wtedy, gdy kto§ w nowoczesnym bloku zaglada nam w okno 1 wchodzi
weiaz na glowe™.

Do pewnego stopnia podobnie my$li o relacji filozofii i literatury Derri-
da, cho¢ inaczej ja artykuluje 1 wyciaga z niej inne wnioski: ,,Bez watpienia
wahatem sie pomiedzy filozofig a literatura, nie oddajac sie jednak catkowi-
cie ani jednemu, ani drugiemu, szukajac — by¢ moze po omacku — miejsca,
z ktérego historia tej granicy mogtaby zostaé przemys$lana lub nawet prze-
mieszczona — w samym akcie pisania, a nie tylko dzieki historycznej lub
teoretycznej refleksji”™. Zas Jonathan Culler, komentujac dekonstrukcyjny
styl my§lenia o relacji filozofii 1 literatury, pisze:

 Zob. M. Heidegger, Identycznosé i réznica, przel. J. Mizera, ,Principia” 1998, t. XX,
s. 168.

" Zob. M. Heidegger, Odczyty i rozprawy, przet. J. Mizera, Warszawa 2007, s. 189. Por.
podobne sformutowanie ze szkicu Jezyk w poezji. Rozwazanie o poezji Georga Trakla, [w:]
M. Heidegger, W drodze do jezyka..., s. 28: ,,Atoli wltadciwy dialog z poezja poety jest dialogiem
poetyckim: poetycka rozmowa miedzy poetami. Ale mozliwy, a niekiedy nawet konieczny jest
dialog myslenia z poezja, dlatego mianowicie, ze jednemu i drugiemu wlasciwy jest wyrdz-
niony, aczkolwiek w kazdym przypadku r6zny, stosunek do jezyka”. Tej relacji poezjowania
1 mys$lenia, opartej na bliskoéci 1 zarazem odmiennoéci, po$wieca sporo uwagi C. Wodzinski
w ksigzce Kairos. Konferencja w Todtnaubergu. Celan — Heidegger, Gdansk 2010, s. 73-97.
Jak sie zdaje, w podobny sposéb my$lal o relacji filozofii i sztuki Adorno, blisko$é filozofii
1 sztuki upatrywal w zachowaniu przez obie te dziedziny odrebnoSci, nie za§ w zlaniu sie
w jakie$ jedno pole niezréznicowanej ekspresji. Filozofia powinna pozostaé przy pojeciowym
zapo$redniczeniu, za$ sztuka — przy bezposrednioéci: ,,Filozofia i sztuka maja co§ wspdlnego
nie w formie lub metodzie ksztattowania, ale w postawie, ktéra zabrania pseudometamorfozy.
Obydwie dochowuja wierno§ci wlasnym tre$ciom przez to, ze zachowuja swoje przeciwienstwo;
sztuka, gdy czyni sie niedostepna dla jej znaczen, filozofia, gdy nie wspiera sie na niczym
bezposrednim”, zob. T. Adorno, Dialektyka negatywna..., s. 25.

M. Heidegger, W drodze do jezyka..., s. 144, 157.

6 Zob. J. Derrida, Ta dziwna instytucja, zwana literaturq, przet. M.P. Markowski, ,,Lite-
ratura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 178. Najogélniej rzecz ujmujac i znacznie upraszczajac,
mozna by powiedzieé, ze o ile dla Heideggera poezja byla szansa na dotarcie do zatraconego
przez metafizyke sensu Bycia, to dla Derridy literatura jest miejscem, w ktérym wszelki
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Podkreslam podwdjna procedure dekonstrukeji whrew popularnym przekonaniom,
ktore upraszczaja kazdy ruch i traktuja dekonstrukcje jako prébe obalenia wszel-
kich rozréznien, nie pozostawiajac ani literatury, ani filozofii, lecz tylko ogdlna,
niezréznicowana tekstualnoéé. Przeciwnie, rozréznienie miedzy filozofia a litera-
turg jest podstawowe dla interwencyjnej mocy dekonstrukeji, dla pokazania, ze
najprawdziwsze filozoficzne odczytanie dziela filozoficznego — odczytanie, ktore
kwestionuje jego pojecia oraz jego zatozenia dyskursywne — polega na traktowaniu
tego dzieta jako literatury, fikcji, konstruktu retorycznego, ktérego elementy oraz
porzadki wyznaczone sa przez rézne wymogi tekstowe™.

Pelnego zszycia filozofii z poezja dokonuje dopiero, z amerykanska de-
zynwoltura 1 polemizujac z przytoczona wyzej opinig Cullera, Rorty: ,,Prze-
ciez, pace Culler, uwazam, ze my wszyscy — zarowno Derridianczycy, jak
1 pragmatys$ci — powinniSmy, doktadajac wszelkich §wiadomych wysitkow,
Swiadomie zacierac¢ roéznice pomiedzy literatura a filozofia 1 promowacé idee
pozbawionego szwdéw, niezréznicowanego »tekstu ogblnego«””®. Poniewaz
dalej pdjé¢ — czy raczej szy¢ — juz nie mozna, to, paradoksalnie, dopiero
wtasnie Rorty konczy wiek poetow.

I tu znowu pozwole sobie na, ostatni juz, moral: zadnemu zwiazkowi
nie sluzy utozsamienie sie partneréw ze soba. Kolejne, jak sadze rysujace
sie dopiero w swych ogélnych rysach (zaktadajac, ze one istnieja oraz daja
sie uchwycié¢ 1 opisa¢ w miare spdjnym jezykiem) stadium relacji filozofii
1 literatury, wyraze zatem skladnia asyndetyczna: Filozofia, literatura, czyli
matzenstwo po przejsciach.

Cdn. (?)
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Na dnie oka.
Dziesiata Muza z perspektywy stulecia

ABSTRACT. Hendrykowski Marek, Na dnie oka. Dziesiata Muza z perspektywy stulecia [At the bottom
of the eye. The Tenth Muse from the perspective of a century]. ,Przestrzenie Teorii” 37. Poznan 2022,
Adam Mickiewicz University Press, pp. 145-157. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.8.

The article attempts to reread Karol Irzykowski’s classic treatise on cinema and to recognize the im-
portance of its significance in the context of the entirety of changes and achievements of humanistic
culture in the interwar period.

KEYWORDS: The Tenth Muse, aesthetics, cinema, film, art of moving picture, correspondence of
arts, film culture, ready-mades

Powrot po latach

Do traktatu Karola Irzykowskiego Dziesigia Muza. Zagadnienia es-
tetyczne kina (Krakéw 1924) nie zagladatem od blisko dekady, od czaséw
wlasnej pracy nad Semiotykq ruchomych obrazéw. W toku éwczesnego wni-
kliwego jej studiowania moglem sie wielokrotnie przekonaé, jak no$ne
poznawczo 1 inspirujace pozostaja nadal tamte prekursorskie rozwazania
o kinie, ruchomych obrazach i sztuce filmowej.

Zaproszenie do napisania studium o Dziesiqtej Muzie na tle dekady lat
dwudziestych wywolato potrzebe przeprowadzenia ponownej lekturowe;j
obdukcji nie tylko samej ksigzki Irzykowskiego, lecz rowniez dziesiatkéw
innych pomniejszych tekstow tego autora — zaréwno opublikowanych wcze-
éniej (Smieré kinematografu?, 1913Y), jak pézniejszych, pochodzacych z lat
1924-1938.

Spisane ponizej uwagi i refleksje dotycza pewnej liczby wybranych, po-
laczonych z soba tematow 1 problematéw, uznanych za kluczowe. Wydaty mi
sie one z dzisiejszego punktu widzenia szczegoélnie donioste dla uchwycenia
prekursorskiej warto$ci rozwazan Irzykowskiego poéwieconych fenomenowi
kina i sztuki filmowe;j.

UK. Irzykowski, Smieré kinematografu? ,Swiat” 1913, nr 21. Zwraca uwage wymowny
pytajnik umieszczony przez autora w tytule artykulu. W moim przekonaniu inauguruje on roz-
winieta dekade pézniej w Dziesiqtej Muzie medioznawcza refleksje Irzykowskiego wokdt kina.

145 Na dnie oka. Dziesiata Muza z perspektywy stulecia

Przestrzenie Teorii 37, 2022: 145-157 © The Author(s), Adam Mickiewicz University
Press, 2021.0Open Access article, distributed under the terms of the CC licence
(BY-NC-ND, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).



Mysl teoretyczna jako prowokacja

To nie przypadek, ze Karol Irzykowski sporo miejsca poswieca w Dzie-
siqtej Muzie Stanislawowi Ignacemu Witkiewiczowi. R6zni ich obu grun-
townie odmienny sposéb rozumienia Formy (czystej u Witkacego 1 nigdy
beztresciowej w pojeciu Irzykowskiego). L.aczy natomiast gruntowna znajo-
mo§¢ filozofii, upodobanie do teoretycznych rozwazan 1 poczucie ostrej kon-
frontacji (,,sprobuj raz koteczku, mie¢ wlasny $éwiatopoglad”) z powszechnie
panujacym w Polsce wyobrazeniem tego, czym jest (lub powinna by¢) w zyciu
spoleczenstwa Sztuka.

Zasadniczy problem z recepcja Dziesiqtej Muzy w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym (i jeszcze dlugo potem) tkwil, jak sie zdaje, w zbyt waskim,
a niekiedy opacznym sposobie jej odczytania. Ksiazka pisarza poSwiecona
w calosci kinu wywolala niejakie zaskoczenie, je$li nie nawet konsternacje
zarowno w Srodowisku ludzi pidra, jak 1 Srodowisku reprezentantéow tak
zwanej ,branzy kinematograficznej”.

Niejakie zdziwienie jednych 1 nieukrywang nieche¢ w przypadku dru-
gich wywolato to, ze znany literat ,,wymadrza” sie 1 publikuje saznisty trak-
tat w formie ksiazkowej na temat czegos$, co z natury swej nie jest przeciez
zadna sztuka (vide: §wiadomie prowokacyjny tytul Dziesiqta Muza — dopi-
sujacy do szacownego towarzystwa starozytnych boginek mtodziutka i nie-
pewnag swego nowicjuszke).

Jak mozna bylo twierdzi¢ co$ podobnego? Kaliope, Klio, Erato, Euterpe,
Melpomene, Polihymnia, Talia, Terpsychora, Urania, to oczywiste, sa nimi
od starozytnoéci — ale do tego ona? Oburzajace. Wprost nie do pomys§lenia.
Dokonane przez Irzykowskiego wyniesienie kinematografii do elitarnej
klasy Muz stanowito prowokacje intelektualna, ktérej wielu nie potrafito
zadna miara, zaakceptowac.

Zdaniem oponentéw, kino jest niczym wiecej, niz dobrze prosperujacym
biznesem i rozrywka. Prawda, ze cieszaca sie ogromna popularnoécia. Choc,
w opinii besserwissersko usposobionych przeciwnikow, bardzo niezastuzona,
ZWazywszy na jej mizerny poziom, pospolity gust, zamitowanie do efekciar-
stwa 1 schlebianie niewybrednym gustom.

Miliony ludzi polubity kino i lubig do niego chodzi¢. Owszem, lecz sama
popularno$é (przyznajmy, iz oszalamiajaco wielka, dorzuciwszy zaraz w do-
mysle: Swiadczaca na jego niekorzy$c) nie jest wystarczajacym powodem,
by sie nim ,na powaznie” zajmowac.

Tymczasem autor Dziesigtej Muzy myslal i uwazat doktadnie odwrot-
nie. Fakt kulturowej ekspansji kina wydal mu sie pierwszorzednie wazny
nie tyle nawet socjologicznie, ile — 1 byla to jak na tamte czasy prawdziwa
rewelacja, prowadzaca do istotnej zmiany zbiorowej Swiadomosci woko6t no-
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wej dziedziny — przede wszystkim pod wzgledem estetycznym. Stad akcent
wazno$cl polozony przez Irzykowskiego na estetyke, ktora nieprzypadkowo
wywotal 1 umieScit w podtytule swej ksigzki (Zagadnienia estetyczne kina).

Krytyk wybiera sie do kina

Dziesigta Muza ukazala sie drukiem w czasach dynamicznego rozwoju
niemej sztuki filmowej, gdy byly juz na polskich ekranach Nietolerancja,
Golem, Jej pierwsza mitosé, Gabinet doktora Caligari, Droga na wschod (Me-
czennica mitosci), Brzdac, Nibelungi, Kota udreki, Portier z hotelu Atlantic
1 Sherlock Junior, do ktérych autor sie odwoluje, a nie bylo jeszcze Nosfera-
tu — symfonii grozy, Pancernika Potiomkina, Gorqczki ztota, Matki, Wiatru,
Meczenstwa Joanny d’Arc 1 wielu innych arcydziet nakreconych w schytko-
wym stadium ery niemej.

Mimo to, ruchome obrazy dostarczyly Karolowi Irzykowskiemu niezwy-
kle ozywczej intelektualnie inspiracji do pionierskiego postawienia i prze-
mysélenia szeregu kwestii nie tylko dotyczacych tego, czym w zyciu nowocze-
snego spoleczenstwa jest (i mogtaby by¢) sztuka, ale tez gtebokich przemian
antropokulturowych, zwtaszcza percepcyjnych, jakie ewokuje ich fenomen.

Czy film jako medium 1 jako przekaz strumienia ruchomych obrazéw
moze nies$¢ z soba piekno mys§li i1 przezy¢? Czy kino moze zostac¢ Swiatynia
sztuki? A moze (patrz: wielcy filmowcy 1 ich wspaniale dzieta) juz nia jest?
Co6z, w samym tytule ksiazki Irzykowski udziela po$rednio odpowiedzi na
te pytania. Mowig o tym takze kolejne jej rozdzialy, w ktérych stara sie
dogtebnie przebadac to, co na ekranie, poza ekranem i1 wokdét niego.

Najwazniejszy, prymarny wobec wszelkich kontekstéw okazuje sie dla
Irzykowskiego film jako przekaz wyposazony w warto$ciowa tre$é. A wraz
z nim nieodlaczna od niego nowa estetyka. W swietle dokonanego rozpo-
znania, to caloksztalt drobiazgowo analizowanych przez niego wlasciwosci
tworzywa kinematograficznego wspéltworzy — rodzacq sie wlasnie na na-
szych oczach — odmienna od czegokolwiek jako§¢ estetyczng filmu.

Powigzanie okolicznoéci, w jakich ujrzal Swiatto dzienne pierwodruk
Dziesiqtej Muzy (Krakéw 1924) z macierzystym dlan modernistycznym kon-
tekstem spoleczno-kulturowym pierwszej potowy lat dwudziestych, rozpocz-
nie na pozor marginalne spostrzezenie dotyczace niuanséw leksykalnych.

W Notach wydawniczych zamieszczonych w wydaniu krytycznym pism
filmowych (1982) zwraca uwage na pozor pozbawiona wiekszego znaczenia
wzmianka redaktorska o poprawkach stylistycznych dokonanych przez
samego autora. Otz ma swa wymowe fakt, iz pedantyczny Irzykowski
w ostatniej chwili zamienil pierwotnie uzyty przez siebie wyraz ,kinema-
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tograf” na ,kino”, podobnie jak to, ze zrezygnowal w tekscie z przymiotnika
Lkinematograficzny”, zastepujac go epitetem , kinowy”.

Drobiazg? Niezupelnie. W momencie sktadania do druku Dziesigtej
Muzy nie ma juz bioskopu, iluzjonu i kinematografu. Zamiast nich wszyst-
kich pojawia sie kino. Owa znamienna przemiana leksykalna jezyka potocz-
nego modernizujaca wezesniejszy zasob pojec 1 sposéb nazywania dokonata
sie w polszczyznie tuz po pierwszej wojnie $wiatowej. To wladnie wtedy, nie-
mal z sezonu na sezon, ,kino” caltkowicie wyparlo wezeéniejszy — brzmiacy
nienowoczeénie 1 niemodnie —,kinematograf’. Do korekty w postaci tej mo-
dernizacji doszto w potocznej polszczyznie dokladnie w tamtym czasie (por.
stynny wiersz Brunona Jasienskiego Przejechali. Kinematograf zamieszczo-
ny we wezesniejszym o kilka lat tomiku wierszy But w butonierce, 1921).

Autor Dziesigtej Muzy dostrzegl te metamorfoze, co wiecej postawil
na wieloznaczny sens uzytego przez siebie wyrazu. Mamy wiec u niego:
,Kino”, przymiotnik , kinowy” oraz ,kinowo$¢”. W jednych partiach ksiazki
kino bywa dla jej autora przybytkiem, sala kinowa, w innych nowoczesnym
medium, a w jeszcze innych — fenomenem kulturowym, artystycznym i es-
tetycznym (,kinowo$cia”).

Ta Swiadomie zaaranzowana 1 wykorzystana potréjnosé sprawia, ze
kluczowe dla cato$ci zamieszczonych rozwazan uzywane przez Irzykowskie-
go w sposéb wieloznaczny pojecie ,kino” pelni rozmaite funkcje, stajac sie
w kolejnych rozdziatach coraz pojemniejsze semantycznie 1 coraz bogatsze
W zniuansowane znaczenia.

Whrew zamystowi autora Dziesiqiq Muze potraktowano nie jako otwar-
ty dyskurs czy wrecz polemike wokél cywilizacyjno-kulturowego fenomenu
kina, co niewatpliwie bylo generalng intencja jej autora. Majac tyle spo-
strzezen oraz waznych rzeczy do powiedzenia i1 na kazdej stronie dzielac
sie z czytelnikiem wlasnymi przemysleniami, Irzykowski potraktowat te-
mat z wlasciwa sobie analityczng dociekliwos$cia 1 gotowoscia poszerzania
okotokinowego 1 okolofilmowego horyzontu. Szczegdlna role odegrato w tym
zasygnalizowane wprost w tytule powiazanie go ze sztuka.

Irzykowski bez ,izméw”

Intrygujaca sprawa: jak to wlasciwie bylo 1 jest z ta tylekroé¢ dostrze-
gana ,programowa’ niechecig Irzykowskiego do programéw i,izmow”?
Zywil do nich z géry powzieta, awersje, czy nie? Nie w tym rzecz. W jego
przypadku w gre nie wchodzila jakas osobista idiosynkrazja do ,,izméw”,
lecz krytyczna nieufno$é, nieustanne: sprawdzam, bratku — sprawdzam
do samego spodu.
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,1zmy” dostarczaly mu waznych danych o aktualnym polozeniu, a takze
sprawdzianu co do gtebokoéci zanurzenia. Nie lekcewazyl ich, nie pomijat
milczeniem, wrecz przeciwnie — nieustannie je przywolywal, analizowal i1 wy-
wracal na nice. Takze, gdy pisat o kinie. Pod tym wzgledem Dziesiqta Muza
nie odbiega nic a nic od innych rozpraw krytycznych i rozwazan teoretycznych
jej autora. Cudze ,izmy” (,unanimizm”, ,formizm”, ,abstrakcjonizm”, ,natura-
lizm”, ,ekspresjonizm”, ,imazinizm” etc.) pojawiajq sie w tej rozprawie perma-
nentnie, je$li nawet nie doslownie — to wywolywane w formie peryfrastyczne;.

Skoro sie od nich z zatozenia dystansowal, to dlaczego ich w ogéle nie
unikat? W tym rzecz. Piszac o kinie 1 niestrudzenie nawigujac po wodach
kultury 1 sztuki tamtego okresu, autor Dziesigiej Muzy starannie wyznacza
wlasny kurs, pilnuje go, trzyma z dala od przesuwajacej sie za widnokre-
giem linii brzegowej i zawija gdzie chce dzieki znajomos$ci 1 monitorowaniu
wspoélrzednych sporzadzanych na podstawie punktéw orientacyjnych.

Tak oto zblizyliémy sie 1 dotkneliémy kolejnego intrygujacego zagadnie-
nia: ,klerkizmu”. Klerkizm jako wspolczynnik postawy krytycznej Karola
Irzykowskiego w jego przypadku nie jest symptomem czynienia unikéw czy
absolutnego izolowania sie. Pozwala mu on — pozostajac przy metaforyce
podrézy dalekomorskiej — by¢ samodzielna jednostka plywajaca, odbywajaca
kolejne wyprawy 1 rejsy na wodach kultury 1 sztuki w poczuciu niezalezno$ci
1 niezawisto$ci wlasnych osadéw oraz poszukiwan.

Klerkizm jako postawa filozoficzno-zyciowa nie oznacza bynajmniej braku
wlasnych pogladéw; stroni tylko od przynaleznos$ci do Srodowisk, grup czy
stronnictw 1 osobistej identyfikacji z wyznawanymi przez nie wartoSciamii po-
gladami. Klerk jako uczestnik zycia intelektualnego 1 artystycznego potrze-
buje do zycia pelnego poczucia niezaleznoéci wlasnych poszukiwan i dziatan.

Postawa ta, wraz z przynalezna do niej strategia postepowania?, zbliza
do siebie, przy wszystkich réznicach, i czyni osobowosciami poniekad po-
dobnymi dwu wyS$mienitych szachistow — Karola Irzykowskiego 1 Marcela
Duchampa. Jeden 1 drugi programowo odmawiat akceptacji czyichkolwiek
programow czy tez ,izmow”. Obaj mogliby powtorzy¢ za Arturem Schopen-
hauerem: ,,My$leé potrafi niewielu, ale opinie chca mieé wszyscy”.

Gre swoja — finezyjna i1 wielce wyrafinowana, prowadzong z przeciw-
nikami na wielu szachownicach, z mitym dla gracza tej klasy poczuciem
zmultiplikowanego ryzyka — zwykli toczy¢ symultanicznie (notabene, sy-
multanicznoéé konstrukeji myslowej to wazny wyrdznik Dziesigtej Muzy).
W pogladach i charakterystycznym sposobie spojrzenia na sztuke laczylo

2 Warto w tym miejscu przywotaé dwa wazne opracowania dotyczace strategii krytycz-
noliterackiej Irzykowskiego: Ryszarda Nycza, Wynajdywane porzqdki. Karola Irzykowskiego

koncepcje krytyki i literatury, ,Pamietnik Literacki” 1992, z. 2, s. 83-92; oraz ksigzke Jana
Jakobezyka: Szachy literackie. Rzecz o tworczosci Karola Irzykowskiego, Katowice 2005.
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ich co$ jeszcze, mianowicie — antyteleologizm, antydeterminizm 1 antypsy-
chologizm. A takze fascynacja zwiazkami sztuki i nauki jako niezbedna osia,
od wiekéw taczaca bieguny ludzkiego poznania.

Niepowstrzymana ekspansja

Na kartach Dziesigtej Muzy autor rozdziat po rozdziale zmierza do mozli-
wie najbardziej wnikliwego rozpatrzenia skutkéw — daremnie kontestowane]
W tamtym czasie przez innych — niepowstrzymanej ekspansji, wiecej, inwazji
ruchomych obrazéow w kulturze nowoczesnej. Niepokd)? Obawa? Nadzieja?
Prognoza jutra zmieniajacej sie na jego oczach kultury?

Nieprzypadkowo rozpatrywany w najrozmaitszych jego przejawach
i aspektach Ruch otrzymatl w tej rozprawie nie tylko poSwiecony mu, za-
mieszczony na samym poczatku osobny rozdzial, ale co wiecej — fenomen
ruchu stanowi w niej swoisty lejtmotyw dajacy o sobie zna¢ w rozmaitych
kontekstach i przy réznych okazjach.

Pojecie Ruchu (montaz 1 sukcesja ujeé, rytm, konstrukeja, projekcja,
przekaz, pantomima optyczna, gra aktorska itd.) zajmuje na kartach ksiaz-
ki Irzykowskiego miejsce szczeg6blnie eksponowane. Awansowane do rangi
jednego z kluczowych motywéw, wielokrotnie powraca ono w rozwazaniach
autora o filmie.

Irzykowski generalnie lubi postugiwac sie lejtmotywami; wykorzystuje je
1 wrecz hotubi. Nieprzypadkowo juz we Wstepie do Dziesiqtej Muzy ttumaczy
sie gesto czytelnikowi z licznych tematycznych powtérzen, jakich dopuscit
sie w toku prowadzenia swych rozwazan o kinie. Ze swej strony, powroty
te proponuje uznac za integralny element strategii pisarskiej, ktora stuzy
wydobywaniu i akcentowaniu rzeczy szczeg6lnie istotnych w jego pogladach.

Oproécz mysli nieustannie krazacych wokot relacji obraz — rzeczywistosé
czy kino jako nowa dziedzina sztuki, jednym z takich donioslych lejtmoty-
wow okazuje sie roztrzasana przy réznych okazjach (napisy filmowe, pan-
tomima, scenariusz, ekranizacja, kinowo§¢, literaturofobia etc.) kwestia
powiazan miedzy stowem a obrazem.

Stowo versus obraz
Na dtugo przed McLuhanem Irzykowski §wiadom jest doskonale tego,
iz supremacja stowa w erze nowozytnej oznaczata napiecie i1 konflikt, ale

nie calkowite wyeliminowanie — niebywale ekspansywnej w tamtych cza-
sach dzieki popularnosci kina — alternatywy w postaci rozwoju komunikacji
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niewerbalnej. Jej status, a zwlaszcza przeobrazenia kulturowe, ktére z soba,
niesie, wydaly mu sie warte opisania.

Co zastanawiajace, on — mistrz stowa, urodzony homme de lettres, eru-
dyta 1 smakosz wyslawiania sie, autor tylu ksiazek i wytrawny stenografista
nie zywl nadmiernego przywiazania do prymatu, ani tym bardziej ostrej
separacji pisma 1 druku jako jedynego residuum kultury 1 cywilizacji.

W refleksji medioznawczej autora Dziesiqtej Muzy w szeroko pojete]
praktyce komunikowania stowo nie wyklucza sie wcale z obrazem, wyslo-
wienie z obrazowaniem, a logosfera z ikonosfera. Wychodzi on z zatozenia,
ze slowo w postaci zar6wno moéwionej, jak pisanej moze z powodzeniem ko-
respondowac z obrazami, bedac dla nich nie wykluczajaca go alternatywa,
lecz cennym dopelnieniem.

W wyzwolonym od wszelkich postaci dogmatyzmu, otwartym podej-
$ciu Irzykowskiego do makrosystemowego znaczenia logosfery dla kultury
do$¢ jest miejsca na odpowiednie docenienie rownie makrosystemowej roli
ikonosfery. Na to, iz z wielopostaciowym udziatem obrazu, wiecej, z fascy-
nacja obrazowoécig, (rysunek, fresk, rzezba, relief, iluminacja, miedzioryt,
litografia, malarstwo sztalugowe, arras, karykatura, ilustracja ksigzkowa
i prasowa, fotografia itp.) mamy do czynienia na przestrzeni wieluset lat —
w roznych epokach ery nowozytnej.

Stowo 1 obraz maja sie ku sobie. Ich laczliwo$é zachodzaca w procesach
komunikowania przewija sie przeciez 1 przebogato daje o sobie znaé przez
cate $redniowiecze, renesans i barok, a potem — romantyzm, realizm kry-
tyczny, neoromantyzm i rozliczne prady artystyczne, w ktore obfitowal wiek
XIX oraz poczatki XX wieku.

W przypadku Irzykowskiego stworzony przez niego system pogladow na
kino i film nie zakltada prostego przejscia od logocentryzmu do ikonocentry-
zmu. W istocie okazuje sie on czym innym, a mianowicie — pionierska w skali
Swiatowej (w konkurencji z Béla Balazsem?) préba postawienia generalnej
diagnozy dotyczacej globalnej spoteczno-kulturowej przemiany wywotanej
pojawieniem sie kina.

Film jest dla niego konstrukeja obrazowo-my$lowa, stuzaca nie tylko do
myslenia, lecz réwniez do wywolywania emocji 1 przezywania. Kino za$ ttum-
nie odwiedzanag Swiatynia X Muzy — miejscem, w ktérym sie 6w zbiorowy
(masowo przezywany) §wiecki rytuat odbywa kazdego dnia przed ekranem.

Rewolucja percepcyjna, jaka wywotaty w skali masowej ruchome obrazy,
wydala sie Irzykowskiemu tematem godnym wszechstronnego przedsta-
wienia. Systemowy zwrot od niewzruszonego dotad monopolu kulturowego

3 Béla Balazs, Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, Wien/Leipzig 1924,
przeklad polski: Wybdr pism, przel. R. Porges i K. Jung, Warszawa 1957.

151 Na dnie oka. Dziesiata Muza z perspektywy stulecia



stowa ku pelnemu uznaniu dla pretendujacej do réwnouprawnienia obrazo-
woscl stanowi jeden z gtéwnych motywéw konceptualnych Dziesigtej Muzy.
Przy czym projekt Irzykowskiego konsekwentnie eksponuje nie rzekomo
nieunikniony antagonizm jednego i drugiego, lecz mozliwos$¢ wspoélistnienia
stowa 1 obrazu w kulturze wspoélczesne;.

To ujecie — zarazem synchroniczne (mieszczace sie w ramach drobia-
Zgowo opisywanego tu 1 teraz kultury popularnej i elitarnej poczatkéw lat
dwudziestych), jak 1 historyczne — ujmuje rzecz w kategoriach dtugofalowego
procesu. Autorowi nie chodzi w nim tylko o samo wspolistnienie logosfery
11konosfery. Chodzi o ich komplementarnos$¢, a takze powszechnie wyste-
pujaca komunikacyjna wymiane funkcji, za sprawa ktorej w ciagu wiekow
wytworzyt sie 1 wyksztalcit w poszczegdlnych kulturach obfity 1 réznorodny
repertuar rozmaitych form hybrydycznych wystepujacych zaréwno w zyciu
codziennym, jak w sferze twérczosci artystyczne;.

Idea korespondencji sztuk zajmuje w rozwazaniach Irzykowskiego
pierwszorzednie wazne miejsce, umozliwiajac autorowi Dziesiqtej Muzy
otwarcie szerokiej perspektywy spojrzenia na film. Co znamienne, okresle-
nie , korespondencja sztuk” zyskuje w jego przypadku nie tylko , artystycz-
ny”, ale takze miedzykulturowy — odnoszacy sie tylez do powinowactwa
sztuk, co do przenikania sie rozmaitych komunikujacych sie, nawzajem
wspomagajacych i kooperujacych z sobg mediéw w kulturze — wymiar 1 sens.

Irzykowski — teoretyk mediow? Dlaczegdzby nie. Prekursorstwo mysli
teoretycznej (nie tylko filmowe;j) Irzykowskiego wytycza w pierwszej potowie
lat dwudziestych szeroko rozpostarty horyzont ujmowania kina i literatury
w kategoriach kulturowej konfrontacji dwoch konkurujacych z soba mediow.
Wilasnie mediéw, a nie tylko 1 nie jedynie — sztuk 1 muz.

Pierwodruk The Gutenberg Galaxy nosi date 1962. Dziesiqta Muza —
1924. Pionierska rozprawa Polaka ukazata sie drukiem, gdy Marshall Her-
bert McLuhan mial trzynascie lat. A przeciez jest ona momentami zdumie-
wajaco nowoczesna — daleko wyprzedza swoj czas w sposobie pojmowania
caloksztattu proceséw zachodzacych w kulturze poczatkéw XX wieku. Szereg
kapitalnych rozwazan w niej rozsianych zawiera ziarno medioznawczych
rozpoznan i intuicji badawczych autora dotyczacych wtaénie zmierzchu ery
stowa drukowanego 1 poczatkéw nowej epoki, ktérej dominante funkcjonalna,
w coraz wiekszej mierze stanowi ikonomobilna obrazowosé.

Miedzy nauka i sztuka

Byla juz mowa wczes$niej na temat analogii postaw 1 poszukiwan twor-
czych dajacej sie zauwazy¢ miedzy dwoma, skadinad bardzo mocno przywia-
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zanymi do klasycznych form kulturowych i artystycznych, awangardystami
Irzykowskim a Duchampem. Daleka od oczywisto$ci paralela miedzy nimi
dwoma domaga sie stosownego komentarza.

Wysunieta tu hipoteza powinowactwa, nie powinna by¢ traktowana jako
oczywistosc¢ co do zasady dokonanego zestawienia. Samo powinowactwo nie
nalezy bowiem do rzedu oczywistych. Wspdlny mianownik intelektualny,
ktéry ich obu laczy, stanowi — zamilowanie do eksperymentatorstwa oraz
naznaczony wyrafinowanym sceptycyzmem — modernizm wyznawanego
S§wiatopogladu, bedacy w obu przypadkach swoistym credo ich poczynan.

W éwietle prac i fascynacji badawczych Marcela Duchampa (vide: stynny
szkicownik z niezliczonymi notatkami, wykresami, obliczeniami), jak tez
epistemologicznie zorientowanej filozofil uprawianej latami przez Karola
Irzykowskiego istniaty w kulturze umystowej ludzkosci zasadniczo dwie
drogi poznania: jedna osiagalna poprzez nauke i druga realizowana w sztuce.

Zgodni co do tego, autor Patuby i Snow Marii Dunin oraz autor Aktu
schodzaqcego po schodach i Panny mtodej rozebranej przez swoich kawaleréw
jednak — obaj nie tylko zywo interesowali sie rewolucja zachodzaca wow-
czas w nauce (psychoanaliza, teoria wzglednosci, geometria nieeuklidesowa,
odkrycia chemiczne, budowa materii, fizyka teoretyczna itp.), ale takze
$wiadomie kwestionowali tradycyjne granice sztuki, co rusz podwazajac jej
og6lnie przyjete konwencjonalne reguty, kanony 1 wyobrazenia.

Intrygujaca paralela Duchamp — Irzykowski dotyczy zarazem praktyki
artystycznej, jak powiazane]j z nig $cisle teorii. Nabiera ona szczegdlnego
znaczenia w kontek§cie oryginalnego projektu sztuki nowoczesnej, ktory
obaj rozwijali: Duchamp w prowokacyjnych obrazach 1 instalacjach (z Fon-
tanng na czele), za$ Irzykowski jako teoretyk kina.

Mowa o laczacej ich obu ideil wykorzystywania na polu twérczosci obiek-
tow gotowych (franc. objets trouvé, ang. ready-mades). W rozprawie Irzykow-
skiego kilkakrotnie wzmiankowany jest Fernand Léger. Nigdzie natomiast
nie pojawia sie nazwisko Duchampa®*. Niemniej wspdlna dla nich obu my$l
tworzywa ,,gotowego” — czerpanego z realnosci (i prozaicznos$ci) otoczenia
oraz z zycia codziennego odnajdujemy na wielu jej stronach — zwlaszcza
w analitycznych partiach rozwazan poSwieconych poszczegdlnym scenom,
ujeciom, motywom filmowym etc.

Koncept rzeczy zamienionej w znak (takze, cho¢ nie tylko, znak arty-
styczny) oraz otaczajacego nas éwiata jako dostarczyciela tworzywa siega
i przenika gleboko do zrdédet mysli tworczej Duchampa i Irzykowskiego.
Stad zadne dzielo sztuki, jak tez jakikolwiek indywidualny akt poznania

4 Awangardowy film Marcela Duchampa Kino anemiczne [Cinéma anémique] powstat
dwa lata po ukazaniu sie Dziesiqtej Muzy w roku 1926.
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raz dokonany nie byt dla nich czyms§ definitywnie ukonczonym i zamknie-
tym, a wprost przeciwnie — otwartym, oczekujacym ze strony adresata roz-
winiecia 1 dopelnienia.

Tak wtasdnie, czyli otwarcie, przedstawia sie system pogladéw na kino
zaprezentowanych w Dziesiqtej Muzie. Rzec mozna, iz poznanie jako dzia-
lalnoéé 1 refleksja umystowa czlowieka stanowi dla Irzykowskiego proces
niekonczacych sie nigdy asymptotycznych przyblizen ku prawdzie wyni-
kajacych z poznawania 1 rozpoznawania. Wida¢é to jak na dloni nie tylko
w jego podejsciu do rozmaitych ,izmow” (resp. doktryn artystycznych i kul-
turowych), ale takze — a moze nawet przede wszystkim — gdy rozdzial po
rozdziale rozpoznaje fenomen kina.

W przemyélnie zaprojektowanym przez autora przebiegu zakomuniko-
wania adresatowi o rozmaitych zjawiskach, procesach i warto$ciach filmo-
wych oraz okotofilmowych Dziesigta Muza okazuje sie w toku lektury cia-
giem niespiesznych rozumien. Tylekro¢ wydobywane z niej przez kolejnych
interpretatorow aforyzmy stuza tu nie przyszpileniu jakiej§ zamienione)
w bezosobowy dogmat, sztywnej 1 nieruchomej, martwej prawdy, a jej moz-
liwie najbardziej zwieztemu, zaskakujacemu czytelnika wyrazeniu ,,w locie”.

W jaki sposéb stato sie to mozliwe 1 mimo wszystko (sceptycyzm jako
zasada poznawcza) wykonalne? Jak sie wydaje, nieprzemijajaco solidna pod
wzgledem intelektualnym warto$é ksiazki Irzykowskiego posiada swdj —
glteboko osadzony w gruncie spoteczno-kulturowej realnoéci — fundament
w zastosowanym przez autora mechanizmie wyjasniania. Opiera sie on nie
na gotowych formulach, lecz na montazu oryginalnych wyktadni. Z uzyciem
poje¢ zaréwno tradycyjnie stosowanych 1 klasycznych (takich jak piekno,
obraz, forma, tres¢, muzyka, estetyka czy ideal), jak 1 specjalnie zaprojek-
towanych na wlasny uzytek z my$la o kinie, filmie i sztuce filmowej (kamea,
widzialno§¢, niewidzialno$é, plat zycia optycznego, psychomimika, skinety-
zowad, zjawisko mutacyjne kultury itd.).

To uktad z zalozenia otwarty, nigdy zamkniety. Permanentny, rzetelnie
toczony spor z probami objasnien podjetymi przez poprzednikéw (Bergson,
Lange, Stonimski, Belmont, Trystan, Peiper et consortes) kazdorazowo stuzy
dotarciu do czego$ innego, bardziej prawdziwego. Rzadzi nim chetnie wy-
korzystywana przez Irzykowskiego strategia rozgrywki i polemiki oparta
na sylogizmie ,,nie wiem, czy na pewno jest tak, jak méwie, ale z pewnoscia,
nie jest tak, jak twierdza na ten temat inni”.

Dyskurs charakterystyczny dla Dziesiqtej Muzy oscyluje miedzy stylem
quasi-naukowej rozprawy, a nie stroniacym od uzytych przewrotnie i z cala
premedytac)g efektéw sensacyjno-retorycznych rodem z retoryki groszowych
powiesSci czy moze bardziej jeszcze taméw gazet. Chodzi o publicystyczny
styl tytulow jakby zywcem wzietych ze szpalt , Ikaca” (przyktadowo: Fatalna
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tesknota, Krwawe $lady i zagadkowy krzak, Rywal i msciciel, Lokomotywa
z galarety, Krakanie Langego nad noworodkiem, Przyskrzyniony do muru,
Detektyw dynda na latarni, Uspienie prokuratora, Triumf pierza, Strasz-
liwa widzialnosé erotyzmu, Ostatni akord sielanki, Bezczelno$é niemiecka
a skromnosé polska itp.).

Nie jest to naturalnie ani kluczowa, ani jedyna oryginalna cecha wyrafi-
nowanego i obfitujacego w niuanse stylu pisarstwa Irzykowskiego i sposobu
jego porozumiewania sie z czytelnikiem. Jeéli jednak dopatrywacé sie w niej
ogélniejszej autorskiej strategii, nalezy ja odczytywaé w konteksScie primo —
trendéw wystepujacych w poetyce modernizmu, secundo — przynaleznos$ci
do kultury popularnej, co z kolei blisko koresponduje z pogladami autora
na kino jako cieszacy sie wielka popularnoécia fenomen oraz wytwor spo-
leczny 1 kulturowy.

Nie znaczy to, ze w kinie liczy sie dlan tylko to, co popularne. Godzi sie
zauwazy¢, iz w pogladach swoich krytyk i teoretyk filmu Karol Irzykowski
na kartach Dziesiqtej Muzy konsekwentnie promuje autorska koncepcje
dzieta filmowego, odwolujac sie do przyktadéw tworczoséci ulubionych swych
filmowcoéw, takich jak: David Wark Griffith, Charlie Chaplin, Buster Keaton,
Fritz Lang, Wilhelm Friedrich Murnau czy Abel Gance.

Na spacerze z Dziesiata Muza

7 publicznie okazywanym zywym zainteresowaniem urokami kinema-
tografii Irzykowski przypominal w tamtych czasach nieco podstarzalego go-
Scia, ktory — ku zdziwieniu jednych, a zgorszeniu drugich — zadurzyt sie po
uszy 1 lokuje swoje uczucia w nieeleganckiej, wystrojonej bez gustu pannie
niskiego urodzenia, a — kto ja wie — by¢ moze 1 podejrzanego autoramentu.
Osébka ta jest wprawdzie na swoj sposéb atrakcyjna i w oczach wielu swych
adoratorow nader pociagajaca, ale prowadzanie sie z nia, nie méwiac o na-
zywaniu kogo$ takiego ,,Dziesigta Muza” — to juz gruba przesada.

A skoro mowa o przemieszczaniu sie... Tylekroé¢ rekonstruowany przez
badaczy korpus pogladéw Karola Irzykowskiego na kino i sztuke filmowa,
traktowany bywa najczesciej statycznie: z akcentem na jego raz ustanowio-
na niezmienno$¢ tudziez ,nieruchomos$¢”’. Uwazniejsza lektura tych prze-
myslen odstania jednak co innego, mianowicie — ich nieustanng ewolucje
1 wewnetrzna dynamike.

Irzykowski nie serwuje swemu Czytelnikowi gotowych twierdzen
wypowiadanych autorytatywnie na temat kina, lecz rozdziat po rozdzia-
le niczym wytrawny — czerpiacy osobistg satysfakcje z aktualnie roz-
wigzywanego w danej partii zadania — szachista zmaga sie z kolejno
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wylaniajacymi sie problemami i dylematami, konsekwentnie prowadzac
swa intelektualng rozgrywke z wirtualnym adresatem — partnerem za-
proszonym do gry.

Dubito ergo sum

Autor Dziesigtej Muzy okazuje sie wytrawnym badaczem 1 wizjonerem
w dziedzinie analizy 1 interpretacji zjawisk 1 przemian zachodzacych w kul-
turze oraz sztuce dwudziestolecia czy szerzej — XX wieku. Poszczegdlne jego
diagnozy i prognozy oceniane dzisiaj z perspektywy blisko stu lat zdumie-
waja niekiedy dalekowzroczna trafnoscia.

Nalezg do nich miedzy innymi przewidywania Irzykowskiego dotyczace
nieodleglej ,rehabilitacji stowa” (wypowiadane w czasach filmu niemego),
a takze — kre§lonych przez niego awansem jeszcze w erze przeddisneyow-
skiej — perspektyw animacji 1 kina animowanego (,,film rysunkowy poreka
artyzmu kina” — sformulowanie to znalazto sie w rozdziale XXXIII ksiazki).

Charakterystyczny zar6wno dla omawianej rozprawy, jak w ogéle dla
krytycznego pisarstwa Irzykowskiego styl prowadzenia dyskursu ma swoje
zrodlo w autorskiej strategii jego otwartosci. Niezrozumialy dla stuchaczy,
rozwichrzony myslowo zakopianski wyklad publiczny Witkacego wyma-
gal przetozenia na jezyk potoczny ad hoc przez Tadeusza Kotarbinskiego.
Irzykowski nie potrzebuje wlasnego ttumacza. Jego wywody na temat kina,
filmu oraz sztuki filmowej wypadaja w poszczegblnych sformutowaniach
klarownie i czytelnie w odbiorze.

Widaé¢ na kazdym kroku, ze rozwazaniami autora — logicznie uporzad-
kowanymi 1 usystematyzowanymi co do gry prowadzone] z adresatem, lecz
holistycznie rozwijanymi — nie rzadzi zaden a priori ustanowiony dogmat. Ich
generalna zasada 1 sila sprawcza jest odwazne, nieunikajace ryzyka popel-
nienia bledu stopniowe dochodzenie do pewnych tez, z ktérych kazda posiada
swoj nieodlaczny od niej sceptyczny cien oferujacy watpienie 1 ciag dalszy.
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Piotr Gorlinski-Kucik

Interpretacja jako samozbawienie.
O Gniezdzie swiatow M.S. Huberatha

ABSTRACT. Gorlinski-Kucik Piotr, Interpretacja jako samozbawienie. O Gniezdzie $wiatow M.S. Hu-
beratha [Interpretation as Self-Salvation. About Gniazdo swiatéw (‘Nest of Worlds’) by M.S. Hube-
rath]. ,Przestrzenie Teorii” 37. Poznan 2022, Adam Mickiewicz University Press, pp. 159-177. ISSN
1644-6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.9.

This article is an attempt to interpret the novel Gniazdo swiatéw (Nest of Worlds) by Marek S. Hu-
berath. Contrary to appearances, this novel does not fit into the science fiction convention, nor
does it implement dystopian schemes without reservations. Instead, the novel uses a repertoire of
postmodern tricks and emphasizes the cryptotheological background. These themes can be read
through the reference to transhistoric, gnostic world-feeling, and hermetic speculation. Therefore,
Huberath’s novel appears as a meta-dystopia from which self-salvation can be an appropriate inter-
pretation of the world around us.

KEYWORDS: gnosis, dystopia, Polish prose, postmodernism, Marek S. Huberath

Jestem tekstem. Jakos moge z tym zy¢é.
Nie przeraza mnie to. Wilasciwie to niewiele zmienia'.

Pamieci Ernesta Wilde (1955-2022)

Na obrzezach konwencji

Gniazdo swiatow jest historig trzech sledztw prowadzonych przez gtow-
nego bohatera powiesci, Gaveina. Pierwsze z nich dotyczy zjawiska dyla-
tacji czasu, czyli zasad fizyki rzadzacych é§wiatem, w ktorym zyje. Drugie
dotyczy jego samego, bowiem od kiedy przybyt do krainy Davabel, zaczeli
ginaé ludzie, ktérych spotkat, lub na ktorych spojrzat (zjawisko to eskaluje
przerazliwie szybko). Trzecie §ledztwo dotyczy czytane) przez niego powiesci
(ksiazka-w-ksigzce takze nosi tytul Gniazdo swiatéw), majacej niezwykle
wlaéciwosci (przede wszystkim prezentuje nieco odmienne treéci dla kazdego
z czytajacych). Sledztwa te sa metafora procesu epistemicznego?, w ktérym
gra toczy sie o poznanie §wiata, a przede wszystkim o rozpoznanie roli, jaka

' M.S. Huberath, Gniazdo swiatéw. Wersja jedyna, Warszawa 2000, s. 268. Paginacja
cytatéw w tekécie gléwnym z dopiskiem GS.

2 0O schemacie §ledztwa 1 intrygi w obrebie fabul epistemicznych fantastyki socjologicznej
zob. M.M. Le$, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i mys$lenie utopijne, Biatystok 2008, s. 123-147.
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petni w nim jednostka. W efekcie powies¢ Marka S. Huberatha staje sie
pewnag, propozycja egzystencjalna.

Okazuje sie, ze na trzy zadawane przez Gaveina pytania (Jakie zasady
rzadzg $wiatem? Dlaczego nieintencjonalnie zabijam? Jak dziala czytana
powiesc?) udzieli¢ mozna jednej odpowiedzi: $wiat, w ktorym zyje jest po-
wieécia, a on sam — jej bohaterem.

Gniazdo Swiatéw trafito — jak sie po latach wydaje — w swego rodzaju
préznie. Marek Huberath otrzymat wprawdzie za swoja powie§é Nagrode
im. Janusza Zajdla (1999), Slakfe; (1999) oraz Srebrny Glob (2000)3, jed-
nak powie§¢ zostala do$é szybko zapomniana. Recepcja krytyczna byla
mniejsza niz w przypadku tak znakomitej powieéci powinna by¢, podobnie
bylo z pracami literaturoznawcéw (na nieliczne, bardzo ciekawe teksty
powotuje sie dalej). Cho¢ Huberath trafil w 2005 roku pod skrzydia Wy-
dawnictwa Literackiego, nie wptynelo to na wzmocnienie jego pozycji na
rynku literackim®.

Przyczyna tego stanu rzeczy byly zapewne niejednoznaczno$ci, wyni-
kajace przede wszystkim z balansowania powiesci na granicy ,getta fan-
tastyki” 1 mainstreamu — balansowania charakterystycznego dla tekstow
wyjatkowo udanych, ale jednoczeénie wymykajacych sie konwencji. Gniazdo
Swiatow nie jest pelnokrwista science fiction, nie mozna tez bez zastrzezen
nazwac go dystopia, obficie siega przy tym do repertuaru chwytéw koja-
rzonych z postmodernizmem, a do tego wyraznie zaznacza do§¢ klopotliwe
tlo kryptoteologiczne. Do jego odczytania nadaje sie, jak sadze, gnostyczne
Swiatoodczucie.

Gniazdo swiatéw jako (meta)dystopia

Najproéciej faktycznie zaczaé od science fiction, czyli transmedialne;j
konwencji, ktorej zadaniem jest przede wszystkim snucie quasi-naukowych,
futurologicznych ekstrapolacji. Za ich pomocg oraz przy wykorzystaniu
szeroko pojetego sztafazu, fantastyka naukowa probuje testowaé mozliwe
przyszloéci lub nawet opisywaé prawa rzadzace dziejami (lub/i historia).
Nawet jeéli rozumieé SF jako konwencje, ktéra za pomoca opowiesci o bli-
skiej lub odleglej przysztoéci wykorzystywana jest do opowiedzenia o lekach
1 nadziejach terazniejszosci, to Gniazdo sSwiatow tego zadania nie spelnia.
Mobwi za to o czym$ bardziej uniwersalnym.

3 K. Kaczor, Z ,getta” do mainstreamu. Polskie pole literackie fantasy (1982-2012), Kra-
kow 2017.

4 Zob. J. Dukaj, Krajobraz po zwyciestwie, czyli polska fantastyka AD 2006, ,,Nowa Fan-
tastyka” 2007, nr 1, s. 11-16.
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Tym co podpowiada kontekst fantastyczny sa zaréwno elementy we-
wnatrztekstowe (heterotopia §wiata przedstawionego, dociekania o jego fi-
zykalnej naturze oparte na matematycznych obliczeniach, obecno§é watkow
dystopijnych)?, jak i zewnatrztekstowe. Konteksty takie jak wydawnictwo
(SuperNOWAS) czy postaé autora (kojarzonego z szeroko rozumianag fanta-
styka) spowodowaly, ze pochopnie Gniazdo swiatéw sklasyfikowano jako
science fiction, niejako w mys$l zasady , Kon jaki jest, kazdy widzi” (Andrzej
Sapkowski nieco wysublimowat to sformulowanie i uzyt go do definicji fan-
tasy’, positkujac sie okresleniem Damona Knighta®). Okazuje sie jednak,
ze sprawa jest nieco bardziej skomplikowana.

Gavein 1 jego zona Ra Mahleiné zyja w §wiecie podzielonym na cztery
Krainy (Lavath, Davabel, Ayrrah, Llanaig), 1jak wszyscy obywatele sa
zmuszani, aby przemieszczaé sie miedzy tymi Krainami réwno co 35 lat.
W kazdej z nich panuje inna hierarchia spoteczna oparta na transcendent-
nie (a w istocie pozadiegetycznie czy metadiegetycznie) uwarunkowanym
yrasizmie”’, podlug ktérego cecha decydujaca o przynaleznosci do danej
warstwy jest... kolor wloséw (w Davabel na szczycie hierarchii sa czarni,
potem kolejno — czerwoni, szarzy i biali®). Absurdu dopetnia fakt, ze sko-
ro ludzie pomiedzy Krainami musza przenosi¢ sie w okreslonym wieku,
to o cztery lata mlodsza biala Ra Mahleiné odbywa czteroletnia podréz
statkiem, podczas gdy czarny Gavein leci samolotem, co trwa relatywnie
krétko, bo 36 godzin. W éwiecie tym fizyka dziata tak, ze im wyzsza jest
wysokoéé lotu, tym czas plynie wolniej. Jak celnie wyjasnia Szymon Piotr
Kukulak:

> Mozna wiec, przynajmniej w pewnym stopniu, zgodzi¢ sie z opinig Adama Mazurkiewi-
cza: ,,Gniazdo Swiatéw wpisuje sie w krag utwordéw, w ktérych fantastyka naukowa stanowi
jedynie wygodny — z réznych wzgledéw — kostium umozliwiajacy poruszanie réznorodnej
problematyki” — A. Mazurkiewicz, Fantastyka naukowa wobec tradycji religijnej, [w]: Nad-
przyrodzone, red. E. Przybyl, Krakow 2003, s. 352—353.

5 Im mniej uwagi po$wiecimy rysunkowi na oktadce (przedstawiajacemu czaszke z bi-
blioteka, drzewem oraz cmentarzem w oczodotach i1 jamie nosowej) pierwszego i jedynego jak
dotad wydania Gniazda Swiatéw — tym lepiej.

7 JFantasy jest to, co opatrzono etykietka z napisem: »fantasy«. Je§li na grzbiecie ksiazki,
u samej gory, tuz pod logo domu wydawniczego figuruje matymi literkami»fantasy« — to dana
ksiazka nalezy do gatunku [sic! — przyp. PGK] fantasy” — A. Sapkowski, Rekopis znaleziony
w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o literaturze fantasy, Warszawa 2005, s. 10.

8 ,[...] it means what we point to when we say it” — D. Knight, Book Reviews: The Dis-
secting Table, ,Science Fiction Adventures” 1952, listopad, s. 122.

9 Zob. tabelke z podsumowaniem: A. Mazurkiewicz, O polskiej literaturze fantastyczno-
naukowej lat 1990-2004, £.6dz 2007, s. 180; por. S.P. Kukulak, O trzech zegarach. Relatywi-
styczne fabuty w polskiej fantastyce naukowej (Lem — Huberath — Snerg), ,,Creatio Fantastica”
2018, nr 2, s. 49, przyp. 77.
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Jest to zjawisko analogiczne do dylatacji grawitacyjnej — lecz poddane swoistej
inwersji wzgledem realiéw naszego §wiata (na powierzchni rzeczywistych planet
czas plynie wolniej, nie szybciej!). Autor stworzyl zatem fizyke swoich Krain z ele-
mentéw tej realnej, czeSciowo je modyfikujac i kazac bohaterom milczeé¢ o manka-
mentach tej modyfikacji — bowiem takiej wtasnie potrzebowal, aby pasowala do
szerszej konstrukeji'®.

Bohaterowie milczg o mankamentach (tych, 1 wielu innych), bo maja
ledwie mglista ich $wiadomo$é!!. A to dlatego, ze ,,szersza konstrukeja” jest
nie tylko zbidr zasad budowy $wiata przedstawionego — ,,szersza konstruk-
cja” jest metaliteracki chwyt polegajacy na tym, ze Swiat ten jest §wiatem
przedstawionym powieéci. Swiadomo$é, ze Gavein zyje wewnatrz niego,
uzyskuje dopiero na samym koncu.

Reguly rzadzace $wiatem sa w jego obrebie w pewnym sensie obiek-
tywne, a w zasadzie transcendentne: nic bowiem nie wiadomo o jakiej$
nadrzednej wladzy (kazda z Krain przypomina osobne panstwo), poza tym
nawet informacje kraza miedzy Krainami wedlug z géry ustalonego cyklu
(Lavath — Davabel — Ayrrah — Llanaig)!?. Inny jest za to status doktryny
o reinkarnacji — ta nie zostaje poddana weryfikacji. Jest prawdopodobnie
konstrukeja dyskursywna o funkeji kompensacyjnej: ,,Powszechnie sadzono,
ze czlowiek rodzi sie cztery razy, za kazdym razem w innej Krainie. W ten
sposob kazdy mogt zaznaé dobrego 1 zlego w sprawiedliwej proporcji” (@GS,
s. 84, por. GS, s. 17). Sadzono takze, ze im czlowiek jest starszy, tym jest
,po6zniejsza”, doskonalsza inkarnacja.

Gniazdo Swiatéw czytaja, Gavein, a przed nim Wilcox, emerytowa-
ny policjant pracujacy jako antykwariusz, oraz Haigh Eisler, mtody fi-
zyk. Niezwykle wladciwosci tego tekstu zasadzaja sie przede wszystkim
na wspotudziale indywidualnego czytelnika w kreowaniu samej powiesci:

10°S.P. Kukulak, dz. cyt., s. 50.

I Prymarny §wiat diegetyczny charakteryzuje wiele osobliwos$ci. Dlaczego mieszkancy
Davabel zyja w domach bez mebli? Skad pomyst na idiotyczna w gruncie rzeczy zabawe w po-
lewanie sie woda w kinie, w trakcie seansu? Co jest zZrédtem zadziwiajacych koincydencji, na
przyklad takiej, ze do domu, w ktérym mieszkajg Gavein wraz z zona, wprowadza sie Anabel,
strazniczka znecajaca sie nad Ra Mahleiné w obozie przejéciowym (GS, s. 106)? I w koticu
dlaczego emocjonalno$é bohateréw po wszystkich tragediach (wypadki, ciezkie choroby, liczne
$mierci), jakie spotkaty domownikéw Eislerow, nie budza w nich wiekszych emoc;ji (zob. histo-
rie zajécia w cigze Lailli — GS, s. 80)? Takze mieszkancy $§wiatéw hipodiegetycznych zadaja
pytania o zasady rzadzace ich $wiatami (GS, s. 190).

12 Zamierzano zasiegnaé opinii ekspertow stamtad [z innej Krainy — przyp. PGK], ale
musialo to potrwaé, bo wprawdzie pytania przestano bezposrednio do Ayrrah poczta lotnicza,
lecz odpowiedz mogta nadejéé dopiero przez Llanaig i Lavath” — GS, s. 136; ,Wie$é mogla
wedrowac tylko tancuszkiem, podrézowano tylko w jednym kierunku. Nie bylo mozliwosci
uzgodnienia wspélnego czasu pomiedzy Krainami” — GS, s. 207.
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kiedy czyta — poznaje historie o nieco innym przebiegu niz pozostali czy-
telnicy (moze by¢ tez ,gestsza”, tekst poszerza sie, kiedy czytelnik jest
nim zainteresowany), a kiedy nie czyta — wydarzenia w powieéci zwalniaja,
lub zamieraja!®. Solipsyzm ten mozna latwo wytlumaczyé niemoznoscia
wielozadaniowosci — tak jak autor nie jest w stanie pisa¢ dwéch powiesci
jednoczeénie, tak czytelnik nie jest w stanie aktualizowaé¢ dwéch tekstow
naraz. Karol Chojnowski bardzo celnie 1 szczegélowo zestawia fragmenty
powieécl z teoria recepcji czytelniczej Wolfganga Isera: , Istotne sa tu dwie
rzeczy: polozenie akcentu na proces zamiast na produkt oraz zwiazany
z tym wirtualny charakter dzieta. Dzieto sztuki literackiej jest wirtualne,
poniewaz nie jest zawarte w tekscie, lecz powstaje w interakcji miedzy
czytelnikiem a tekstem”'.

Dyskursywno$é (aluzje do Isera i oddzialywanie hipodiegetycznych
warstw tekstu) oraz interaktywnosé (w koncu 1 czytelnik zostaje wciagnie-
ty w gre przez autora Gniazda Swiatéw — jest odpowiedzialny za masowa
$mier¢ bohateréw w §wiecie Gaveina tylko dlatego, ze czytal powiesé) shu-
73, ,nie tylko przekazaniu refleksji na temat recepcji literatury, ale nade
wszystko przeorientowaniu potocznych zapatrywan czytelnika na interpre-
tacje tekstu”1. Do wspoétudziatu czytelnika w kreowaniu opowiesci i §wiata
tekstu powrdcimy pdzniej, gdy zastanowimy sie nad kryptoteologicznym
tlem powiesci.

Swiaty przedstawione w GnieZdzie Swiatéw czytanym przez bohateréw
Gniazda Swiatéw sa, strukturalnie podobne do otaczajacej ich rzeczywistosci.
W nich za$ zagniezdzone sa kolejne — w sumie poznajemy ich az pieé. Prze-
nikliwy Haigh, ktéry przed $miercia notowal swoje spostrzezenia, odkrywa,
ze ksiazka-matryca zbudowana jest na bazie ciagu Fibonacciego (w powieSci:
Bonacciego). Im glebiej zagniezdzony Swiat, 1) tym krotsza i mniej doktad-
na jest o nim opowies¢; 2) tym liczba Krain, pomiedzy ktérymi przenosza
sie bohaterowie, jest wieksza; 3) tym przebywaja w nich krocej (czesciej sie
miedzy nimi przenosza); 4) tym bardziej zlozone sa Imiona Wazne (opisuja-
ce sposOb $émierci postaci); 5) tym wieksza funkcjonuje w nich liczba wersji
Gniazda Swiatéw, co wskazuje na kolejne 1 glebsze zagniezdzenia; 6) tym
mniejsza liczba wymiaréw (,,obszaréw jednolitego uptywu czasu”)®.

13 Spowalniaja tez wydarzenia w $wiecie czytajacego. Wydaje sie, ze kiedy Gavein czyta,
choroba jego zony nie postepuje — zob. GS, s. 194-195.

14 K. Chojnowski, Gniazdo swiatéw Marka S. Huberatha w Swietle teorii recepcji czy-
telniczej Wolfganga Isera, [w]: Tekstowe swiaty fantastyki, red. M.M. Le§, W. Laszkiewicz,
P. Stasiewicz, Biatystok 2017, s. 141.

> Tamze, s. 151.

16 Podsumowuje to tabelka z wzorami opisujacymi najwazniejsze state w §wiecie powiesci
sporzadzona przez Karola Chojnowskiego w jego tekécie, zob. tamze, s. 144.
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Wykorzystam teraz dyskurs Krzysztofa M. Maja charakteryzujacy
dystopie. Ot6z jesli uznac, ze ,sita teleologiczna stanowi spiritus movens
kazdego rodzaju utopizmu”'’, to teleologia w dystopotezji'® bedzie kakodaj-
monistyczna!®. Wladca dystopijnego logosu jest — choé¢ nieobecny — to auto-
rytarny, natomiast waloryzacja samej dystopii — pozytywna inkluzywnie,
a negatywna ekskluzywnie®,

Wszystkie poziomy Gniazda Swiatéw maja, cechy dystopijne, ukryte
pod réznego rodzaju , kamuflazami felicytologicznymi”. W diegezie opresje
rasistowska réwnowazy¢ ma, oprocz koncepcji reinkarnacji, system prze-
prowadzek (w kazdej Krainie inna rasa stoi na czele hierarchii spotecznej)?’.
Swiatem numer 22 rzadzi agresywny konsumpcjonizm i grupy przestepcze
powigzane z instytucjami zarzadzajacymi Krainami, ale za to oferuje sie
obywatelom wygodne zycie we wzglednym luksusie. W §wiecie numer 3 ob-
serwujemy jeden wielki zaktad o cechach obozu pracy, produkujacy zywno$¢,
gdzie jedyna pociecha moze by¢ awans w hierarchii opresyjnego systemu.
Numer 4 to z kolei obraz postapokaliptycznej rzeczywistoséci, w ktorej gtow-
ne bohaterki obieraja nomadyczny styl zycia, podrézuja w przystosowanym
do tego kamperze, 1 ten styl zycia jest jaka$ namiastka wolnosci. O $wie-
cie numer 5 powiedzie¢ mozemy juz doprawdy niewiele, poza tym, ze jego
mieszkancy maja o nim bardzo wybidrcza wiedze (znaja podstawy genetyki,
ale uwazaja, ze domy mieszkalne sg formacjami naturalnymi!).

Jesli ,w dystopiach funkcjonuje [...] tylko odczucie szczesliwosci (eu-
thymie), przy braku poczucia szczescia (euestd)’?, to z takim wlasénie zja-
wiskiem mamy do czynienia w GnieZdzie swiatéw. Jednak ostatecznym

17 K.M. Maj, Eutopie i dystopie. Typologia narracji utopijnych z perspektywy filozoficz-
noliterackiej, ,Ruch Literacki” 2014, nr 2, s. 172.

18 Topotezja to opis miejsca, zob. tamze, s. 155.

19 Wedlug Maja teleo-kakodajmonizm w dystopii jest rozumiany ,jako pozorne dazenie
logosu do doskonatoéci, a faktyczne — poglebianie niedoskonatoéci” — tamze, s. 172.

20 Tamze, s. 173.

21 W swoich rozwazaniach Mazurkiewicz ostatecznie dochodzi do wniosku, ze nie ,anty-
utopijno$é” Gniazda Swiatéw jest dla powieséci kluczowa, niemniej jednak wymienia kilka jej
sktadnikéw. Sa to: ,,[...] ujednolicona urbanistyka, przepisy imigracyjne, podstawy segregacji
mieszkancéw poszczegblnych krain, przymus uczestnictwa w przeprowadzkach [...] brak
wzmianek o historyczno-politycznych uwarunkowaniach majacych wplyw na powstanie pre-
zentowanej formacji spotecznej” — A. Mazurkiewicz, O polskiej literaturze..., s. 181.

2 Dla jasno$ci wywodu nie postuguje sie tu numerami wynikajacymi z ciagu Bonaccie-
go-Kislera, czyli ciagu Fibonacciego dostosowanego do wlasciwosci zagniezdzonych powiesci
(-1-0-1-2-3-5-8-13-21- 34"), a kolejnymi numerami zagniezdzonych §wiatéw
(czyli: -1 dla transcendentnego, domniemanego $wiata Boga/Pleromy, 0 — dla §wiata autora

»wersji pierwsze)”, Demiurga-pisarza, 1 — dla éwiata diegetycznego, czyli Gaveina 1 kolejno
dla zagniezdzonych §wiatéw: 2, 3, 4, 5).
2 K.M. Maj, dz. cyt., s. 173 (podkr. — K.M.M.).
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telosem logosu, jak sie na koncu okaze, jest prawdopodobnie opowie§¢é sama
w sobie — doprowadzenie narracji do jej zakonczenia. Sadze, ze powie$é moz-
na nazwacé metadystopia z dwoch powoddéw. Po pierwsze, co zauwazyt Adam
Mazurkiewicz, kazda z opowiesci hipodiegetycznych nawiazuje do jakiegos
innego testu dystopijnego®!. Gdyby zastosowaé bezpieczniejsze uogolnie-
nie, mozna powledzieé, ze sa to sfunkcjonalizowane nawigzania (w trybie
niesatyrycznej parodii czy pastiszu), ktore odnosza, sie do catego zestawu
motywoOw, a przez to tworza co$ na ksztatt dystopijnej transfikcjonalnoSci.

Po drugie dlatego, ze — w my$l odczytania kryptoteologicznego — dysto-
pijna jest natura rzeczywistosSci jako takiej. W tym sensie Gniazdo swiatéw
nalezy do nurtu fantastyki socjologicznej, jest jej spdéznionym dzieckiem,
ktére zdaje sie twierdzié, ze kazde miejsce/Swiat jest po prostu zle 1 nieprzy-
jazne. Nie mozna nazwaé¢ Gniazda Swiatéw po prostu dystopia bez zadnych
dodatkowych zastrzezen, bo jej gtdéwnym zadaniem nie jest opis, krytyka
czy demaskowanie mechanizméw rzadzacych jakim$ konkretnym (inten-
cjonalnie lub nie) ,,zlym” miejscem (o waloryzacji negatywnej, czy to inklu-
zywnie, czy ekskluzywnie). Powie$é wyciaga smutne wnioski o charakterze
rzeczywistosci jako takiej 1 jej opresywnym wobec jednostki oddzialywaniu,
co sprawia, ze jest powiescig sui generis egzystencjalna.

Bodaj wszyscy piszacy o GnieZdzie swiatéow zauwazali, ze korzysta ono
z kilku chwytow bliskich postmodernizmowi. Chodzi przede wszystkim
o rekursywna budowe szkatutkowa, podkres$lajaca przy okazji heterotopij-
na nature tego literackiego Swiata, oraz zagniezdzone na poziomie diege-
tycznym $wiaty hipodiegetyczne, ktére ,,moga budzi¢ widmo zawrotnego
regresu w nieskonczono$¢’?. Rekursja ta moze dziataé takze na wyzsze
poziomy, tworzac pietra metadiegetyczne — 1 tak tez dzieje sie w powieSci
Huberatha, kiedy Gavein dedukuje istnienie pozioméw 0 oraz -1. Charakter
tej konstrukeji narusza zwrot do czytelnika. Gtéwny bohater odkrywa swoja,
tekstualno§é 1 tworzy metalepse, ktora polega na pojawieniu sie na poziomie
diegetycznym elementu ekstradiegetycznego (choé¢ w tym przypadku mowa
raczej o metadiegetycznym), jest transgresywnym gestem lamiacym zasady
komunikacji literackiej, czyli miedzy tym co wyobrazone a rzeczywiste: ,,to
czytelnik realny czuje sie wobec metaleptycznego procesu nieswojo’?6. Taki

% To dla 1 — Wilki na wyspie Julii Nideckiej lub/i Sprawa honoru Katarzyny Kuligow-
skiej; dla 2 — Cena Roberta Shecleya; 3 — Co wieksze muchy Jerzego Lipki; 4 — Trylogia ksie-
zycowa Jerzego Zutawskiego, Druga jesieri Wiktora Zwikiewicza, Ku gwiazdom Harryego
Harrisona; wreszcie 5 — Twarza ku Ziemi Macieja Parowskiego, zob. A. Mazurkiewicz, O pol-
skiej literaturze..., s. 184.

2 B. McHale, Powiesé postmodernistyczna, przet. M. Ptaza, Krakéw 2012, s. 163.

26 T. Swoboda, Zakrzywienie przestrzeni reprezentacji. Pare stéw o metalepsie, ,/ Teksty
Drugie” 2005, nr 5, s. 189.
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gest ma oczywiScie zwréci¢ uwage realnego czytelnika na fakt, ze réwnie
dobrze on sam moze takze byé (jakas$) fikcja.

Efekt ten wzmaga jeszcze mise en abyme, chwyt polegajacy na wystepo-
waniu przedstawienia zagniezdzonego, ktére przypomina poziom prymarny
1 stanowi jego ,istotny i ciagly aspekt”’. McHale konstatuje, ze zabiegi te
podkreslaja ontologiczna dominante powiesci postmodernistycznej, w opo-
zycji do epistemologicznej dominanty powieSci modernistycznej?. I tak tez
dzieje sie w GnieZdzie Swiatéw: zaczyna sie wprawdzie od ,modernistycz-
nych” §ledztw Gaveina (szuka odpowiedzi na temat Swiata, siebie, ksiazki),
a konczy na rozwazaniach ontologicznych.

Sadze, ze bliskie postmodernizmowi sa tez pastisz badz parodia w try-
bie hotdu?, za pomoca ktérych Huberath przywoluje szeroko rozumiana,
wspomniang juz wczesniej, dystopijnoéé. Innym zagadnieniem jest kwe-
stia tozsamosci protagonisty, ktéra ulega gruntownej rekonstrukeji, kiedy
Gavein zdaje sobie sprawe ze swojej tekstualno$ci. Metafikcyjne zabiegi
Huberatha miedzy innymi w konteks$cie autoreferencyjnosci opisuje Choj-
nowski®’, a Anita Catek interpretuje postmodernistyczne wyznaczniki po-
wiesci w kontekscie ksiazek zbodjeckich, co podkresla jej zdaniem etyczny
wymiary lektury oraz dominante ontologiczna Gniazda sSwiatéw?'.

Dygresja o przyczynie trwatosci systemow

Bohater opowieéci osadzonej w hipodiegetycznym $§wiecie numer 3
zyje w zakltadzie produkcyjnym do ztudzenia przypominajacym obéz pracy.
Jaspers?? zajety jest katorznicza praca i fizycznymi ¢wiczeniami, myje sie
w zimne] wodzie, je marnie, $pl na pryczy w barakach, gdzie doS§wiadcza
przemocy ze strony wspottowarzyszy. Wydawaé sie moze, ze przynajmniej

2T B. McHale, dz. cyt., s. 179.

28 Tamze, s. 8—16.

2 L. Hutcheon, Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, przet. A. Wojtanowska, W. Woj-
towicz, Wroctaw 2007.

30 K. Chojnowski, dz. cyt., s. 145-147.

31 A. Catek, Przekleta pierwsza linijka Jean-Marie Laclavetine'a i Gniazdo swiatéw
Marka S. Huberatha jako nowe ksiqzki zbdjeckie, [w]: Loci (non) communes. Prace ofiarowa-
ne Profesor Marii Korytowskiej, red. M. Siwiec, O. Plaszczewska, Krakéw 2017, s. 321-336.

32 To oczywiscie imie znaczace. Poza poglosem egzystencjalizmu w historii powie§ciowego
Jaspersa warto pamietaé, ze nurt ten byl interpretowany jako jedna z form transhistoryczne;j
gnozy — zob. J. Jonas, Epilog: gnostycyzm, egzystencjalizm, nihilizm, [w]: tegoz, Religia gnozy,
przet. M. Klimowicz, Krakéw 1994, s. 337-359. Por. M. Brumlik, Gnostycy. Marzenie o sa-
mozbawieniu cztowieka, przel. S.F. Nowicki, I. Nowicka, Gdynia 1999, s. 261-290. Brumlik
opisuje nowoczesne formy gnozy, zob. tamze, s. 199-323.
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jedna z Krain tego éwiata jest w caloéci takim wtaénie obozem, 1 dopiero
z niepozornego fragmentu dowiadujemy sie, ze tak nie jest?,

Gdy Jaspers wykazat zdolnoSci matematyczne, niespodziewanie awan-
sowal na stanowisko sekretarza baraku (a od przetozonego otrzymat ksiazke,
byto to oczywiscie Gniazdo Swiatéw), pézniej dosé szybko zostal straznikiem,
a w koncu — komendantem. Ku jego zdziwieniu okazalo sie, ze straznicy
rekrutowani sa spo$rod takich jak on pracownikéw, a cate ich szkolenie
opiera sie w gléwnej mierze na umiejetno$ci sprawiania pozoréw wiadzy?>.
Zamaskowani straznicy pracuja w innych rejonach fabryki niz te, z ktérych
pochodza, nosza kostiumy z atrapami mieéni, poza tym:,,Uczono [ich — przyp.
PGK] méwicé tak, by to budzito przestrach i krzycze¢ tak, by zawsze narzucié
swa, wole” (GS, s. 225).

Logika funkcjonujacej w tym $wiecie hierarchii nie jest jasna, lecz
prawdopodobnie nie opiera sie na rasizmie. Lepco, przeniesiony z Darah
do Taayh, zostaje mlodszym pracownikiem, cho¢ dotad byt ksiegowym
(GS, s. 200), natomiast Jaspersowi méwig koledzy, ze ,ze straznika sie nie
spada” (GS, s. 227), i po przeniesieniu do kolejnej Krainy, Lauhl, weiaz nim
pozostanie. Dzieki temu pracownicy nie dowiedza sie o zasadach funkcjono-
wania systemu (w innym przypadku ,wszystko by sie zawalilo” — GS, s. 227).
Dlatego tez jednostki przenoszone sa pomiedzy $wiatami indywidualnie —
chodzi o ocalenie istniejacego porzadku:

[...] przewrot 1 zburzenie porzadku $éwiata nie sa mozliwe. Niszczyciel musiatby
by¢ nieprzecietnie zdolnym czltowiekiem, a takich wylawia sie, zeby pracowali jako
straznicy. Masz tu zywy przyklad... zreszta, kazdy z nas jest przyktadem. Nikt
nie niszczy systemu, w ktorym skutecznie awansuje. Nie ma kto 1 nie ma
powodu (GS, s. 227-228; podkr. — P.G.K.).

Na tym zatem polega istota funkcjonujacego tu tadu: inteligentne jed-
nostki awansujac, staja sie gwarantem ciagto$ci hierarchicznego systemu.
A co wspiera taka interpretacje rzeczywisto$ci? Lektura Gniazda Swia-
tow (przypomnijmy: Jaspers otrzymatl egzemplarz po pierwszym awansie!),
w ktoérej czyta sie o nomadach, siostrach Ozzie 1 Hobeth, przemierzajacych
ruiny cywilizacji w domu na koétkach. ,,Mysle, ze Gniazda sSwiatéow maja,
uczyé, byémy nie zniszezyli tego, co mamy” (GS, s. 228) — wnioskuje jeden

33 Dzialanie fabryki spozywczej, zapewniajacej zywno$é dla wielu tysiecy ludzi, byto
sprawa kluczowej wagi dla Taayh” — GS, s. 231.

34 Podobnie jest w Podrézy jedenastej w Dziennikach gwiazdowych Stanistawa Lema:
na planecie rzadzonej przez rezym kalkulatora ludzie udaja maszyny. Tichy odkrywa, ze
nie do$é, ze wszyscy sa ludZmi przebranymi za roboty, to sam robot tez jest czlowiekiem!
U Huberatha absurd nie siega az tak daleko. Zob. S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, t. 1. (Dzieta,
t. 2), Warszawa 1994, s. 57-97.

167 Interpretacja jako samozbawienie



z bohateréw. To oznaczaloby, ze znaczenie opowieséci w tej szkatutkowej
strukturze jest pietrowe®, co z kolei implikuje pytanie o role ich autora
1 czytelnika. Zajmiemy sie tym niebawem.

Gnoza i opresywny logos

Konsekwencja odkrycia przez Haigha, ze Gniazdo swiatéw jest zbudo-
wane na zasadzie ciagu Bonacciego, byly daleko idace wnioski, wyciagnie-
te dopiero przez Gaveina. Z obliczen wynikato, ze on sam jest bohaterem
powiesci napisanej przez autora zyjacego w Swiecie 0, w ktérym istnieje
jedna Kraina. Przebywa sie w niej (czyli zyje) 140 lat, funkcjonuje tylko
jedno Imie Wazne determinujace $mieré¢ (,Umrzesz”), istnieje jedna wer-
sja Gniazda Swiatéw, a jednolity uptyw czasu odbywa sie w przestrzeni
o trzech wymiarach. To zatem $§wiat, w ktorym Marek S. Huberath, czyli
Hubert Haranczyk, napisal opublikowana w 2000 roku przez wydawnictwo
SuperNOWA powies§é, 1 w ktorym to Swiecie ja, Adam Mazurkiewicz 1 Karol
Chojnowski ja czytaliSmy.

7 ekstrapolacji danych dotyczacych §wiatow zagniezdzonych wynika, ze
ponad Swiatem O jest jeszcze Swiat -1%. Nie ma w nim czasu, Krain, 1 istnie-
je tylko 1/12 Imienia Waznego®”. To Swiat zamieszkiwany przez transcen-
dentny autorytet, meta-Autora, slowem: Boga. I ten fakt zauwazali bodaj
wszyscy komentatorzy Gniazda Swiatéw, trudno jednak wyciagnaé z niego
dalej idace wnioski interpretacyjne, jeéli potraktujemy powiesé Huberatha
jako metafore chrzescijanstwa. Prawdopodobnie lepiej pasuje tu inny para-
dygmat, ktory nazywam gnostycznym $wiatoodczuciem.

Nieraz zwracano juz uwage na pokrewienstwa gnozy 1 dystopii: pisal
o tym Andrzej Juszczyk?®®, jako gnostycka metafore traktowal Limes inferior

3 Miedzy innymi dlatego nie mozna zgodzi¢ sie z Markiem Oramusem, gdy pisze o roz-
dziatach opisujacych §wiaty hipodiegetyczne Gniazda swiatéw tak: ,,Ta Srodkowa cze$é¢ od-
dziela niepotrzebnie istotne wobec siebie partie powiesci, wybija ja z tempa, za$ pod wzgle-
dem literackim i koncepcyjnym nie jest warta nic” — M. Oramus, Teoria hierarchii swiatéw,
[w]: tegoz, Rozmyslania nad tlenem: przygody cztowieka czytajacego, Olsztyn 2014, s. 110.

36 Nie wynika to wszakze ani z ciagu Fibonacciego, ani Bonacciego-Eislera. Haigh pisze
w swoich notatkach z lektury tak: ,autor Gniazda Swiatéw tak ustalil reguly, aby Super§wiat
»-1« byt bledem logicznym!” (GS, s. 260).

3T Skoro to 1/12, to ,Moze Czytelnik z Superséwiata »-1« jako$ otart sie o §mieré” (GS,
s. 261) — to zdanie przywotywali interpretatorzy powiesci, sugerujac watek chrystologiczny.

38 AL Juszezyk, Stary wspaniaty sSwiat. O utopiach pozytywnych i negatywnych, Krakow
2014. W ksigzce wykazano intrygujacy zwiazek miedzy ,pierwszymi” eutopiami (tj. Utopiq
Thomasa More’a, Christianopolis Johanna Valentina Andrae, Miastem Storica Tommaso
Campanelli oraz Nowq Atlantydq Francisa Bacona) a fragmentami dyskursu gnostyckiego.
Juszezyk analizuje tez dystopie (My Jewgienija Zamiatina, Nowy wspanialy Swiat Aldousa
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Janusza A. Zajdla Krzysztof Unitowski®, a Fryderyk Kwiatkowski*® zesta-
wit wazniejsze cechy ruchéw antycznych z hollywoodzkimi produkcjami
ostatnich dekad.

Antyczny gnostycyzm*' opiera sie na dualizmie $wiata duchowego
1 materialnego. Ten pierwszy, Pleroma, jest miejscem bytowania dobrego,
transcendentnego Boga, ten drugi zostal stworzony przez Demiurga i jest
strzezony przez podleglych mu archontéw. Ludzie (niekoniecznie wszyscy —
gnostycyzm byt elitarystyczny, ezoteryczny, operowat specyficzna ekonomia
zbawienia) posiadaja, oprocz ciala i duszy, takze ducha (pneume), ktérego
musza przy uzyciu tajemnej wiedzy (gnosis) obudzié¢. Dzieki niej beda mogli
powrdcié do dobrego, pozaswiatowego Boga. Gnostycyzm implikuje hierar-
chiczno§¢ §wiatéw oraz zaklada (w niektérych wariantach) mozliwo$é rein-
karnacji (metempsychozy). Jedna z najbardziej przejrzystych wykladni gno-
stycyzmu jest Hymn o perle*?. Wyabstrahowany z niego schemat fabularny
znajduje oddzwiek w narracjach dystopijnych: uprzywilejowana jednostka,
funkcjonujaca w nieprzychylnej rzeczywistoéci, 1 zyskawszy wiedze o jej
naturze, podejmuje udana (z reguty, cho¢ nie zawsze) probe ucieczki poza
ten Swiat, do miejsc wolnych od opresji Demiurga, ojca logosu.

Sadze jednak, ze bardziej operatywnym jest zestawienie nowoczesnych
1 ponowoczesnych narracji z gnoza, jako transhistoryczna postawa ($wia-
toodczuciem), ktérej antyczny gnostycyzm byt jednym z przejawdéw (ogra-
niczonym historycznie, terytorialnie i kulturowo, za to zinstytucjonalizowa-
nym i majacym cechy religii)*®. Przeobrazenia wiodace od antycznego ruchu

Huxleya 1 Rok 1984 George’a Orwella). Podsumowuje tak: ,,Wyraznie widoczna jest jednak
wspotbiezno§é zatozen utopistycznych z koncepcjami wypracowanymi przez prawie 2000 lat
istnienia gnozy, ktéra moze $wiadczyé o wspdlnym dla obu zjawisk protoreligijnym prze-
$wiadczeniu, iz cztowiek »nie jest z tego Swiata«” (tamze, s. 167).

3 K. Unilowski, Nadzieja z gwiazd. O wqtku gnostyckim w Limes inferior Janusza
A. Zajdla, [w]: tegoz, Krytyka po literaturze, Katowice 2020, s. 161-187.

40 F. Kwiatkowski, Czym sq gnostyckie dystopie? Refleksja nad gnostyckq wizjq Swiata
w badaniach nad dystopiami, [w]: Narracje fantastyczne, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Krakéw
2017, s. 253—-274. Praca ta przynosi tez obszerne zestawienie studiéw nad gnostycyzmem
1 dystopia.

4 Zob. G. Quispel, Gnoza, przet. B. Kita, Warszawa 1988.

42 H. Jonas, dz. cyt., s. 128-144.

4 Tutaj powotuje sie na Jerzego Prokopiuka: ,»Gnoze« nalezy odr6znié od »gnostycyzmu;
podobnie tez pochodzace od nich przymiotniki: »gnostyczny« i »gnostycki«. Przez »gnoze«
rozumiem poznanie i wiedze inicjacyjna, oSwiecenie czy wtajemniczenie dajace cztowiekowi
poznanie Bostwa lub $wiata duchowego; gnoza tak pojeta wystepowata w catej historii ro-
dzaju ludzkiego w najrézniejszych formach pogladéw i szkét ezoterycznych. »Gnostycyzm«
natomiast to tylko jedna z takich form historycznych, powstata w Egipcie, Syrii i Iranie
1istniejaca mniej wiecej w ciagu I-V w. n.e.” — J. Prokopiuk, Triadyczna perspektywa rela-
¢ji miedzy dobrem a ztem, ,Literatura na Swiecie” 1979, nr 10, s. 31-32, przyp. 13. Zob. tez
krétka, ale instruktywna ksigzke: tegoz, Gnoza i gnostycyzm, Krakow 2019.
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religijnego do transhistorycznej postawy cechuja: sekularyzacja, relokacja
transcendentnego autorytetu w immanentny oraz coraz mocniej akcentowany
watek samozbawienia, do ktérego niezbedna jest tajemna (a przynajmniej nie
powszechna) wiedza (gnosis). Za tak rozumiang gnoze moze by¢ uznany eg-
zystencjalizm, komunizm, psychoanaliza czy transhumanizm — kazda z tych
wielkich narracji oferuje inaczej rozumiane zbawienie za pomoca jakiej$ wie-
dzy o $wiecie (o kondycji jednostki, relacjach ekonomicznych, przepracowa-
niu nieSwiadomego, czy o uwolnieniu z ograniczen biologii, a wiec materii)**.

Gnostyczne §wiatoodczucie charakteryzuje sie szeroko pojetym egzy-
stencjalizmem (jednostka odczuwa opresywny charakter rzeczywistosci),
okreslong teodycea (zty $wiat zostal stworzony przez Demiurga, a nie dobre-
go, transcendentnego Boga) oraz soteriologia (§wiat moze zostaé zbawiony
dzieki ludzkiej wiedzy 1 aktywnoéci) oparta na predestynacji (samozbawie-
nia dostapia wybrani). Gnoza czesto implikuje ewolucjonizm oraz progre-
sywizm, przejawiajacym sie zaufaniem pokladanym w szeroko rozumiany
teleologiczny postep®.

I tak wlaénie skonstruowane jest Gniazdo swiatéw: opresywny wobec
jednostek §wiat zostal stworzony przez zlego Demiurga (pisarza) z pozio-
mu 0, a samopoznanie (Gavein odkrywa, ze jest postacia 1 tworzy metalep-
se) przynalezy tylko predestynowanemu (takze z racji bycia protagonista)
1 zalezy nie tyle od lektury Gniazda swiatéw, ile od jej odpowiedniego od-
czytania, zwlaszcza ze jej tekst nie jest tajny, czy zabroniony przez wladze®.
To wlasénie interpretacja tekstu pelni tu role niezbednej do samozbawie-
nia gnosis: ,Wiara, ze jest tylko bohaterem powiesci zagniezdzonej w innym
Swiecie 1 nadzieja na Katalog sprawily, ze [Gavein — przyp. PGK] poczut
sie niezwiazany ze swoim $wiatem” (GS, s. 273). Dopiero w tym momencie
gtéwny bohater do§wiadcza gnostycznego przebudzenia ze snu (tak jak bo-
hater Hymnu o perle).

4 (O tak rozumianej gnozie pisatem w: P. Gorlinski-Kucik, TechGnoza, uchronia, science
fiction. Proza Jacka Dukaja, Katowice 2017, oraz w: P. Gorlinski-Kucik, Gtos budujacego na
pustyni. Kryptoteologia gnozy technologicznej, ,FA-art” 2016, nr 3, s. 45—63. Tutaj przywotuje
najwazniejsze zalozenia takiego rozumienia gnozy.

4% Kric Voegelin tak charakteryzuje postawe gnostyczna: ,,1) niezadowolenie jednostki
z wlasnego potozenia w $wiecie; 2) przekonanie o tym, ze tego przyczyna jest zta organizacja
$wiata, nie wynika to za$§ z marnej kondycji czlowieka; 3) wiara w zbawienie §wiata od zla;
4) przekonanie, iz porzadek bytu zmienia¢ sie bedzie w procesie dziejowym; 5) wiara, zZe zmiana
tego porzadku i akt zbawienia leza w gestii cztowieka; 6) konstruowanie formuly zbawienia
siebie i §wiata” — E. Voegelin, Gnostyckie ruchy masowe naszych czaséw, przet. D. Leszczyn-
ski, L. Rasinski, ,,Odra” 1998, nr 11, s. 35 — cyt. za: M. Czerwinski, Smutek labiryntu. Gnoza
i literatura. Motywy, wqtki i interpretacje, Krakow 2013, s. 26.

46 Przedmowa do ksigzki-w-ksiazce w pewien sposéb podpowiada odpowiedni styl lek-
tury (GS, s. 180-181).
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Czy Gavein wymyka sie ostatecznie Demiurgowi 1 — wbhrew temu, ze
czytelnik jednak nie przestat czytaé — trafia do Swiata -1, do Katalogu-
-Biblioteki, w ktérej spotka sie ze wszystkimi bliskimi? Tego nie dowiaduje-
my sie ze wzgledu na otwarte zakonczenie, jednak spotkany kot Roan, ktory
wystepowal wezeSniej w §wiecie 4, daje Gaveinowi nadzieje.

OczywiScie, pojawienie sie w tekécie czy to Czytelnika, czy Autora ni-
gdy nie narusza granicy miedzy intra- a ekstratekstualnym, bariera jest
nieprzenikniona, ,,ontologiczne, krétkie spiecia tak naprawde nigdy sie nie
zdarzaja, teksty tylko je pozorujg”’. Jednak to, ze Autor czy meta-Autor
ostatecznie sie w GnieZdzie swiatéw nie pojawiaja — moze by¢ znaczacy.
Moze Gavein sie pomylil? Moze jego interpretacja byta chybiona?

Kilka elementéw jest tu jednak nieoczywistych. Gniazdo Swiatéw jako
ksigzka-w-ksiazce (motyw ksigzki jest charakterystyczny dla narracji dy-
stopijnych) z jednej strony, jako owoc Demiurga, uprawomocnia jego logos —
dzieje sie tak na przyktad w hipodiegetycznym §wiecie 3. Z drugiej strony
jest forma ucieczki, czy to w przenoéni (postaci zaglebiaja sie w lekturze,
aby znaleZ¢ wytchnienie od przygniatajacej rzeczywisto$ci — wtedy jest
charakterystycznym dla dystopii ,,wentylem bezpieczenstwa logosfery”*®,
otwierajacym drzwi percepcji), czy dostownie — ucieczka ze §wiata Demiurga.

Niejednoznaczna jest tez rola Gaveina. Z jednej strony jako David
Smieré (tak nazywaja, go mieszkancy Davabel, gdy okazuje sie, ze powodu-
je fale zgondéw) jest postacia obdarzona moca destrukeji $wiata, w ktérym
zyje (jest nieSmiertelny, powoduje masowe Smierci, kataklizmy). By¢ moze
miesci sie to w ramach opowiesci Demiurga, a by¢ moze jest to efekt uprzy-
wilejowania gtéwnego bohatera. Z drugiej strony wtaénie tym, ze jego $wiat
jest powieScia, wyjasnia sie irracjonalna fale umieralnosci (,To nie jest moja
paranoiczna kreacja rzeczywisto$ci. To musi by¢ ksigzka! [...] Dla fabuty
lamiq sie wszystkie reguty” — as, s. 269). Nie do konca zatem wiadomo,
co zalezy od Demiurga-pisarza, a co jest rewolucyjnym gestem bohatera.
Pamietajmy, ze aktem majacym wyrwaé Gaveina spod wtadzy logosu jest
odebranie sobie zycia (,Decyduje sie popelnié samobéjstwo [...]. Tylko tak
umkne czytelnikowi ze Swiata Zero” — GS, s. 271).

Jesh éwiat -1 jest, jak zalozyl Gavein, Kartoteka, swoistym indeksem,
w ktérym — niczym niewcielone dusze (pneuma)— bytuja prefiguracje
wszystkich postaci, znaczy to, ze jego uprzywilejowanie nie polega na tym,
ze zostanie zbawiony (bo zbawieni zostana wszyscy), a na tym, ze spowo-
dowaé ma ich zbawienie poprzez rozpad $§wiata Demiurga. Bylby zatem
Gavein postacia sui generis mesjanska?

47 B. McHale, dz. cyt., s. 304 (podkr. — B.MH.).
% K.M. Maj, dz. cyt., s. 170-171.
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Imie Wazne, na niektérych poziomach jawne, na innych tajne, okresla
sposob $mierci danej postaci®®. Im glebiej zagniezdzony Swiat, tym jest ono
bardziej ztozone. Imie Lindy ze §wiata 5 brzmi ,, Flo-Vor-Mytz-Int-Udda”, co
oznacza ,,Od ognia wywolanego przez walke wywolana przez mézg wywolany
przez wnetrze wywolane przez piorun” (GS, s. 212). W éwiecie 0 jest za to
tylko jedno Imie Wazne 1 brzmi po prostu ,,Umrzesz”. Gavein wpada zatem
na pomyst: ,Wystarczajaco dtugi Kod Smierci niesie tyle wieéci o zgonie
wlasciciela, ze zawiera pelna informacje o jego budowie fizycznej? Moze wiec
nie nalezy rozrézniaé Kodu Zycia i Kodu Smierci? Moze to ten sam Kod...?
Nie wiem, jak daleko wolno snué¢ analogie” (GS, s. 265).

Biorac pod uwage strukturalne podobienstwo pozioméw diegezy (podiug
logiki chwytu mise en abyme), budowe §wiata oparta na matematycznym
ciagu liczb oraz zaszyty w nim przez to kod, to wydaje sie, ze §wiat ten jest
de facto systemem o fraktalnej budowie:

Moze mieszkancy §wiatéw o numerach bardzo wysokich tez nie sg ludzmi...? Moze
to istoty prostsze, jak bakterie...? — zastanawial sie Gavein. — Moze dlatego moga
rozmnazaé sie bardzo szybko, w czasie pobytu w jednej Krainie...? Je§li tych Kra-
in jest bardzo wiele, to kazda z nich musi by¢ malenka. Caly glob upodobni sie do
tkanki biologicznej o komérkach-Krainach, w ktorych przebywaja bakterie — bo-
haterowie powieéci” (GS, s. 265).

Przywodzi to na my$l antyczny hermetyzm, w my$l ktérego na wszystkich
poziomach $wiata panuje analogia i synchronicznos$é¢ zmian (as above, so be-
low). Jak glosi stynna Tablica Szmaragdowa: ,,/To, co jest nizej, jest jak to, co
jest wyzej, a to, co jest wyzej, jest jak to, co jest nizej, dla przenikniecia cudéow
tej rzeczy. I tak jak wszystkie rzeczy powstaly z jednego, z myéli jednego, tak
wszystkie rzeczy zostaly zrodzone z tej jednej rzeczy, przez przystosowanie”®.

Analogia ta rozumiana jako analogia miedzy $wiatem duchowym a ma-
terialnym, z czasem zimmanentyzowala sie (podobnie jak gnoza), dajac
poczatek wpierw alchemaii (poszukujacej jakiej$ ,,zasady éwiata”), a nastep-
nie — nowozytnej chemii. Innymi slowy: ,,Hermetyzm byl filozofia, a alche-
mia empirig nauki usitujacej znalezé klucz do tajemnicy materii 1 zbadania
zwiazku czlowieka (mikrokosmosu) z wszechéwiatem (makrokosmosem)”s?,

49 Redukowanie imion do symboli iznakéw jest charakterystyczne dla dystopii
(zob. K.M. Maj, dz. cyt., s. 167), przy czym Imie Wazne bedzie tym wlasciwym, a inne imiona
(np. Gavain czy Dave — w zaleznoéci od Krainy, w ktérej mieszka) kryptonimami. W Gniez-
dzie swiatow Imiona Wazne sa w zasadzie zaszyte w systemie, ale bohaterowie nie maja tej
$wiadomosci. Chronia je zresztg przed innymi ludZmi.

%0 Cyt. za: R. Bugaj, Hermetyzm, Wroctaw 1991, s. 120.

5 Tamze, s. 6. Por. motto powieéci: ,,Cokolwiek ledwie rozréznieniem, / Czarne i biate,
zero 1 jeden, / Tu nic ponad pie$nh” (GS, s. b).
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Centralna postacia hermetyzmu byl Hermes Trismegistos®?, reprezen-
tujacy wiedze tajemna, synteze duchowosci, nauki i sztuki. To synkretyczne
béstwo powstato z potaczenia greckiego Hermesa 1 egipskiego Thota (a wedle
niektérych — takze 1 zydowskiego Mojzesza). Zaréwno Hermes, jak 1 Thot
uznawani byli za wynalazcéw pisma. Tradycja hermetyczna widzi w Her-
mesie ojca Logosu. Sokrates w Kratylosie Platona méwi tak:

Przeciez i Pan, syn Hermesa, ma podwdjna nature, przyjacielu. [...] Wiesz, ze mowa
(Aoyog) wszystko [...] oznacza, toczy sie 1 porusza wszystko bezustannie i ma podwdj-
na warto$é¢ — jest prawdziwa i fatszywa. [...] Czyz to, co prawdziwe, nie jest gtadkie
i boskie, 1 mieszka w gérze wérdd bogow, falsz zas nisko, wsréd wielu spoéréod ludzi,
jest chropowaty 1 kozli [...]. Stusznie wiec, zeby ten, ktéry ,,wszystko” [...] wyjawia
i,zawsze porusza” [...], byl zwany ,Pan aipdlos” (Panem kozlarzem) — podwdéjnej
przeciez natury syn Hermesa, u géry gtadki, u dotu chropowaty, podobny do kozta.
Jest wiec Pan albo sam ,Logosem”, albo jego bratem, jesli jest synem Hermesa,
wszak nie dziw, ze brat do brata podobny®?.

W tradycji hermetycznej Logos jako pierwiastek tworczy odgrywa nie-
zwykle wazna role, 1 wedle niektérych badaczy wtasnie hermetyczne jest
jego pochodzenie®. Relacja Hermesa (Rozumu) 1 Logosu uruchamia nastep-
nie doé¢é ztozona kosmogonie®, wskutek ktorej powstat §wiat. Nawiazanie
do spekulacji hermetyczne) przydaje sie zwlaszcza w kontek$cie metady-
stopijnego charakteru Gniazda sSwiatow. Istotny jest tu przede wszystkim
Hermes jako ojciec Logosu o podwdjnej naturze, gtadkiej 1 chropowatej — do
czego zaraz przejdziemy.

Zbawienie przez interpretacje

Wypada zatem zapytac, jaki charakter ma opresja serwowana boha-
terom Gniazda Swiatéw na kazdym z hipodiegetycznych pozioméw? Otz
tworzywem 1 zarazem narzedziem Demiurga-pisarza jest jezyk, dyskurs,
innymi slowy — logos.

52 K. Banek, W kregu Hermesa Trismegistosa. Rozwazania na temat genezy mitu i kultu,
Warszawa 2013.

5 Platon, Kratylos, przet. W. Stefanski, Wroctaw 1990, s. 26. O logosie w filozofii greckiej
w kontekécie hermetyzmu zob. K. Banek, dz. cyt., s. 108-109.

5 R. Bugaj, dz. cyt., s. 19-21, por. T. Zielinski, Hermes Trismegistos, Sandomierz 2017,
s. 39-42.

% Zob. R. Bugaj, dz. cyt., s. 48-49. Krzyzujace sie ze sobg koncepcje dualistyczne i pan-
teistyczne przyniosty w efekcie kres hermetyzmu.
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Co6z wynika z tak skonstruowanej, dyskursywnej metadystopii? Samo-
zbawienia dostapil Gavein dzieki studiowaniu i interpretowaniu tekstu,
ktéry opisywat jego éwiat, bo w istocie ten tekst jest Swiatem, w ktérym
zyje, a zatem — dla Gaveina — il n'’y a pas de hors-texte. Na hipodiegetycznym
poziomie, gdzie metalepsa staje sie gnostycznym samozbawieniem, fraza Der-
ridy dziata z niezwykta moca. Tak, dla Gaveina nie ma nic poza tekstem, ale
potencjat interpretacyjny powieéci lezy oczywiscie w prawidlowym rozumie-
niu stéw francuskiego filozofa: to §wiat jest tekstem, ktéry musimy interpre-
towac (jesli chcemy zostaé zbawieni od jego opresji — dopowiada Huberath).

Miatl zatem racje Chojnowski, kiedy podkreslat role czytelnika w po-
wieéci Huberatha. W S§wietle gnozy mozna jednak powiedzied, ze nie chodzi
tylko o konkretyzacje czy wspottworzenie tekstu, ale takze o zbawienie.
7 jednej strony czytelnik jest zatem pomocnikiem Demiurga, archontem
sterujacym hipodiegetycznymi wiezieniami, ale na ,swoim” poziomie moze
(cho¢ nie musi) zostaé czytelnikiem, ktéry poprzez interpretacje uzyskuje
zbawienie 1 zmierza w strone transcendentnego Boga.

Podazam teraz ponownie tokiem mys$lenia Krzysztofa M. Maja. Jesli
eutopie 1 dystopie sa dialogiczne 1 krytyczne, to krytycznos$é ta wyraza sie
w niemoznoéci rownowaznego dialogu, bo ten jest zagtuszony glosem jedne-
go logosu. Za Derrida badacz dochodzi do wniosku, ze ,,oczywisty staje sie
zwiazek ideé fixe utopisty z logocentryzmem utopotezji”®, bowiem ,,Ojciec
[logosu] zawsze podejrzewa i nadzoruje pismo”’. Logos reprezentuje swojego
ojca (przywoddce, kapitat, dobro), ktérego ,nie mozna [...] postrzegac po kar-
tezjansku, jasno i wyraznie”®®, nie mozna mu, jak stoncu, spojrze¢ w twarz.
7 tego wlasnie, zdaniem Maja, wniosek wyciagaja dystopie®:

Skoro jednak o zrédle logosu zaswiadcza tylko jego $wiadectwo, nad ktéorym w do-
datku narastaja kolejne znaczenia symboliczne, to co, jesli ojciec nie jest ,,postacia
dobra (agathon)”, lecz wcielonego zta, zafalszowujacego utopijne stowo 1 fundujacego
socjostaze na perfidnym ,ktamstwie zatozycielskim”?%

% K.M. Maj, dz. cyt., s. 165.

57 J. Derrida, Ojciec logosu, przet. B. Banasiak, ,,Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 306.

% K.M. Maj, dz. cyt., s. 165.

 Por.: ,,Celem ewolucji my§lenia utopijnego wydaje sie dekonstruowanie pewnego
siebie centralistycznego dyskursu, potencjalnie totalitarnego, opartego na fabrykowane;j
oczywisto$ei 1 na wielostowiu. Antyutopia dezorganizuje ten dyskurs od wewnatrz. Zwraca
uwage na przezroczysto$é eutopijnego jezyka, traktujac go jako funkcje sity wladzy. [...] Dy-
stopia systematyzuje destrukcyjne dla utopii, podkre§lane przez antyutopie, zainteresowa-
nie jezykiem. Usprawiedliwione wydaje si¢ nawet oparcie gatunkowej specyfiki dystopii na
kryterium przesuniecia punktu ciezkoéci z idei na stowo (zwlaszcza zapisane)” — M.M. Le§,
dz. cyt., s. 25—26. O logosie w utopiach zob. tamze, s. 16-36.

60 K.M. Maj, dz. cyt., s. 166.
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I nieco dalej: ,W dystopii ojciec logosu ukazuje najbardziej ztowrdzbne ze
swych oblicz: nieobecng twarz wladcy, wykorzystujacego »wladze dyskursu«
do zaklamywania przekazu o $wiecie”®'. Bowiem: ,[...] wtadca logosu juz
wie, ze to wladza nad stowem stanowi klucz do zwyciestwa nad wolnoscia”®2.
Figura takiego ojca logosu jest zatem Wielki Brat z Roku 1984 Orwella. Jest
nig takze autor Gniazda swiatéw, Demiurg z poziomu 0. Za to jego syn, lo-
gos, powie$¢ doslownie jest §wiatem przedstawionym.

Zatem w dyskursie spekulacji hermetycznej to syn Hermesa, Pan-Logos,
pod nieobecnos$é swego ojca pokazuje swoj ,,chropowaty” 1,kozli” charakter.
Iz tym logosem, systemem, kodem — muszg poradzié¢ sobie mieszkancy
$§wiata. Bo ,,w wizjach dystopijnych na pierwszy plan wysuwa sie system”5?,
a ,dystopia zawsze bedzie praktyka technologii informacyjnej, badajaca
moc stowa”,

Natomiast bohaterowie Gniazda swiatéw, jesli podazy¢ Sladem interpre-
tacji gnostycznej — nie beda elementami $wiata przedstawionego powiesci
(fragmentami logosu)®. Pochodza bowiem (przynajmniej niektérzy z nich)
z Katalogu-Biblioteki, ze §wiata -1, sa boskimi iskrami, istotami pneuma-
tycznymi (duchowymi) spadlymi w §wiat logosu-dyskursu. Aby sie wydostaé,
musza przede wszystkim ten dyskurs przejrzec, rozszyfrowac, odpowiednio
zinterpretowac (za pomoca tekstu zagniezdzonej powiesci). Taki wlasnie
plan realizuje Gavein.

I w tym wtaénie upatruje egzystencjalnej propozycji wynikajacej z po-
wieéci Huberatha. Gniazdo swiatéw byto w §wiecie powieéci tekstem zna-
nym i dostepnym. Czytat go wprawdzie Wilcox, lecz dopiero Haigh byt w sta-
nie, dzieki odpowiedniej interpretacji, zrozumie¢ jego znaczenie®. Gavein,
korzystajac z jego notatek, wykorzystal te interpretacje 1 ,postawil kropke
nad i’ — dopetnit metalepsy i zwrdcil sie do czytelnika-wspoétautora (,Mdowie
do ciebie. Wlaénie do ciebie, ktory teraz masz te ksiazke w dloniach. Prze-
stan ja czytac! [...]" — GS, s. 268), pojal tekstowy charakter swojego istnienia.
Zatem odpowiednia interpretacja jest nie tylko sposobem na funkcjonowanie
w Swiecie, ale przede wszystkim — sposobem na samozbawienie. Interpre-

81 Tamze, s. 167.

52 Tamze.

65 ML.M. Le§, dz. cyt., s. 252.

5 Tamze, s. 254. Le$ pisal tu o fantastyce socjologicznej w kontekécie cybernetyki. ,,Cy-
bernetyka to nauka kontroli nad systemem, co oczywiscie moze by¢ rozszerzane na teorie
wladzy” — tamze, s. 257.

% Choé¢ dostrzegaja, w sobie cechy Autora/Demiurga, zob. GS, s. 264.

66 Co ciekawe —na Wilcoxa powie§é dziata destrukeyjnie — antykwariusz popada w obted
i popelnia samobéjstwo. Za to na Heigha, a potem na Gaveina — konstruktywnie, zob. GS,
s. 131.
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tacja 1 bycie predestynowanym do samozbawienia protagonista czytanej/
pisanej powiesci.

Nie mozemy jednak zapomnieé, ze Gniazdo Swiatéw jest swoista me-
tadystopia! Kiedy Gavein zwraca sie do mnie, czytelnika, stowami: , Ale
ty tez jeste$ czytany. Przynajmniej wiesz, jak to sprawdzié, obserwujac
otaczajacy $wiat” (GS, s. 275), to nawet je§li granica miedzy intra- 1 eks-
tratekstualnym nie zostaje zlamana, to jest to bodaj najwazniejsza lekcja
tej powieéci. Nie ma tu za bardzo miejsca na eutopijny optymizm, na pozy-
tywna waloryzacje, bowiem kazda rzeczywistosé, bez wzgledu na stopien
zagniezdzenia, to opresywne, stworzone przez Demiurga 1 pilnowane przez
archontow wiezienie zbudowane z logosu. I tego mozemy by¢ pewni bardzie]
niz niepewnego zbawienia.
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,Ani cienia wspolnoty”.
Watki immunologiczne w powiesciach
Magdaleny Tulli

ABSTRACT. Wozniak Adam, ,Ani cienia wspdlnoty”. Watki immunologiczne w powiesciach Mag-
daleny Tulli [“"No Hope for Community”. Immunity in Magdalena Tulli’s Novels]. ,Przestrzenie
Teorii” 37. Poznan 2022, Adam Mickiewicz University Press, pp. 179-200. ISSN 1644-6763. DOI
10.14746/pt.2022.37.10.

The paper is an attempt to interpret Magdalena Tulli’s novels in the context of the immunological
paradigm. Immunological threads are traced on three levels: firstly, in the context of the commu-
nities described in Sny i kamienie [Dreams and stones], Skaza [Flaw] and W czerwieni [In Red];
secondly, with regard to the narrative constantly encountering problems such as ‘unwanted threads’
that degenerate the stories and prevent the narrative from bringing them to an end. Thirdly, in the
context of post-memory, that is, a memory with its roots extending beyond the experiences of the
subject. According to the thesis she puts forward, Tulli activates the immunological discourse on
these three levels.

KEYWORDS: the immunization paradigm, biopolitics, Magdalena Tulli, Michel Foucault, narration,
post-memory, Roberto Esposito

W obrebie refleksji nad proza Magdaleny Tulli mozna wyrézni¢ przynaj-
mniej trzy klasy zagadnien teoretycznych. Pierwsza z nich dotyczy miasta,
panstwa czy — ogdlniej uymujac — wspolnoty. Za gtéwnych bohateréw pierw-
szych powieéci pisarki nalezy uznaé wlasnie byty kolektywne. Konstru-
owane przez Tulli zbiorowe ,ja” wymaga przy tym ciagtej ochrony z uwagi
na zagrozenie degeneracjg, wywolane przez przekraczajacych granice ko-
lektywnego podmiotu obcych. Problem ten najczesciej kojarzony jest przez
badaczy ze schematem dzialania XX-wiecznych totalitaryzmoéw, pogromami,
a szczegdlnie z Holokaustem. Druga klasa zagadnien odnosi sie do kwestii
zwiazanych z przynalezno$cia autorki Szumu do drugiego pokolenia po Ho-
lokauscie. W tym konteksécie teksty autorki badane sa przy uzyciu kategorii
postpamieci 1 traumy’. Kryzys dotyczy tu wprawdzie podmiotu indywidu-
alnego, lecz jego charakter pozostaje podobny jak w przypadku wspdlnoty.
Wiaze sie on z przeniknieciem do ,ja” pewnych elementéw ,nie-ja” (na przy-
ktad pamieci o wydarzeniach, ktérych podmiot nie do§wiadczyt osobiScie).

! Zob. np. A. Tippner, Sensing the meaning, working towards the facts: drugie pokolenie

a pamieé o Zagtadzie w tekstach Bozeny Keff, Magdaleny Tulli i Agaty Tuszyriskiej, ,Teksty
Drugie” 2016, nr 1, s. 68-87.
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Trzecia z klas mieéci w sobie szereg zagadnien dotyczacych narracji, ktére
sq istotne szczegdlnie w kontekscie Trybéw oraz Skazy. I tu, podobnie jak
w dwu pierwszych przypadkach, za degeneracje, ktéra dotyka opowiesci,
nie pozwalajac jej w pelni rozkwitnaé, odpowiada przedostanie sie do niej
czynnikow zewnetrznych.

Celem tekstu jest wykazanie, ze trzy wskazane powyzej grupy zagad-
nien realizuja w powieSciach Tulli wspdlny model mys$lenia. Model ten od-
powiada temu, co Roberto Esposito nazwal ,,paradygmatem immunizacji’?.
Omawiane pola taczy przede wszystkim podobne, immunologiczne, rozumie-
nie kryzysu, ktory zostaje utozsamiony z przedostaniem sie niechcianych
elementéw przez granice bezpieczenstwa konstruowang przez podmiot.
W obrebie utworéw autorki Szumu toczy sie nieustanna walka o czysto§é,
szezelnoéé 1 jednolitoéé poszezegdlnych bytéw. Rozgrywa sie ona na gruncie
kluczowej — tylez dla biologicznej konstytucji organizmu, ile dla wspétczesnej
filozofii politycznej — opozycji ,ja” —,nie-ja”. ,Nie-ja” zagrazajace wspdlnocie,
psychice 1 narracji przybiera przy tym postac zblizong do patogenu. W tym
sensie, cho¢ bywa ono wrogiem politycznym, to jego struktura zdecydowa-
nie odbiega od Schmittowskiej koncepcji polemios®. Zagrozenie, ktére niesie
jest intymne — stanowi ryzyko przenikniecia przez zaslone immunologiczna
1 degeneracji podmiotu? / organizmu.

Pierwsza ze wspomnianych klas wydaje sie przy tym nadrzedna — tak,
ze przy rozpatrywaniu pozostatych probleméw mozna odnie$é wrazenie, ze
Tulli porusza sie wciaz na gruncie czego$, co mozna by okresli¢ jako ,,logika”
czy ,forma” Holokaustu. Ukuty przez Roberta Esposito termin ,,paradygmat
immunizacji” pozwala jednocze$nie zintegrowaé myslenie o poszczegdlnych
problemach oraz wyjaéni¢ wrazenie wszechobecnosci Holokaustu, pojawia-
jace sie w kontakcie z proza Tulli.

Immunitas

Calos$ciowa rekonstrukcja skomplikowanego (i niejednolitego) aparatu
teoretycznego kryjacego sie za terminem ,immunologia polityczna” prze-
kracza mozliwosci tego tekstu, a przy tym wydaje sie zbedna. Wiekszosé

2 R. Esposito, Immunitas. The protection and negation of life, transl. Z. Hanafi, Cam-
bridge 2012.

3 C. Schmitt, Pojecie politycznosci, [w:] tegoz, Teologia polityczna i inne pisma, przel.
M.A. Cichocki, Warszawa 2012, s. 256.

4 Nalezy przy tym zauwazy¢, ze Esposito raczej nie zgodzilby sie na uzycie w tym miejscu
pojecia ,podmiot”. Jego zdaniem wspdlnota, ktérej dominujaca rola jest ochrona typu immu-
nologicznego nie stanowi subiectum. Zob. R. Esposito, Communitas: the Origin and Destiny
of Community, transl. T. Campbell, Stanford 2017, s. 7.
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watpliwoéci wyjasni sie w trakcie praktyki interpretacyjnej. Nieodzowny
jest jednak przynajmniej wstepny rys dotyczacy tego, jak rozumiane jest
tu pojecie immunitas.

Odwolujac sie do prostej, a zarazem trafnej intuicji Jana Kleina, immu-
nologie mozna definiowa¢ jako ,nauke dotyczaca odrézniania ja od nie-ja”>.
Aforystyczne ujecie Kleina wystarczy, jak sadze, uzupekic trzema uwagami
stanowiacymi wskazowki dotyczace przyczyn filozoficzno-politycznej kariery
tego, pierwotnie biologicznego, sposobu mys§lenia. Po pierwsze, immuno-
logia jest pewnym typem wiedzy dotyczacej podmiotu. Wiedza ta pozwa-
la na indywidualizacje na najbardziej podstawowym poziomie, to znaczy
oddzielenie ,ja” od érodowiska. Po drugie, immunologia dotyczy pewnego
rodzaju obrony (immunizacji), a wiec dziatania podmiotu majacego na celu
ochrone przed niosacym degeneracje zagrozeniem z zewnatrz. Ochrona ta
nader czesto przyjmuje forme ekskluzji, cho¢ — co istotne — catosé zabiegow
rzadko przybiera charakter czysto negatywny®. Celem uktadu odporno-
Sciowego jest wprawdzie utrzymanie czystosci podmiotu, to znaczy zneu-
tralizowanie destrukcyjnego charakteru patogenéw lub ich u$miercenie,
ale w obu przypadkach ,nie-ja” zostawia po sobie pewien $lad. Slad ten to
pamieé¢ immunologiczna. W przypadku wspélnoty buduja ja tylez niewinne
mechanizmy asymilacji emigrantéw, co krwawe rytualy kozla ofiarnego
oraz quasi-pasterskie metody oddzielania dysydentéw (czarnych owiec) od
reszty stada w obrebie reziméw’.

Po trzecie, immunitas moze by¢ rozumiane w odniesieniu do commu-
nitas. Pojecia te laczy wspdélny rdzen munus oznaczajacy ,dar, ktérego
nie mozna nie dac¢’, a wiec pewien obowigzek. Com-munitas to dzielenie
obowiazku, a im-munitas — zwolnienie z niego®. Jeéli srodowisko rozumie-
my jako pole szeroko pojetej komunikacji miedzy bytami, to immunitas
oznacza probe ograniczenia wzajemnej wymiany informacji. Dlatego tez

5 J. Klein, Immunology: the Science of Self-Nonself Dis-crimination, New York 1982.

5 Termin ,negatywny” bedzie sie pojawial w dwéch znaczeniach. Po pierwsze, ozna-
cza on grozbe anihilacji zwiazang z kontaktem ze $rodowiskiem. W tym sensie kazdy akt
komunikacji ma potencjal negatywny, to znaczy niesie ze soba ryzyko destrukeji podmiotu.
Po drugie, ,,negatywny” jest rowniez pewien rodzaj odpowiedzi na ten stan rzeczy, to znaczy
strategia immunizacyjna. Dobry obraz tej dwuznacznosci stanowi Hobbesowski Lewiatan.
Powstaje on jako odpowiedz na negatywno$¢ (ciagla grozbe utraty zycia), a zarazem sam
postuguje sie negatywnosécig — w trakcie panowania suweren monopolizuje tylko mozliwosé
uémiercenia, a nie catkowicie ja wyklucza. Szerzej na temat negatywnosci pisze Mikotaj Ra-
tajczak. Zob. M. Ratajczak, Negatywnosé i bios politikos. Translacja tego, co polityczne, we
wspotczesnej wiloskiej filozofii politycznej, ,Politeja” 2009, nr 9 (39), s. 111-140.

”W konteks$cie wladzy pasterskiej zob. M. Foucault, Bezpieczeristwo, terytorium, popu-
lacja, przet. M. Herer, Warszawa 2010, s. 142.

8 R. Esposito, Immunitas..., s. 11.
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tak istotnym pojeciem w obrebie paradygmatu immunizacyjnego jest gra-
nica — niezaleznie od tego, czy mamy na my§li naskérek, granice panstw
narodowych, czy — jak w niektorych powieSciach Magdaleny Tulli — filtry
odpowiadajace za szczelno$é narracji. Pierwotnie biologiczna 1 dotyczaca
jednostki immunitas zostaje zatem rozciagnieta na byty polityczne (a nawet
estetyczne) 1 kolektywne.

Relacja miedzy immunitas 1 communitas pozostaje niejednoznaczna.
Wystarczy wspomnieé, ze wspolnota polityczna miata powstaé wlaénie w ce-
lach immunologicznych?, to znaczy po to, by zaradzi¢ naturalnej negatywno-
$ci ludzkiej natury prowadzacej do nieuchronnej ,wojny wszystkich przeciw
wszystkim”!°, Takze wlaczenie do wspdlnoty niesie ze sobg jednak ryzyko
dla ,ja”. Ryzyko to zwiazane jest z ,kontaminacja 1 utraceniem wilasnych,
indywidualnych granic”!'. By istnie¢, communitas sama potrzebuje zatem
mechanizméw immunologicznych, ktére ja neguja — to znaczy okreslaja, co
nie przynalezy do wspélnoty, a wiec jest obce badz prywatne. Immunitas
moze tez zniszczy¢ wspolnote, szczegdlnie w przypadku, gdy ochrona zycia
laczy sie z destrukeyjna ideologia 1 przeksztatca w polityke $mierci.

Moéwiac najkrocej, kluczowa jest projekcja prostego faktu, zwiazane-
go z tym, ze czlowiek odmawia wspélnoty wielu organizmom (bakteriom,
wirusom 1 grzybom) na sposéb pojmowania i opisu pozostatych rejonéw
ludzkiego doéwiadczenia. Szczegolnie istotne bedzie tu oczywiécie mysle-
nie polityczne, ktére w tekstach Tulli promieniuje na sposéb prowadzenia
narracji 1 myslenie o tozsamos§ci.

Korzeni zdumiewajacej ekspansji Immunitas w obrebie XX-wiecznego
mys$lenia politycznego nalezy upatrywaé w splocie kilku elementéw. Po
pierwsze, zwiazane sg one z dluga tradycja pojmowania wspdlnoty jako ko-
lektywnego ciata — zaréwno w wersji sakralnej (Koécidt jako Corpus Christi),
jak 1 $wieckiej (Hobbesowski lewiatan jako suma ludu)'?. Po drugie, z roz-
wojem 1 ekspansja medycyny (w tym wirusologii), ktére zbiegly sie z formo-
waniem panstw narodowych'® 1 oddzialywaly na spos6b pojmowania nowego
bytu politycznego. Po trzecie wreszcie, we wplywie my$lenia organicystycz-
nego 1 funkcjonalistycznego na mys§l spoteczna w pierwszej polowie XX wie-
ku. Mowa tu tylez o koncepcji pahstwa-organizmu, ile funkcjonalistycznym

9 R. Esposito, Bios. Biopolitics and philosophy, transl. T. Campbell, London 2008, s. 57.

10T, Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i wltadza parnstwa koscielnego i Swieckiego,
przel. Cz. Znamierowski, Warszawa 2005.

1 M. Ratajczak, Poza paradygmat immunizacji, ,Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 1-2,
<https://pressto.amu.edu.pl/index.php/prt/article/view/2702> [dostep: 30.04.2021].

2 Tdee te doskonale oddaje okladka pierwszego wydania Lewiatana, na ktorej wiadca
przedstawiony jest jako byt sktadajacy sie z ciat podwtadnych.

13 P, Madajczyk, Marzenie o narodzie doskonatym. Miedzy biopolitykq a etnopolitykq,
Warszawa 2017, s. 15.
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przekonaniu o tym, ze system moze przetrwac tylko wtedy, gdy cechuje go
réwnowaga bliska tej, jaka obserwujemy w zdrowym ludzkim organizmie. Te
trzy elementy nalezy rozumieé¢ w splocie: popularne na poczatku XX wieku
metafory panstwa-ciala sila rzeczy nabieraja nowego znaczenia w obliczu
rewolucyjnych odkry¢ w dziedzinie medycyny, a zarazem wystepuja wobec
dotychczasowej, wielowiekowej tradycji. Nader czesto do trzech wskazanych
elementéw dotacza rasizm w rozumieniu Michela Foucaulta, czyli ,ciecie
miedzy tym, co powinno zyé, a tym, co powinno umrze¢’'*, ktéremu immu-
nologia dostarcza aparatu konceptualnego.

Wspolnota
Sny i kamienie

Logika immunologiczna daje o sobie zna¢ juz w debiutanckim dziele
Magdaleny Tulli. Wydane w 1995 roku Sny i kamienie nie maja klasycz-
nie pojetej akeji 1 bohateréw. Jesli juz mielibySmy wskazaé jaki§ podmiot,
ktorego losy opisuje narrator, to byloby nim miasto/wspélnota. Miasto to
konceptualizowane jest na dwa konkurujace ze soba od poczatku sposoby —
jako maszyna 1 drzewo. Aktualizuje to dwa modele my§lenia o kolektywnym
ciele oraz dwie metafory dotyczace funkcjonowania panstw totalitarnych.
Cialo-maszyna to z jednej strony ujecie wczesnonowozytne (tylez kartezjan-
skie'®, co materialistyczne!®), z drugiej rodzace skojarzenia z ukutym przez
Hanne Arendt modelem panstwa totalitarnego. Jednym z mechanizmoéow
wskazanych przez niemiecka filozofke bylo czynienie kazdego obywatela
potencjalnie zbednym!”. Ta wymienno$é pojawia sie tez przy okazji figury
miasta-maszyny, w obrebie ktorej ,$wiat sktada sie z oddzielnych i dajacych
sie wyjmowac czesci 1 kazdy proces moze by¢ skorygowany niezaleznie od
pozostalych, bez obaw, ze cato$¢ utraci rownowage”!8,

Miasto-drzewo odsyta natomiast do metafor organicystycznych z po-
czatku XX wieku. Wspdlnota jest tu niczym zywy organizm wymagajacy
spdjnego ukltadu funkeji, ktéremu zagraza brak symetrii, a rbwnowaga ca-
losci zalezy od zbilansowania ,przepltywu sok6w”!® miedzy drzewem 1 prze-

4 M. Foucault, Trzeba bronié spoteczeristwa, przet. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 252.

1% R. Descartes, Czlowiek: opis ciata ludzkiego, przet. A. Bednarczyk, Warszawa 1989.

16 J, La Mettrie, Czlowiek-maszyna, przet. S. Rudnianski, Warszawa 2011.

17 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przel. M. Szawiel, D. Grinberg, Warszawa 1993,
s. 480.

18 M. Tulli, Sny i kamienie, Warszawa 1999, s. 16.

¥ Tamze, s. 17.
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ciwdrzewem. Obraz ten w do§¢ oczywisty sposob przywoluje Baumanowska
figure panstwa ogrodniczego?’, tym bardziej, ze Tulli wspomina o ,,pracy se-
katorow”?!, ktora miataby regulowaé funkcje zyciowe zbiorowego organizmu.

Te dwa typy mys$lenia to zarazem dwa modele myS$lenia o odpornosci.
Drzewo korzysta z przeciwdrzewa — trwa miedzy nimi ,,nieustanny przeplyw
sokow od korzenia ku lisciom”?. To, co negatywne, zostaje wiec wcielone
do podmiotu, wzmacnia go, a nawet stanowi zrodto zycia. Zwiazek ten jest
na tyle silny, ze podczas préby rozdzielenia dwu przeciwstawnych elemen-
tow ,,zycie ulatuje z obu czes$ci”?. Maszyna natomiast dziata¢ moze tylko
wtedy, gdy rzeczy zostang oddzielone od przeciwrzeczy. Kluczowe jest wiec
uszczelnienie obudowy?, ktére chroni¢ ma przed ,zewnetrznym kurzem i ze-
wnetrzna wilgocig”?. To juz czysta negacja — ochrona zbiorowego podmiotu
przed patogenami poprzez ustanowienie bariery immunologicznej, a nie neu-
tralizacje zagrozenia i plynne wcielenie go do podmiotu. Zaréwno kreslona
przez Tulli w poczatkowej fazie utworu utopia, jak i obecna w koncowych
partiach antyutopia korzystaja z drugiego modelu my$lenia. Wzorem dla
miasta jest zatem ,niewyobrazalna jednolito§¢ kamieni’?®, Realizacji celow
stuzy¢ maja ,instalacje do odprowadzania pary, kurzu i §mieci poza kopu-
le nieba”?’. Mozna powiedziec¢, ze te dwa typy mysSlenia (wlasciwy drzewu
1 maszynie) beda sie przewijaly przez cata pdzniejsza tworczosé Tulli, przy
czym pragnienie szczelnoéci odnoszace sie do miasta-maszyny bedzie zwykle
bralto gére nad otwarciem na ,,przeptyw sokéw” wlasciwym drzewu.

W Snach i kamieniach kluczowa role w utrzymaniu podmiotowo$ci mia-
sta pelni¢ maja budowniczowie, ktérzy ,,odpychaja wzrokiem przeciwmia-
sto”?8. W konteksécie filozofii politycznej narzuca sie tu zaczerpniete z Dru-
giego Listu éw. Pawla do Tesaloniczan? pojecie ho katechon. Szczegdlnie
uzyteczna bytaby interpretacja Carla Schmitta®®, w ktorej ,,to, co odpycha
anomie” przyjmuje postac realnej (i zwykle zdeprawowanej) wladzy politycz-
nej, ktorej funkcja jest powstrzymywanie nadejScia antychrysta. Budowni-
czowie odpychaja chaos, dbajac by nie przedostat sie on do wnetrza podmiotu.

20 Z. Bauman, Wieloznacznos$é nowoczesna. Nowoczesnosé wieloznaczna, Warszawa
1995, s. 52.

2L M. Tulli, Sny..., s. 65.

22 Tamze, s. 17.

2 Tamze.

24 Tamze, s. 18.

2> Tamze, s. 19.

26 Tamze, s. 27.

2T Tamze, s. 19.

28 Tamze, s. 24.

29 2 Tes 2, 3—-10.

30 C. Schmitt, Nomos Ziemi, przet. K. Wudarska, Warszawa 2019, s. 26.
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Takie jest tez gtdwne zadanie wspdlnoty 1 stworzonych przez nig urzadzen:
,hajzartoczniej — czytamy — pochtanialy energie instalacje do odsiewania
chaosu od porzadku, te, ktére oddzielaly od miasta przeciwmiasto”!. Co$ jed-
nak szwankuje — zaréwno jesli chodzi o filtry, jak i 0 samych budowniczych.
Kryzys, ktéry dopada wreszcie miasto, sprawia, ze nakreslona na papierze
utopia przeksztalca sie szybko w antyutopie. Charakter owego kryzysu jest
§cisle immunologiczny — to znaczy zwiazany z niechcianym communitas.
Przyczyna jest przerwanie tam, filtréw oraz niewydolno§é budowniczych:
,Z biegiem lat wiotczaly [...] arterie miasta. Powstawaly przy tym wyrwy,
zrosty, a nawet naprezeniowe uszkodzenia najrézniejszych instalacji, nie
wylaczajac najwazniejszych, zwigzanych z usuwaniem przeciwmiasta”?2,

W wyniku licznych awarii w mieécie nadmiernie odktadajq sie cieplo,
zimno, deszcz. Przeciwmiasto przerywa tamy 1 wdziera sie do wnetrza pod-
miotu. Wskutek zaniedban w tryby maszynerii miasta dostaja sie pytki
1 zanieczyszczenia, ktére istotnie spowalniajq jej dzialanie. Puenta jest
jednak zaskakujaca, cho¢ pozostajemy tu wcigz na gruncie dyskursu im-
munologicznego. Okazuje sie bowiem, ze zaakceptowanie pewnego poziomu
nieszczelnosci moze sie okazaé zbawienne: ,,Wystarczy porzuci¢ pragnienie
doskonatos$ci, a nieszczelno$é raz na zawsze przestanie nam zagrazac’.
W iécie nietzscheanski sposéb myS$lenie negatywne zastgpione ma zostaé
przez afirmatywne otwarcie na §wiat. Communitas wyprze¢ ma immunitas,
a to, ,,co przez lata usuwano najwiekszym wysitkiem poza kopule nieba”, na
powrét wymieszacé sie ,,z substancja miasta”?.

Skaza

To, co pozostaje abstrakcja w Snach i kamieniach, w Skazie przybiera
nader konkretng forme. Choc¢ 1 tu za gtéwnego bohatera mozna uznaé¢ miasto,
to jest to raczej miasto-spoteczno$é niz miasto-idea, ktorej rozwdj 1 degene-
racja przedstawiona zostata w pierwszej powiesci Tulli. Obserwujemy wiec
catkiem zwyczajne miejsce, w ktérym student naduzywa alkoholu, policjant
romansuje ze stuzaca, a notariusz pograza sie w pracy, by zapomnie¢ o ktopo-
tach rodzinnych. Obrazu mieszczanskiej normalnosci dopetnia wspomnienie
o rozruchach, ktore zostaty niedawno sttumione. Studentowi oprécz odznaki
w klapie marynarki ostat sie po owych ekscesach tez pewien rodzaj pamieci
immunologicznej w postaci przekonania, ,,ze nalezy bez zbednych skruputéw

3t M. Tulli, Sny..., s. 35.
32 Tamze, s. 108.

33 Tamze, s. 115.

34 Tamze.
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uderzy¢ w to, co niezgrabne 1 zle skrojone, zmie$c¢, spalié, nie pytajac nikogo
o zdanie, zrobi¢ porzadek”®. Przekonanie to do§¢ szybko ma okazje prze-
ksztatci¢ sie w czyn. Miastem wstrzasa bowiem informacja o zagadkowych
wydarzeniach, ktére miaty miejsce poza okregiem zataczanym przez miejski
tramwaj. Szyny sa tu symboliczna granica zbiorowego ,ja”, wiec incydenty
maja charakter zewnetrzny wobec podmiotu. Ta zewnetrznosé nie daje sie
jednak utrzymacé. Pierwsza odpowiedZ immunologiczna w postaci wysypu
flag w narodowych barwach, ktére przystrajaja kamienice, nie wystarcza do
powstrzymania iniekcji. Na gtéwnym placu miasta pojawiaja sie uchodzcy:
,pare ciemnych postaci w ré6znym wieku, w grubych zimowych paltach”.
Thum rozrasta sie 1 zaczyna stanowi¢ coraz wiekszy problem dla spoteczno-
éci. Obcy usytuowani sa przy samym naskorku ,ja” i w kazdej chwili gotowi
sa przekroczyé granice torow. Problem nie polega na wystapieniu jakiego$
ideowego, politycznego czy nawet religijnego wroga. Jedyng ,,wing” obcych
jest to, ze sa identyfikowani jako ,nie-ja”, a mimo to zamierzaja przekro-
czy¢ granice torow (wspélnoty). UchodZcy nie przynaleza do historii, nie
pasuja do niej, sa obcy, a ,,obcosé jest obca”’ 1 ,,maci czysto$é przestrzeni”ss,
Problematyczna jest sama obecno$é ,nie-ja”. Jako ,klopotliwa wladciwosé”®
uchodzcéw wskazuje sie samo zycie. Zgodnie ze znanym spostrzezeniem
Foucaulta samo biologiczne istnienie staje sie wiec przedmiotem polityki*.
Wroga politycznego w sensie Schmittowskim mozna by pokonaé, ideowego
przekonaé lub o$émieszyé¢ — patogeny (uchodZcéw) mozna tylko unicestwié
lub zneutralizowacé i1 wcieli¢ w obreb podmiotu. W Skazie wszystko zmierza
ku opcji czysto negatywnej, choé przez chwile — jak zobaczymy — przybiera
ona pozory afirmacji. Wezeéniej jednak jako wariant negacji ,nie-ja” po-
wraca obecny juz w Snach i kamieniach dyskurs ogrodniczy — nadzieja, ze
rozpoczete przez uchodzeéw watki zostang krétko przyciete!!. O przewadze
opcji negatywnej Swiadczy tez postepujaca militaryzacja: powstaja mto-
dziezowe bojéwki, gwardia porzadkowa, a w salonie fotograficznym zdjecia
§lubne zastapione zostajq fotografig dyktatora. Pierwszym etapem mys$lenia
o pozbyciu sie uchodzZcéw sa pomysty dotyczace relokacji — maja oni zostaé
przeniesieni w ,lepsze miejsce’*?, ktore bywa utozsamiane z Ameryka. Nic
takiego sie jednak nie dzieje. Sytuacja tylko sie zaognia — gniewu zaczy-

35 M. Tulli, Skaza, Warszawa 2006, s. 40.

36 Tamze, s. 62.

37 Tamze, s. 66.

38 Tamze, s. 71.

39 Tamze, s. 148.

40 M. Foucault, Historia seksualnosci, przet. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszew-
ski, Warszawa 1994, s. 125.

4 M. Tulli, Skaza..., s. 67.

42 Tamze, s. 90.
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na by¢ tyle, ze ,kto§ musi ponies¢ kare™3. W opisie uchodzcéw pojawiaja
sie wstret 1 odraza, przekonanie, ze obcy stanowig zrédio ekskrementow,
smrodu i lepkoéci. Aktywowane zostaja zatem dwa istotne dla immunologii
politycznej narzedzia: mechanizm kozta ofiarnego oraz kategoria wstretu*.
7 pierwszym z nich laczy sie kategoria winy, z drugim higieny. W koncu,
w sposéb charakterystyczny dla mieszczanskiej wrazliwoéci, kategorie te
zostaja zsyntetyzowane, a brudne cialo staje sie ,,obraza dla przyzwoito§ci’*.

W kontek§cie immunologii najbardziej interesuje nas koncowy etap
catego procesu: moment, w ktorym — wobec kleski dotychczasowych rozwia-
zan — wspolnota podejmuje probe ostatecznej, fizycznej eliminacji uchodz-
cow. Sposob realizacji tego celu modelowo przystaje do rozpoznan Esposito.
W rozwigzaniu problemu z uchodZcami poméc ma wojsko, a konkretnie
zaloga helikoptera wojskowego, ktéry krazy nad miastem. Jedyny plac,
na ktérym mogliby wyladowaé wojskowi, zajety jest jednak przez uchodz-
cow. Metoda moze by¢ tylko jedna: ,anulowaé zakaz przekraczania linii
torow, rozpedzi¢ thum po bramach, gdy tylko da sie stysze¢ szum $§migta”S,
Struktura dziatania przypomina tu szczepienie: patogeny wlaczone zo-
staja w obreb wspdlnoty po to, by aktywowaé mechanizmy wzmacniajace
odpornosé. Pozorna afirmacja stuzy¢ ma skuteczniejszej negacji. Uchodz-
cy zostaja zepchnieci przez gwardie w okolice piwnicy pod kinem, a wiec
na terytorium znajdujace sie poza nieprzekraczalna dotad granicg torow
tramwajowych. To chwilowe communitas stuzy skoncentrowaniu patogenéow
w jednym miejscu, a — w dalszej perspektywie — ich destrukecji. Oczywiscie
rodzi to pewne komplikacje z punktu widzenia wladzy pasterskiej, ktorej
naczelnym imperatywem jest utrzymanie wiedzy na temat populacji. Nie-
ktérzy z obcych moga bowiem uciec 1 wmieszac sie w ttum. Pada wiec pyta-
nie: ,jak potem wyluskaé¢ uchodzcéw z podwoérek, z klatek schodowych, ze
strychow”*". Zostaja oni jednak wylapani przez odpowiednie stuzby — tak, by
,,to, co tutejsze zostalo na powro6t oderwane od tego, co naptyneto skadinad”.
Wojskowi rzeczywiécie wzmacniaja, zbiorowa odpornoéé, a takze krytykuja
dotychczasowa, opieszalo$é wspolnoty — koncentracje uchodzeéw nazywaja,
,rozwigzaniem polowicznym”®. Znajdujacy sie wérdd nich general podejmuje
probe uzasadnienia ostatecznego rozwiazania kwestii uchodzcéw, postugu-

43 Tamze, s. 105.

4 Na temat kategorii wstretu w kontekscie biopolityki zob. P. Czaplinski, Paristwo bez
wstretu, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 108-125.

4 M. Tulli, Skaza..., s. 119.

46 Tamze, s. 131.

47 Tamze.

4 Tamze, s. 152.

¥ Tamze, s. 148.
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jac sie nazistowskimi kliszami. Swiat bez uchodzcéw ma byé ,oczyszczony
z nalotu krzywd”®°, a samo ich istnienie bezcelowe. Najbardziej charaktery-
styczny jest jednak argument o ,przestrzeni zyciowej”?!, ktéry ostatecznie
sprowadza eksterminacje uchodzcéw do zabiegu koniecznego z powodoéw
higienicznych??. Zgodnie z rozpoznaniem Esposito, prawo i medycyna sta-
ja sie tu nierozréznialne®. Plan Generala przewiduje po prostu zatkanie
otworéw wentylacyjnych i1 uduszenie uchodzcéw znajdujacych sie w podzie-
miach kina. Tak domknetaby sie historia, gdyby Tulli nie zdecydowata sie
ostatecznie na zabieg znany np. z niektérych filméw Quentina Tarantino
(Bekarty wojny, Pewnego razu w Hollywood). Bieg historii zostaje przekie-
rowany ex machina, a bohaterowie uratowani i1 przewiezieni takséwkami
do Ameryki. To oczywiscie weiaz forma ekskluzji podjetej z powodéw immu-
nologicznych — interwencja ta sprawia tylko, ze uchodzcy zostaja wydaleni
ze wspélnoty w nieco bardziej humanitarny sposob. Gdy jednak zapytamy,
co zostato uratowane, to odpowiedz bedzie juz mniej optymistyczna. Jest
to biomasa — ztozona z jednostek, ktére podpadaja pod Agambenowskie
pojecie Homo Sacer® — ci, ktérych mozna zabié, lecz nie mozna poé§wiecic.
Tulli zmienia bieg wydarzen w ostatnim momencie, gdy praca dyskursyw-
na nad sprowadzeniem obcych do roli patogenéw jest zakonczona, a zatem
bezpoérednio przed ich fizyczna eliminacja.

W czerwieni

W Czerwieni rozpoczyna sie od opisu miasta, ktéry mogltby sugerowac,
ze jednym z tematéw powiesci bedzie wladza dyscyplinarna: ,ulice Gwar-
dyjska 1 Fabryczna uciekaly od siebie w przeciwne strony Swiata”®® — czy-
tamy w pierwszych zdaniach opisu. Fabryka i1 koszary to oczywiscie dwie
wielkie, charakterystyczne dla wczesnej nowoczesnos$ci wytwornie podmio-
tow ,,normalnych”, to znaczy zdolnych do pracy i1 wojennego po§wiecenia®®.

5 Tamze, s. 160.

1 Tamze, s. 159.

2 Dobry przyktad stanowi cytowany przez J6zefa Mackiewicza Reinhard Heydrich, kto-
ry tak thumaczy egzekucje jenicow: ,,Rozstrzelanie bylo konieczne ze wzgledéw zdrowotnych.
Albowiem w wiezieniu zaistniata grozba epidemii, i nie mozna bylo jej inaczej zwalczy¢”.
Zob. J. Mackiewicz, Nie trzeba gtosno méwié, London 1985, s. 112.

5 R. Esposito, Bios..., s. 28.

5 G. Agamben, Homo Sacer: suwerenna wtadza i nagie Zycie, przet. M. Salwa, Warsza-
wa 2008, s. 19.

% M. Tulli, W czerwieni, Warszawa 1998.

% 7. Bauman, Praca, konsumpcjonizm i nowi ubodzy, Krakéw 2006, s. 45.
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To, co w powieSci intersujace z przyjetego tu punktu widzenia, wiaze sie
jednak z niesubordynacja, a nie postuszenstwem — opor dotyczy natomiast
raczej biowladzy niz dyscypliny. Buntuja sie mianowicie zmarli, ktorzy prze-
staja opuszczaé opisywane przez autorke Sciegi w chwili §mierci: zostaja
przy swoich rolach spotecznych, uczestnicza w zyciu publicznym, a nawet
,wszystkim trzesa”®’. Znika wiec kluczowa dla wspoélnoty granica miedzy
zywymi a umartymi. Z jednej strony uniezaleznienie od émierci powinno
by¢ traktowane jako ostateczne zwyciestwo systemu immunologicznego.
Smieré stanowila wprawdzie najbardziej wspélny i1 demokratyczny z obo-
wigzkow (munus), ale zwolnienie z niego mogloby stanowié site wspoélnoty —
zahamowany zostalby wszak naturalny odplyw jednostek sktadajacych sie
na zbiorowe ,ja”. Tymeczasem wspolnota zywych zdecydowanie protestuje
wobec takiego obrotu rzeczy. ,,Istnieja granice, ktérych nie wolno prze-
kraczac¢”®® — powiada jeden z zywych bohateréw i dodaje: ,,Trzeba przyjac
$mier¢, aby zycie mogto zachowaé godnos$é¢”®. Trudno o bardziej charaktery-
styczne dla immunologii zdanie — émieré¢ konkretnych jednostek zostaje tu
przedstawiona jako warunek konieczny godnego zycia. Aby uzyskaé pelny
obraz dyskursu, w ktéry wpisane zostaly nieoczekiwane dla mieszkancow
zdarzenia, do powyzszych wypowiedzi nalezatoby doda¢ tylko dwa kolejne,
pokrewne elementy: higiene (,,Swiat potrzebuje czystosci 1 niczego wiecej” ¢°)
oraz pragnienie rownowagi (zycie 1 Smier¢ same w sobie nie sa zle, ,cala
rzecz w proporcjach”?).

Naruszone zostaja zatem granice wspélnoty Smiertelnikow — commu-
nitas tych, ktérzy wspotdziela obowigzek $Smierci. Granice te sa kwestig
higieny i réwnowagi. Kryzys po raz kolejny ma charakter immunologiczny
1 wiaze sie z wkroczeniem do wspo6lnoty bytow o potencjale destrukcyjnym.
Nalezy zatozy¢, ze éciezanskiej spolecznoéci udawalo sie dotad w miare bez-
piecznie wprowadzié¢ negatywnos$é Smierci w obreb podmiotéw: przyswajac
1 uzywac jej jako do$wiadczenia wzmacniajacego poprzez akty rytualne (po-
grzeby), zatobe, pamieé¢ i wspomnienia. Tymczasem §mieré wkracza w zycie
w formie czyste) negacji, ktorej negatywnoéé nie daje sie zneutralizowac.
Zmarli rozeszli sie po spotecznoéci 1 nie daja sie zasymilowaé. Co wiecej,
staja sie oni bytem trudno sterowalnym politycznie. Warto zauwazy¢, ze
nie-umarli stawiaja opor trzem wielkim nowoczesnym systemom witadzy. Po
pierwsze, lamia dyscypline, zachowujac sie niezgodnie z norma, po drugie,

5T M. Tulli, W czerwieni..., s. 7.
5 Tamze, s. 143.

% Tamze, s. 20.

60 Tamze, s. 83.

61 Tamze, s. 141.
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staja sie nieuchwytni dla wladzy suwerennej, ktora pozwala zy¢ 1 skazuje
na $§mierc® — z oczywistych wzgledéw kara émierci nie wchodzi w ich przy-
padku w gre. Po trzecie, wymykaja sie tez biowladzy, z definicji ,rzadzacej
zywymi” 1 niepozwalajacej na $mier¢, ktéra — jak podkresla Foucault — sta-
nowi kres sprawczos$ci biopolityki. Wszystko razem sprawia, ze wspélnota
zywych identyfikuje nie-umartych jako byty zagrazajace spoteczenstwu,
uruchamia rasistowskie klisze znane miedzy innymi z dyskursu antyse-
mickiego (,umarli wszystkim trzesa”), a nastepnie oznacza i wyklucza nie-
chciane byty. W koncowych partiach utworu czytamy: , Porobili na murach
kredowe znaki, by w godzinie wyréwnania rachunkéw poprowadzity ich pod
wlasciwe adresy. Raz po raz rozlegal sie brzek ttuczonego szkta 1 spadaly
z loskotem na bruk pogiete sklepowe szyldy. Zaczelo sie od apteki, ale sie
na niej nie skonczylo”®. Negatywno$§é umarltych zostaje wiec zanegowana
poprzez dzialania pogromowe odnoszace do wydarzen historycznych, w tym
nocy krysztalowej.

We wszystkich trzech powieéciach wspdlnota przedstawiona zostala jako
byt, ktory nalezy chronié przed zewnetrznymi wpltywami. Sama wspélnota
bierze na siebie role kolektywnego katechona, to znaczy aktywuje mechani-
zmy wykluczajace anomie ze zbiorowego ,ja”. Funkcja ta, w sposéb charak-
terystyczny dla XX-wiecznych totalitaryzméw dominuje nad pozostalymi,
a nawet staje sie jedynym celem wspdlnoty. W ten sposéb wspélnota zapada
na co$§ w rodzaju choroby autoimmunologicznej, ktora nie pozwala na rozwoj,
a nawet degeneruje sie poprzez skupienie calej energii na nieuzasadnionych
dziataniach majacych na celu ochrone podmiotu.

Narracja

Ochronie immunologicznej podlegaé maja w powieéciach Tulli nie tylko
wspolnoty, ale tez same teksty, w ktorych opisywane sa ich losy. Pragnienie
odpornoéci narracji na wpltywy z zewnatrz przewija sie najmocniej w 1ry-
bach oraz Skazie. Powiesci te mozna uznac za celowo, a nawet ostentacyjnie,
nieudane. W obu przypadkach narrator podkresla weiaz brak kontroli nad
przedstawionym $wiatem, a na rozwdj wydarzen przychodzi mu patrzeé
z ,niechecia 1 rezygnacja’%. Nieudolno§¢ te rozumie¢ mozna rozmaicie: jako
refleks niemozliwo$ci stworzenia opowiesci o Holokau$cie®®, nawigzanie do

62 M. Foucault, Historia..., s. 119-125.

63 M. Tulli, W czerwieni..., s. 148.

64 M. Tulli, Skaza..., s. 71.

6 K. Dzika-Jurek, ,,Setka szarych palt”. (Nie)swiadomo$é Zagtady w powiesci Skaza
Magdaleny Tulli, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 5, s. 25.
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francuskiej ,nowej powiesci” czy wreszcie typowo postmodernistyczna gre
z czytelnikiem. Z przyjetego tu punktu widzenia interesujacy jest raczej
sposob, w jaki skonceptualizowany jest 6w kryzys, a nie przyporzadkowa-
nie go do odpowiedniego nurtu w obrebie zjawisk historycznoliterackich.

Wiekszos¢ problemoéw, ktére trawia narracje wspomnianych powiesci,
wigze sie mianowicie z nieszczelnoécia granic opowiesci, przez ktore prze-
nikaja patogeny — obcy, niechciane stowa 1 bohaterowie. Narracja konstru-
owana jest tu jako podmiot wymagajacy ochrony, a sam narrator bierze na
siebie ciezar zblizony do katechonicznego odpierania anomii. Zwykle jest
to ciezar przekraczajacy jego mozliwosci — na poziomie narracji dochodzi
zatem do powtdrzenia modelu kryzysu pojawiajacego sie w kontekscie
wspdlnoty.

Skaza

W omawianej juz po czeéci Skazie Tulli weiaga czytelnika za kulisy nar-
racjii zwierza z przyczyn, dla ktérych — wbrew poczatkowym zatozeniom —
opowies¢ podazy¢ musiata torem znanym raczej z historii o pogromach niz
ze spokojnej, ,,miejscowe]”%, to znaczy mieszczanskiej opowiesci. Przyczyny
sq dwie. Pierwsza lezy w nieszczelnoS$ci granic miedzy historiami. Tu pro-
blemem sa przede wszystkim uchodzcy, ktérzy ,nie naleza do tej historii”®.
Ich wtargniecie w narracje taczy sie z defektami pracy wykonywanej przez
zamieszkujacych zaplecze historii robotnikéw. ,,/Tu i 6wdzie zarysowata sie
$ciana, fundamenty zaczely niebezpiecznie osiadac, niejeden mur zawalit
sie od razu”®. Wszystko to dzieje sie na granicy réznych opowiesci, a wa-
lace sie mury powoduja ,,przyspieszone wysiedlenia”®. Uchodzcy zostaja
wiec wpuszczeni do historii w wyniku awarii jednego z najprostszych, ale
inajbardziej skutecznych urzadzen politycznych stuzacych oddzielaniu
kolektywnego ja od nie-ja, a mianowicie muru’.

Druga przyczyna kryzysu — podobnie jak w Snach i kamieniach — lezy
w pewnej niedoskonatoéci filtrow, ktére opowiadajacy cheiatby natozyé na
historie. Ich role mieliby odgrywacé praktykanci 1 robotnicy, ktérych praca
polega na dostarczaniu do narracji odpowiednich rekwizytéow. W klasycz-
nej historii ostatecznym filtrem powinien by¢ rzecz jasna narrator, lecz

66 M. Tulli, Skaza..., s. 169.

8" Tamze, s. 66.

68 Tamze, s. 60.

6 Tamze.

0 Zob. M. Filoni, Anatomia oblezenia. Strach w miescie, przet. J. Ugniewska, Warszawa
2020, s. 37-417.
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ten kapituluje 1 uznaje swoja bezsilno$¢ wobec zaniechan praktykantow
i, kryminalnego obiegu miedzy historyjkami”'. Sluzy zostaja, zatem uchy-
lone, a sama historia pozbawiona naskérka, ktéry mégtby ja ochronié przed
kontaminacja.

Sam narrator obrazuje zjawisko, odwotujac sie do jezyka handlu, stwier-
dzajac miedzy innymi, ze do powiesci zostaty przemycone produkty, kto-
rych narrator wcale nie zamawiat. Najpierw sa to niewinne guziki, potem
pistolety, ktore kraza miedzy historyjkami, a wreszcie flagi w barwach na-
rodowych, sygnalizujace obecno$é we wspdlnocie przeciwcial wobec uchodz-
céw. Ci natomiast nie zamierzaja sie asymilowaé z historia, w ktérej sie
znalezli, 1 zachowuja ,,tak, jakby byli u siebie””. Do obiegu dostaja sie wiec
byty, ktorych negatywno$é nie daje sie zneutralizowaé. Przyczyn defektéw
opowieéci nalezy upatrywac takze w, niedopuszczalnym z punktu widzenia
epidemicznego, ztamaniu zakazu ,,wszelkiej stycznosci” z postaciami, ktory
staje sie udzialem praktykantéw.

W wyniku wspomnianych uchybien historie neka 1 degeneruje obecnosé
niechcianych ciatl, na widok ktérych uruchamiane zostaja mechanizmy
immunologiczne, nad ktérymi narrator traci kontrole. Hiperreakcja nar-
racji na obco§¢ przybiera postac zblizona do choroby autoimmunologicznej.
Chcac pozby¢ sie patogendéw, tryby historii catkowicie sie na nich skupiaja,
az wreszcie zatozone wcze$niej cele zostaja catkowicie przyémione przez
pragnienie czysto$ci, a sama historia stacza sie w narracje pogromowa,.
Interesujaca jest przy tym réwniez struktura wybawienia, ktére nadchodzi
dla historii w finalnych partiach utworu. Przychodzi ono stad, skad przyszta
degeneracja, czyli od robotnikéw 1 praktykantéw, ktorzy nazwani zostaja
teraz ,,aniotami zaplecza”™*. Przydatna okazuje sie ich umiejetno$cé taczenia
substancji z pustka (tego, ,,co istnieje”, z tym, ,,czego nie ma”) 1 wytwarzania
z nich ,homogenicznego tworu”, ,nierozdzielnego amalgamatu”. Pobrzmie-
waja tu dwa, raczej komplementarne niz rywalizujace ze soba, aspekty in-
tersujacego nas modelu my§lenia. Z jednej strony typowo immunologiczne
uzaleznienie dobrostanu od umiejetnego operowania bytami o pozytywnych
(substancja; to, co istnieje) 1 negatywnych (pustka; to, czego nie ma) kono-
tacjach. Z drugiej, wspomniany we wstepie funkcjonalistyczno-organicy-
styczny poglad, wiazacy sukces organizmu/systemu ze zro6wnowazeniem
funkcji — w tym wypadku negacji 1 afirmacji.

M. Tulli, Skaza..., s. 24.
2 Tamze, s. 66.

3 Tamze, s. 61.

™ Tamze, s. 173.
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Tryby

W Trybach marzenie o odpornoéci tekstu na ingerencje z zewnatrz przy-
biera bardzo konkretng forme. ,,A gdyby tak zaczaé grodzi¢ historyjki siatka
druciana, ot tak, dla porzadku, zeby byto wiadomo, gdzie sie ktora zaczyna,
gdzie konezy 1 do kogo nalezy”™ — pyta z nadzieja narrator, by natychmiast
porzuci¢ ztudzenia: ,dla dzdzownic 1 kretéw parkan nie jest przeszkoda,
a wléczedzy przeskakujg go bez trudu, kiedy nikt nie widzi”™,

Zadanie narratora wydaje sie proste: napisaé sztampowa historie o zdra-
dzie z ,awantura w ogrodzie”” w zakonczeniu. Problem w tym, ze opowia-
dajacy porzuca ,parawan trzecioosobowej maniery”™, za ktérym historia
byltaby bezpieczna. Zamiast tego otwiera sie na zbedne communitas z nad-
miarowymi postaciami i watkami. W wyniku tego w powieSci ,,w mgnieniu
oka namnozyto sie dodatkowych postaci”, ktore ,rozbiegly sie juz poéréd mu-
réw”™. Wreszcie w historie wkradaja, sie ,jacy$ cywile, moze zgola Zydzi"®,
ktorzy koczowali dotychcezas ,,za kurtyna”®. Podobnie jak w Skazie, ich po-
jawienie sie uruchamia serie wydarzen, ktore nieuchronnie prowadza ttum
do ,,wagonow towarowych”®2. Holokaust przebija granice opowiesci 1 wkracza
do niej wraz z zolnierzami Wehrmachtu 1 funkcjonariuszami policji grana-
towej. Kulminacja owego wkroczenia jest moment, w ktérym jedna z postaci
strzela do narratora, raniac go®. Wtedy przekroczone zostaja dwie bariery
immunologiczne — w konsekwencji rozmycia granicy miedzy postaciami
a opowiadajacym naruszony zostaje naskorek, czyli jedna z ostatnich barier
oddzielajacych ,ja” od $rodowiska. W podobny sposéb zniesienie granicy
dziala na bohateréw — w pewnym momencie znika siatka bezpieczenstwa,
za ktora umieszczona zostaje jedna z gtéwnych bohaterek, w wyniku cze-
go popelnia ona samobdjstwodt. Podobnych przyktadéw mozna by wskazaé
jeszcze kilka. Wszystkie one sprowadzaja sie w zasadzie do dwu defektéw
narratora, ktére stanowig zarazem uchybienie wobec dwudziestowiecznego
rozumienia autorytarnego wladcy. Po pierwsze, nie radzi on sobie rola ka-
techona — nie potrafi zapobiec przenikaniu anomii do wnetrza opowiadane;j

® M. Tulli, Tryby, Warszawa 2003, s. 30.
6 Tamze.

T Tamze, s. 117.

® Tamze, s. 40.

™ Tamze, s. 41.

80 Tamze, s. 101.

81 Tamze, s. 102.

82 Tamze, s. 103.

% Tamze, s. 123.

8 Tamze, s. 113—-114.
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przez siebie historii. Po drugie, jest niewprawnym ogrodnikiem — nie potrafi
przycinaé watkéw, dozwalajac by opowiesé ,ciagneta w swojg strone”®.

Holokaust

Gwoli podsumowania watkéw zwiazanych z narracja, nalezy podkre-
§li¢, ze w obu opisanych przypadkach tym, co ja degeneruje, narzucajac
niechciane communitas, sa nieprzewidziane watki zwigzane z Holokaustem.
Autorka Trybow nie opowiada tu zadnej rozbudowanej historii o IT wojnie
swiatowej. Udaje sie jej natomiast odwzorowaé charakterystyczny dla to-
talitaryzméw moment, w ktorym zwiazana z biopolityka ochrona zycia
przeksztalca sie w tanatopolityke, czyli polityke §mierci. Imperatyw czy-
stosci sprawia, ze narracja nie moze korzystaé¢ z zewnetrznych doptywow,
a zarazem nadmiernie skupia sie na kwestiach immunologicznych, przez
co obumiera. Spotykaja sie tu trzy omawiane w tek$cie pola: immunologia
polityczna staje sie wzorem dla modelu rozumienia narracji, a sama nar-
racja, poprzez ciagle, quasi-traumatyczne powroty tego samego, pozwala
na odczytanie w kontekscie postpamieci. Istotnym komponentem owego
przejscia jest wskazywany przez Foucaulta rasizm, w charakteryzowanym
juz, Foucaultowskim sensie. Odwotujac sie do idiomu Martina Heideggera,
mozna by powiedzieé, ze Tulli wyraza tu nie ,co” nazistowskiej polityki,
lecz jej ,jak”. Owo ,jak” wiaze sie natomiast z natarczywym pragnieniem
ochrony 1 czysto$ci podmiotu.

Postpamie¢

Ostatnia cze$é niesie ze sobg najwieksze ryzyko. Dotyczy ona kwestii
najbardziej delikatnych 1 zwiazanych z osobistymi przezyciami autorki,
a zarazem probleméw, ktore doczekaly sie gamy opracowan. Po pierwsze
zatem, zadaniem tego rozdzialu nie jest analiza psychologiczna, lecz reto-
ryczno-filozoficzna. Po drugie, rozpoznania sa raczej komplementarne niz
konkurencyjne wobec tekstéw analizujacych tworczosé Tulli w kontekscie
traumy 1 postpamieci.

Doswiadczenia zwiazane z postpamiecia maja kilka cech predysponu-
jacych je do odczytania w kontekécie paradygmatu immunizacji. Pierw-
sza, z nich jest, kluczowa w obu przypadkach, kwestia granic miedzy ,ja”
a ,nie-ja”. Postpamieé to pamieé¢ zdominowana przez narracje wywodzace

8% Tamze, s. 135.
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sie sprzed narodzin doS§wiadczajacego jej podmiotu®®. Jako taka grozi za-
wlaszczeniem podmiotu, a nawet poczuciem braku ontycznej odrebnosci®’.
Wynika ona z kontaktu ze érodowiskiem, w konsekwencji ktérego dochodzi
do transmisji niechcianych elementéw w gtab ,ja”. Nie moze zatem dziwié,
ze transmisja ta bywa niekiedy wprost konceptualizowana przy uzyciu
terminéw medycznych: zwiazanych z przeniknieciem traumy do krwi badz
zmianami genetycznych spowodowanymi trudnymi do$wiadczeniami po-
przednich pokolen®. Catoé¢ dobrze obrazuja stowa Anny Tuszynskiej, ktéra
nazywa drugie pokolenie po Auschwitz ,skazonym echem przesztosci”®.
W podobny sposéb postpamieé¢ obrazowana bywa w powiesciach Tulli.
We Wioskich szpilkach czytamy o ,nieleczonym zakazeniu”, ktore ,,przenosi-
lo sie z cztowieka na czltowieka, z dorostych na dzieci”™. Zakazenie to skut-
kuje choroba® ,niszczaca poktady wiary w siebie”?. W tej samej powieSci
Tulli odwotuje sie jeszcze do innej pokrewnej dyskursowi immunologiczne-
mu metafory. Mowa o darze (spadku), ktéry bohaterka otrzymata od swojej
matki. Jest to ,,zamknieta kasetka”, do ktérej nie ma klucza, a w ktorej znaj-
duja sie ,wieczne zwatpienie, zimne tchnienie na karku i zamiast solidnego
gruntu pod nogami — pustka”®. Bohaterka wtamuje sie jednak do kasetki,
w wyniku czego przypada jej ,niemaly kapitat ujemny”®’. Dar ten ma nieco
inng strukture niz tacinski munus. Jego niedobrowolnos$é jest podwéjna —
nalezy zalozy¢, ze wymuszone jest nie tylko ofiarowanie spadku, jak 1 — co
wprost artykutuje bohaterka® — jego przyjecie. Pewien trudno uchwytny
byt (pamie¢ matki) nieustannie przedostaje sie wiec przez granice podmio-
tu. O ktopotliwym spadku mowa jest tez w Szumie, ktéry uznawany jest za
kontynuacje watkéw podjetych we Wioskich szpilkach. Bohaterka opisuje
tu swoisty testament, w ramach ktorego jej samej ostala sie ,nieostonieta
przestrzen”®, a kuzynowi ,,umocnione linie okopow”®’. Otwarte pole 1 nie-

8 M. Hirsch, Zatoba i postpamieé, przel. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci
na tle wspétczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domanska, Poznan 2010, s. 254.

87 A. Kuchta, Wobec postpamieci, Krakéw 2020, s. 18.

88 Tamze, s. 20

8 A. Tuszynska, Rodzinna historia leku, Krakow 2005, s. 409.

9 M. Tulli, Wioskie szpilki, Warszawa 2014, s. 13.

91 Metafora choroby zakaznej odgrywa zreszta istotna role w calej tworczosci Tulli,
zob. K. Dzika-Jurek, ,,Problem ciezaru” Melancholia w twérczosci Magdaleny Tulli, Katowice
2014, s. 94, <https://sbc.org.pl/dlibra/docmetadata?showContent=true&id=139135> [dostep:
2.05.2021].
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% Tamze.

% Janie chce tego spadku. Powinnam sie go zrzec” — powiada bohaterka — zob. tamze, s. 75.

9% M. Tulli, Szum, Krakéw 2014, s. 24.

9 Tamze.
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umiejetnos¢ wyznaczania granic to oczywiscie symptomy pewnych immu-
nologicznych brakéw, ktére protagonistka otrzymata w spadku po matce.
W odpowiedzi na ten stan rzeczy aktywowane zostaja dwie strategie, ktore
W uproszczeniu nazwaé¢ mozna ,negatywna’ i,pozytywna’. Ta pierwsza
przyczynia sie przy tym raczej do utrwalenia traumy, niz do jej leczenia —
bywa wrecz nieodr6znialna od symptomow ,,skazenia echem przesztosci”.

Tresc i przeciwtres$¢ — strategia negatywna

Pamieé, ktora bohaterka otrzymala w spadku, wartoSciowana jest zatem
zdecydowanie negatywnie. Pierwsze kontakty z rzeczywisto$cia sa dla niej
traumatyzujace, a traume te poglebia poczucie obcosci, ktorego protago-
nistka do$wiadcza w szkole. Pierwszym odruchem jest nadrobienie immu-
nologicznych brakéw — wybudowanie zasiek6w przed $wiatem 1 trudnymi
do$wiadczeniami odziedziczonymi po przodkach. To pierwsze przychodzi jej
o tyle latwo, ze strategie te obserwuje u matki. Najczeéciej pojawiajacymi
sie w konteks$cie relacji z nia okre§leniami sa ,chlodny dystans”®, granica,
,za ktora matka chce mie¢ Swiety spokdj”®, wysoko trzymana garda'® czy
mury obronne, ,,ktére wznosita wszedzie”'*!. Obserwujemy tu zatem pewien
immunologiczny nadmiar, ktory jest tez narzucany bohaterce: ,Matka czula-
by sie bezpieczniej, gdyby dziewczynka byta podobna do niej, zdystansowana
1 nieskazitelna”'??, Strategie te mozna by potaczyé¢ z omawiang przez Esposi-
to!% w konteksécie immunologii koncepcja Helmuta Plessnera, a szczegdlnie
kategoria taktu. Takt nie wyklucza kontaktu ze Srodowiskiem, ale sprawia,
ze kontakt ten odbywa sie w trybie defensywnym, ktéry zmniejsza ryzyko
zranienia podmiotu.

Nadmiar ten utrudnia komunikacje 1 wchodzenie w relacje. Symbolem
owego zamkniecia na glebsze communitas staje sie noszone przez obie ko-
biety nazwisko (Tulli), ktore ,,nie chcialo sie odmienia¢”. ,,Odmiana — czy-
tamy dalej — przydaje sie przede wszystkim przy opisie powigzan miedzy
postaciami [...] a skoro nic jej [bohaterki] z nikim nie taczylto, mianownik
powinien byl wystarczy¢’!%4. Rzeczywistos¢ odbija sie zatem od muru wy-
budowanego przez protagonistke, a ona sama pozostaje wyobcowana 1 za-

98 M. Tulli, Wioskie..., s. 116.

9 Tamze, s. 94.

100 M. Tulli, Szum..., s. 167.

101 Tamze, s. 8.

102 M. Tulli, Wioskie..., s. 116.

103 R. Esposito, Immunitas..., s. 114.
104 M. Tulli, Wioskie..., s. 103.
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mknieta na glebsze relacje: ,,bede musiata schowaé uczucia na samym dnie
w skrytce na dnie zoladka” — konstatuje w jednym ze smutniejszych zdan
Szumu'®. To jeden z aspektow strategii negatywnej. Drugi dotyczy odrzuce-
nia trudnej spuscizny odziedziczonej po przodkach. Postawe te uja¢ mozna
we wspomnianych juz stowach ,,nie chce tego spadku” czy wyznaniu: ,stara-
lam sie omijaé swoje dziecinstwo szerokim tukiem”1%, W innych miejscach
pojawia sie tez pragnienie, by otrzymane w spadku historie ,,uleciaty jak
dym”'%7. Najciekawsza jest chyba jednak fantazja bohaterki, by wykres§li¢
po kolei kazda swoja ceche, tak ze ,,mys$l zastapitaby przeciwmysla, kazde
uczucie swego zycia przeciwuczuciem. Calg tres¢ swego zycia [...] przeci-
wtrescig!®®. Mylace moze by¢ skojarzenie z przeciwcialami jako elementami
strategii pozytywnej, polegajacej na przyjeciu pewnej czesci zagrazajacych
cialu bytéw tak, by wzmocnié odpornoéé. PrzeciwtreSé to raczej prosta pod-
miana jednej pamieci na druga — pragnienie wyparcia trudnej tozsamosci
1 zastapienia jej latwiejsza. Strategia ta popada w typowa dla immunitas
sprzeczno$é: fantazja o ochronie podmiotu sprowadza sie w gruncie rzeczy
do jego unicestwienia.

»Musimy sie $ciesnic¢”: strategia pozytywna

Strategia negatywna jest oczywiscie mato skuteczna — raczej pogtebia
alienacje 1 powiela destrukcyjne wzorce przekazane przez matke, niz pozwa-
la na harmonijne wspoétistnienie ze $rodowiskiem. W walce z trudna spusci-
zng bohaterce towarzyszy jednak jeszcze inna, bardziej obiecujaca taktyka.
Tym razem laczy sie ona z afirmacja pewnych elementéw trudnej tozsamosci,
wchlonieciem ich w obreb podmiotu, a nawet inwentaryzacja otrzymane-
go spadku!®. Wszystko to w my$l zamieszczonego we Wioskich szpilkach
stwierdzenia: ,energia nie ginie — mozna ja tylko zamieni¢ w site” ''°, Figura,
ktéra doskonale oddaje ambiwalencje tej strategii jest, obecny zaréwno we
Witoskich szpilkach, jak 1 Szumie, lis''!. W pierwszym z utwordw lis uosabia
obco$é, a sama bohaterka na fali marcowego antysemityzmu nazywana jest
Sfarbowanym lisem”''2. Lis 6w jest obcy, przebiegly, a przede wszystkim

105 M. Tulli, Szum..., s. 116.

106 M. Tulli, Wioskie..., s. 65—66

07 M. Tulli, Szum..., s. 76.

108 M. Tulli, Wioskie..., s. 102.

109 Tamze, s. 66.

110 Tamze, s. 65.

111 Na podwdjne znaczenie tej figury zwraca uwage réwniez Anna Kuchta. Zob. A. Kuch-
ta, dz. cyt., s. 213-214.

H2 M. Tulli, Wioskie..., s. 132.
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przedstawia sie jako element zbiorowego ,ja”, nie bedac nim. W Szumie
figura ta powraca juz nie jako obelga, lecz mechanizm wsparcia wytwo-
rzony przez bohaterke. Lis to wymys$lony przyjaciel, ktéry rekompensuje
dziewczynce brak satysfakcjonujacych relacji w éwiecie rzeczywistym. In-
tersujace z przyjetego tu punktu widzenia jest przede wszystkim to, z czego
zostal on stworzony. Lis jest bowiem odbiciem lekéw bohaterki, znajduje
sie tez w podobnej sytuacji zyciowej: tak jak bohaterka bywa oskarzany
o kradzieze, jest obcy 1 zyje w ciaglym strachu (przed myS§liwym). Bohaterka
przyjmuje zatem pewne trudne elementy wlasnej tozsamo$ci 1 przetwarza
jej w immunologiczne wsparcie. Od teraz zbudowany ze stabo$ci stwér sta-
je sie powoli fundamentem przysztej sily, a jednocze$nie opozycja wobec
strategili negatywnej: ,nie bierz na siebie wiecej, niz musisz — podpowia-
da bohaterce — [...] Ukrywanie cierpienia to straszny ciezar”''®. Finalnym
aktem wchlaniania trudnej spuscizny w glab podmiotu i1 przerabiania jej
na wewnetrzna sile jest wyimaginowany proces, w trakcie ktorego dorosta
juz bohaterka rozlicza sie z przeszto$cia. Rola sedziego przypada — jakzeby
inaczej — lisowi. W trakecie procesu dochodzi miedzy innymi do konfrontacji
z figura esesmana, stanowiacego symbol transgeneracyjnej pamieci, ktora
przesladuje protagonistke przez cale zycie. Rozliczenie to nie jest destruk-
cyjne, ma na celu raczej pogodzenie sie z elementami tworzacymi ,ja” niz
ekskluzje. Strategie pozytywna obrazuje najlepiej dialog konczacy powiesé,
w trakcie ktorego pada sugestia, aby wyrzucié¢ niektore postaci z sadowe;]
sali. ,Nie pomieécimy sie tu razem, juz i tak nie ma czym oddychaé¢” — wy-
krzykuje nauczycielka. Czuwajacy nad afirmacyjnym charakterem catosci
lis odpowiada jednak: ,,Oni zostanag [...] Musimy sie Scie$nic¢ [...] to wszystko
rodzina”!'*, Mechanizm obronny (lis, rozprawa sadowa) zostaje wiec zbu-
dowany na podstawie problematycznych elementéw ,ja”, w wyniku czego
zostaja one wlaczone w obreb podmiotu.

Zakonczenie

W korespondencji z Robertem Esposito Zygmunt Bauman przywotat
retoryczne pytanie zadane niegdy$ przez Emila Durkheima: ,inaczej niz
siegajac poza siebie — pyta klasyk socjologii — jak mégltby cztowiek powiek-
szy¢ zaséb energii, jaki posiada? Czy méglby przekroczyé samego siebie
o wlasnych silach?”. Pytanie to postawi¢ mozna wobec wszystkich oma-
wianych tu powiesSci Magdaleny Tulli. Losy opisywanych w nich bytéw to
losy podmiotéw, ktére nie pozwalaja sobie na ,siegniecie poza siebie”, in-

15 M. Tulli, Szum..., s. 114.

14 Tamze, s. 181-182.
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westujac caly zasoéb energii w dziatania o charakterze immunologicznym.
Ten immunologiczny nadmiar pojawia sie w kontekscie wspdlnoty, narracji
oraz dobrostanu psychicznego indywidualnego ,ja”. Na wszystkich trzech
poziomach stanowi on jednak raczej przeszkode w osiagnieciu réwnowagi
niz érodek do jej osiggniecia. Wrazenie wszechobecnosci Holokaustu, kto-
re mozna odnie$¢ w kontakcie z prozg Magdaleny Tulli ma, jak sadze, trzy
przyczyny. Po pierwsze, 1 najbardziej oczywiste, pisarka, szczegdlnie w po-
wieéciach zawierajacych watki autobiograficzne, wprost nawiazuje do do-
$wiadczen II wojny Swiatowej. Po drugie, z zabiegu poetyckiego stosowanego
przez Tulli, ktéry polega na imitowaniu wdzierania sie niechcianych wat-
kéw w obreb narracji. W ten sposéb autorce udaje sie nasladowaé wnetrze
straumatyzowanego ,,ja”, ktérego historia jest wtadnie ciaglym powrotem
traumatycznych wydarzen zwiazanych z Holokaustem. Po trzecie wreszcie,
1z przyjetego tu punktu widzenia najwazniejsze, dlatego ze proza autorki
Trybow jest ciaglym nasladowaniem pewnego immunologicznego nadmia-
ru, ktory cechowal panstwa totalitarne, a ktérego najkrwawszym by¢ moze
przejawem byl wlaénie Holokaust.
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Historiografia wobec poetyzacji stowa.
Znaczenie literatury kontrfaktycznej
dla popularyzacji wiedzy historycznej

ABSTRACT. Saja Krystian, Historiografia wobec poetyzacji stowa. Znaczenie literatury kontrfaktycznej
dla popularyzacji wiedzy historycznej [Historiography in the Face of the Poetization of the Word.
The Importance of Counterfactual Literature for the Popularization of Historical Knowledge]. ,Prze-
strzenie Teorii” 37. Poznan 2022, Adam Mickiewicz University Press, pp. 201-221. ISSN 1644-6763.
DOI 10.14746/pt.2022.37.11.

The search for connections between history and literature has been going on continuously since
antiquity. Interference between disciplines is obvious today, due to the narrative form of application,
bringing the stories told closer to the novel. The search for non-narrative connections continues to
this day. The main task of this article is to conduct a brief analysis of the basic interpretations of both
disciplines and to indicate their role in building alternative literary stories. It also serves to show
that categories such as narrative, imagery, truth and fiction play a pivotal role in the historiographic
teaching process through alternative literary histories.

KEYWORDS: historiography, literature, historical fact, narration, counterfactual literature

Hayden White w zbiorze esejéw z 1978 roku postawit nad wyraz trafna,
teze, brzmiaca: ,, Takze Klio poetyzuje”'. W érodowisku naukowym od dawna
trwata ozywiona dyskusja na ten temat, ktéra w 2010 roku doprowadzita do
powstania kolejnej opinii: ,,takze Kalliope pisze historie”?. Wypowiedziane
przy okazji niekonczacych sie rozwazan na temat zwiazkéw miedzy histo-
ria a literaturg zdania, najdobitniej oddaja charakter interferencji miedzy
dyscyplinami, ktore laczy przede wszystkim narracyjna forma podawcza®.
Poszukiwania pozanarracyjnych powigzan, ktére bylyby w stanie zréwnaé
ze soba obie przestrzenie trwaja do dnia dzisiejszego. Tymczasem wspolcze-
sna kultura stawia przed teoretykami coraz wieksze wyzwania. Tak zwana
,howa kultura”, doprowadzajac do zmian w obrebie paradygmatéw nauko-
wych oraz znaczen podstawowych pojeé, dopuszcza mozliwoéé, aby zrédtem

1 Zob. H. White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore 1978.

2 Zob. T. VoB3, Auch Kalliope schreibt Geschichte, oder: Von neuen Dialogen zweier Di-
sziplinen. Conference Proceedings of: Text, Literatur, Geschichte. Perspektiven fiir das 21.
Jahrhundert, ,LiteraturGeschichte” 2010, November, s. 11-13, Zentrum fiir interdisziplindre
Forschung der Universitdt Bielefeld, <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0222-001693> [do-
step: 29.01.2021].

3 Zob. H. Markiewicz, Historia a literatura, ,Pamietnik Literacki” 2006, XCVII, z. 3, s. 5-7.
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historycznym stawata sie juz nie tylko literatura, malarstwo czy rzezba, ale
1 film, komiks lub gra wideo. Kazda z wymienionych dziedzin artystycznych
1 rozrywkowych dysponuje wyjatkowymi, z punktu widzenia wspdlczesne;j
dydaktyki, mozliwosciami z zakresu obrazowania przekazywanej tresci. Ob-
raz rozumiany w sensie kognitywnym jako efekt percepcji wizualnej, stat sie
zrodtem historycznym oraz sposobem ksztaltowania i medializacji poznanej
przesztoéci. Nalezy on do zagadnien znajdujacych sie w polu zainteresowania
historykow co najmniej od konca lat osiemdziesiatych ubiegtego stulecia®.

Jak slusznie stwierdza Justyna Tabaszewska, na tle dokonujacych sie
w ostatnich latach zmian kulturowych niezwykle ptodnym intelektualnie
sposobem interpretacji staje sie rowniez pamieciowa 1 afektywna perspek-
tywa badawcza®. Szczegdélnym przypadkiem jest polskie dziedzictwo kultu-
rowe, uwiklane ,mocniej chyba niz wiekszo$é innych europejskich kultur
w problemy zwiazane z przeszloScia, pamiecig o niej 1 — czeSciowo powia-
zane — afektywne dylematy skorelowane ze zmieniajaca sie, coraz trudniej
uchwytna terazniejszo$cia 1 przysztoscia”®. Domeny pamieci oraz afektu
ksztattuja narodows $wiadomo$é historyczna, literacka oraz artystyczna,
szczeglblnie po 1989 roku’. Niezmiennie dominujaca role w tym procesie
odgrywa zawila historia Polski, zwlaszcza XX wieku. Stopien jej ingerencji
w tworzywo literackie oraz artystyczne, z uwagi na wielo§¢ motywéow 1 ar-
chetypéw, jest trudny do oszacowania.

Pomimo wprowadzenia nowoczesnych perspektyw badawczych pod-
stawowa wykltadnia nowych dociekan nad zwigzkamai historii z domenami
szeroko pojetej kultury wydaje sie uniwersalna oraz ponadczasowa, z za-
strzezeniem, ze nalezy doszukiwac sie jej cech ogélnych, osadzonych w za-
sadach kognitywnego przetwarzania informacji. Innymi stowy to nauki
0 poznaniu, z opisem funkeji poszczegélnych elementéw ukladu nerwowego,
dostarczaja dowodow, ze dawne teorie oraz aparat analityczny sprawdza
sie na nowym polu badawczym. Wiaze sie to z faktem, ze mechanizmy po-
znawcze oraz systemy pamieciowe istoty ludzkiej pozostaja niezmienne od
poczatku naszego rodzaju. Czlowiek od zarania dziejéw tak samo spoglada
w niebo, obserwuje ziemie, dostrzega réznice miedzy kolorami, ksztattami,
kierunkami, bazujac na podstawowych procesach percepcyjnych zachodza-
cych w umyéle. Tym, co nieustannie ewoluuje jest ludzka kultura. Jej po-
szczegblne elementy ulegaja przeobrazeniu oraz mutacji, przez co jesteSmy

4 Zob. J. Katazny, Do kogo nalezy historia? Refleksja literaturoznawcy, ,,Przeglad Za-
chodni” 2014, nr 2, s. 16.

5 J. Tabaszewska, Przeszle przysztosci. Afektywne fakty i historie alternatywne, ,,Teksty
Drugie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2017, nr 5, s. 49.

5 Tamze.

“Tamze, s. 48.
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zmuszeni modyfikowaé zar6wno paradygmat badawczy, jak 1 ogdlna wiedze
o $wiecie. Powyzsze zalozenia sktaniaja nas ku glebszej refleksji nad kogni-
tywnymi aspektami poznania, w tym przede wszystkim charakterystyka
proceséw pamieciowych, ktérych prawidtowe funkcjonowanie jest niezbedne
dla uzyskania poprawnej narracji historyczne;j.

Obok narracji, mechanizméw obrazowana i magazynowania wiedzy,
istotna staje sie rowniez kategoria przestrzeni historycznej. Sa w niej stale
obecne dwie kategorie, zazwyczaj pojmowane jako sprzeczne: faktu oraz fikeji.
Dwuwarto$ciowos¢ kategorii przestrzeni historycznej ,skutkuje wzmozonym
zainteresowaniem przestrzeniami »innymi«, utopiami, heterotopiami w li-
teraturze, sztuce, kulturze popularnej i oczywiscie naukach spotecznych” —
zaznacza Jerzy Kalazny®. Wskazane domeny biora udziat w ksztattowaniu
modnej co najmniej od poczatku lat pie¢dziesiatych literatury fikcji speku-
latywnej, w tym przede wszystkim historii alternatywnej. Jest to gatunek
prozy fikcjonalnej, ,rozgrywajacy sie w $wiecie, w ktérym wydarzenia hi-
storyczne mialy przebieg odmienny niz ten znany ze $wiata rzeczywistego”.
Rozwijaja one spekulacje probabilistyczne w historii, a ich gtdéwnym celem
jest refleksja nad mechanizmami dziejéw w postaci fabularnej realizacji
myS$li kontrfaktycznej, ktéra od zawsze towarzyszy historiozofii i historiogra-
fii’%, W tego typu literaturze bardzo czesto dochodzi do przeobrazen faktow
historycznych (zwlaszcza w strone utopii lub heterotopii), czego efektem
jest wyjatkowa z racji swoich cech abstrakcyjnych przestrzen obrazowania.

Gléwnym zadaniem niniejszego artykutu jest dokonanie kroétkiej ana-
lizy kategorii narracji, obrazowania, przestrzeni faktu 1 fikcji historyczne;j
oraz wskazanie ich roli w budowaniu literatury kontrfaktycznej. Stuzy on
réwniez wykazaniu, ze kategorie te odgrywaja zasadnicza role w procesie
dydaktycznym z zakresu historiografii, odbywajacym sie za poérednictwem
literackich historii alternatywnych. Beda to gtéwnie rozwazania teoretyczne,
ktore nalezaloby zweryfikowaé na szerszym polu literackim.

Narracja historyczna i literacka

Tym, co w spos6b bezsporny zbliza historie oraz literature jest narracja.
Juz Kwintylian podkreslal, ze podstawowym podobienstwem miedzy historig

8 J. Kalazny, dz. cyt., s. 14.

9 N. Lemann, Historie alternatywne i steampunk w literaturze. Archipelagi badawczo-
-interpretacyjne, £.6dz 2019, s. 75.

10 Por. M. Gérecka, Polityczne afiliacje fantastyki. Historie alternatywne jako dyskurs
ideologiczny, ,Literaturoznawstwo: historia, teoria, metodologia, krytyka” 2012-2013, 1(6)—
2(7), s. 198.
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a poezjq jest wladnie narracyjna forma podawcza. Historia jest ,najbardzie]
zblizona do poezji”. Jest ona ,jakby niewiazanag pieénia’!'!. Faktem jest, ze
narracyjny charakter historii zbliza ja do epiki. Johann Martin Chladenius
stusznie zauwaza, ze ,,nie mozna uniknag tego, iz kazdy rozpatruje historie
z wlasnego punktu widzenia 1 wedtug niego ja opowiada [...]. Opowiadanie
w pelni oderwane od wlasnego punktu widzenia jest niemozliwe”'2. Istnie-
je przeciez subiektywne ,Ja”, ktore jest odpowiedzialne za personalizacje
opowiadanej treéci oraz nadawanie jej charakteru narracyjnego okreslo-
nego gatunku. Tym samym zrozumiate jest, ze historycy upodabniaja swa
narracje do réznych gatunkéw literackich, co w wielu przypadkach stanowi
zarzut stawiany tak zwanej ,historii romantyczne) czy poetyckie)”'s. Louis
Bourdeau pisal, ze historycy ,,z bohaterskiej wojny robig fragment epopei,
straszne kleski uktadaja w tragedie, a z intrygi lepia komedie; wielu histo-
rykéw przebiera francuska rewolucje w szaty melodramatu”. Tego typu
dzialania pomagaja pojaé historie; utrwalié jej obszerny 1 czesto zawily ma-
terial. Tym samym ,wyposazenie” historii w odpowiednia narracje pozwala
uzyskaé wiedze ogdlna, zapoéredniczong z wiedzy jednostkowej, na co zwraca
uwage Thomas Macaulay, stwierdzajac: ,historia wpaja umystowi prawdy
ogolne przez zywe przedstawienie poszczegdlnych charakterow i wydarzen™s,

Zdanie o potrzebie poetyzacji tresci historycznych popiera miedzy in-
nymi Augustin Thierry, piszac: ,,Historyczne postacie, a nawet historyczne
epoki powinny pojawiaé sie w narracji jakby na scenie. Powinny pojawiac sie,
by tak rzec, w swej pelni zyciowej”!6. Tak zwane ,,zywe postaci” — postacie
niejako unaocznione, ozywione 1 prawdziwe potrafia przekazaé¢ wiecej niz
og6lnikowe fakty historyczne, zapisane w chronologicznym porzadku dzie-
jéw. Ponadto, jak zauwaza Henryk Markiewicz, wazna jest rOwniez warstwa
strukturalna opowiadanej historii. Wprawdzie zdaniem Arthura Schopen-
hauera ,,jednoé¢ dziejow jest po prostu fikcja”'’, lecz ,historia, podobnie jak
tragedia, wymaga ekspozycji, centralnej akcji i rozwigzania”'® — pisze Wolter,
co w naturalny sposob ksztattuje spdjna oraz skonczona narracje. Historyk

1 M.F. Kwintylian, Ksztalcenie mowcy. Ksiegi I, I1 1 X., przel. i oprac. M. Brozek, Wro-
cltaw 1951, s. 256.

12 J.M. Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, 1752. Cyt. za: H. Markiewicz,
dz. cyt., s. 7.

13 Por. H. Markiewicz, dz. cyt., s. 6.

“ Tamze, s. 6.

1% Th. Macaulay, Hallam, [w:] Critical and Historical Essays, t. 1, London 1907, s. 1.
Cyt. za: H. Markiewicz, dz. cyt., s. 10.

16 A. Thierry, Considérations sur [ ’histoire de France, Paris 1840, s. 56-57.

17 A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, przel. J. Garewicz, t. 2, Warsza-
wa 1995, s. 634.

18 W liscie do d’Argensona z 26 stycznia 1740 roku, cyt. za: H. Markiewicz, dz. cyt., s. 12.
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jest zobowiazany potaczy¢ szereg faktow w ciag przyczynowo-skutkowy,
,W organizm, ktory jest zespolony jednoécia wewnetrznej koniecznoséci 1 do-
biega swego konca dopiero wraz ze spetnieniem sie samej idei”'®. Tego typu
uktad przyczyn i skutkéw, utozony w chronologiczny porzadek przestrzeni
oraz czasu stanowi podstawe fabul literackich. Historyk narrator nie jest
w stanie pominac¢ tych aspektow, z racji koniecznos$ci uptynnienia tresci oraz
nadania jej bardziej ludzkiego wymiaru. Tym samym poczytnoé¢ w duzej
mierze zalezy od atrakcyjnosci formy podawczej, ktéra w dalszej kolejnosSci
uzaleznia od siebie warto$é dydaktyczna przekazywanej tresci.

Funkcje dydaktyczne historii alternatywnej

Nie od dzi$§ wiadomo, ze literatura stanowi doskonale medium, z po-
moca ktorego opowiadana historia dociera do szerokiego grona odbiorcéw?.
Niezmiernie istotny jest fakt, ze literackie historie alternatywne pobudzaja,
poklady pamieci historycznej, czyniac ja zywa 1 aktywna. Zdaniem Wilhelma
Wackernagela rola historyka polega na opowiadaniu dziejow, z pominieciem
wszelkich dopowiedzen. ,Niedopuszczalne sa wiec uzasadnienia odwotujace
sie do zrbdel, subiektywne oceny 1 pouczenia, uogdlniajace refleksje itd.”?!.
Cho¢ prawda oraz obiektywizm faktu historycznego stanowig nieodzowny
1 pierwotny skladnik rzetelnej wiedzy, zapamietanie tak opowiedzianej
historii nie nalezy do zadan prostych. Jak zauwaza Thomas Macaulay
wpajanie umystowi prawd og6lnych, wymaga od historyka zywego przed-
stawiania poszczegélnych charakterow??. Tym samym w pelni sltuszne jest
stwierdzenie Friedricha Nietzschego, ze prawdziwa wartos$cia historii jest
fakt, ze nawet powszednie tematy historyczne urastaja do rozmiaréw sym-
bolu, jesli prelegent zawiera w sobie pewna, doze sity artystycznej, tworczy
polot, ,,milosne wnikniecie w dane empiryczne”?®. Innymi stowy, historyk
jest zmuszony zblizy¢ sie do literatury, o ile pragnie uzyskaé wymierne
korzysci dydaktyczne, wynikajace z wypowiadanej tresci. Zadanie tego
typu przypisuje sie obu dyscyplinom, z zastrzezeniem, ze poezja uzyskata
w tym wzgledzie wyzszo$¢é nad historia. Literatura daje odbiorcy doskonal-
sze przyklady, ktore mocniej wzruszaja, pobudzaja tworcza abstrakcje oraz
naktaniaja do zachowan etycznych — wyrazniej 1 silniej edukuja.

¥'W. Wackernagel, Poetik, Retorik und Stilistik, Halle a/S. 1906, s. 106.

20 Por. J. Kalazny, dz. cyt., s. 8.

21 W. Wackernagel, dz. cyt., s. 324.

22 Zob. Th. Macaulay, dz. cyt., s. 1.

2 F. Nietzsche, Pozytecznosé i szkodliwosé historii dla zycia, [w:] Niewczesne rozwazania,
przet. M. Lukasiewicz, Krakéw 1996, s. 128-129.
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Powyzsze zalozenia znajduja potwierdzenie we wspélczesnych naukach
kognitywnych?*. W procesie nabywania wiedzy o $wiecie wazna role odgrywa
tzw. hipokamp. Ta niewielka struktura umieszczona w ptacie skroniowym
kory mézgowej kresomdzgowia jest wspélodpowiedzialna za orientacje prze-
strzenng oraz, co najwazniejsze dla poruszanych tu zagadnien, konsolida-
cje pamieci, ktora prowadzi do gltebokiego przetwarzania danych?®. Innymi
stowy przenosi on dane z pamieci krétkotrwalej do pamieci dtugotrwalej,
doprowadzajac do powstania neuronalnej reprezentacji nabytej wiedzy.
Struktura ta odpowiada miedzy innymi za zapamietywanie zdarzen. Jesli
czego$ nowego mamy sie nauczy¢, musi to najpierw przyswoié nasz hipo-
kamp. Jest on niezbedny do uczenia sie pojedynczych faktow?. Hipokamp
petni ponadto role wykrywacza nowoéci, poniewaz jest nastawiony przede
wszystkim na niepowtarzalno$é¢ uzyskanych danych percepcyjnych?’. Z racji
zmagazynowania w hipokampie znanych zdarzen (wcze$niej uzyskanych da-
nych percepcyjnych), jest on w stanie oceni¢ kazde kolejne doSwiadczenie ze
wzgledu na to, czy jest mu ono znane, czy nie. Je$li hipokamp okreéli jakas
rzecz jako nowa oraz z jakiego$ wzgledu interesujaca, utworzy jej trwata
reprezentacje. Tym samym z neurologicznego punktu widzenia poruszaja
nas historie, nie fakty, a szczegdly maja sens tylko w kontekscie. Kontekst
wypowiadane] treSci wplywa na wyksztalcenie pelnego skupienia uwagi
odbiorcy na referowanej tresci?®, Wraz z sensem przekazu 1 odpowiednig
forma, podawcza kontekst sprawia, ze szczegodly staja sie interesujace, co
w istotny sposéb wplywa na moduly pamieci. W dalszej kolejnosci tak uzy-
skana wiedza zostaje utrwalona na reprezentacjach neuronowych, dzieki
czemu jesteémy w stanie przywolac ja w dowolnym momencie. Dobry na-
uczyciel bedzie opowiadaé historie, przypisujac do daty nie tylko fakty, ale
1 okreélone fabuty, ktére utatwia jej zapamietanie. Jak slusznie stwierdza
Manfred Spitzer:

Wkuwanie dat (,siedem — pie¢ — trzy: powstaje Rzym”, ,trzysta trzydziesci i trdj-
ka — pod Issos byla béjka” itp.) nie ma sensu tak dlugo, jak dlugo nie znamy kulis

24 Kognitywistyka to multidyscyplinarna gataz nauki, badajaca procesy poznawcze z per-
spektywy réznych nauk szczegbélowych. Naleza do nich filozofia, informatyka, lingwistyka,
logika, neurofizjologia, psychologia poznawcza, robotyka, socjologia, fizyka (zob. J. Wolenski,
Jaka jest kognitywistyka kazdy(?) widzi, [w:] Metodologiczne i teoretyczne problemy kognity-
wistyki, red. J. Wolenski, A. Dabrowski, Krakéw 2014, s. 9-26).

% Zob. M. Spitzer, Jak uczy sie mézg?, przet. M. Guzowska-Dabrowska, Warszawa 2007,
s. 18.

26 Tamze, s. 30.

2T Tamze, s. 38.

2 Tamze.
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wydarzen. Dopiero opowiesci o wychowanym przez filozofa Greku, ktéry z malenka
armia pokonat olbrzymie mocarstwo, sprawi, ze data ozyje®.

Kontekst oraz odpowiednia narracja wptywaja na pobudzenie do pracy hi-
pokampu, ktory traktujac dang historie jako interesujaca i godna zapamie-
tania, kieruje jej reprezentacje pamieciowg do trwalego zapisu neuronalne-
go. Dowodzi to faktu, ze wyzszoé¢ przekazu literackiego nad historycznym
jest w duzym stopniu naturalnym zjawiskiem, wynikajacym z funkcji oraz
dziatania ludzkiego uktadu nerwowego. Tym samym budowanie literackiej
przestrzeni, czyli wypowiedzi opatrzonej pewna doza poetyckich §rodkow
stylistycznych oraz kunsztu artystycznego w celu wladciwej prezentacji
faktow historycznych, jest czyms$ naturalnym oraz wskazanym, biorac pod
uwage realizacje ustalonych przez historyka celéw dydaktycznych.

Nie zmienia to jednak faktu, ze historia w odmiennej wersji wymaga
daleko idacej $wiadomosci faktow dokonanych, ktére stanowia nieodzowny
element opowiadanej historii zwtaszcza wowcezas, gdy dzieje alternatywne
wymuszaja na czytelniku weryfikacje referencyjnosci. Historie alternatyw-
ne znakomicie pobudzaja procesy memoryzacyjne, konfrontujac spekulacje
z faktami historycznymi®’. Sa one waznym zrédlem zbiorowej pamieci, swo-
istym magazynem przezy¢, bedacych udzialem zaréwno indywiduum, jak
1 zbiorowoéci. Magazyny te referuja wiedze odbiorcy w sposéb nad wyraz
uniwersalny. Przedstawiajq procesy historyczne, stereotypy narodowe oraz
fakty historyczne z dziejow danego panstwa, umacniajac w ten sposob grupy
spoleczne 1 narodowe w poczuciu spéjnosci. Przy tym pole oddziatywania
literatury w tym zakresie jest znacznie wieksze niz ma to miejsce w przy-
padku historii. Pamieé historyczna przechodzi na pole pamieci kulturowe;j,
a ,literatura, historia i kultura tworza we wspoétczesnej refleksji teoretycznej
1 metodologicznej rozmaite konfiguracje, zwigzane ze zmianami paradygma-
tow badawczych w naukach humanistycznych 1 spotecznych”!. Innymi stowy
pewne istotne z punktu widzenia ogélnonarodowego fakty z przesztoéci na
trwale wpisuja sie w kulture spotecznosci, stajac sie elementem powszech-
nie wykorzystywanym przez pisarzy 1 poetéw oraz rozpoznawalnym przez
odbiorcéw w przestrzeni literackiej. Tym samym pamieé¢ kulturowa:

Pomaga rozpoznaé formy i funkcje literackich eksploracji przeszlosci — w mysl
zasady, ze literatura stanowi medium magazynujace i cyrkulacyjne pamieci zbio-

2 Tamze, s. 38. W czasie bitwy pod Issos w 333 roku p.n.e. Aleksander III Wielki, jako
wychowanek Arystotelesa, pokonat potege perska pod dowdédztwem Dariusza III Kodomanusa.

30 N. Lemann, Historie alternatywne..., s. 15.

31 J. Katazny, dz. cyt., s. 12.
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rowo-kulturowej, a takze medium refleksji nad pamiecia (modelami pamieci), jako
ze przedstawia jej procesy i problemy?2.

Niezwykle istotne dla poruszanych tu zagadnien jest pojecie miejsca
pamieci (lieu de mémoire). Jest to istotny dla danej spotecznosci badz na-
rodu, konstytuujacy tozsamosé topos pamieci kulturowej, rozumiany jako
miejsce fizyczne, wydarzenie, postaé, zjawisko lub tez wyimaginowany fe-
nomen historyczny?®. Do pamieci kulturowej zaliczamy réwniez, zdaniem
Magdaleny Goéreckie;j:

Wszelkie formy wyobrazni zbiorowej zwigzane z przeszloécia, a wiec mity naro-
dowe, mity historyczne, wyobrazenia geopolityczne, ideologie, stereotypy, utopie
regresywne czy tez retro topie, a takze kategorie, ktérych obszar pojeciowy zazebia
sie z kregiem psychoanalizy czy psychologii spolecznej (jak trauma, resentyment,
kompleks) oraz krytyki postkolonialnej (konieczne fikcje, pisanie narodowe itd.)>!.

Historia Polski dostarcza wiele przykladéw imaginacji, rozumianych w ka-
tegoriach pamieci zbiorowej. Sa to na przyktad liczne fantazmaty oraz mity,
zrodzone po zwyciestwie wojsk polsko-litewskich w bitwie pod Grunwaldem
z 1410 roku.

W kreacji mitu grunwaldzkiego uczestniczyt sam krél Wiadystaw Ja-
gielto, podejmujac szeroko zakrojone starania, aby polskie zwyciestwo stato
sie powszechnie znane w Europie. W wieku XIX mit grunwaldzki stat sie
dla Polakéw waznym miejscem zbiorowej pamieci. Zacznijmy od tego, ze
zwyciestwo mieliémy zawdzieczaé Opatrznos$ci Bozej. Na obrazie Jana Ma-
tejki Bitwa pod Grunwaldem z 1878 roku mozemy dostrzec oblok, na ktérym
widnieje posta¢ modlacego sie za Polakéw $w. Stanistawa. Wedlug relacji
kronikarza Swiety miat sie ukazaé na polu bitewnym, co stanowi jeden
z wazniejszych mitéw na temat starcia polsko-krzyzackiego. W 1900 roku
wydano powie$é Krzyzacy Henryka Sienkiewicza. Bardzo szybko przemie-
nita sie w epos narodowy, jako wyraz sprzeciwu wobec germanizacji. Wart
wynotowania jest takze fakt ustanowienia w listopadzie 1943 roku przez
dowddztwo Gwardii Ludowej (partyzantki zwiazanej z Polska Partia Robot-
nicza) Orderu Krzyza Grunwaldu. Odznaczenie to stato sie gtdéwnym orde-

32 M. Goérecka, Impuls kontrfaktyczny a pamieé kulturowa. Historie alternatywne jako
narodowe imaginarium, ,,Creatio Fantastica” 2019, nr 2 (60), s. 61.

33 Zob. P. Nora, Miedzy pamieciq i historiq: Les Lieux de Mémoire, ,,Tytut roboczy: Ar-
chiwum” 2009, nr 2, s. 4-12; Polsko-niemieckie miejsca pamieci, t. 3: Paralele, red. R. Traba,
H.H. Hahn, Warszawa 2012.

3 M. Goérecka, Impuls kontrfaktyczny..., s. 61-62.
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rem wojskowym PRL, niemal réwnorzednym z Virtuti Militari®*. Ponadto
rzad komunistyczny wielokrotnie wykorzystywat propagandowe znaczenie
Grunwaldu. Podkreslajac stowianskie braterstwo krwi, legitymizowano
jednos$é Polski Ludowej ze Zwigzkiem Radzieckim?®. Do dzi$ mitologizuje-
my znaczenie polskiego zwyciestwa. Starcie pod Grunwaldem funkcjonuje
w Swiadomos$ci historycznej narodu jako archetyp potegi Polski. Korzysta-
my z niego nad wyraz chetnie (na przyktad podczas sportowej rywalizacji
z zawodnikami niemieckimi).

Podobna propagande zastosowano po zwyciestwie w Bitwie Warszaw-
skiej, zwyczajowo nazywanej Cudem nad Wisla. Bitwa stoczona w dniach
13-25 sierpnia 1920 roku pomiedzy sowiecka Armig Czerwona a armiami
Wojska Polskiego, zgrupowanymi nad Wista miata zagrodzié¢ bolszewikom
Lenina tryumfalny pochéd na Zachdéd. Operacja wojskowa, zakonczona
panicznym odwrotem czerwonoarmistéw, nazywana jest dzi$ jedna z naj-
wazniejszych bitew w dziejach $§wiata. Zdecydowanie najwiekszym cudem
1920 roku byto uzyskanie S§wiadomosci zbiorowej Polakéw na temat ko-
nieczno$ci obrony tego, co niedowiarkowie 1 malkontenci nazywali ,,darem
od Zachodu” — nowej 1 nad wyraz trudnej niepodleglos$ci®.

Oba wydarzenia, po uzyskaniu zestawu fantazmatéw, zostaly utrwa-
lone w §wiadomosci zbiorowej, co przyczynito sie do powstania licznych,
mniejszych lub wiekszych narodowych mitow. Tym samym przeszlo§¢ nadal
ksztaltuje nasza rzeczywisto§¢ w rozmaitych wariantach. Mity Konrada
poswiecajacego sie za ,,milijony”’, Winkelrieda Narodow, Wallenroda, Chry-
stusa Naroddéw, jak 1 nieztomnos$ci mtodego pokolenia w walce o wolnosé
w powstaniu warszawskim 1944 roku, nieustannie wpltywaja na polska
polityke oraz kulture.

Tendencja do postugiwania sie mitami narodowymi jest dostrzegalna
w najnowszej literaturze, przede wszystkim kontrfaktycznej. Rzadziej méwi
sie w niej o przywarach spoleczenstwa polskiego, cho¢ zdarzaja sie rzecz
jasna 1 takie realizacje. Ogoét powiesci historycznych w Polsce wykazuje
przeladowanie ,emocjami, stereotypami, warto$ciami”, ktére bywaja wyide-
alizowane do granic przyzwoito$ci®®. Wyjatkowe w tym zakresie sg historie
alternatywne, traktujace o mozliwych wariantach dziejéw historycznych.

35 Dekret Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego z dnia 22 grudnia 1944 r. o or-
derach, odznaczeniach oraz medalach (Dz.U. z 1944 r. nr 17, poz. 91).

36 Zob. A. Nadolski, Grunwald 1410, Warszawa 2003.

3T Zob. J. Szarek, 1920 Prawdziwy Cud nad Wistq. Przebudzenie Polakéw, Krakéw 2015.

38 B. Bakula, Postmodernizm a wspdtczesna (polska) powiesé historyczna, ,,Acta Univer-
sitatis Lodziensis. Folia Scientiae Artium et Litterarum”, z. 8: Postmodernizm po polsku?
(Materiaty konferencyjne), red. A. Izdebska, D. Szajnert, 1.6dz 1998, s. 21.
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Ich podstawag jest kluczowe pytanie ,,co by byto gdyby”. Historycy usituja
na nie odpowiedzie¢ od wiekéw, snujac liczne hipotezy, oparte na zrédtach
historycznych lub czystych spekulacjach. Nalezy natomiast pamietaé, ze
w tego typu przekazie historycznym trzeba bezwzglednie oddzieli¢ fakty od
fikcji. W przypadku historiografii sprawa jest w miare prosta do rozstrzy-
gniecia. Z kolei historie alternatywne wymagaja o wiele wiekszej uwagi,
o czym wspomne w dalszej czeéci pracy. Gatunek ten zawiera w sobie ,,duzy
ladunek wywrotowy 1 jest zaangazowany politycznie, krytycznie komentujac
stosunek autora nie tylko wobec przesztosci, ale 1 spoteczenstwa, organizacji
zycia spotecznego czy religijnego” — zauwaza Lemann®,

Moéwiac o narodowych mitach iich wplywie na spoleczenstwo, nalezy
wspomniec¢ o charakterze polskiego mesjanizmu historycznego. Wspélczesny
mesjanizm, obecny miedzy innymi w literaturze kontrfaktycznej, unaocznia
sie w przekonaniu, ze naréd jest wyidealizowanym absolutem (w skrajnych
przypadkach nie ma nad nim nawet istoty boskiej)*’. Wedlug tak zwanej
,religii patriotyzmu” Polska jest postrzegana jako Chrystus wéréd narodéw
Swiata, co upowszechnia sie w , herezji mesjanistyczno-patriotycznej, ktéra
traktuje ojczyzne jako absolut”™!. Bez watpienie jest to poklosie bitwy pod
Chocimiem z 11 listopada 1673 roku, romantyzmu polskiego, w tym w szcze-
goblnosci dziet Adama Mickiewicza 1 Juliusza Stowackiego oraz Bitwy War-
szawskiej 1920 roku. Zdaniem Marii Janion wspélczesny, nowozytny nardd,
§ladem wielkich romantykow, jest przez Polakéw traktowany jak ,,wspdlnota
dana przez sily nadprzyrodzone, wspdélnota §wieta, zawierajaca w sobie pier-
wiastek nadziemski, albo wspélnota biologiczna”?. W zwiazku z powyzszym
warto nadmienié, ze polska racja stanu charakteryzuje sie wyjatkowym
z punktu widzenia wspotczesnej idei zjednoczonej Europy paradoksem. Po
trudnym dla narodu okresie komunizmu, roszczeniowe]j 1 brutalnej polityce
Zwiazku Radzieckiego oraz pozornej wolnosci obywatelskiej, pozostata w nas
mentalno$é postkolonialna, przejawiajaca sie poczuciem bezsilnosci oraz
krzywdy. Jednoczeénie zas jesteSmy pelni,,mesjanistycznej dumy wyrazonej
poprzez narracje o wyjatkowoéci polskiej ofiary 1 cierpien zadanych przez
niesprawiedliwa historie”?. To dzieje historyczne w duzej mierze decyduja,
o statusie, jaki w §wiadomosci zbiorowej ma naréd. Niestety narodowa duma
sprawia, ze spoteczenstwo staje sie wyalienowane 1 samolubne, w skrajnych

39 N. Lemann, Historie alternatywne..., s. 249.

10 Moje herezje antynarodowe — rozmowa z Marig Janion, wywiad J. Kurskiego, <http://
wyborcza.pl/1,76842,3374302.html> [dostep: 10.03.2021]; zob. M. Janion, Gorqczka roman-
tyczna, Warszawa 1975.

41 Moje herezje antynarodowe — rozmowa z Mariq Janion.

42 Tamze.

4 M. Janion, Niesamowita Stowianszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakéw 2006, s. 11.
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przypadkach fanatyczne. Zgodnie z myéla Benedicta Andersona nardd winien
by¢ postrzegany jedynie w kategorii wspdlnoty wyobrazonej, nieuchronnie
ograniczonej 1 suwerennej*. Czlonkowie wspdlnoty wyobrazonej nie znaja,
sie, lecz majac Swiadomos§é swojego istnienia, czujq ze soba silna wiez. Ogra-
niczenie wigze sie z brakiem prze$wiadczenia o reprezentowaniu sobg ogétu
ludzkosci. Wspdlnota tego typu zajmuje ponadto okre§lone terytorium. Jest
suwerenna wowczas, gdy pozostaje niezalezna od wplywu innych narodéw.
Trudno zaprzeczy¢ opinii Czestawa Mitosza, ze pozostawanie w poczuciu
narodowego absolutu oraz kreowanie z Polski mesjasza kolektywnego jest
balwochwalstwem oraz najwiekszym bledem narodu polskiego.

Niezwykle interesujacym zjawiskiem, zwiazanym z idea ojczyzniane-
go absolutu, jest fakt, ze wiekszo§¢ pisarzy alternatywnych historii Polski
traktuje dzieje dokonane jako bezwzglednie nieodwracalne i nieuniknione.
Innymi slowy, wspélczesne polozenie geopolityczne Polski w wiekszosci przy-
padkoéw pozostaje bez zmian, mimo alternatywnych scenariuszy zdarzen.
By¢ moze jest to wynik glebokiej samo§wiadomosci pisarzy, ktorzy staraja,
sie uzmystowié czytelnikowi, ze wszelkie utopie sg jedynie watlym marze-
niem w sytuacji, gdy w spoleczenstwie utrzymuje sie wizja narodowego
absolutu. Wr6émy jednak do meritum zagadnienia. Abstrahujac od nega-
tywnych skutkow wyzej wspomnianego populizmu, nalezy podkresli¢, ze to
dzieki pamieci kulturowe;j ,,spoleczenstwo stabilizuje, modeluje 1 przekazuje
wyobrazenia o sobie samym”#. Pamie¢ ta umozliwia uzyskanie wysokiego
poziomu $wiadomosci narodowe], tak bardzo potrzebnej we wspodlczesnym
Swiecie. Tym samym literatura kontrfaktyczna stabilizuje badz odktamuje
narodowe mity. Utrwala lub odrzuca stereotypy, czyniac to w imie oddania
sprawiedliwo$ci faktom historycznym.

Miedzy faktem a fikcja w historiach alternatywnych

Tak silne oddzialywanie literatury historycznej na czytelnika narzuca
jej autorowl pewne ograniczenia. Jak slusznie stwierdza Jacek Stopa: ,,Pi-
sanie o historii, nawet w formie fikcji literackiej, wigze sie ze znaczna odpo-
wiedzialno$cia 1 narzuca oczywiste, zdawaloby sie, ograniczenia”®é. Problem

4 B. Anderson, Wspélnoty wyobrazone. Rozwazania o Zrodtach i rozprzestrzenianiu sie
nacjonalizmu, przel. S. Amsterdamski, Krakow 1997, s. 20-21.

4 A. Nunning, Von historischer Fiktion zu historiografischer Metafiktion, Id. 1: Theorie,
Typologie und Poetik des historischen Romans, Trier 1995. Cyt. za: J. Kalazny, dz. cyt., s. 17.

4 J. Stopa, Prawda czasu, prawda fantazji — historia a literatura fantasy, s. 99, <https://
repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/6107/1/J_Stopa_Prawda_czasu_prawda_fan-
tazji_%E2%80%93_historia_a_literatura_fantasy.pdf> [dostep: 05.03.2021].
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polega na fakcie, ze dla wielu wspélczesnych odbiorcéw fikcja stanowi pod-
stawowe zrodto wiedzy historycznej. Spoteczenstwo XXI wieku czeéciej siega
po literature fantastyczna niz po prace z zakresu historiografii. W zwiazku
z powyzszym swobodne 1 niczym nieograniczone manipulowanie rzeczywi-
sto$cia w mys$l zasady licentia poetica jest tu skrajnie niewskazane. W §lad
za my$la Jamesa Fostera pewna doza klamstwa w powieéci historycznej
jest nieunikniona, je$li w gre wchodzi pelniejsze zrozumienie faktéw oraz
przyswojenie wiedzy. Nalezy jednak pamietaé o zasadzie odpowiedzialno$ci
spotecznej.

Jak juz wspomniatem, uczymy sie 1 zapamietujemy opowiadane hi-
storie, nie za$ surowe fakty, daty oraz nazwiska. Bez wlasciwej narracji
nie zaistnieje glebokie przetwarzanie. W zwigzku z powyzszym powieSci
historyczne, czy tego chcemy, czy nie, powinny zawieraé w sobie cechy lite-
racko-artystyczne. Jak stusznie stwierdza White:

Wiekszoé¢ narratologéow zdaje sobie sprawe, ze snucie opowiesci jest sztuka; ze jej
urok lezy w warstwie estetyczno-etycznej 1 ze wymaga czego$ wiecej niz tylko wer-
balnej kompetencji do tworzenia atrakcyjnej opowiesci 1 czegos wiecej niz tatwosci
opowiadania perswazyjnej historii’.

Niezwykle istotnymi skladnikami historiografii, funkcjonujacymi
w przestrzeni historii alternatywnych sa kategorie faktu oraz fikcji. W roz-
wazaniach na temat zwiazkow miedzy literatura i historig wielokrotnie
pojawiajq sie obie kategorie. Historia, zdaniem Michela de Certeau, jest
mieszaning nauki i fikeji, przy czym kamufluje sie jej zwiazki z literatura,
oraz fakt, ze jej narracja jest fikcja nauki*®. Udowodnienie powyzszej hy-
brydycznoéci dziet historiograficznych jest istotng kwestig dla legitymizacji
literatury kontrfaktycznej. Wiekowe juz ustalenia w tym zakresie pozwo-
lity zaistnie¢ wielu gatunkom literackim. Wéréd nich najbardziej istotnym
jest powie§¢ historyczna, pochodzaca z poczatku XIX wieku. Wigze sie to
z faktem, ze ,historia jest w tym samym stopniu forma, fikcji, w jakim po-
wies¢ jest forma reprezentacji historycznej”®. Faktem jest, ze wiekszosé
powiesci — pomijajac te z nich, ktére dotycza w pelni fantastycznych wizji
Swiata — zawiera w sobie co najmniej namiastke faktéw historycznych lub
tez odwotuje sie do nich w sposéb bezposredni.

Pojecie prawdy historycznej w znaczeniu co najmniej potocznym nie
zmienito sie bodaj od czaséw Cicerona. Prawda historii rozumiana byta

4T H. White, Przeszto$é praktyczna, przet. E. Domanska, Krakéw 2014, s. 9-10.

48 M. de Certeau, Historie et psychanalyse entre science et fiction, Paris 2002, s. 57, 75, 81.

4 H. White, Tropics of Discourse, Baltimore—London 1978, s. 123. Cyt. za: H. Markie-
wicz, dz. cyt., s. 22.
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jako prawdziwosé faktow, za§ w poezji mialo dominowaé zmyslenie nie-
prawdopodobne, nazywane ,fabula”, 1 prawdopodobne, okreslane jako ,ar-
gumentum”®, Czasy sie jednak zmienity. Na przestrzeni lat pojecie prawdy
1 fikeji w obu dziedzinach uleglo istotnemu przewartoSciowaniu, przy czym
nastapilo definitywne rozréznienie fikcji od ktamstwa. Juz Izydor z Sewilli
stwierdzil: ,Fatsz wystepuje u méwcow, fikcja — u poetdéw”>!. Przedmiotem
historii, zdaniem Schopenhauera, jest pojedynczy fakt, jakie$ zdarzenie
jednostkowe, ktére stanowi jedyna realnoéé dla badacza. Jest on jednak
niewystarczajacy, gdyz poznajac przez niego historie, czyni sie to w sposéb
polowiczny 1 niedoskonaly. Tylko nagromadzenie faktéow oraz doprecyzo-
wanie szczegolow ma sens poznawczy, a takie dziatania — jak juz zostato
powiedziane — zblizaja narracje historyczna do powiesci®.

Przedmiotem powiesci sa fakty opatrzone fabuta, barwa, estetyka
oraz uczuciowoscia. Dzielo literackie staje sie w ten sposéb wiarygodnym,
a przede wszystkim nad wyraz przystepnym zZrédlem poznawczym. Tym sa-
mym powiesci o charakterze historycznym w naturalny sposéb odpowiadaja,
zapotrzebowaniu na propagowanie wiedzy historycznej, pod warunkiem
oscylowania wokot faktow, nie za$ zmys$lenia. Wyjatek stanowig tu powiesci
alternatywne. Jak juz wspomnialem, rozwijaja one spekulacje probabili-
styczne w historii, co czyni z nich interesujace zrodto wiedzy, nie tylko o fak-
tach minionych, ale 1 mozliwych scenariuszach zdarzen. Wykorzystuja one
zazwyczaj realne warianty, do realizacji ktérych nie doszto w autentycznym
biegu dziejow, rozwijaja je oraz wdrazaja w Swiat przedstawiony, opierajac
sie na znanych faktach z przesztosci. Innymi stowy historie te cofaja sie do
okreslonego faktu historycznego, czy tez ograniczonego ramami czasowymi
wycinka dziejow, po czym tworzac nowy ciag przyczynowo-skutkowy, obie-
raja alternatywny kierunek zdarzen. Opieraja sie przy tym na jakims§ mato
znanym lub zupelnie zapomnianym symbolu, epizodzie, zdarzeniu czy tez
przedmiocie, konstruujac alternatywna rzeczywistos¢:

Podczas poszukiwania i uzasadniania hipotetycznych mozliwo§ci ujawniaja sie bo-
wiem przeoczone fakty. Wydobywamy na $wiatto dzienne ukryte nurty, zjawiska
towarzyszace, motywy 1 punkty wyjScia, studia zaczatkowe, przestoniete, zepchniete
niejako z pola widzenia przez fakty, ktére wysunely sie na pierwszy plan®.

50 Zob. H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przet., oprac.,
wstep A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 179.

1 Izydor z Sewilli, Differentiae. Cyt. za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 2, Wro-
ctaw 1960, s. 107.

2 Por. A. Schopenhauer, dz. cyt., s. 632.

% A. Demandt, Historia niebyta, przel. M. Skalska, Warszawa 1999, s. 48.
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Cofamy sie w ten sposéb do stanu chaosu, podkres§lajac role przypadku
w procesie dziejowym oraz umniejszajac role determinizmu historycznego®.
Zdaniem Magdaleny Wasowicz jedna z zasadniczych funkeji historii al-
ternatywnych jest jej rewizyjnosé®. Dochodzi w nich do literackich rozliczen
z historia. Stawia sie teze o wyraznym zabarwieniu opozycyjnym wzgledem
powszechnie znanych faktéw. Wytyka sie btedy przeszlosci, budujac alterna-
tywna, przyszlo$¢ naznaczona prawdopodobienstwem. Historie alternatywne
wkraczaja na pole domnieman, karmiac sie mozliwoéciami i spekulacjami,
niejednokrotnie gardzac porzadkiem chronologicznym. Podmienia sie pod-
stawowe fakty historyczne, czynigc istotnymi te z nich, ktére dotychczas
byly niedostrzegalne, niedoprecyzowane lub w ogéle nie mogty istniec.
Doprecyzowanie faktu jest naturalna potrzeba poznawcza, wynikajaca,
z systemu kognitywnego przetwarzania informacji. Droga do pelnego pozna-
nia zawsze przebiega od ogdtu do szczegdélu. Poznajacy mézg funkcjonuje,
scalajac uzyskane ze Srodowiska zewnetrznego dane: obrazy, dzwieki, jak
1 zapachy. Innymi stowy laczy ze soba wrazenia zmystowe, budujac pelne
reprezentacje, na przyktad jakiego$ obiektu, osoby, uczucia itp.?. Zgodnie
z kognitywna koncepcja ucieleSnionego umystu, system poznawczy czlowie-
ka jest ksztaltowany przez do$wiadczenia, wynikajace z kontaktu naszego
ciata ze Srodowiskiem®’. Zestawienie uzyskanych danych na drodze takiego
kontaktu w spdjny przedmiot mentalny warunkuje petne poznanie®. Sche-
mat percepcji jest czym$ uniwersalnym wzgledem ogétu ludzkoéci. Indywi-
dualizmem opatrzona jest natomiast interpretacja danego faktu oraz jego
przestrzeni dookdlnej. Jest ona osadzona na subiektywnie przetworzonej
reprezentacji neuronalnej, naznaczonej ,,szumem” §wiadomoséciowym. Jest
to rodzaj wiedzy jednostkowej, uzyskanej na drodze spersonalizowania

% N. Ferguson, Virtual History. Towards a chaotic theory of the past, [w:] Virtual History,
red. N. Ferguson, London 2011.

% M. Wasowicz, Polska niezwyciezona. Alternatywne historie I wojny Swiatowej w pol-
skich historiach alternatywnych, [w:] Narracje fantastyczne, red. K. Olkusz, K.M. Maj, Kra-
kow 2017.

% Zob. M. Jagodzinska, Psychologia pamieci. Badania, teorie, zastosowania, Gliwice
2008, s. 32.

57 Zob. B. Brozek, M. Hohol, Umyst matematyczny, Krakow 2014, s. 71.

% Zgodnie z koncepcja Jerzego Bartminskiego przedmiot mentalny to jednostka pod-
legajaca definiowaniu ,,w calym bogactwie jego charakterystyki utrwalonej w jezykowym
obrazie $wiata. [...] Ten przedmiot mentalny jest projekcja, a nie odbiciem, niezaleznie od
tego, ze zwykle istnieje mozliwoé¢ poréwnania go (i stwierdzenia podobienstw) z przedmiotem
rzeczywistym, dostepnym do§wiadczeniu empirycznemu” (zob. N. Lemann, Prototyp i profilo-
wanie przedmiotu mentalnego SMOK w literaturze fantasy, na wybranych przyktadach, [w:]
Kognitywizm w poetyce i stylistyce, red. G. Habrajska, J. Slésarska, Krakéw 2006, s. 143—144;
J. Bartminski, Definicja kognitywna jako narzedzie opisu konotacji, [w:] Profilowanie pojeé.
Wybér prac, red. J. Bartminski, Lublin 1993, s. 75-76).

Krystian Saja 214



odbioru. Nalezy rowniez pamietacé, ze na co dzien postugujemy sie kate-
goria faktu, ktoéry traktujemy jako detal lub tez figure wyodrebniona z tta.
Ponadto istotnym sktadnikiem systemu kognitywnego jest wystepujace
w percepcji wizualnej zjawisko dopelniania konceptualnego, czyli zjawisko
dopowiedzenia tego, co fizycznie ukazywane jest odbiorcy jedynie czeScio-
wo lub we fragmentach®. Fragmentarycznoéé dziejéw historycznych jest
pozywka dla literatury kontrfaktycznej, ktora dopetnia zastana proznie.
Legitymizacja powieéci historycznej jest zatem — po raz kolejny — czyms$
naturalnym, osadzonym na fundamencie ludzkiej §wiadomosci, wraz z ca-
lym ,bagazem” stanéw intencjonalnych, indywidualnych stanowisk ,Ja”
oraz qualiow, rozumianych jako jakosciowy aspekt wrazenia w oderwaniu
od rzeczy, ktéra go ma®.

Wymowna staje sie w tym miejscu wypowiedz Sainte-Beuve piszacego,
ze historia nie jest ani catkowitym zwierciadtem, ani podobizna faktow,
jest to sztuka®. W przypadku historii alternatywnych stowa te nabiera-
ja szczegblnego znaczenia. W tego rodzaju dzietach literackich mamy do
czynienia z elementem historiograficznym, przy jednoczesnym silnym ak-
cencie wartoéci artystycznych. OczywiScie nie mozemy redukowaé historii
alternatywnych do historiografii, lecz podobienstwa, nawet kontrfaktyczne,
bywaja znaczace. Jest to dostrzegalne w wielu powiesciach. Jedna z nich jest
Rzeczpospolita zwycieska. Alternatywna historia Polski z 2013 roku, autor-
stwa Ziemowita Szczerka®. Zostala ona skonstruowana tak, aby odbiorca
mial wrazenie, ze obcuje z dzietem historiograficznym, a nie z powieécia
kontrfaktyczng. Powie$é stanowi doskonaty przyklad zespolenia realizmu
z fantastyka.

Jak zauwaza Lemann, ksigzka jest ironiczng falsyfikacja narracji he-
gemonistycznych marzen o II RP%. W przelomowym punkcie dziejéw jed-
no zdarzenie odmienia oblicze przyszlosci. Jest nim zwycieska dla Polski
kampania wrze$niowa. Staje sie ona antyteza historyczna o wyraznym za-
barwieniu opozycyjnym wzgledem powszechnie znanych faktow. Opisujac
kampanie, Szczerek postuguje sie zaréwno faktem, jak 1 kontrfaktem. Po-

% B. Lewandowska-Tomaszczyk, Konstruowanie znaczen i teoria stapiania, [w:] Kogni-
tywizm w poetyce..., s. 17. Przyktadem moga by¢ obrazy Jeana Lamberta-Ruckiego, polskiego
awangardzisty, ktory w swoich dzielach éwiadomie operowat efektem dopetniania. Przykta-
dowe obrazy: La visite (1919), Kompozycja (1919), Femme Et Profil D’homme (1921), Les
Promeneurs (1924), Montmartre (1925).

5 Por. A. Kto$, Qualia z punktu widzenia Peirce’owskich kategorii, ,,Studia Kulturo-
znawcze” 2015, 7 (1), s. 114. Zob. réwniez: J.R. Searle, Umyst. Krétkie wprowadzenie, przel.
J. Kartowski, Poznan 2010, s. 135, 138.

61 Ch.-A. Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. 4, Paris 1871, s. 3.

62 7. Szczerek, Rzeczpospolita zwycieska. Alternatywna historia Polski, Krakéw 2020.

5 N. Lemann, Historie alternatywne..., s. 239.
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réwnuje, przeciwstawia 1 konfrontuje ze sobg rzeczywiste oraz alternatywne
zdarzenia. Autor uzywa tu naprzemiennie zwrotow ,w historii rzeczywiste)”
oraz ,,w historii alternatywnej”. Buduje w ten sposéb w petni czytelny, bo-
gaty w szczeg6ly oraz obiektywny obraz dwéch kierunkéw dziejow Polski:
faktu oraz fikcji. Spotykaja sie tu dwie réwnoprawne perspektywy: histo-
ryczna oraz fantastyczna. Jest to zestawienie niezwykle noéne, z punktu
widzenia ptynacego z niego potencjalu edukacyjnego.

Rozdziat pierwszy to literacka wizja zwyciestwa oreza polskiego nad
nazistowskimi Niemcami, ktore byto mozliwe do zrealizowania w autentycz-
nym biegu dziejéw, pod warunkiem spelnienia szeregu Scisle okreslonych
warunkéw. Podwéjna perspektywa opisu, ktora stosuje autor Rzeczypo-
spolitej zwycieskiej, znakomicie ilustruje alternatywne oblicze wrzeénia.
Szczerek buduje opowie$é hybrydyczna, fikcyjno-faktyczna, przez co powiesé
staje sie udanym ,podrecznikiem do historii”, przede wszystkim dla mto-
dego pokolenia. ,,Rzeczypospolitq zwycieskq Szczerka mozna wiec uznac za
wielopoziomowa 1 wieloaspektowa gre zaréwno z regutami gatunku historii
alternatywnych, jak i prawidlami tworzenia dyskursu historycznego oraz
swego rodzaju ironiczng code dla nurtu historii alternatywnych budujacych
obraz wyimaginowanej hegemonii Polski” — podsumowuje swoje dociekania
na temat ksigzki Lemann®.

Prawda jest, ze ,obojetnie, czy wspoOlczesny romansopisarz opowiada
o tym, co mogloby sie wydarzy¢, czy tez wspdlczesny historyk relacjonuje
to, co sie rzeczywiscie wydarzylo, obaj zdani sa na érodki fikcjonalne”®. Jak
zauwaza Markiewicz, jest to przesuniecie semantyczne terminu ,fikcja”:
,oznacza on juz nie manifestowane zmys$lenie, irrealno$é, lecz rezultaty
selekgji 1 konstrukeji, procedur wystepujacych we wszystkich dziedzinach
aktywnoéci mySlowej’%. Owe procedury decyduja o przyjeciu badz odrzu-
ceniu atrybutéw faktu historycznego, co doskonale przektada sie na sfere
powiesci alternatywnej. Tym samym historyk, porzadkujac i ksztattujac
fakty, na swoj spos6b zbliza sie w tych czynnosciach do poety. Wprawdzie
nie dysponuje on swoboda wyboru tematu tak jak pisarz, skrepowany je-
dynie wymogami zyciowego prawdopodobienstwa, ale bedac ograniczonym
materialem faktycznym, kieruje sie ,,podmiotowymi kategoriami wlasnej
duszy” — zauwaza George Simmel®’. Jak stwierdza White, historyk nie-
ustannie konstruuje fakty, pozyskujac 1 wynajdujac je z rzeczywistych zda-

64 Tamze, s. 244.

% H.R. Jauss, Zastosowanie fikcji w formach ogladu i przedstawiania historii, [w:] Opo-
wiadanie historii w niemieckiej refleksji teoretyczno-historycznej i literaturoznawczej od oswie-
cenia do wspélczesnosci, wybor, przet., oprac. J. Katazny, Poznan 2003, s. 397.

6 H. Markiewicz, dz. cyt., s. 17.

57 J. Simmel, Zagadnienia filozofii dziejow, przel. W.M. Kozlowski, Warszawa 1902, s. 37.
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rzen®. Istnieje zatem pewnego rodzaju swoboda tworcza w pracy historyka,
w ktorej potrzeba opatrzenia narracja tworzywa , konstruktu hipotetycznego”
w formie faktu, powoduje skutek uboczny jego pracy w postaci wykrystali-
zowania ,pieknych pozoréw calosci opowiadanej historii”®. ,Kazdy proces
laczenia zdarzen, zar6wno imaginacyjnych, jak i rzeczywistych, w zrozu-
mialta cato§¢ mogaca stanowié przedmiot reprezentacji jest procesem poetyc-
kim” — zauwaza White”™. Tym samym po raz kolejny sprawdza sie zasada
mowigca, ze historyk zawsze ma w sobie co$ z artysty. W przeciwnym razie
opowiadana historia bylaby pozbawiona sensu przyczynowo-skutkowego.
Oczywiscie prawda jest, ze zamkniety tancuch zdarzen, pobudek i celéw
w opowiadaniu historycznym to tylko iluzja, powstata celem uptynnienia
narracji historycznej, jednak jest to warunek konieczny w celu uzyskania
szerokiego odbioru. Zbliza to po raz kolejny historie do literatury, nasuwa-
jac bezposrednie skojarzenia z gatunkiem powiesciowym.

Interesujace stanowisko na temat fikcji w historii zaprezentowal Paul
Ricoeur. Stwierdzit on, ze fikcja ma charakter quasi-historyczny. Oznacza
to, ze kierujac sie zasadag prawdopodobienstwa fikcja ukazuje niezrealizo-
wane mozliwoéci przysztoSci historycznej, co w sposéb bezposredni odniesé
mozna do powiesci historii alternatywnej. Ricoeur pisze:

Historia jest quasi-fikcjonalna, gdy quasi-obecnoéé wydarzen ukazywanych oczom
czytelnika w zywej narracji uzupetnia nieuchwytnos¢ przeszlosciowosci przesztosci
[la passeité du passé] swojq intuicyjnoscia, swoim ozywieniem [...]. Opowiadanie
fikcjonalne jest quasi-historyczne o tyle, o ile irrealne wydarzenia tu relacjonowane
sg zdarzeniami przesztoséci dla glosu narracyjnego, ktéry zwraca sie do czytelnika.
Pod tym wzgledem sa one podobne do wydarzen przeszloSci, a fikcja jest podobna
do historii™.

Ricouer podkresla zjawisko krzyzowania sie historiografii i opowiadan
fikcjonalnych. Utworem quasi-historycznym jest wspomniana juz powies$é
Rzeczpospolita zwycieska, poniewaz pozoruje ona mowienie o przeszlosci.
Czyni to w sposob wyjatkowy. Z jednej strony buduje alternatywny obraz
dziejéw widziany oczami mieszkanca ,nowej” Rzeczypospolitej oraz histo-
ryka, z drugiej autor nieustannie podkresla, ze prezentowane zdarzenia sa,

68 Zob. H. White, An Old Question Raised Again. Is Historiography Art or Science?,
»Rethinking History” 2000, 4, s. 399.

% Por. G. Mann, Dziejopisarstwo jako literatura, [w:] tegoz, Ludzie mysli, ludzie wladzy,
historia, wybdr, przel., oprac., posl. E. Paczkowska-fL.agowska, Krakéw 1997, s. 10.

0 H. White, The Fictions of Factual Representations, s. 28—29. Cyt. za: H. Markiewicz,
dz. cyt., s. 19.

 Zob. P. Ricoeur, Temps et récit, t. 3, Paris 1985, s. 345. Cyt. za: H. Markiewicz, dz.
cyt., s. 23.
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jedynie kontrfaktyczna wersja zdarzen. Powiesé jest ciekawie skonstruowa-
nym reportazem o stanie Rzeczypospolitej alternatywnej. Lokuje sie pomie-
dzy esejem, historycznymi dociekaniami kontrfaktycznymi oraz tekstem
quasi-dokumentarnym. Ponadto praca Szczerka zawiera elementy stricte
literackie w postaci fingowanych, stylizowanych listow Witkacego oraz prac
Witolda Gombrowicza (Podréze po Polsce, Dzienniki z cudéw Polski ocalo-
nej), o réwnie dobrze kopiowanym stylu pisarza. Celem uzyskania efektu
realnoéci, autor ,,podstawia alternatywna przeszto§é w miejsce aktualnej””.
Zabieg ten poprzedzony jest wskazaniem trybu warunkowego, ktory pod-
kres§la paraboliczno$¢ snutych scenariuszy. Szczerek méwi nam wprost:

Bedzie to wizja Rzeczypospolitej, ktorej — choc na pewien czas — udato sie by¢ taka, jaka,
sama by sie chciala widzieé¢, gdyby spetnily sie jej sny o idealnej sobie samej: te o po-
tedze, o posiadaniu kolonii, o0 modernizacji, o europeizacji, o stworzeniu Miedzymorza,
o ambicjach odgrywania wielkiej regionalnej, co tam regionalnej — $wiatowej roli. Od
zawsze wyobrazamy sobie te mocarstwowa Polske, ale jakby po trochu, fragmenta-
rycznie. Nigdy cato$ciowo. [...] Nie bede jednak bujat w obtokach do konca: sprébuje
sobie wyobrazi¢, w jaki realny sposéb mozna bylo doj$¢ do tej mocarstwowej pozycji™.

Warto zaznaczyc¢, ze tego typu zabiegi podkres§laja uniwersalny charakter
ksiazki, ktora moze by¢ traktowana jak zrédto prawdziwe) wiedzy histo-
rycznej, a jednoczesnie jest na nie stylizowana. Ksigzka zawiera ponadto
obszerna bibliografie historyczna, przez co ,podwéjny statut genologiczny:
tekstu kontrfaktycznego, charakterystycznego dla pracy zawodowego hi-
storyka 1 literackiego, ulega pogltebieniu” — zauwaza Lemann™. Przekaz
ten w znacznym stopniu wplywa na poziom wiedzy historycznej odbiorcy,
poszerzajac rowniez jego horyzonty myslowe.

Podsumowanie

Z prezentowanych powyzej argumentéw na temat narracji historycz-
nej wynika fakt, ze na atrakcyjno$é faktéw historycznych prezentowanych
w historiografii, silny wplyw wywiera poziom dynamizmu przekazywane]
treSci. Wspdlezesny czytelnik ,jest niezadowolony, jesli ksiazki historycz-
nej nie da sie czytaé jak powiesci”™. Innymi stowy im bardziej fabularne

2 N. Lemann, Historie alternatywne..., s. 244.

s 7. Szczerek, dz. cyt., s. 10.

™ N. Lemann, Historie alternatywne..., s. 239.

 J.G. Droysen, Historyka, 1858, [w:] Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji teore-
tycznohistorycznej i literaturoznawczej od oswiecenia do wspotczesnosci, wybor, przet., oprac.
J. Katazny, Poznan 2003, s. 122.
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staje sie dzielo historyka, tym silniejsze staja sie emanacje powszechnikéw
do zasobow pamieci kulturowej. Podobne algorytmy funkcjonujg w litera-
turze. Dzieta literackie maja w sobie wyjatkowa, ,,moc sprawcza’, odno-
szacq sie do ksztaltowania ogdlnych prawd, zwigzkéw frazeologicznych,
archetypdéw, wzorcéw postepowania oraz wzorcOw osobowych 1 wreszcie
pamieci historycznej w okreslonym typie literatury. Historia, rozumiana
w sensie potocznym, jako narracja o faktach z przesztoéci, nie jest w stanie
wyksztalcié réwnie silnego zestawu narzedzi do konstruowania zbiorowe;]
pamieci — je§li mozna tak powiedzie¢ o wyze] wymienionych atrybutach.
Ratunkiem dla historii jest podazanie w kierunku silnej poetyzacji prezen-
towanej treSci, zblizajac sie w ten sposéb do powieséci. Oczywiscie proces
ten powinien sie odbywa¢é z zachowaniem granic zdrowego rozsadku. Nie
wszystko jesteSmy w stanie przekazaé jezykiem poetyckim. Ornamenta-
cja przekazu historycznego nie moze zaburzaé wlasciwego wywodu. Tym
samym powieSci historyczne oraz historie alternatywne staja w obliczu
trudnego zadania przekazania tego, co moze sie wydawaé nieatrakcyjne
dla odbiorcy dzieta stricte historycznego. Jak dotad wywiazuja sie z tego
zadania w sposob zadowalajacy.
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Asceza, akrobacja, aleturgia.
O konwersji w literaturze

ABSTRACT. Bielawa Jacek, Asceza, akrobacja, aleturgia. O konwersji w literaturze [Asceticism,
Acrobatics, Alethurgy. On Conversion in Literature]. ,Przestrzenie Teorii” 37. Poznan 2022, Adam
Mickiewicz University Press, pp. 223-247. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.12.

Using the concepts of Michel Foucault’s technologies of the Self and Peter Sloterdijk’s anthropotech-
nics, the article attempts to create a theoretical model of literature as a tool for converting a literary
subject. This model distinguishes three forms of the Self that are revealed in the process of con-
version carried out in the medium of literature: the Self as subject, the Self as object and the other
Self. Within the relations between these three incarnations, three conversion processes have been
distinguished: asceticism — understood as an exercise in writing, acrobatics — as an act of literary
secession to another world, and alethurgy — a textual technique of self-knowledge. Ultimately, this
theoretical model is presented in the form of a conversion triangle.

KEYWORDS: literature, conversion, asceticism, acrobatics, alethurgy, Foucault, Sloterdijk

Pisarstwo traktowane jako rodzaj ¢wiczenia stuzacego przemianie pod-
miotu bylo jednym z tych zagadnien, ktore przez cale zycie poddawat re-
fleksjii,,przepisywal” Michel Foucault, szczegblnie intensywnie w ostatnim
okresie swej dzialalnoéci. Myélenie 1 pisanie — w ujeciu autora Historii sek-
sualnosci — jest ciagltym zblizaniem sie 1 oddalaniem od tego, co niemy$lane.
Oscylacja ta sprawia, ze ,,wspélczesne Cogito jest nie tyle jawna oczywisto-
§cia, ile nieustannym, ciagle podejmowanym zadaniem”!, polegajacym na
konwersji rozumianej jako porzucenie wlasnej, dotychczasowej podmioto-
wosécl na rzecz tej, ktéra (Jeszcze) nie zostata pomyélana. Taka podwédjna
(1 podwajajaca sie) konstrukcja — okre§lanego w formie zwrotnej — podmiotu
(Siebie) zostata wpisana przez Foucaulta w idee troski o siebie, wywiedziona,
z filozofii stoickiej 1 epikurejskiej. Siebie stanowi w ostatniej odstonie my-
§li Foucaulta stale rozwijany, niedokonczony, swoiScie rozumiany projekt
estetyczny, przedmiot autokreacji dokonywanej poprzez ré6znego rodzaju
techniki i1 éwiczenia (,techniki Siebie”?). W obrebie technik transformacji
podmiotu na pierwszy plan wysuwa autor Archeologii wiedzy pisarskie
praktyki autoaleturgiczne, rozumiane jako szereg procedur, dzieki ktérym

I M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet. T. Komendant,
Gdansk 2006, s. 291.

2 Zob. M. Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybér pism, przel. D. Leszczynski, War-
szawa—Wroctaw 2000, s. 247-275.
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podmiot ,,produkuje” subiektywnie rozumiana, nieustannie ksztaltujaca
sie prawde o sobie.

Przedwczesna Smierc nie pozwolita Foucaultowi w pelni rozwingé i uza-
sadni¢ wlasnej wizji podmiotowosci, zarysowanej przede wszystkim w jego
akademickich wykladach. W ostatnich pismach nie udato sie mu w szcze-
gblnosci w sposéb przekonujacy wyjadni¢, w imie jakich racji pomiot miatby
dokonywa¢ nieustannej, tworczej autokreacji i autodestrukeji, skoro podaje
w watpliwo§¢ zaréwno wlasny podmiotowy status, jak 1 zewnetrzne zrodta
sensu. Za filozofa, ktéry niejako koncepcyjnie domknal niedokonczony, ¢wi-
czeniowy projekt Foucaulta, znajdujac dla ,estetyzujacych” technik Siebie
uniwersalng formutle etyczna, mozna uznaé Petera Sloterdijka. Sens prak-
tyk éwiczeniowych ludzkoéci odnajduje on w pojeciu antropotechniki, rozu-
mianej jako ,mentalne i fizyczne procedury treningowe, za pomoca ktérych
ludzie najrézniejszych kultur préobowali w obliczu niejasnego ryzyka zycia
1 palacej pewnosci $mierci optymalizowaé swdj) kosmiczny 1 socjalny status
immunologiczny”?. Wedle tego konceptu kultura jest wytworem cztowieka
ujmowanego jako homo immunologicus, podmiotu, ktory poprzez systemy
¢wiczen tworzy wlasne heterotopie (termin wynaleziony przez Foucaulta?),
tj. rodzaj enklaw pozwalajacych mu na ostabienie poczucia wlasnej aliena-
¢ji. Droga do tak rozumianych heterotopii wiedzie poprzez system ¢wiczen,
ktére wykonuje czlowiek etyczny (homo repetitivus, homo artista, czlowiek
trenujacy), to jest ten, kto chce sie uodpornié¢ na wlasna, dojmujaca obcos§é.
Praktyczny cel ascezy® w ujeciu Foucaulta 1 Sloterdijka jest w gruncie rze-
czy ten sam. Cytujac Seneke, Foucault przypomina, ze ¢wiczenia pozwalaja
uczynié rzecz najtrudniejsza: porzucié stan stultitia (ktéry najogdlniej rzecz
ujmujac, jest stanem braku troski o siebie), by wyzwoli¢ sie spod wladzy
namietnoéci, nawykow 1 konfuzyjnych wyobrazen®. Homo artista Sloterdijka
opuszcza ,,0b6z bazowy” — rozumiany za Nietzschem jako caly kompleks sit
inercyjnych formujacych ludzki habitus (definiowany najogdlniej jako na-
wyk, przyzwyczajenie) — oraz porzuca wyraznie okreslona tozsamog§c¢’. Dla
podazajacego za Nietzschem Sloterdijka ludzka witalnoéé (,rozumiana jako
zywotnoé¢ ciala 1 ducha”®) stanowi wystarczajace uzasadnienie imperatywu

3 P. Sloterdijk, Musisz zycie swe odmienié. O antropotechnice, przel. J. Janiszewski,
Warszawa 2014, s. 16.

4+ M. Foucault, Inne przestrzenie, przel. A. Rejniak-Majewska, , Teksty Drugie” 2005,
nr 6, s. 117-125.

> W klasycznej grece askésis oznacza ,,éwiczenie”, ,trening”.

6 Zob. M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przet. M. Herer, Warszawa 2016, s. 136—
141.

7 Zob. P. Sloterdijk, dz. cyt., s. 244—263.

8 Tamze, s. 54.
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sklaniajacego mieszkanca obozu bazowego (stultusa) do wykonania — w zy-
ciu, mys$leniu 1 pisaniu — akrobacji, rozumianej jako namietny, gwattowny
akt zerwania z habitusem i tozsamo$cia, przemieniajacej Siebie w innego
Siebie. Cwiczacy (1 zarazem ¢wiczony) podmiot staje sie kim$ innym tylko
wowczas, gdy przezwycieza swoj przedmiotowo-podmiotowy dualizm, wymy-
§lajac (1 zapisujac) siebie — w akrobatycznym akcie — jako wlasna hipoteze.
Autokreacyjna i transformacyjna sita literatury tkwi wtasnie — jak sadze —
W owym tworzeniu przez podmiot hipotez siebie samego.

Podazajac za mys§la Foucaulta 1 Sloterdijka, przyjmuje zalozenie, ze
przemiana podmiotu w medium literatury dokonuje si¢ w dynamicz-
nym trojkacie trzech wcielen éwiczacej jazni: Siebie jako przedmio-
tu, Siebie jako podmiotu i Siebie jako innego. Elementem dynamiki
tego tréjkata konwersji sa relacje pomiedzy owymi trzema hipostazami éwi-
czacego zycia, ksztaltujace sie wedle trzech rodzajéw regul. Po pierwsze,
relacjami pomiedzy Soba-podmiotem a Soba-przedmiotem rzadza
reguly ascezy, rozumianej za Sloterdijkiem jako ¢wiczenie, to jest kazda
operacja, ,,przez ktora utrwala sie lub wzrasta kwalifikacja dziatajacego
do kolejnego przeprowadzenia tej samej operacji, niezaleznie, czy bedzie to
deklarowane jako ¢wiczenie, czy nie”. Ten ascetyczny wymiar literatury
zawlera sie W pojeciu eseju, rozumianego nie tylko jako gatunek literacki,
lecz przede wszystkim jako eksperyment, préba, ponawiane wielokrotnie
,Cwiczenie siebie w my§leniu”, bedace ,,modyfikujacym doé$wiadczeniem
w grze prawdy”’!’. W do$éwiadczeniu tym dokonuje sie sprzezenie zwrotne
pomiedzy Soba — podmiotem ¢wiczenia 1 Soba —jego przedmiotem. Podmiot
¢wiczony staje sie druga natura podmiotu ¢wiczacego; to, co myslane, sita
kolejnych powtérzen bierze we wiladanie myslacego, wyobrazajacy wpada
w sidla wlasnych powtarzanych wyobrazen, piszacy staje sie pisanym''.
Szansa na wydobycie sie z tego podmiotowo-przedmiotowego splotu wiaze
sie z aktywizmem tego, kto ¢wiczy siebie w pisaniu. Aktywizm 6w polega na
wertykalnym ekscesie, ,,secesji’'? z samopowielajacego sie sprzezenia Siebie-
-piszacego 1 Siebie-pisanego w strone literackiej heterotopii innego Siebie.
Po drugie zatem, przejscie w kierunku wertykalnym? od Siebie jako
podmiotu (przedmiotu) ¢wiczen do atletycznej i artystycznej, a wiec

9 Tamze, s. 7.

10 M. Foucault, Historia seksualnosci, przet. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszew-
ski, Warszawa 2000, s. 148-149.

1 Zob. P. Sloterdijk, dz. cyt., s. 274.

12 Zob. tamze, s. 191-194.

13 P. Sloterdijk w rozdziale Psychologia wysokosci. Nauka o po(nad)mnazaniu i sens
»had” przekonuje, ze wertykalny kierunek praktyk artystycznych ma nie tyle metafizyczne,
co psychologiczne podloze (zob. tamze, s. 154—183).
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nadludzkiej (w sensie nietzscheanskim), pozycji innego Siebie wigze
sie z rozumianymi zgodnie z my$la Sloterdijka praktykami akroba-
tycznymi. Wedle Sloterdijkowskiego konceptu akrobatycznego literatura po
Nietzschem stanowi rozpieta line, po ktérej podmiot-akrobata przedostaje
sie juz nie tyle na drugi brzeg metafizycznie ugruntowanych nadéwiatow,
ale przechodzi na strone nad-pisanego na wlasna miare innego $wiata, na
prywatna gére przemienienia (Mount Improbable), na ktérej Siebie przepo-
czwarza sie w innego Siebie. Twoérca wypelnia metafizyczna misje porzucona,
przez umartego Boga, przemieniajac sie z wyznawcy nadnaturalnosci w jej
kreatora, a wiec takze w kreatora samego siebie jako podmiotu afirmuja-
cego nieprawdopodobienstwo zycia 1 sztuki. Nadéwiat — mieszkanie Boga —
zostaje zastapiony przez inny nadéwiat, tj. heterotopie twércy. Po trzecie,
przebywanie w literackiej heterotopii wiaze sie z uruchomieniem
praktyk autoaleturgicznych, polegajacych na rozpoznaniu prawdy
o sobie, ktéra zawiera sie w dystansie dzielacym Siebie przebywajacego na
wyzynach inwencji od siebie pozostawionego w obrebie tradycji literackie]
rozumianej jako rodzaj normy spotecznej, w réznicy miedzy Soba jako Tym
Samym a Innym Soba. Spojrzenie w dot od Siebie jako innemu ku Sobie
jako przedmiotowi i podmiotowi ¢wiczen wyzwala autodestrukcyjne mecha-
nizmy aleturgiczne. Z wysoko$ci innego Siebie nad-pisanego ponad tradycja
literacka mozna dostrzec, ze pozostawiony w dole ob6z bazowy kultury jest
dawnym szczytem, na ktérym podmiot tekstowy rozbil namioty ze stéw
jako schronienie dla swych nowych literackich wcielen. Do ujawnienia tej
tymczasowej prawdy dochodzi dzieki obecnosci innego jako ,interpretantu”
(zajmujacego analogiczne miejsce jak w teorii znaku Charlesa Pierce’a prze-
transponowanej na schemat Michaela Riffaterre’a'), przenoszacego Siebie
¢éwiczacego 1 ¢wiczonego, znaczacego 1 znaczonego w inna przestrzen. A jed-
nocze$nie w nowej — ugruntowanej dzieki literackiej innowacji — sytuacji
literackiego podmiotu ozywa podpowiedziana przez Foucaulta mys$l, by na
tym nie poprzestac, by ,od-dziataé rzeczy zdziatane stowami”, przy czym
»stowa z-dzialane i od-dziatane sa w tym przypadku tozsamos$ciami, przez
ktére jesteSmy rzadzeni”'® na polu literackich, aleturgicznych zmagan, ro-
zumianych jako gra prawdy pomiedzy tym, co ujarzmia a tym, co wyzwala
piszacego jako jego wlasna (a wiec prawdziwa) fikcja 1 hipoteza.
Poslugujac sie komplementarnymi koncepcjami konwersji podmiotu
Foucaulta 1 Sloterdijka, chcialbym sie przyjrze¢ kazdej z owych trzech re-

14 Zob. M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna: interpretant, przet. K. 1id. Faliccey, ,,Pa-
mietnik Literacki” 1988, nr 1, s. 302.

15 F. Brion, B.E. Harcourt, Postowie. Kontekst wyktadow z Louvain, przet. M. Burzyk,
[w:] M. Foucault, Zto czynié, méwié¢ prawde. Funkcja wyznania w sprawiedliwosci. Wyktady
z Louvain. 1981, przet. A. Zawadzki, Krakéw 2018, s. 344-345.
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gut literackiej konwersji podmiotu po to, by stworzyé¢ metode poszukiwania
wlasnej odpowiedzi na pytania postawione przed kilku laty przez Rome
Sendyke w monografii poé§wieconej literaturze jako formie autokreacji: ,,jak
teksty generuja 1 wspomagaja wydarzajaca sie w wielu ptaszczyznach akcje
zwrotu-ku-sobie? Czy mozna przylapaé tekst w momencie, w ktérym nie
stuzy on reprezentowaniu, ale wytwarzaniu, w ktérym staje sie czynni-
kiem poiesis swego wytworcy?’'. W szczegdlnoéci interesuje mnie to, w jaki
sposob kreowane literacko tozsamo$ci moga stanowi¢ przedmiot, podmiot
1 uzasadnienie (sile sprawcza) przemiany podmiotu odbywajacej sie za spra-
wa_praktyk ascetycznych, akrobatycznych i aleturgicznych. Nawiazujac
do tradycji ascetycznej, ktérej sednem jest powtarzanie pewnych z gory
narzuconych struktur ¢wiczeniowych, skonstruuje teoretyczny schemat in-
terpretac)i tekstéw autokreacyjnych w postaci trojkata konwersji. W modelu
tym wykorzystuje rowniez semiotyczna koncepcje metanoi, zaproponowa-
na przez Armena Avenessiana 1 Anke Hennig!'”. Zanim jednak przejde do
poszczegdlnych elementéw tréjkata konwersji 1 zachodzacych miedzy nimi
relacji, cheialbym przyblizyé samo pojecie konwersji, w takim rozumieniu,
jakie wytania sie z pisarsko-egzystencjalnego projektu Foucaulta oraz z an-
tropotechnicznej koncepcji Sloterdijka.

Konwersja w ujeciu Michela Foucaulta i Petera Sloterdijka

Pisarstwu Michela Foucaulta niejednokrotnie zarzucano brak naukowe;]
konsekwencji, przejawiajacy sie w ciaglych zmianach metod 1 przedmiotu
badan. Chodzito w gtéwnej mierze o istotne réznice metodologiczne pomiedzy
okresem archeologicznym, genealogicznym 1 ,liberalnym” jego twérczosci
naukowej'®. On sam odpieral tego rodzaju zarzuty, wyjasniajac, ze jedynym
prawdziwym celem jego pracy pisarskiej czy akademickiej jest odkrywanie
wlasnej ograniczonosci, a co za tym idzie, dazenie do od-podmiotowienia
siebie, rozumianego jako oderwanie sie podmiotu od siebie w taki sposéb,
ze staje sie on kim§ zupelnie innym, podlega celowej autodestrukeji na sku-
tek ciaglej przemiany'®. Obecne w twoérczoséci Foucaulta (zwlaszcza w trze-

16 R. Sendyka, Od kultury Ja do kultury Siebie. O zwrotnych formach w projektach toz-
samosciowych, Krakow 2015, s. 254.

17 A. Avanessian, A. Hennig, Metanoia. A Speculative Ontology of Language, Thinking,
and the Brain, przet. N.F. Schott, London—New York 2019.

18 Zob. np. A. Kapusta, Filozofia ekstremalna. Wokét mysli krytycznej Michela Foucaulta,
Lublin 2002, s. 13.

9 Zob. np. M. Foucault, Remarks on Marx. Conversations with Duccio Trombadori,
przet. R.J. Goldstein, J. Cascaitos, New York 1991, s. 30-32, tegoz, Foucault Live. Collected
Interviews, 1961-1984, red. S. Lotringer, New York 1996, s. 379.
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cim, najpézniejszym jej okresie) koncepcje cztowieka zaktadaja, ze podmiot
(okres$lany w formie zwrotnej jako Siebie, soi, self) jest otwartym na to, co
zewnetrzne, podatnym na ciggle przemiany procesem, w przeciwienstwie
do konstrukcji Ja (Ego), ktére, wedle ustalen psychoanalizy, ,reprezentuje
granice miedzy §wiatem rzeczywistym a wyobrazonym, miedzy zewnetrzem
a wnetrzem”, jest ,autonomiczna 1 najwazniejszg instancja zycia psychicz-
nego’?’. Wspomniana ,niekonsekwencje” mysli Foucaulta mozna odczyty-
wacé jako realizacje — w jego wlasnej biografii — owej koncepcji otwartego
1 procesualnego podmiotu, nakreslonej juz w Stowach i rzeczach. Wedle
te] wizji $wiadomo$é jest ,fatda”, ktéra powstaje na powierzchni tego, co
nieswiadome (niemys$lane, niezalezne od podmiotu) i narzucone przez ze-
wnetrzne, dominujace nad czlowiekiem treéci, jakie niesie ze soba mowa
(wpisana w system jezyka), praca (w obrebie systemu produkcji) 1 zycie
(Jako fenomen biologiczny). ,,Niemys§lane” nie zawiera sie w cztowieku jako
,hawarstwiajaca sie tam historia”!, lecz funkcjonuje réwnolegle jako so-
bowtdr, ciemne miejsce, ktére czeka na swoje odkrycie. My$lenie 1 pisanie
w ujeciu Foucaulta nie stuzy rozwijaniu w sobie uktadajacej sie w spdjny
ciag historii Tego Samego. Przeciwnie, rola mysSlenia i pisania jest zbliza-
nie sie do Niemy$§lanego, owego ciemnego miejsca, sobowtéra, ktory stale
uswiadamia podmiotowi jego skonczonos§¢:

Czlowiek to sposob bycia, ktéry ustanawia w sobie ciagle otwarty wymiar, niemoz-
liwy do wyznaczenia raz na zawsze, lecz nieograniczenie przemierzalny; przechodzi
z tej strony siebie, ktéra nie odbija sie w Cogito, do aktu myslenia, dzieki ktéremu
ja uymuje, a od tego czystego ujecia zmierza z powrotem do wypelnienia empirycz-
nego, do nieuporzadkowanego przeptywu tresci, do nadmiaru do§wiadczen wymy-
kajacych sie sobie, ku milczacemu horyzontowi wszystkiego, co dane w piaszczystej
rozciagto$ci niemys§lenia??,

Kluczowym pojeciem w obrebie mysli filozoficznej rozwijanej wokoét tak
rozumianego podmiotu jest konwersja, ktéra Foucault chciat widzieé nie
jako Platonska epistrophe (odwrécenie sie od $wiata pozoréw ku ,stoncu
Prawdy”), ani nie jako chrze$cijanska metanoje (nawrdcenie jako rezygna-
cje z siebie, samowyrzeczenie na rzecz prawdy objawione]), ale jako trzecia,
droge, bedaca nawrdceniem Siebie na Siebie. Zrédel tej trzeciej odmiany
konwersji poszukuje Foucault w technikach troski o siebie praktykowanych
przez starozytne szkoty stoickie, epikurejskie i cynickie. Nawrocenie w tym

20 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspétczesng forme duchowosci, Kra-
kéw 2000, s. 58.

21 M. Foucault, Stowa i rzeczy..., s. 293.

22 Tamze, s. 290.
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ujeciu ,,nie rozgrywa sie na osl wyznaczone] przez opozycje tego 1 tamtego
Swiata, jak to bylo w przypadku epistrophe u Platona”??. Konwersja nie jest
odwroéceniem sie od empirycznie do$wiadczanego $wiata pozorow, ale poszu-
kiwaniem zgodnoSci siebie z soba samym. Celem przemiany i jej ptaszczyzna
nie jest poznanie, rozumiane jako platonska anamneza lub chrzesécijanskie
uznanie prawdy objawionej, ale poszukiwanie wlasciwego stosunku Siebie
do Siebie. W obrebie ,,procesu [se] convertere ad se zywiolem takim bedzie
raczej praktyka, éwiczenie, trening, raczej asceza niz poznanie”?, Tego ro-
dzaju transformacja nie jest procesem linearnym, wiodacym od poczatko-
wych mrokow niewiedzy ku $wiattu prawdy, ale ciagle ponawiana praktyka
¢wiczeniowa,.

Podstawowym narzedziem askésis w nauczaniu hellenistycznych, a tak-
ze rzymskich szkél filozoficznych pierwszych wiekéow po Chrystusie, byty
praktyki pisarskie. Pisanie utrwala przedmiot medytacyjnych rozwazan.
Poprzez wielokrotnie ponawiane powroty do tego, co zapisane, przedmiot
ten staje sie niejako nawykiem podmiotu, jego drugim ja, a tym samym
medium przemiany praktyk zyciowych, przeksztatcenia logosu w ethos?.
Foucault wyréznia dwa rézne, funkcjonujace w tradycji hellensko-rzymskiej,
sposoby pisania jako praktyki ¢wiczeniowej:

Jeden z nich przybiera forme serii ,linearnej”: zmierza od medytacji do czynnosci
pisania i dalej, do gymnazein, czyli do realnego ¢wiczenia 1 do préby: praca mysli,
praca pisania, praca rzeczywista. Drugi sposéb posiada strukture kota: medytacja
poprzedza notatki, ktére umozliwiajg lekture prowadzaca na powrét do medytacji.
W obu wypadkach, niezaleznie od tego, jak wygladatby cykl ¢wiczen lub gdzie mia-
lyby one miejsce, pisanie stanowi najwazniejszy etap w procesie, do ktérego zmie-
rza wszelka askésis, a mianowicie w przeksztalcaniu czyjej$ wypowiedzi uznanej
za prawdziwa w racjonalny fundament dzialania. Jako element treningu pisanie
spelnia, by uzyé wyrazenia stosowanego przez Plutarcha, funkcje etopojetycznq,
gdyz umozliwia przeksztalcenie prawdy w ethos®.

W tak rozumianym cyklu éwiczeniowym Siebie jest przedmiotem me-
dytacji, a zarazem jej podmiotem, ktory w praktyce pisarskiej wytwarza in-
nego Siebie, majacego by¢ duchowym przewodnikiem na drodze przemiany.
Prawda o sobie odkrywana jest w dystansie, jaki przedmiot ¢wiczen musi
przebyé¢, podazajac ku owemu innemu Siebie 1 z powrotem — do Siebie ¢wi-
czacego 1 ¢wiczonego. Wérod é¢wiczeniowych form pisania, praktykowanych

2 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu..., s. 212.

2 Tamze, s. 213.

2 Zob. tamze, s. 347.

26 M. Foucault, Sobgpisanie, przet. M.P. Markowski, [w:] tegoz, Powiedziane, napisane.
Szalenstwo i literatura, przet. B. Banasiak, T. Komendant i in., Warszawa 1999, s. 305-306.
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przez adeptow hellensko-rzymskich szkoét filozoficznych wymienia Foucault
miedzy innymi Aypomneumata (notatki z lektur oraz wtasne, spisywane na
biezaco przemyS§lenia) i listy do przyjaciél, bedace sposobem na ujrzenie
Siebie w oczach innego — adresata korespondencji. Odwotujac sie do Listow
moralnych Seneki, Foucault uwypukla role listu jako , miejsca” spotkania
nie tyle z realnym, zewnetrznym adresatem, ile z jego uwewnetrzniong
postacia, bedaca innym soba;: ,,Dzieki listowi otwieramy sie na spojrzenia
innych i umieszczamy naszego adresata w miejscu wewnetrznego boga. List
pozwala nam wystawic¢ sie na to spojrzenie, o ktérym mozemy powiedziec,
ze zapada w glab naszego serca [in pectus intimum introspicere] w chwili,
gdy zaczynamy mys$le¢”?".

Jak zauwaza Pierre Hadot, stowem-kluczem do starozytnych nurtéw
filozofii zycia byta ,,madroé¢”’ — okre$lenie niemal nieobecne w stworzonych
przez Foucaulta interpretacjach stoickich technik Siebie. To wlasnie ma-
dro§¢ byla owym nigdy nieosiagalnym telos stoickich é¢wiczen duchowych,
atraktorem pociagajacym ¢wiczacego do podazania stroma $ciezka najwaz-
niejsze] z filozoficznych cnét. Osiagajac pokdj duszy, wolnoéé wewnetrzna,
1 éwiadomoéé¢ kosmiczna, a wiec uprzytomnienie sobie ,,przynaleznosci do
Calosci ludzkiej 1 kosmicznej”, podmiot rozszerza wlasna jazn, urzeczywist-
niajac ,,wielko$é duszy”?®. ,Nie chodzi o stworzenie jakiego$ »ja« na ksztatt
dzieta sztuki, lecz przeciwnie, o przekroczenie tego »ja« lub przynajmniej
o ¢wiczenie, dzieki ktéoremu »ja« umieszcza sie w catoécl 1 samo siebie od-
czuwa jako czesé tej calosci”®. Z kolei techniki Siebie w ujeciu Foucaulta
nie maja na celu odnalezienia przez Siebie uniwersalnej madrosci, lecz sa
praktyka ,,$cisle indywidualna, rozwijajaca sie nie tyle w planie poznania,
co pozadania”®. Niektorzy krytycy zarzucaja koncepcji Foucaulta estety-
zacje egzystencji tozsama z Baudelairowskim dandyzmem?!, rodzaj narcy-
zmu objawiajacego sie w pozostawaniu w ciaglym stanie samozadowolenia,
fascynacji soba jako dzietem sztuki, co nalezaloby odczytywaé jako wsp6t-
czesna odmiane stanu stultitia. W tradycji stoickiej stultitia jest bowiem
takim stanem, w ktérym podmiot ,pozwala wniknaé w swdj umyst wszelkim
przedstawieniom, jakie oferuje mu [...] Swiat”®?, ulegajac im 1 popadajac
w niewole namietnos$ci, nawykéw 1 ztudzen. Biorac autora Nadzorowaé

2T Tamze, s. 314-315.

28 P, Hadot, Cwiczenia duchowe i filozofia starozytna, przet. P. Domariski, W. Klenczon,
Warszawa 2019, s. 284.

29 Tamze, s. 285.

30 R. Sendyka, dz. cyt., s. 269.

31 Zob. D. Freundlieb, Foucault and the Study of Literature, ,,Poetics Today” 1995, nr 2,
s. 339.

32 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu..., s. 137.
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i kara¢ w obrone, Tara Dankel wyja$nia jednak, ze konwersja w ujeciu
Foucaulta ma zZrédto w poczuciu dyskomfortu przebywania w fatszywe;j
sytuacji, w stultitia. ,Podmiot Foucaulta podejmuje wysitek, ktory jest wy-
nikiem wertykalnego napiecia pomiedzy doswiadczanym stanem stultitia
a doswiadczeniem subiektywnej prawdy, rodzacej sie w spotkaniu Siebie
z innym, wyobrazonym Soba”®*. Mozna by zatem rzec — idac za Sloterdij-
kiem — ze atraktorem pociggajacym Foucaultowski podmiot do opuszczenia
stanu stultitia jest owo Niewypowiedziane, inne Siebie, sobowtér, wzywajacy
Siebie pograzonego w ¢wiczeniowej rutynie do rzeczy niemozliwej, to jest do
wykonania akrobatycznej sztuki, polegajacej na opuszczeniu Siebie w od-
powiedzi na glos wzywajacy niczym okaleczona rzezba ze stynnego wiersza
Rilkego Starozytny tors Apollina: ,Musisz zycie swe odmienic¢!”. Tak usytu-
owany podmiot nie jest ani osobowo$cia narcystyczna, ani rzemies$lnikiem
wykonujacym zadane ¢wiczenia wedlug narzuconych, $cisle ustalonych
regul. W imie czego w takim razie dazy do przemiany?

Porzucenie przez stultusa spetryfikowanych form istnienia (i pisania)
wiaze sie z wystawieniem sie na widok publiczny oraz uczynieniem z wia-
snego zycia swego rodzaju pokazu, w ktéorym jednostkowa podmiotowosé
przeciwstawia sie calemu Swiatu, narazajac sie na zarzut niekonsekwencji
lub szalenstwa. Jak zauwaza Sloterdijk, celem tych zabiegéw jest wyrwa-
nie siebie z dominacji bezosobowych, systemowych praktyk ¢wiczeniowych
narzuconych przez utrwalone reguly kultury (w nomenklaturze Foucaulta
nazywane ,ujarzmianiem”). Praktykom tym przeciwstawiane sg techniki
wzmacniajace indywiduum , przez izolujace wyrdznienie kregu jego oddzia-
lywania i przezywania z kregu wszelkich innych faktéw Swiata”34.

Konwersja wedle Sloterdijka (a takze Foucaulta) ,nie jest przejSciem
z jednego systemu wiary na inny”#®. Transformacja podmiotu dokonuje
sie poprzez przejScie z pasywnego zycia w stanie stultitia do aktywnego
poszukiwania innego Siebie w drodze ku nieprawdopodobienstwu. ,Kata-
lizatorem” tak pojmowane) transformacji sa réznego rodzaju praktyki pi-
sarskie, ktorych liczne przyktady tropi Foucault (jako badacz starozytnych
form ,,sobapisania” i jako komentator wtasnej tworczosci) 1 ktére na swaj
sposob bada takze Sloterdijk — wnikliwy interpretator praktyk ¢wiczenio-
wych w dzielach starozytnych, a takze w twoérczosci Nietzschego, Rilkego,
Kafki czy Ciorana. Sloterdijk postrzega nowoczesna sztuke (w tym réwniez

33 T.M. Dankel, To Become Again What We Never Were: Foucault and the Politics
of Transformation, Cambridge 2015, s. 76, <http:/nrs.harvard.edu/urn-3:HUL.InstRe-
pos:14226059> [dostep: 6.11.2020]. Jeéli nie podano inaczej, wszystkie przektady na jezyk
polski pochodza od autora.

34 P, Sloterdijk, dz. cyt., s. 310.

3 Tamze, s. 275.
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literature) jako secesje podmiotu ze wspdlnej rzeczywistosci, jako akrobacje
wynoszaca podmiot z obozu bazowego kultury do heterotopii innego Siebie.
Ostatecznym celem tak rozumianej autokreacji jest odpodmiotowienie, ro-
zumiane za Foucaultem jako technika autoaleturgiczna. Uczestniczenie
przez podmiot w grze prawdy polega na przyblizaniu i1 oddalaniu sie od
tego co niemyslane, tego, co (Jeszcze) nie jest Swiadoma konceptualizacja
podmiotu, lecz zywym procesem subiektywizacji. Tego rodzaju gra toczy
sie nieustannie we wspoélczesnych literackich tekstach autokreacyjnych.
Jej polem jest Siebie jako podmiot, jako przedmiot i jako inny, jej stawka
jest swoiécie rozumiana konwersja, natomiast jej reguly wyznacza tréjkat
ascezy, akrobacji 1 aleturgii.

Asceza (literatura jako reguta zakonna)

,Kultura jest regulg zakonng. A przynajmniej regule zakonna zakla-
da” — stwierdzil w swoich notatkach sze$édziesiecioletni Wittgenstein?®.
Peter Sloterdijk dokonuje wtasnej interpretacji tej tezy-sentencji, wyja-
$niajac, ze w mysli Wittgensteina nie chodzi o wlaéciwe dla $cistych regut
zakonnych podporzadkowanie wszelkich czynnos$ci drobiazgowo spisanym
i narzuconym z gory zasadom, ale o dokonanie aktu secesji (wedle wlasnej
reguly) od powszechnie przyjmowanych sposobéw zycia; ,kultura w ambit-
nym sensie stowa, tak jak on to widzi, powstaje dopiero przez odseparowanie
tych rzeczywiécie kulturalnych od reszty tak zwanej kultury, tego zenuja-
cego agregatu lepszych 1 gorszych nawykow, ktore w swej sumie stanowia,
niewiele wiecej niz zwykte »§winstwa«”?’. Reguly sa w perspektywie mysli
Wittgensteina zasadami gier jezykowych czy tez dyskurséow, w ktérych
kognitywne funkcje jezyka ustepuja funkcjom performatywnym. Méwiacy
(piszacy) podmiot stwarza siebie poprzez wlasna wypowiedz. Sloterdijk od-
krywa w osobie Foucaulta kontynuatora mysli Wittgensteina w tym sensie,
»ze badane przez niego dyscypliny sa o wiele bardziej systemami perfor-
matywnymi niz »odzwierciedleniami« rzeczywistoéci”*®. Grom jezykowym
Wittgensteina, ktorych efektem jest wytwarzanie ,,Swinstwa” lub wytwarza-
nie kultury, odpowiadaja gry prawdy Foucaulta, ktérych ,produktem” jest
podmiot ujarzmiony przez dominujace dyskursy lub podmiot wyzwalajacy
sie dzieki technikom bedacym narzedziami troski o siebie.

36 L. Wittgenstein, Uwagi o religii i etyce, przet. M. Kawecka, W. Sady, W. Walentukie-
wicz, Krakow 1995, s. 201.

37 P. Sloterdijk, dz. cyt., s. 191.

38 Tamze, s. 208.

Jacek Bielawa 232



Literatura jako jeden z przejawéw ,zycia dla nie-Swin” stwarza swoje
wlasne ,,reguty zakonne”, ktére rodza sie dzieki uprawianiu ¢wiczen wyobraz-
ni. Jak zauwaza Foucault, ¢wiczenia wyobrazni od czasé6w antyku odgrywaty
zasadnicza role w pisarskich technikach Siebie. W praktyce nurtu stoickiego
wyobraznia wspiera kreacje pisemnych symulacji zachowan podmiotu w sy-
tuacji trudnych prob zyciowych; ,symulacja jako tekhné wykorzystuje te same
ogélne zasady konwersji: poznanie siebie jako rozpoznanie ograniczen pod-
miotu i akceptacja owych ograniczen, co wymaga ciaglej obserwacji Siebie”°,
Wyobraznia stuzy temu, by poprzez prace mysli oddzieli¢ sprawy, na ktore
mozna wplywac, od tych, ktére nie poddajq sie wtadzy podmiotu. Reguta zy-
cia tworzona dzieki technice symulacji rézni sie od regut narzuconych przez
obyczaj czy prawo, gdyz jest wytwarzana w procesie ciaglego kwestionowania
Siebie jako autora symulacji przez Siebie wyobrazonego. Jedna z najbardziej
znaczacych symulacji obecnych w piémiennictwie antycznym jest praemedi-
tatio malorum — medytacja nad Smiercia wlasna lub $§miercig oséb bliskich.
Polega ona na wyobrazeniu sobie przez podmiot siebie jako umierajacego.
Jak dowodzi Foucault, nie jest to gra podmiotu z przedmiotem wlasnych my-
§li, ale gra Siebie ze Soba jako kim$ radykalnie innym. ,,Chodzi o to, by za
sprawa myS$li sta¢ sie kims§, kto wlagnie umiera albo zaraz umrze”*°. Podob-
ne funkcje symulacji mozna odnalezé w nowoczesnej literaturze, zwtaszcza
w takich jej odmianach, w ktérych figura autora jest w sposob celowy pod-
dawana zabiegom fabulacji. Odautorskie ,ja” jest jednocze$nie podmiotem
1 przedmiotem symulacji. Podmiot symuluje siebie w fikcji literackiej, ktora
stanowi rodzaj poligonu do$wiadczalnego czy tez retorty przeznaczonej do
eksperymentowania. Tego rodzaju fikcyjne proby nie pozostaja bez realnych
konsekwencji — zrodzony w literackiej probéwce odautorski ,homunkulus’
staje sie czecig tozsamoscl autora, ktora moze ponownie przepoczwarzyc
sie w fikcje w nieustajacym procesie poesis. Mozemy w takich przypadkach
mowié za Ryszardem Nyczem o obecnosci ,,ja” sylleptycznego:

i

,Ja” sylleptyczne — méwiac najprosciej — to ,,ja”, ktére musi by¢ rozumiane na dwa
odmienne sposoby rownocze$nie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyélone, jako
empiryczne 1 jako tekstowe, jako autentyczne 1 jako fikcyjno-powiesciowe. Najbar-
dziej znamiennym sygnalem odmiennoséci tej grupy tekstow jest zapewne tozsamosé
nazwiska autora 1 protagonisty czy narratora utworu, powodujaca w konsekwencji,
rzec mozna, Smiate wkroczenie autora do tekstu w roli bohatera odtad nie catkiem
juz fikcyjnej historii*l.

3 R. Devitt, Foucault and Literature: Finitude, Feigning, Fabulation, Waterloo 2014,
s. 104, <https://uwspace.uwaterloo.ca’handle/10012/9234> [dostep: 6.11.2020].

40 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu..., s. 345.

4 R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Torun 2013, s. 114.
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Jak dowodzi Ryan Devitt*?, symulacja jako literacka metoda konwersji
stanowi echo technik oddalania sie 1 powrotu, praktykowanych w epoce
hellenskiej 1 w pierwszych wiekach naszej ery, a opisywanych w péznych
dzietach Foucaulta (epistrophe*, anachoresis**, ad se recurrere, ad se re-
dire, in se recedere, se reducere in tutum?*). Symulacja to pisarska technika
ksztaltowania podmiotu, ktory ,stanowi ostatecznie cel, kres niepewnej,
czesto okreznej drogi, niebezpiecznej drogi zycia”’46. Daleko od antycz-
nych zrédet, w ponowoczesnej perspektywie epistemologicznej nakreSlonej
przez Foucaulta w Stowach i rzeczach, a bedacej nawiazaniem do koncepcji
Nietzschego, symulacja jawi sie jako jedyna manifestacja realno$ci w Swie-
cie pozbawionym metafizycznego odniesienia. Piszacy Siebie powoluje do
zycia rzeczywisto$é wlasnych sobowtérow, ,,w ktorej rzeczy na réwni sie
dzieja 1 nie dzieja, sa w przestrzeni, jak i nie sa w niej”*’. Symulujacy siebie
autor oddala sie od siebie, tworzac wizerunek, ktory z jednej strony moze
sie wydawacé autonomiczny, jak chciatby Foucault w eseju Kim jest autor?*®
z 1969 roku, z drugiej — pozostaje w specyficznej formie dialogu ze swym
pierwowzorem, chocby przez to, ze kwestionuje ontyczny status tego ostat-
niego, stajac sie podstawa do kolejnych symulacji, ktorych przeznaczeniem
jest bycie zakwestionowanymi.

Tak rozumiana asceza, dzieki licznym powtdérzeniom symulacji 1 dysy-
mulacji, po pierwsze, zwieksza zdolno§¢é tworczego podmiotu do nieustannej
kultywacji siebie w medium literatury, po drugie — uzywajac sformutowania
Sloterdijka — wzmacnia tozsamo$ciowy ,,system immunologiczny”, wystawio-
ny na bezustanne ,infekcje” ze strony kolejnych, mutujacych sobowtérow.
Celem ascezy w nowoczesnej literaturze bywa nie tyle zamkniecie jazni
w ustalonej raz na zawsze, definiujacej ja regule ¢wiczeniowej, ile zachowa-
nie postawy czujnoséci 1 nieufnoéci wobec wszelkich przeszlych i teraznie;j-

42 Zob. R. Devitt, dz. cyt., s. 107.

4 Epistrophe jako zwrot ku sobie jest jednoczeénie odwrdéceniem sie podmiotu od rzeczy
od niego niezaleznych ku sprawom od niego zaleznym, a takze dazeniem do zgodno$ci Siebie
z soba. Praktyka ta jest przede wszystkim aktem ¢éwiczenia, a w mniejszym stopniu aktem
poznania (zob. M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu..., s. 212).

# Foucault przywoltuje dwa znaczenia anachoresis: wycofanie sie z pola bitwy oraz
ucieczke niewolnika (zob. tamze, s. 215).

4 Znaczenia tych poje¢ poszukuje Foucault w pismach Seneki (Dialogi, Listy moralne
do Lucyliusza): recurrere ad se, ad se redire — powrécié¢ do siebie, in se recedere — cofnag sie,
se reducere in tutum — wycofac sie do bezpiecznego miejsca (zob. M. Foucault, Hermeneutyka
podmiotu..., s. 244).

16 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu..., s. 246.

4T M. Podniesinski, Wielkie zamkniecie. Etyczne konsekwencje $mierci cztowieka, ,Kwar-
talnik Filozoficzny” 2011, nr 4, s. 141.

48 Zob. M. Foucault, Kim jest autor?, przet. M.P. Markowski, [w:] tegoz, Powiedziane,
napisane..., s. 199-219.
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szych (zawsze jezykowych 1 fikcyjnych) préb okreslenia granic psychocie-
lesnego podmiotu. Wiaze sie to ze specyficznym rodzajem samookresélenia
podmiotu w literaturze, ktére jawi sie —jak to ujat Bachtin —,w kategoriach
jeszcze-nie-bytu, jako cel 1 sens znaczeniorodnej przyszlosci, wrogiej wo-
bec wszelkich minionych i terazniejszych postaci mojej obecnoéci’®®. Jesli
uznamy za Bachtinem, ze zaprzestanie oczekiwania na siebie jest Smiercia
podmiotu, to tworzenie kolejnych, zawsze fikcyjnych wersji siebie przez pod-
miot literacki, stanowi ucieczke przed popadnieciem w niebyt. Jak zauwaza
Sloterdijk, powotujac sie na Inne przestrzenie Foucaulta, literatura stanowi
¢wiczeniowe medium ucieczki podmiotu ku sobie®®. W literackiej hetero-
topil zycie zostaje podporzadkowane tekstowej regule zakonnej. Podmiot,
poddany takim twardym probom hartowania, staje sie z czasem akrobata,
artysta niemozliwego, zdolnym do wytwarzania wlasnej bariery ochronne;j
w tworzonych przez siebie §wiatach.

Literatura jako akrobacja

Akrobata to ten, kto robi ze sobg rzeczy niewykonalne dla zwyktych
$miertelnikéw. W akrobacji wazne jest wlasnie owo ,,robienie ze sobq”, prze-
ksztalcanie siebie w nadnaturalny sposéb, robienie rzeczy nie ludzkich, ale
nadludzkich. To wyjScie z siebie 1 staniecie nie tyle obok, co ponad soba.
Akrobacja to moment zespolenia nadnaturalnego ,nie-ja” z naturalnym
,ja”, ktore dzieki dyscyplinie ¢wiczen zyskalo zdolnoé¢ do przepoczwarzenia
sie w swoja nadnaturalna postacé. ,Stowo »akrobatyka« odsyta do greckiego
wyrazenia okreslajacego sposob chodzenia na czubkach palcéw (od: akro,
wysoko, na samym wierzchu 1 bainein, stapac, kroczy¢). Nazywa ono naj-
prostszg forme naturalnej kontrnaturalnoéci”!. Pojawia sie pytanie o cel
takiego stawania na rzesach. Najtatwiej objaénié zjawisko akrobacji, od-
wolujac sie do jego ludycznych funkcji: to rodzaj jarmarcznej rozrywki dla
zadnej cudéw publicznosci, a dla samego akrobaty — rodzaj profesji. Jak
zauwaza Sloterdijk, przed wiekiem XIX pojecie akrobacji bylo zarezerwowa-
ne niemal wylacznie dla pokazéw stapania na linie; ,,pdzniej rozszerzono je
na wiekszo$éé pozostatych form cielesnego kunsztu zdumiewania, wlacznie
z zaawansowang gimnastyka i1 stosownymi numerami cyrkowymi”s?. Kaz-
da akrobacja, niezaleznie od jej celu, jest jednak numerem popisowym tego,

19 M. Bachtin, Autor i bohater w dziatalnosci estetycznej, [w:] tegoz, Estetyka tworczosci
stownej, przet. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 176.

%0 P, Sloterdijk, dz. cyt., s. 305—-308.

5 Tamze, s. 175.

2 Tamze.
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kto uprawia gimnastyke, a wiec ¢wiczy siebie samego (gr. gymnadzein —
¢wiczy¢ sie). W niektérych tekstach starozytnych istnieja odrebne okresle-
nia oznaczajace rézne formy ¢wiczen. Jak wskazuje Foucault, w pismach
Epikteta obok siebie wystepuja pojecia meletan, graphein i gymnadzein.
»Meletan oznacza, powiedzmy, medytowanie, ¢wiczenie dokonywane w my-
§li. [...]. Graphein znaczy z kolei: pisa¢ (myS§limy 1 piszemy). Gymnadzein
za$ — wykonywaé ¢wiczenie w rzeczywistosci”®. Akrobacja moze by¢ zatem
takze demonstracja ponadnaturalnych umiejetnosci tego, kto praktykowat
gymnadzein (poprzedzone przez meletan 1 graphein). Jako taka, stanowi
rodzaj préby, sprawdzenia ,,w boju” tego, co zostato przemyslane 1 zapisane.
W tradycji stoickiej taka préba stuzyta temu, by doSwiadczalnie zweryfiko-
wacé, jak dalece jest sie zdolnym do panowania nad wlasnymi nawykami,
namietno$ciami i wyobrazeniami. W radykalnych praktykach kynickich
gymnadzein wyraznie dominowalo nad meletan i graphein, czego wymownym
przyktadem byl popisowy numer ,akrobatyczny” Diogenesa z Synopy. Na
afiszach cyrkowych mégltby on nosié¢ tytul: Niezwykty pokaz cztowieka-becz-
ki. Z kolei rzymska arena taczyla w sobie ludyczny wymiar sztuki cyrkowe;]
z pokazem cnoty wczesnochrze$cijanskich meczennikéw, ktorym nadawano
takze nieco ironicznie brzmigce miano ,atletéw Chrystusa” (Athleta Christi).
W ascetycznych praktykach chrze$cijanskich ojcow pustyni z 1111 IV wieku
mozna takze odnalezé elementy akrobacji, rozumianej jako nadnaturalna,
budzaca podziw praktyka, czym bez watpienia byly zdumiewajace ¢wiczenia
stylitow. Medytacje §wietego Franciszka nad meka Ukrzyzowanego sprawity,
ze pobozne wczucie przerodzito sie w sptywajace krwig stygmatow, bolesne
gymnadzein. Tego rodzaju chrzescijanskie praktyki akrobatyczne braly
swojq energie z wertykalnego oddziatywania boskiej transcendencji, co nie
przeszkadzato im w petnieniu funkecji bardziej horyzontalnych: widowiska
dla zadnej ,,cudownych wrazen” gawiedzi czy tez poboznej rozrywki dla
czytelnikéw hagiografii. Zdaniem Sloterdijka pierwszym, ktory odkryl, ze
do praktykowania akrobatyki nie jest niezbedny atraktor pozaziemski (jak
w przypadku chrzescijanstwa) lub kosmiczny (jak w przypadku stoikéw) byt
Fryderyk Nietzsche. Filozof zwraca uwage, ze postac linoskoczka w Tako rze-
cze Zaratustra jest pierwsza w kulturze Zachodu figurg akrobaty, dla ktorego
uzasadnieniem wlasnego karkolomnego numeru jest on sam. Linoskoczek
stanowl prototyp nowoczesnego artysty, ktérego akrobatyczne sztuczki sa
motywowane wylacznie potrzeba tworczego nawrocenia Siebie na Siebie:

Trzeba sobie uprzytomnié, jak bardzo artysta Nietzsche przemawia tutaj na rzecz
artystow: pragnienie potegowania nieprawdopodobienstwa do rozmiaréw gory
stworzonej z gér wyraza te ostateczno$é, do ktérej jest w stanie dotrzeé konfesja

% M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu..., s. 412.
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artystyczna. Jedynie artystyczna wola przeobrazenia przyszloéci w przestrzen
nieograniczonych szans podwyzszania sztuki czyni zrozumiatym kluczowe zdanie
cytowanej reguly prokreacji: ,masz stworzy¢ tworzacego” [...]%%

W takim oto nurcie refleksji o autokreacyjnej roli sztuki rozwija sie
znaczna czeS¢ twoérczosci literackiej od konca XIX wieku. Pisarstwo od-
tad ,istnieje w spos6b oczywisty samo dla siebie, a gdyby zaistniala taka
konieczno$é, istniatoby ono niezaleznie od wszelkiego odbioru i czytelnika,
wszelkiej przyjemnosci 1 uzytecznosci’®. Po $émierci Boga, jako Wielkiego
Innego, miejsce wertykalnego atraktora motywujacego do akrobatycznych
popiséw nie pozostaje puste. W literaturze owa wakujaca pozycje zajmuje
podmiot, ktéry poprzez podwojenie Siebie w fikcji staje sie innym Soba. Od
tej chwili literacka akrobacja odbywa sie za sprawa i wobec innego, ktory
pelni role spiritus movens kazdej tworczej konwersji, obdarzajac autora-
-akrobate swymi nadprzyrodzonymi darami, ktére sq wszakze z autora
1 przez autora zrodzone. Literacki akt akrobatyczny nie jest wylacznie po-
pisem maestrii stownej. By moglo do niego dojs$é, artysta stowa dokonuje
emocjonalnego, gwaltownego zerwania z tradycja, co wiaze sie nierzadko
z niekonwencjonalnym, transgresyjnym stylem zycia, znajdujacym odzwier-
ciedlenie w literaturze. Pisarska akrobacja jest ekspresja innowacyjnej
witalnoSci przezwyciezajacej inercje tradycji literackiej, namietnym przeja-
wem zdespirtualizowanej ascezy wpisujacej sie w (po)nowoczesny atletyczny
1 somatyczny renesans®®. Akrobatyczna sztuka literatury czasem polega na
przebywaniu podmiotu jednocze$nie w dwéch réznych miejscach: w literac-
kiej 1 zyciowej heterotopii (lub w drodze ku niej) oraz w obozie bazowym
literackiej tradycji 1 w tych schematach zycia, ktore sa uznawane za nor-
me. Zazwyczaj jednak pozycja epistemologiczna podmiotu ,przebywajacego”
w fikcji literackiej wykracza poza do$wiadczenia zyciowe, stwarzajac oka-
zje — jak zauwaza Wolfgang Iser — ,na bycie sobg oraz poza soba, co moze
réwniez oznaczac, ze w tym stanie czlowiek do§wiadcza tego, czego nie moze
osiagnaé¢ w zyciu codziennym, mianowicie bycia soba 1 posiadania siebie”®".
Negatywna, strong, osiaggnietego w taki sposéb wrazenia subiektywnej pelni
jest odkrycie, ze tak w zyciu nigdy nie bywa, ze bycie soba 1 posiadanie siebie
jest zaréwno sama fikcjq, jak 1 jej sitg sprawcza. Jesli jednak fikcja zosta-
nie potraktowana nie jako statyczna rzeczywisto§¢, rodzaj pociagajacego,

5 P, Sloterdijk, dz. cyt., s. 54.

% M. Foucault, Szaleristwo, literatura, spoteczeristwo, przet. M. Kwietniewska, [w:] tegoz,
Powiedziane, napisane..., s. 249.

% P, Sloterdijk, dz. cyt., s. 169.

T'W. Iser, Czym jest antropologia literatury? Réznica miedzy fikcjami wyjasniajqcymi
a odkrywajqcymi, przel. A. Kowalcze-Pawlik, , Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 32.
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acz nieosiagalnego mirazu, lecz jako sposéb ucieczki przed deformujacymi
podmiot narracjami literackiej tradycji, moze sie okazaé, ze jest ona jedy-
na metoda zachowania wzglednej 1 stale zagrozonej autonomii podmiotu.
Dobra nowina dla uprawiajacych fikcje akrobatow literatury jest poczucie
bezpieczenstwa, ,w tym sensie, ze cztowiek staje sie $wiadom niewystowio-
nej mnogo$cl znaczen, ktore potrafi tworzy¢”®®. Owa nieskonczono$¢ staje
sie surogatem transcendencji, ktora nie stanowi juz produktu zaswiatowe;]
fabryki sensu, ale jest wytworem autora-akrobaty.

W nowoczesnej auto(eto)pojetycznej 1 sylleptycznej konstrukeji podmiotu
objawia sie takze pewien rys schizofreniczny, polegajacy na opetaniu pisza-
cego podmiotu przez figure jego literackiego, uczynionego ze stéw, sobowto-
ra. Ciagi znakéw, ktore traca swoj pozajezykowy uktad odniesienia, bedacy
wspblna ptaszezyzna uczestnikow aktu komunikacji, nadal zachowuja swa,
pionowag orientacje, poszukujac sensu w oderwanych od znaczenia stownych
akrobacjach (bedacych wyréznikiem awangardowosci), majacych spowodo-
wacé objawienie sie innego, zrodzonego z siebie wertykalnego kontrapunktu
1interpretantu. Dlatego tez akrobatyczne praktyki literackie ocieraja sie
nierzadko o szalenstwo, o czym wspomina Foucault w jednym z wywiaddw:

Owo nie wchodzace w obieg slowo, owo ,trzymajace sie w pionie” pisanie, to nic
innego jak ekwiwalent szalehstwa. Jest rzecza naturalna, ze pisarze odnajduja
sie w szalenicu i urojeniu swego sobowtéra. Za kazdym pisarzem przyczaja sie cien
szalenca, ktéry go podtrzymuje, podporzadkowuje sobie i zastania. Mozna by powie-
dzieé, ze w momencie, gdy pisarz pisze, jego opowies$é, wytwor samego aktu pisania,
nie jest zapewne niczym innym jak szalenstwem. [...] Wtedy wlasnie natykamy sie
na temat wywrotowego charakteru pisania®.

Na samoodnoény i samowywrotowy charakter sztuki XX wieku wska-
zuje takze Sloterdijk, kiedy pisze o jej oderwaniu sie ,,od procedur 1 celéw
Swiata pracy, zeby wznosi¢ niezliczone sceny dla przedstawien bedacych
swa, wlasna wartos$cig’®. Z imperatywem akrobatycznym nowoczesnej li-
teratury wigze sie takze postulat nieustannej nowosci znajdujacej wyraz
w jezykowym eksperymencie. Wobec zmiennej pozycji innego, ktory po kaz-
dym pokazowym numerze zostaje wilaczony do bazy podtrzymujacej kolejne
wersje tworzacych stowna piramide akrobatéw, liczy sie zawsze najnowsza
odstona pokazu. ,Eksperymentatorem jest ten, kto zgadza sie na kazdy
wynik, przekonany, jak to on, ze nowe ma zawsze racje’%..

% Tamze, s. 33.

3 M. Foucault, Szaleristwo, literatura, spoteczeristwo, przet. M. Kwietniewska, [w:] tegoz,
Powiedziane, napisane..., s. 249.

5 P. Sloterdijk, dz. cyt., s. 294.

61 Tamze, s. 440.
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Radykalnie wertykalna postawa zawsze budzi pewna nieufno$é 1 drwi-
ny ze strony uczestnikow wyprébowanych ¢wiczen obozu bazowego kultury,
co mozna uznaé za uniwersalna reakcje wszelkiej gawiedzi, niezaleznie od
celu i stawki akrobatycznych wyczynow. Stad by¢ moze iluzja nowoczesne;j
literatury polega takze na tym, by nie daé poznad, ze akrobatyczna sztuka
stowa jest czyms§ sztucznym 1 wymuszonym:

Akrobatyka wchodzi w gre wszedzie tam, gdzie idzie o to, zeby to, co niemozliwe, wy-
gladato jak tatwe ¢wiczenie. Nie wystarczy zatem spacerowac po linie 1 wywijaé na
wysokoséci salto mortale. Decydujace przestanie akrobaty do wspélczesnych zawiera
sie w uémiechu, z jakim ktania sie on po wystepie. Jeszcze wyrazniej przemawia
ono w nonszalanckim ruchu reki przed opuszczeniem sceny, geScie, ktéry mozna
by uzna¢ za pozdrowienie widowni na trybunach. W rzeczywistosci przekazuje on
lekcje moralna, ktéra brzmi: dla ludzi naszego pokroju to nic takiego. Ludzie-na-
szego-pokroju — to sa ci, ktorzy zapisali sie na kursy z przedmiotu ,,Niemozliwo$¢”,
z przedmiotem dodatkowym ,Robienie wrazenia”¢2.

Sila rzeczy Diogenes z Synopy czy Szymon Stupnik byli doskonalszymi
performerami niz literaci uprawiajacy ,,zyciopisanie” (w rodzaju Stachury,
Wojaczka czy Bawotka), gdyz ci pierwsi dzielem sztuki uczynili wytacznie
siebie 1 swoje ciata, bez uciekania sie do pos$rednictwa szeleszczacego pa-
pierem medium literatury. Nie mogac zaswiadczy¢ w sposéb jednoznacz-
ny — stylem bycia swego tworcy — o wlasnej ,,prawdziwosci”, literatura jest
skazana zatem na wiktanie sie w skomplikowane gry prawdy, ktére wpisuja,
sie w Foucaultowskie pojecie aleturgii. Z tego wlaénie powodu przychodzi
moment, gdy akrobata literatury zmuszony jest do zej$cia na ziemie, by
ponownie odwotaé sie do tego, co realne, namacalne, cielesne.

Literatura jako aleturgia

Procedury aleturgiczne maja w ujeciu autora Historii seksualnosci cha-
rakter dyskursywny, wymagajacy obecnosci figury innego, czego najbardzie;j
eksplicytnym przejawem byt w starozytnosci retoryczny gatunek parezji —
szczere) mowy tego, ktéry posiadl wiedze 1 madroéé, do tego, kto tej wiedzy
1 madroéci poszukuje. W praktyce stoickiej parezja byla swobodna, niczym
nieskrepowana mowa, skierowana, przez nauczyciela-filozofa do ucznia®,
Foucault odnajduje schematy aleturgiczne réwniez w tekstach greckich
tragedii, przede wszystkim w Ionie Eurypidesa 1 Krélu Edypie Sofoklesa,

52 Tamze, s. 272.
63 Zob. M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu..., s. 355.
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wskazujac, ze techniki prawdy, w tym technika parezji, byty juz od starozyt-
noéci czeécig medium literatury®. Gra prawdy, w ktérej uczestniczy gtéwny
protagonista dramatu Sofoklesa, jest w istocie stopniowym poznawaniem
siebie w trakcie btadzenia. W wedrdéwce po bezdrozach mysli za przewodnika
stuza Edypowi jedynie styszane glosy: ,,jego corek, a takze jego wlasny glos,
unoszacy sie nie wiadomo gdzie, podobnie jako on sam”®,

Koncepcje zaktadajace narracyjna konstrukeje podmiotowosei (np. Pau-
la Ricoeura czy Alasdaira Maclntyre’a) dobrze sprawdzaja sie jako narzedzia
opisu linearnej drogi dochodzenia do prawdy w dramatach starogreckich.
Podmiot podaza za biegiem wtasnej historii, ktora stanowi okreslong catosé
narracyjna laczaca przeszto$é, terazniejszo$é 1 projektowana przysztoscé.
Narracja jest nie tylko struktura tekstu, ale podstawowsa struktura po-
znania, dzieki ktérej podmiot nadaje sens wlasnej egzystencji. Budowanie
narracji moze by¢ zatem interpretowane jako tworzenie ,struktury troski”
o siebie na podstawie kodéw kultury. W ujeciu Ricoeura tworzenie narracji
jest projektem etycznym shuzacym uzgodnieniu wyboréw zyciowych z przy-
jetymi idealami. Narracja stuzy bowiem interpretacji siebie na gruncie
etycznym®®. Prowadzenie narracji jest ciaglym konfliktem i jednoczeénie
poszukiwaniem zgodno$ci ,,miedzy tym co nazywamy »zyciem dobrym«
a czastkowymi postanowieniami podmiotu”®’. Opowiadanie historii stuzy,
z jednej strony, ustanawianiu pozadanych wzorcow siebie i technik podaza-
nia za tymi wzorcami, z drugiej — stanowi rodzaj testu zgodno$ci postano-
wien 1 zamiaréw z wyborami jednostki. Rowniez dla Maclntyre’a spdjnosé
zycia jest spéjnoscig narracji podazajacej za etycznym wzorcem. Geoffrey
G. Harpham stawia w tym konteks$cie pytania, ktére wychodzac od koncep-
¢ji podmiotu zblizonej do stanowiska Foucaulta, zdaja sie podwazaé tezy
autora Dziedzictwa cnoty:

Dlaczego na poszczegdlne historie zyciowe sktada sie mnogo$é opowieéci nieposia-
dajacych ciagéw dalszych? Czy uprawnione jest traktowanie tych opowiesci jako
rozdzialéw wiekszej opowiesci; czy tez sa one nieodwolalnie skazane na pozosta-
wanie poza obrebem jednej supernarracji? Czy tylko rozbici na kawalki, bladzacy
i w tym sensie nieetyczni ludzie wyobrazaja, sobie, ze biora udzial w pozbawionym
ciagloéci zbiorze wydarzen, ktére po prostu nie sumuja sie w zaden sposob?%®

64 Zob. M. Foucault, Rzqdzenie sobq i innymi, przet. M. Herer, Warszawa 2018, s. 93-185.

% Tamze, s. 103.

66 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przet. B. Chelstowski, Warszawa 2003, s. 297.

57 A. Warmbier, Tozsamo$é, narracja i hermeneutyka siebie. Paula Ricoeura filozofia
cztowieka, Krakow 2018, s. 302.

8 G.G. Harpham, The Ascetic Imperative in Culture and Criticism, Chicago and Lon-
don 1987, s. 87.
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Aleturgiczne procedury, ktérymi postuguje sie nowoczesna literatura,
potwierdzaja zasadno$é pytan Harphama. Wspdtczesne narracje rzadza sie
zazwycza) bardziej zawilymi regutami, niz ma to miejsce w dzietach sta-
rozytnych klasykow. Konwersja Edypa czy Iona, rozumiana jako przejscie
od niewiedzy, przez bladzenie 1 tutaczke, do poznania prawdy, ktére jest
jednocze$nie kresem dramatu zyciowego 1 scenicznego, odpowiada w ogol-
nym zarysie etapom konwersji religijnej w ujeciu psychologéw spolecz-
nych Daniela Batsona i Larry’ego Ventisa®. Konwersja rozumiana jako
przejscie od falszu do prawdy wiedzie zatem od pierwszego, wywolujacego
kryzys impulsu (nowe doS§wiadczenie podwazajace dotychczas wyznawana,
prawde), poprzez probe rozwigzania nowego problemu starymi metodami
(konczaca, sie porazka i poddaniem jazni), az do uznania nowej wizji, ktore
oznacza calkowite przewartosciowanie zycia. W tej linearnej wedrowce bo-
haterom dramatu stale towarzysza ich wlasne mys§li, petniace role przewod-
nika — innego Siebie, korygujacego obrany kurs zycia. Ostatecznym celem
konwersji jest zdobycie wiedzy poprzez logos, ktory przeradza sie w ethos.
Przeciwnie, efektem doéwiadczen (eksperymentow), jakim poddawany jest
podmiot w licznych dzietach literatury nowoczesnej, jest zdobycie niewie-
dzy na skutek podwazenia prostych zwiazkéw przyczynowo-skutkowych
miedzy logosem a ethosem. Kreowany w kolejnych stownych iteracjach inny
jest pojawiajaca, sie w coraz to nowych postaciach efemeryda, uosobieniem
Foucaultowskiej ,$mierci czlowieka”, tozsamo$ci nie istniejacej, lecz beda-
cej ,czystym aktem pisania” Siebie, procesem niekonczacych sie ,,samow-
sobnych” mutacji. Podmiot w literaturze to dyskurs, ktory ,,zwraca sie ku
sobie jako piszaca subiektywno§é badz probuje uchwyci¢ — w tym samym
ruchu, z ktérego powstaje — istote wszelkiej literatury””. Jak zauwaza
Dieter Freundlieb, w studium poS§wieconym zwiazkom mysli Foucaulta
z literaturoznawstwem, sztuka we wspolczesnym odbiorze jest uwazana za
wyzwanie rzucone przyjetym w nauce 1 potocznym rozumowaniu metodom
budowania sensu. Stanowi to o jej wywrotowym charakterze, wyptywaja-
cym z niecheci do petnienia tradycyjnych funkcji madrosciowych, na wzér
,wielkich ksiag ludzkosci”. ,,Prawdopodobnie to miat na my§li Foucault, gdy
w swych wczesnych tekstach o literaturze mowit o »byciu jezykag, byciu,
ktore stanowi odmowe komunikowania znaczenia i ktére ustanawia inny
rodzaj rozumienia”™,

69 Zob. D.C. Batson, L.W. Ventis, The Religious Experience. A Social-Psychological Per-
spective, New York 1982, s. 95.

M. Foucault, Stowa i rzeczy..., s. 272.

1 D. Freundlieb, dz. cyt., s. 338-339.

241 Asceza, akrobacja, aleturgia. O konwersji w literaturze



Autonomia jezyka 1 jego reduplikatywny, samozwrotny charakter, na
ktéry wskazuje Foucault w Stowach i rzeczach, sprawia, ze podmiot prze-
staje by¢ fundamentem i Zrédlem poznania, lecz stanowi ,,zmienna i zlozo-
na funkcje dyskursu””. Literatura jako funkcja ¢wiczeniowych powtérzen
aktu pisania Siebie odstania wiedze o granicy ustanowionej przez jezyk.
Prébujac przeskoczyé lub przesunaé te granice w kolejnych pokazach lite-
rackiej akrobatyki, podmiot za kazdym razem powraca do swego punktu
wyjécia, nabywszy kolejne doS§wiadczenie potwierdzajace prawdziwosé
hipotezy, iz efektem aktu akrobatycznego nie moze by¢ poznanie siebie,
a jedynie rozpoznanie wlasnych granic. Przemierzajac droge w dot, od Sie-
bie-innego do Siebie-przedmiotu, podmiot odkrywa, ze jedynym rodzajem
poznania rozumowego jest wiedza negatywna, a jedyna nauka o czlowie-
ku moze by¢ antropologia apofatyczna, ktéra, po §mierci Boga, zastepuje
apofatyczna teologie. Idac tym tropem 1 podazajac za mysla Ryszarda Ny-
cza, mozna powiedzie¢, ze na wspélczesnej literackiej ,,gérze przemienie-
nia” zazwyczaj nie objawia sie — na sposéb romantyczny — prawdziwy byt,
ani nie nastepuje modernistyczna (auto)rewelacja dzieta, ale ma miejsce
trzeci rodzaj objawienia — epifania negatywna, w ktérej literatura jest
tylko §ladem ,,zawsze niewypowiedzianej, obecnej poza przedstawieniem
rzeczywisto$ci”™. Za kazdym powrotem Siebie do Siebie wychodzi na jaw
naiwnoéé¢ dazenia do odkrycia — za posrednictwem akrobatycznego aktu
literatury — tego, co jest juz zawarte w zalozeniach owego ekstremalnego
do$wiadczenia: ,,ze znajomo$¢ figury czlowieka, ktérego cechy czy zawarto§é
empiryczna wypelniaja pusta kategorie podmiotu, nie odstania nic innego
niz warunki umozliwiajace do§wiadczenie” oraz ,,ze zrodtem do$wiadczenia
jest podmiot, ktéry wywotuje je uprzednio do percepcji’™. Ujmujac rzecz
wylacznie od strony technicznej, mozna jednak uznaé, ze figura innego
Siebie pelni w nowoczesnej literaturze podobna role jak figura innego
w pisarskich praktykach éwiczeniowych pdznej starozytnosci. Pozwala
ona bowiem na ciggle odkrywanie, w akcie pisania, ograniczen podmiotu,
majacych swe zrédla w utomnoéci jezyka 1 metod rozumowego poznania.
Stad rodzi sie potrzeba powrotu do zycia i ciala, ponownego odwolania sie
w obrebie trojkata konwersji do psychosomatycznych praktyk ascetycznych
tworzacych strukture troski o siebie. W taki oto sposob sylleptyczny pod-
miot literacki powraca do Siebie-podmiotu i Siebie-przedmiotu zyciowej
ascezy.

2 M. Foucault, Kim jest autor?..., s. 218-219.

 R. Nyez, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakéw 2001, s. 49.

™ R. Devitt, dz. cyt., s. 5-7.

Jacek Bielawa 242



W trojkacie (literackiej) konwersji

Jak wynika z dotychczasowych rozwazan, konwersja w znaczeniu, jakie
nadaje jej Michel Foucault w swej koncepcji etyki troski o Siebie, czy tez —
jakie proponuje Sloterdijk w obrebie antropotechniki, dokonuje sie w litera-
turze poprzez trzy postaci, ktore przybiera jazn w procesie nawracania sie na
siebie: po pierwsze, poprzez Siebie-przedmiot transformacji, a wiec poprzez
,konwertyte”, po drugie, poprzez Siebie-podmiot, to jest sprawce konwersji
oraz po trzecie, poprzez Siebie jako innego — petniacego role ,zewnetrzne-
go” atraktora i punktu odniesienia przemiany. Postaci te wchodza ze soba
w relacje ascetyczne, akrobatyczne i1 aleturgiczne. Dominujaca relacja, jaka
zostaje nawiazana miedzy Soba-przedmiotem a Soba-podmiotem, jest rela-
cja ascezy. Pragnac zmiany, podmiot poddaje Siebie ¢wiczeniom, stajac sie
przedmiotem ascezy. Siebie jako inny zostaje powotany do zycia nie tyle po
to, by wskazaé¢ podmiotowi cel ascezy, ale by, z jednej strony, da¢ impuls
(wzbudzié cielesng namietnos$é) do przemiany (,trzeba, by kto$ podal mu
reke 1 go wyciagnal”” Seneki), z drugiej — by pomdc w rozstrzygnieciu pod-
stawowego zagadnienia konwersji, jakim jest odpowiedz na pytanie: ,,Kim
sie staje?”. Zatem figura innego pelni kluczowsa role w procesie duchowe;j
przemiany w medium literatury. Fikcyjny inny jest mySlowym ekscesem
¢wiczacego podmiotu, ktéry nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie duchowe;j
secesji, nie majac przed oczyma figury Siebie, bedacej jego wyobrazona, ze-
wnetrznoscia. Inny jest tym, kto wyzwala w ascecie namietno$§¢ konieczna
do jego przemiany w akrobate; pod wplywem owego NiemyS§lanego rodzi
sie gwaltownos§¢ bedaca jednym z tych aktéw secesji, ktore sprawiaja, ze
,teoria kultury moze by¢ uprawiana sensownie tylko jako opis katapult”.
Sita atrakeji innego bywa do tego stopnia zniewalajaca, ze artysta-akrobata,
nie zwazajac na nic, pozostaje na szczycie, opetany demonicznym wplywem
swego sobowtdéra: w tym prawdopodobnie objawia sie szalenstwo literatury,
tak jak je widzi Foucault. Druga funkcja innego jest wyzwolenie procesow
aleturgicznych. Spotkanie na szczycie staje sie zacheta do spojrzenia w dot,
by rozpoznac¢ wlasne granice, oszacowacé dystans miedzy Sobg — przedmio-
tem konwersji a Sobg — innym.

Podsumowujac owa tréjwymiarowa koncepcje Siebie, wzajemne rela-
cje poszczegblnych wersji Siebie (objawiajacych sie w procesie literackie]
konwersji) mozna zobrazowaé przy pomocy wczesniej wspomnianej figury
tréjkata, ktéry stanowi pewna analogie do teorii znaku Pierce’a. Odpowied-
nikiem przedmiotu w semiotycznym tréjkacie Pierce’a jest Siebie-przedmiot,

® M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu..., s. 551.
6 P. Sloterdijk, dz. cyt., s. 264.
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reprezantamenowl odpowiada Siebie jako podmiot konwersji, natomiast
Siebie-inny znajduje sie w miejscu interpretantu.

Siebie-inny
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Siebie-przedmiot Siebie-podmiot

Schemat, ktéry nazywam tréjkatem konwersji, stanowi ilustracje roz-
wijanej przeze mnie (za Foucaultem 1 Sloterdijkiem) mysli, ze przemiana
podmiotu w literaturze nie odbywa sie wylacznie na zasadzie zwrotnej re-
lacji miedzy podmiotem a przedmiotem. Model ten jest w znacznej mierze
zbiezny z rozwijang przez Armena Avanessiana 1 Anke Hennig koncepcja
metanoi. Niemieccy badacze nadaja metanoi znaczenie, ktore zdecydowanie
wykracza poza kontekst konwersji religijnej. W ich ujeciu, nawiazujacym
m.in. do nowego materializmu, neurologii i semiotyki Peirce’a, gtéwnym mo-
torem przemiany podmiotu 1 $wiata jest jezyk, mysl 1 mowa, a zatem takze
literatura. Poetyckie wezwanie Rilkego —,, Musisz zycie swe odmieni¢” —jest
dla Avanessiana i Hennig silg sprawcza kazdej dziatalnoSci artystycznej,
ktérej materia jest jezyk. Do$wiadczenie metanoi jest my$leniem z odmienna,
Swiadomoscia, wykreowang w tworczosci stownej. Metanoja w rozumieniu
niemieckich badaczy wiaze sie z transformacja, ktorej celem nie jest bezwa-
runkowe nawrocenie sie na Wielkiego Innego, ale transformacyjny dialog
z inna, Swiadomoscia. Tego rodzaju przemiana jest zatem blizsza opisywa-
nej przez Foucaulta hellenistycznej 1 rzymskiej epistrophe (dokonujacej
sie w ascetycznym, parezjastycznym dialogu z innym) niz chrzescijanskiej
metanoi, bedacej radykalnym wyrzeczeniem sie wlasnej podmiotowosci
1 poddaniem sie (jako przedmiot) woli Innego (podmiotu). Zmiana w zakresie
zmystowego postrzegania (aisthesis) nie nastepuje wylacznie dzieki nada-
niu nowej formuly relacjom miedzy podmiotem a przedmiotem. Réwniez
procesy poznania (noesis) nie polegaja jedynie na dualistycznym uzgod-
nieniu zwigzkow pomiedzy zmystami a rozumieniem. Analizujac zjawisko
metanoi, badacze dochodza do wniosku, ze poiesis, rozumiane jako kreacja,
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,rOwniez tworzy relacje z aisthesis 1 noesis (i sa to inne relacje niz te opisy-
wane przez estetyke). Uwzglednienie takiego tréjwymiarowego spojrzenia
pozwala dostrzec, ze poiesis naklada sie na pozostate dwie relacje w formie
réznicowania””’. Réznicowanie (othering) polega na wprowadzeniu do pro-
cesu rozumienia figury innego, ktéry zmienia cata sytuacje epistemiczna.
»2My$lenie wraz z Innym (conscientia) i pisanie wraz z Innym pod hastem
»Ty (to) wiesz« tworzy najlepsze warunki do przeprowadzenia podmiotu
w metanoi poza jego wlasna Swiadomo$é i w rezultacie — do konwersji”".
Jeéli wiec relacje miedzy podmiotem a przedmiotem stanowia podstawe do
wnioskowania dedukcyjnego i indukcyjnego, to — jak dowodza Avanessian
1 Hennig — relacja podmiotu z innym uruchamia trzecia metode wniosko-
wania, jaka jest abdukcja, a wiec wnioskowanie na podstawie stawianych
hipotez™. Idac tym tropem mys$lenia, mozna doj$é do wniosku, ze tekst lite-
racki, ustanawiajac figury innego jako swego rodzaju symulacje podmiotu,
daje podstawe do wnioskowania hipotetycznego. Poprzez doSwiadczenie
siebie jako wlasnej hipotezy podmiot my§li niejako poza obrebem swej §wia-
domoséci. Do§wiadczenie bycia kim§ innym, hipoteza tego, kim moglibyémy
by¢, stanowi impuls do wewnetrznej przemiany.

O ile jednak koncepcja Avanessiana 1 Hennig jest niezwykle przydatna
do zrozumienia jezykowych proceséw stojacych za aktem literackiej kon-
wersjl, pomija ona niemal catkowicie somatyczny, atletyczny i akrobatyczny
aspekt transformacji podmiotu. Tréjkat konwersji wypetnia te luke, stano-
wiac polaczenie spekulatywnego, jezykowego konceptu Peirce’a z pojeciami
ascezy, akrobacjii aleturgii, wpisujacymi sie w Foucaultowski dyskurs ciata
bedacy przejawem zdiagnozowanej rowniez przez Sloterdijka despirytuali-
zacjl1 somatyzacji praktyki ¢wiczeniowej. Konwersja dokonujaca sie w me-
dium literatury nie jest wylacznie przemiana zachodzaca za sprawa rozu-
mowania i jezyka; nie jest ona bowiem mozliwa bez witalizmu i namietnosci
bedacej motorem aktywizmu akrobatycznego, niezbednego do wyzwolenia
sie podmiotu spod wladzy nawykow 1 wyobrazen wlasciwych dla literackiej
1 zyciowe) konwencji. Z kolei odwolanie sie do tradycji literackiej poprzez
¢éwiczenia obozu bazowego generuje site powséciggajaca pokuse namietne-
go, bezgranicznego oddania sie praktykom akrobatycznym, zmierzajacym
w strone estetyzujacego, oderwanego od zycia dandyzmu czy tez wymyka-
jacego sie wszelkiemu rozumieniu szalenstwa literatury. Analogiczne sity
nalezatoby zaprzac do rozwiniecia 1 uwiarygodnienia prowadzonych przeze
mnie rozwazan teoretycznych. Tak jak sylleptyczny podmiot literacki dazy
do konfrontacji z realnym zyciem, tak i trojkat konwersji musi jeszcze zostaé

T A. Avanessian, A. Hennig, dz. cyt., s. 103—-104.
® Tamze, s. 182.
™ Zob. tamze, s. 112.
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poddany weryfikacji w obrebie zywego korpusu literatury. Zaproponowany
spos6b odezytywania utworéw literackich jest bowiem modelem ruchomym,
otwartym na modyfikacje 1 ulepszenia, ktore moga okazaé sie niezbedne
w trakcie praktycznych ¢wiczen interpretacyjnych.
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This is a transcript of a conversation with Andrzej Stoff, for whom Roman Witold Ingarden’s philo-
sophical thought on art and literature is a source of inspiration for his research. The interview presents
a few issues representative of the analyses of the Torun-based scholar, arising from Ingarden’s theory
of literary work, which for the interlocutor turns out to be an “open” theory, also encouraging today’s
literary scholars and literary theorists to continue and deepen the assumptions adopted by Stoff when
considering the problems of the ontology and axiology of a literary work.
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Beata Garlej [B.G.]: Mam przed soba rozméwce, teoretyka literatury,
ktéry fenomenologiczna koncepcje dzieta literackiego Romana Ingardena
szczegblnie sobie upodobal. Chociaz z zasady generalizowac nie jest dobrze,
to jednak ta koncepcja wlaénie otwiera ,tancuszek” réznych zagadnien wia-
Sciwych dla zainteresowan badawczych Pana Profesora. Dlaczego wlaénie
Ingarden?

Andrzej Stoff [A.S.]: To jest 1 trudne, 1 tatwe zagadnienie. Dlaczego
Ingarden? Poniewaz nigdy, w trakcie przeciez wieloletnich juz kontaktow
z Ingardenem, nie zetknalem sie — ani w jego oryginalnych pracach, ani
w mozliwych do uczciwego wyciagniecia konsekwencjach z tych prac — z ni-
czym przeciwko literaturze, przeciwko kulturze 1, ostatecznie, przeciwko
cztowiekowi. I to jest generalne, moze 1 zbyt ogélnikowe, lecz uzasadnienie
mojej wiernoéci Ingardenowi i jego filozofii.

B.G.: Swoich rozmoéwcéw pytam kazdorazowo o okolicznoéci pierwszego
zetkniecia sie z samym Ingardenem lub z jego myslowa spuscizng. Czy Pan
Profesor zechcialby je rowniez przyblizy¢?
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A.S.: Szczerze méwiac — nie pamietam. Zapewne bylo to co$, co moglo
tylko do Ingardena zniechecié, a wiec zapewne gdzie§ na pierwszym roku
studiowania, i to w ramach zajeé¢ ze wstepu do nauki o literaturze, wylaczne
poinformowanie, ze istnieja jakie$ cztery warstwy dziela literackiego przez
niego wyroéznione. Poetyka byla bowiem ,,a”, a moze nawet ,anty”’-Ingarde-
nowska w tym czasie. Kiedy studiowatem na uczelni, byli po prostu zupetnie
inni mistrzowie, odwotujacy sie do innej tradycji.

B.G.: Nie sposéb w krétkiej rozmowie odnieéé sie do wszystkich Pan-
skich publikacji, ktére aktywizuja mysl fenomenologa. Opre sie zatem tylko
na kilku wybranych, uruchamiajacych okreslone aspekty Pana zaintereso-
wan badawczych. Jakiegokolwiek jednak nie dokonalabym wyboru, uderza-
jace jest okre$lone pietno Panskich rozwazan: ot6z, w moim przekonaniu,
teoretyczna refleksja Pana Profesora charakteryzuje sie tym, ze wychodzac
od spuscizny Ingardena, zdecydowanie w jej obrebie sie nie domyka, lecz ja
przekracza, to znaczy albo ja dopetnia o watki przez fenomenologa niepodje-
te, a tylko zasygnalizowane, 1 w ten sposéb jego refleksje stawia w zupelnie
nowym $wietle albo wrecz ja przetamuje, ukazujac oryginalne, innowacyj-
ne sposoby rozumienia rozmaitych kwestii — pojeé, ktore nie tylko maja
znaczenie dla dyscypliny teoretycznoliterackiej, ale takze silnie angazujq
filozofie. Czego jest to przejawem? Specyfiki ogdlnego charakteru propozy-
¢ji Ingardena, wrecz jej niedopracowania, czy moze znakiem dociekliwosci
badawczej Pana Profesora?

A.S.: Jest to bardzo klopotliwa kwestia. Wydaje mi sie, ze powinienem
odpowiedzie¢ na ,nie”, gdy idzie o wariant pierwszy, drugi i trzeci tutaj
przywotany, a powinienem szukac jeszcze innego. Mianowicie jest to swego
rodzaju otwartoéé tej koncepcji, wbrew temu, co bardzo wielu teoretykow
literatury méwito: ze Ingardena mozna tylko przyjaé albo odrzucié; ze jest
to juz nie do rozwiniecia, skonczone myslowo dzielo 1 w zwiazku z tym za-
mkniete; tylko wyznawczo mozna don podejsé albo po prostu przestaé sie
nim interesowac¢. W moim przekonaniu jest wrecz przeciwnie: jest bardzo
wiele takich momentéw w koncepcji Ingardena, ktére sa wrecz zaprosze-
niami dla innych do podjecia kolejnych watkéw jako§ wynikajacych z tego,
co sam fenomenolog pisze. Co wiece], ten charakter wywodow Ingardena
jest przez niego samego potwierdzany wielokrotnie, formutowanymi w réz-
nych miejscach zaproszeniami badaczy literatury do dopelnienia jego mysli.
Zdarzaja sie takie momenty, w ktorych méwi, jak okreslone zagadnienie
przedstawia sie tak w ogéle i ze w poszczegdlnych rodzajach powinni je
przebadaé badacze literatury. I to jest dodatkowe uzasadnienie: sam filozof
widzi konieczno§¢ rozwijania swoich mys$li poza to, co on — w sposéb bardzo
zasadniczy 1 ciekawy — wyznaczyt.
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B.G.: Nie jest to zatem koncepcja skostniata, zamknieta? Czesto mozna
bowiem spotkacé sie z glosami krytyki mysli Ingardena, ze ustanawia ona
system, ktéry funkcjonuje wytacznie we wlasnych ramach.

A.S.: W zadnej mierze. Takie niebezpieczenstwo jest bardzo realne
w przypadku tych badaczy literatury, ktérzy przywykli do bardzo czestych
zmian metodologii pod wplywem tego, co dociera do nas w réznych fazach
historii z Zachodu i jako nowinka przyjmowane jest jako co§ istotnego, bez
rzetelnego sprawdzenia 1 bez naturalnej przeciez w nauce krytyki. Tym-
czasem, w przypadku Ingardena, o skostnieniu w zadnej mierze méwié
nie mozna. Dla mnie to nadal jest aktualne, aktywne oraz aktywizujace
zaproszenie do kontynuacjii §miem tak po cichu mniemadé, ze Ingarden nie
ma nic przeciwko temu.

B.G.: Powr6émy zatem do wybranych przeze mnie aspektéw zaintere-
sowan badawczych Pana Profesora, ktore to chciatabym uczynié przedmio-
tem naszej rozmowy. Mozna byloby wyodrebni¢ w nich nurt ontologiczny
1 aksjologiczny, ktérych swoistym zaczynem jest mys$l Ingardena. W ob-
rebie kazdego z nich sa rozmaite kategorie stanowiace przedmiot Pana
indywidualnej refleksji — stad przymus kolejnego wyboru, przed ktéorym
stanelam. W odniesieniu do pierwszego, ontologicznego nurtu, chciatabym
zapytacé szczegotowo o wymiar warstwowy dziela literackiego, a doktadniej
o teksty poéwiecone jednej warstwie — warstwie brzmieniowej: Pismo czy
gtos? W zwiqzku z Ingardenowskq teoriq dzieta literackiego oraz Warstwa
brzmieniowa powiesci jako przedmiot percepcji czytelniczej (na przyktadzie
»Trylogii”)!. Co bylo przyczyna podjecia refleksji wlasnie jej po$wieconej —
zaréwno w jednym, jak i w drugim wypadku? Zyjemy przeciez w czasach,
w ktérych triumfuje obraz, a dla percepcji dzieta sztuki w ogéle charakte-
rystyczna jest szybko$é, wizualizacja rodem z teledysku. Zajmowanie sie
strona brzmieniowa literatury nie jest obecnie popularnym nurtem badan.
Czy zrédlo tego tkwi w tym, ze to sama muzyka — zwlaszcza klasyczna, cze-
sto dobiegajaca z Panskiego gabinetu — jest dla Pana, tuz obok literatury,
ta plaszczyzna, ktéra stanowi element towarzyszacy nieustannie w pracy
naukowej? Czy zatem zainteresowanie warstwa brzmieniowa $cisle skon-
solidowane jest z zamilowaniem Pana Profesora do tego rodzaju sztuki?

A.S.: Nie uéwiadamiam sobie tego w ten sposob, nie tak o tym myS§le.
Po prostu lubie muzyke 1 szanuje Ingardena. Muzyki stucham 1 kiedy tyl-
ko moge, chodze na koncerty z zona, a Ingardena staram sie przemysliwaé

1 Zob. A. Stoff, Pismo czy gtos? W zwiazku z Ingardenowskq teoriq dzieta literackiego, [w:]
Problematyka tekstu gtosowo interpretowanego, pod red. K. Lange, W. Sawryckiego i P. Tan-
skiego, Torun 2004, s. 19-44; tegoz, Warstwa brzmieniowa powiesci jako przedmiot percepcji
czytelniczej (na przyktadzie ,, Trylogii”), [w:] Problematyka tekstu gltosowo interpretowanego
(111), pod red. W. Sawryckiego, P. Tanskiego, D. Kajii E. Kruszynskiej, Torun 2012, s. 35-80.
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nie tylko wtedy, kiedy jest mi potrzebny, ale takze wowczas, gdy widze, ze
pewne kwestie wrecz nalezaloby podjaé.

B.G.: A wiec plaszczyzny te — brzmienia w literaturze 1 strona dzwieko-
wa muzyki — nie sa w badaniach Pana Profesora ze soba jako$ szczegdlnie
splecione?

A.S.: Gdy idzie o te ostatnia, to jestem po prostu stuchaczem. Kiedys,
w mlodo$ci, usitowano mnie nauczy¢ gry na pewnym instrumencie, ale...
dano temu spokoj bardzo szybko.

B.G.: Mozna zapytad, jaki byt to doktadnie instrument?

A.S.: Pianino.

B.G.: Skad zatem w refleksji Pana Profesora az takie zainteresowanie
warstwa brzmieniowa?

A.S.: Gdy idzie o ten pierwszy tekst, ktory Pani tutaj wymienita — Pismo
czy gtos? —to on wlasciwie wzial sie z niespersonalizowanego (co chciatbym
podkresli¢) protestu przeciwko dorabianiu Ingardenowi kolejnych warstw,
na przyklad wlasnie warstwy znakéw graficznych. Uwazam, ze kto$, kto
chciatby zaproponowaé wiecej warstw w budowie dzieta literackiego niz
zrobit to filozof, musialby przedstawié¢ konkurencyjna ontologie dzieta lite-
rackiego, a nie spierac sie z autorem pierwotnej koncepcji o liczbe warstw,
przytaczajac argumenty, ktore nie maja charakteru ontologicznego. Maja,
one charakter natomiast historycznoliteracki, bo niewatpliwie co$ takiego,
jak poezja graficzna, rézne zabawy ksztaltem stow, ich ukladem istnieje,
tylko to jednocze$nie nie ma rangi argumentu ontologicznego. To jest bar-
dzo ciekawe kulturowo 1 tego nie neguje, chociaz w moim przekonaniu nie
ma duzej wartoéci. Bardzo dlugo spieralem sie po konferencji, na ktorej
ten tekst byl pierwotnie wygtaszany, z historykami literatury, ktérych nie
mozna przekonaé, poniewaz nie sa w stanie przekroczy¢ granicy miedzy my-
$leniem w kategoriach ontologicznych i w kategoriach faktu. Ontologia sza-
nujac fakty, musi uwzgledniac te z nich, ktore sg konstytutywne dla catosci,
natomiast historycy literatury maja to do siebie, ze zarzucaja ,,przeciwnika”
duza liczba bardzo ciekawych przyktadow, ktore jednak przyttaczaja tylko
sama liczba, natomiast nie sa w stanie skorygowacé pewnej koncepcji, ktoéra
takiej korekty ani nie wymaga, ani nie dopuszcza.

B.G.: Otwierajac refleksje w pierwszym z przywotanych tekstow, pisze
Pan: , Ingardenowska ontologia dzieta literackiego spotkata sie z watpliwo-
§ciami1 krytyka w zakresie trzech spraw szczegétowych [...]”. Do ich grona
zaliczyl Pan za$ ,wylacznoéé warstwy brzmieniowej przy pominieciu, jak
to odczuwano, jakosci graficznych, ktére bytyby pochodne wobec sposobu
utrwalenia tekstu”?. Czy obecnie, a wiec juz ponad dekade temu, odkad

2 A. Stoff, Pismo czy gtos?..., s. 19.
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ukazatl sie niniejszy tekst, spotyka Pan Profesor nadal tego rodzaju stano-
wiska krytyczne wzgledem pogladu Ingardena, czy moze jednak rozwazania
poSwiecone warstwie brzmieniowej odbierane sa wspoétczeénie pozytywnie,
przyjmuje sie je z wieksza aprobata? Czy nadal jest tak, ze historycy lite-
ratury sa tu nieprzejednani?

A.S.: To jest rzecz ktopotliwa. MyS§le, ze w ogéle kierunek rozwoju kultu-
ry wspbélczesnej raczej bedzie uprzywilejowywat wlasnie koncepcje brzmie-
niowoéci dzieta, choéby ze wzgledu na najrozmaitsze wspélczesne no$niki
elektroniczne, w ktorych to, co tekstowe jest czym$ absolutnie przypadko-
wym. Przeciez ksztalt graficzny tekstu na ekranie komputera mozna zmie-
ni¢ za pomoca, dwéch klawiszy w ciagu sekundy, czyniac z tego wlasciwie
graficznie zupelnie inny tekst, bo bedzie 1 inny rodzaj, krdj czcionki, 1 jej
wielko$¢, roztozenie, odstepy miedzy literami... I to pokazuje, ze w istocie
to, co graficzne ma charakter czysto techniczny 1 nie moze nalezeé¢ do dzieta
literackiego, poniewaz w zaden sposéb nie podlega autorowi i nie wchodzi
w zakres intencji tworczej. Powiedzmy, kto§ mégltby przytoczy¢ taki kon-
trargument, 1z jest wiersz Micinskiego w ksztalcie krzyza, ktéry uosabia
autorska intencje wlaénie, jednak wspodtczesnie, przy tych mozliwosciach,
skali mozliwych przeksztalcen, ich szybkoéci, ich dowolnosci wlasciwie to
przestaje mie¢ znaczenie. Moim zdaniem w przeszto$ci mialo charakter bar-
dziej zabawy literackiej i1 nie nalezalo do tego, co w dziele literackim istotne.

B.G.: W dalszej refleksji Pan Profesor stwierdza rzecz nastepujaca;:
,Filozof w piSmie widzial silniejsza gwarancje tozsamos$ci dziet literackich,
W przyznaniu mu statusu warstwy dostrzegal juz jednak tozsamosci tej
zagrozenie”®. Czy mogltby Pan mysél te rozwinaé?

A.S.: Gdy stysze to stwierdzenie, to w pierwszym momencie wydaje sie,
ze jest w nim sprzeczno$¢. Sadze jednak, ze w istocie ona tutaj nie wystepuje.
To jest, jak sadze, jeden z przyktadow, szczegdlowych przypadkéw, kiedy
to Ingarden rozstrzyga relacje miedzy tym, co kulturowo faktyczne, i tym,
co ontologiczne 1 jako to, co ontologiczne gwarantujace temu czemus$ (cze-
mukolwiek) tozsamos§¢. To jest podobny sposéb myélenia, jaki na przyktad
jest u podstaw odrdznienia dzieta literackiego 1 konkretyzacji estetycznej.
Nie mozna sie obrazac¢ na kulture za to, ze w niej funkcjonuje bardzo wiele
indywidualnych odbioréw, ale nie mozna tego faktu kulturowego uznaé za
przestanke tozsamosci tego, co owa wielo§¢ w kulturze (bardzo cenng wielo$é,
przeciez taki jest sens funkcjonowania literatury) produkuje. Podobnie dzie-
je sie tutaj. JesteSmy w fazie, w ktérej nie mozna nie dostrzegad, ze to stowo
pisane 1 w piSmie utrwalone jest gldéwnym no$nikiem kultury — nie tylko
literatury, lecz wtaénie kultury w ogdle. Jezyk odgrywa tu role nie do prze-

3 Tamze, s. 23.
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cenienia 1 nie do zastapienia, wiec wystepuja pewne zjawiska, ktore maja
charakter tekstowy, poniewaz od jakiego$ czasu — od wiekéw juz — utrwa-
lamy nasze my$li w formie pisemnej. Natomiast ta okoliczno§é kulturowa
nie moze, nie powinna by¢ przestanka dociekania istotnoSciowego, bo jezeli
poszerzymy pole obserwacji poza, méwiac tak ogdlnie, nasz czas, to prze-
ciez okaze sie, ze te same utwory literackie funkcjonowaty w formie czysto
stownej, czy slowno-pamieciowej, potem kultura weszta w faze utrwalania
tego, co stowno-pamieciowe w formie pisanej, a obecnie mamy do czynienia
z jeszcze innym zjawiskiem, anizeli tym, na co wskazywal Walter Ong, gdyz
ten bardzo dawno temu méwit juz o wtérnej oralnosci kultury wspotczesnej.
Obecnie mamy do czynienia z czyms$ wiecej, anizeli wtorna oralnoéé wlasnie —
to jest z elektronizacja tekstéw w najrozmaitszej formie, gdyz, powiedzmy,
ksiazki do odstluchiwania sa niewatpliwie przejawem wtdornej oralnosci, ale
sposob istnienia tekstéw w formie elektronicznej, czy to w komputerach,
czy w czytnikach, gdzie mozna je zapoznawac jednak czytajac, ale czytajac
nie tradycyjny druk tylko co$, co mozna nawet zmienié sobie co do ksztaltu,
co do rozmiaru czcionki, choéby z tak banalnego powodu, jak dolegliwosci
fizjologiczne (ostabienie wzroku), to jest sytuacja, ktéra znowu stawia nas
wobec konieczno$ci odpowiedzi na pytanie, gdzie jest istota, a gdzie jest
to, co kulturowo zmienne. I to wspaniale, ze Homera mozna bylo stuchaé
w spotecznoS$ciach polis greckiej; ze mozna byto czytaé, zwlaszcza od czasu,
kiedy uczeni aleksandryjscy ustalili jego tekst jako ten najbardziej godny
do przekazania przysztosci... Nie wiem, czy istnieje nagranie dziel Homera
w jakiejkolwiek wersji do odstuchania, ale mozna przeciez tekst sczyty-
wacé z ekranu w formie elektronicznej 1 to, co dla uzytkownika kultury jest
wzbogaceniem 1 im dokltadniej, im mys$lowo efektywniej pamieta o tym, ze
bywalo réznie, tym powiedziatbym, ze jest on lepszym uzytkownikiem kul-
tury, bo wie, ze to, z czym obcuje za poSrednictwem konkretnego nosnika,
to jest uczestnictwo we wspdlnocie, ktéra do tego typu no$nika nie da sie
sprowadzié; ze kultura jest trwalsza niz poszczegdlne sposoby jej utrwalania.
Dla filozofa to jest przeciez bardzo powazny dylemat. I wlaénie filozof musi
odpowiedzieé na pytanie, co z tych zjawisk kulturowych wchodzi w zakres
tego, co konstytuuje tozsamosé danego typu przedmiotéw, w tym przypadku
utworow literackich, 1 stad wzieto sie to moje rozréznienie.

Co zatem z tych wszystkich form kulturowych nalezy do zakresu toz-
samosci przedmiotowe)? I tutaj sytuacja zapisu graficznego jest, zeby nie
zabrzmialo to zarozumiale, dla mnie jasna: to nie jest, zwlaszcza w takiej
perspektywie czasowej, powiedzmy od aojdow recytujacych Homera az po
Homera czytanego na czytniku Kindle, co$, co gwarantuje tozsamoéé. Nie
moze gwarantowaé tozsamosci to, co ulega wymianie w kazdej z tych form
kulturowych, bo to jest sytuacja inna niz na przyktad sytuacja brzmienia,
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ktore w kazdej z tych form jest obecne — nawet w niektorych formach, ksigz-
kach czytanych, jest obecne za poérednictwem czyjego$ gltosu juz w sposob
zrealizowany, a wiec juz jest wyjéciem, skorzystaniem z tozsamosci dziela
na rzecz konkretnej realizacji. A wiec tym, co nalezy do sfery tozsamo$ci
jest to, co Ingarden uyjmowal w dwu warstwach jezykowych swojej koncepcji,
czyli to, co jest brzmieniem, i to, co jest znaczeniem, a to sa przeciez dwie
strony tego samego; dwie strony slowa, zdania, czy wyzszych tworéw zna-
czeniowych réznego rzedu, jak by to powiedzial. Uczynienie zatem z ksztaltu
graficznego, na przyklad w konkretnym wydaniu konkretnej ksigzki, sktad-
nika tozsamosci dzieta jest w istocie tozsamosci tej podwazeniem, poniewaz
w ksiazce czytanej ten aspekt bedzie juz zupelnie nieobecny, podobnie jak
byt nie do zrealizowania w kulturze stowa méwionego. Wiec to jest pewien
dodatkowy wynalazek stowa utrwalonego w piSmie, czy drukowanego; to
jest dodatkowy czynnik, ktéry moze w pewnych sytuacjach uruchamiaé czy
uobecnia¢ nawet okreS§lone wartoéci artystyczne, czy ostatecznie estetycz-
ne, natomiast do istoty dziela on nie nalezy, poniewaz z powodu swej istoty
nie moze by¢ obecny we wszystkich kulturowo do$wiadczanych przez nas
sposobach utrwalenia tekstu. A nie wiemy przeciez, czy w ogdle to sg juz
wszystkie sposoby, czy jeszcze nie spotkamy sie z innymi, chociaz trudno
to w tej chwili moze sobie wyobrazi¢. Tak jak powiedzialem, widze w tej
kwestii dylemat filozofa, ktéry musi pogodzié¢ to, co jest kulturowo fak-
tyczne — 1 Ingarden jest uczciwy: nie mowi, ze to jest na przyklad zte czy
niewazne — z tym, co jest istotowe dla tego typu przedmiotéw kultury. To
jest dylemat, ktory, jak sadze na podstawie wilasnych i bardzo licznych dys-
kusji po konferencji, o ktérej wspomniatem, jest trudny do u§wiadomienia
dla historykow literatury, bo oni z racji swojego zawodu — ale taka tez jest
ich rola, aby doceni¢ to, co jest kulturowo konkretne — beda, przyktadowo
mowili, ze nie jest bez znaczenia w rekopisie $redniowiecznym kolor tuszu,
w jakim utrwalono poszczegdlne wyrazy, litery czy inicjaly w rekopisach —
czesto sa to przeciez mate arcydziela grafiki. Natomiast z punktu widzenia
ontologii dzieta one niczego nie zmieniaja.

B.G.: W teksScie Warstwa brzmieniowa powiesci jako przedmiot percepcji
czytelniczej (na przyktadzie ,Trylogii”) problematyka warstwy brzmienio-
wej omawiana jest przez Pana w perspektywie praktycznej, to znaczy przy
uwzglednianiu kwestii realizacji glosowej utworéw literackich, genologicznie
reprezentujacych w dodatku ten rodzaj, ktéry w badaniach brzmieniowos$ci
ma niewielki udzial — epiki. Dlaczego Pan Profesor wybral te niestandar-
dowa Sciezke dla zobrazowania funkcjonowania warstwy brzmieniowe;]
dzieta — czy uznaé to nalezy za, ponownie, przejaw pewnej przekory, czy
moze chodzito konkretnie o twdrczos¢ Sienkiewicza: uswiadomienie innym,
ze jego powieéci oddaja niezmierzone poklady bogactwa strony brzmienio-
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wej 1tym samym $wiadcza o niezaprzeczalnym artyzmie samej Trylogii?
Spotkatam sie bowiem z takimi stanowiskami (gléwnie historykow), ktérzy
jednoznacznie zarzucali powieéci Sienkiewicza brak warto$ci poznawczych.

A.S.: Byly to stanowiska historykéw literatury?

B.G.: Nie, historykéw.

A.S.: Mozna by o tym dluzej podyskutowaé, poniewaz musialem bardzo
wiele ksiazek historycznych przeczytaé w zwiazku z badaniem Trylogii i bar-
dzo czesto znajdowatem tam takie glosy, ze wlaSciwie o pewnych sprawach
nie mozna nic wiecej powiedzie¢ ponad to, co, jak widac z powiesci, wiedzial
Sienkiewicz. Podkres§lam: nie to, co wiedziatl, bo to nie jest podrecznik, ale
co widad, ze wiedzial. Ostatnie dwadzieScia lat wieku XX, a takze lata obec-
ne, to okres do§¢ intensywnego wydawania pamietnikéw z tamtej epoki
1 historycy, zestawiajac tutaj Sienkiewicza z pamietnikami, z ktérych nie
wszystkie on znal (a znal pamietniki pozostajace w rekopisach, poniewaz
miat dostep do bibliotek 6wczesnych réznych rodzin, rodéw; byt to tez okres
ozywionej publikacji Zrédet historycznych), uznaja przeciez, ze jest to ktos,
na kim mozna sie wzorowacé, podczas gdy historycy literatury cytuja w két-
ko Gombrowicza i rzadko kiedy wychodza ponad ten poziom. Ale wracajac
do tego zasadniczego tematu: to na pewno nie byla przekora. Wszystko, ale
nie przekora, bo ja nigdy nie pisze z przekory, chociaz czasami bywam in-
spirowany w sensie negatywnym czyim$ stanowiskiem 1 chce sie po prostu
upomnie¢ o takie widzenie, ktére moim zdaniem jest bardziej sprawiedliwe
dla danego problemu, czy dla danego autora, ale nie jest to podyktowane
przekora. Natomiast to jest co$, co ja zawdzieczam, znowu, Ingardenowi —
nie jednak w takim dostownym znaczeniu, ze ja to skojarzylem z ktéoryms$
z paragraféow O dziele literackim albo O poznawaniu dzieta literackiego,
albo jeszcze z jakim$ studium estetycznym Ingardena iilustruje to — tyl-
ko w takim glebszym znaczeniu: ze Ingarden uczulil mnie, poprzez swoja
koncepcje schematycznosci dziela literackiego, ktora niektérym tak sie nie
podoba, albo bywa przez niektorych tak potwornie banalizowana (nawet nie
zachowujac terminologii, méwig o jakich$ ,, miejscach nieokreslonych”, nie
szanujac pomystu autora w ogdle) — ja te prace zawdzieczam wyczuleniem
mnie przez Ingardena na to, czego w dziele nie ma, albo czego nie ma w taki
sposob bezposredni, naoczny, w pelni wykonczony. Zwrdécitem uwage na to,
juz nie na poziomie warstwy brzmieniowe], ze Swiat Trylogii jest Swiatem
o wiele bardziej ludnym, niz nam sie wydaje; ze tam jest wiecej postaci niz te,
ktoére zostaja bezpoérednio przez autora przywotane, a zwlaszcza obdarzone
imieniem, bo to jest w koncu ostateczna gwarancja tozsamosci postaci —imie
wlasne. Tymczasem tam jest ich wiecej 1 to nie jest tylko cecha pisarstwa
Sienkiewicza, ale to wlasnie on, moim zdaniem, doprowadzit do maestrii te
mozliwo$¢, to znaczy takiego pisania, ze nie méwi sie o wszystkim, a w tym,
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co napisane, jest wiecej niz powiedziano wprost. O czym ja tutaj mysle? Otéz
na przyktad o takiej sytuacji, ktéra bedzie wyczuwalna dla kogo$ znajacego
owezesna, wojskowo§é siedemnastowieczna, z czaséw opisywanych przez
Sienkiewicza 1 bedzie wiedzial, ze jak rusza do szturmu husaria, to zaden
husarz nie byt wtedy sam; kazdy husarz mial poczet, co bylo ostatnim $la-
dem dawnego rycerstwa; takiej organizacji, kiedy rycerz szedl na wojne
z pocztem. Do czego potrzebni byli ci pocztowi? Trzymali zapasowego konia,
zeby moégl przesiasé sie, kiedy kon zostat raniony, zabity czy w ogéle — kiedy
juz byl zmeczony; trzymali bron inna niz ta, z ktéra husaria w pierwszym
impecie szarzowala — przeciez kopie ulegaly zniszczeniu, wlasciwie juz
w pierwszym ataku. Czym wtedy rycerz miat walczy¢? Z tylnych szeregdéw
pocztowi podawali husarzom nadal solidne, ciezkie miecze; koncerze, ktore
nie mogtly sie gdzie$§ paletaé u boku szarzujacego jezdzca; odbierali kopie
nieskruszone, jezeli nastepowalta walka wrecz, 1 kopia tylko w tym prze-
szkadzata. Wlasciwie Sienkiewicz nigdy nie wspomina o tym w taki spo-
séb teoretyczny, ale kiedy juz opisuje pole walki, to wspomni na przyktad
0 tym, ze po zniszczeniu kopii husarze ciezko pracowali koncerzami, ktore
byly podawane przez kogo$ z tylnych szeregéw... Nawet nazwa fachowa nie
pada. To jest taki przyktad, kiedy trzeba czytaé Trylogie nie tylko tekstowo,
ale 1 kulturowo, to znaczy w teks$cie jest obecny ten znak dominujacy, czy-
li husarz, ale z kultury — zwlaszcza z historii wojskowosci — wiadomo, ze
kazdemu husarzowi towarzyszyl poczet jednego, dwéch podwladnych (w za-
leznosci takze od jego zasobnosci; majatku, jakim dysponowal). Ja w tym
wypadku zywie podziw dla mistrzostwa Sienkiewicza; ze nie opisuje nam,
nie poucza nas, jak wygladata organizacja wojska, tylko wykorzystuje to, co
tam by¢ powinno: skoro husaria, to 1 poczty poszczegdlnych rycerzy. I teraz:
czy rzeczywiscie brzmieniowo§¢? Brzmieniowo$¢ tylko implikowana teksto-
Wwo, czy mozna mowic jeszcze o innych wymiarach brzmieniowosci wlasnie
w przypadku utworu epickiego? W liryce wlasciwie wszystko wyczerpuje
sie na poziomie tekstu, jezyka — dana metafora brzmi tak, a nie inaczej
1 ona tym brzmieniem ma wzmocni¢ swoje nieoczekiwane skojarzenie, ktore
w niej zawart autor. W epice jest jednak §wiat przedstawiony, ktory nie jest
Swiatem gluchych; jest Swiatem ludzi produkujacych dzwieki 1 sltyszacych
dzwieki na zasadzie tej samej analogii, ktora funkcjonuje w uposazeniu po-
staci. Przytocze teraz przyktad, ktéry powinien byé¢ Pani szczegélnie bliski:
kiedy Zagtoba jedzie wydostaé z klasztoru, czyli dzisiejszego Uniwersytetu
Kardynata Stefana Wyszynskiego, Wotodyjowskiego, to mowa jest, ze on
jedzie, ale kiedy wychodzi, to wita ich juz obu pachotek, ktory oferuje midd,
ktorym Zagloba czestuje Wolodyjowskiego. A powdd tego stanu rzeczy jest
oczywisty: szlachcic sam nie powozit. Byl wozZnica, jaki§ pachotek, ktory
opiekowat sie tym, co prawdopodobnie zabral dla Wolodyjowskiego Zagtoba.
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Tak samo dzieje sie w sferze dzwiekow. Dlaczego nie miatoby obowiazywacd
w sferze dzwiekdow to, co obowiazuje w sferze Swiata przedstawionego? Tylko
ze w sferze §wiata przedstawionego potrzebna jest pewna wiedza o epoce,
a wiec, przyktadowo, kto§ na pewnym stanowisku nie robit czego$ sam,
czyli ze w jego poblizu musiat by¢ kto§ inny... Podobnie jest z dzwiekami.
To wszystko nie rozgrywa sie w ciszy. Jezeli autorowi potrzebna jest cisza,
to on to podkresla. Kiedy to podkresla? Z reguly w momentach dramatycz-
nych, napiecia; chwili takiej, w ktorej zadna ze stron nie decyduje sie na
zakldcenie tego stanu, bo wszyscy wyczuwaja, ze za chwile stanie sie co$
najwazniejszego. To byl méj problem. Ale czy do brzmieniowosci dziela
nie nalezy czasem wszystko, co jest pochodnag nie tylko wzgledem brzmien
stow 1 zdan, ale takze wzgledem znaczenia? Przeciez to jest ta druga strona
tego samego slowa, a jezeli stowo jest dzwiekonasladowcze, to w ogdle to
wszystko jest jednoscia. I to byt méj pomyst: zeby sprawdzié, czy w kwestii
brzmieniowosci (nie konkretnego dzwieku), kiedy czytamy Sienkiewicza,
styszymy wiecej niz tylko brzmienia stéw, zdan i1 tworéw jezykowych wyz-
szego rzedu, jak by powiedzial to Ingardenowski doktryner. Moim zdaniem,
styszymy to wszystko, co ten tekst implikuje, 1 stad wzieto sie to studium.
Dlugo zastanawialem sie, czy mam racje, czy jestem w prawie poszerzac
tak zakres brzmieniowosSci na to, co, formalnie rzecz biorac, nie miesci sie
w jej definicji, gdyz to nie sg ani brzmienia stéw, ani brzmienia zdan; to sa
skutki nazw brzmien dzwiekéw, ktore sie rozlegaty. Ale poniewaz stowo,
zwlaszcza stowo zapisane, nie moze oddac tego wszystkiego, co jest w $wiecie
przedstawionym, zbudowanym jako analogia do $éwiata realnego, to moze
jednak nalezy to do szerzej rozumianej brzmieniowoéci? Sadze, ze Ingarden
nic przeciwko temu by nie mial, bo to sg brzmienia — z punktu widzenia
filozofa — implikowane; nie brzmienia stéw jako takich, tylko brzmienia im-
plikowane przez semantyke stéow, zdan. Sienkiewicz dla dowiedzenia tego
bardzo sie nadaje. Jego opisy wszystkiego, nie tylko bitew, brzmia bogaciej,
niz tylko sugerowatyby brzmienia stéw 1 zdan skladajacych sie na tekst
informujacy nas o tym.

B.G.: Podtrzymuje zatem Pan Profesor teze, ze ,»brzmienia« jest w utwo-
rze literackim zawsze wiecej, niz to tylko, ktore utozsamié¢ mozna z warstwa,
jezykowo-brzmieniowg *?

A.S.: OczywiScie. Zamyst nad nig zawdzieczam Ingardenowi, ale nie
w sensie inspiracji konkretnym miejscem jego tworczo$ci, tylko temu, ze
uczulil mnie na schematyczno$é, bo dzieki niemu jestem w stanie zobaczy¢
pelniej Swiat literacki jako doposazony przez to, co kulturowo implikowane.

4 A. Stoff, Warstwa brzmieniowa powiesci..., s. 38.
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B.G.: A teraz chcialabym zapytacé o pewien szczegoét. Jeden termin In-
gardenowski zdaje sie szczegdlnie wyeksponowany przez Pana Profeso-
ra w tekécie, o ktérym obecnie rozmawiamy, a jest nim ,typowa jakosé
brzmieniowa”, a dokltadniej ,jako$¢ postaciowa”. Nie istnieje ona realnie
ani idealnie — podkre§la Pan za Ingardenem, ze ,jest ona stala w réznych
konkretnych realizacjach glosowych dzieki ustaleniu przez autorska inten-
cje tworcza, z jednej 1 idealne jakosci gwarantowane przez »intersubiektyw-
na identyczno$é brzmien stownych« w jezyku z drugiej strony [...]”2. Czy
Pan Profesor zechcialby przyblizyé range tej kategorii, jako$ci postaciowej,
w Ingardenowskiej teorii dzieta literackiego? Jakie ona ma zastosowanie
w praktyce? Czesto jest pomijana, gdyz nie do konca stanowi co$ uchwytnego.

A.S.: To jest bardzo szczegdétowa 1 bardzo trudna sprawa, 1 kto wie, czy
nie powinien o niej méwié przede wszystkim filozof. Mamy tu bowiem juz
nie Ingardenowska estetyke, choé¢ skutki tej jakosci sq dla estetyki waz-
ne, natomiast samo to pojecie nalezy do sposobu istnienia Swiata. Badacz
literatury jest tutaj zatem w klopotliwej sytuacji 1 musiatby podejmowac
sie pracy w imieniu filozoféw. Ja rozumiem to tak, ze jest to taka sytuacja,
w ktorej Ingarden chce znalezé uzasadnienie tego, dlaczego odbieramy to
tak, a nie inaczej; skad bierze sie pewnosé, ze to ma by¢ tak, jak sklonni
jesteSmy twierdzi¢ w jakim§ momencie przy odbiorze danej postaci, danej
sytuacji przedmiotowej, czy w ogdle catosci danego utworu. To pojecie jest
przeciez obecne takze w Sporze o istnienie Swiata, tylko ze tam Ingarden
moéwi o jakoéciach idealnych, czy o idealnych jako$ciach przedmiotowych
jako tym, co nalezy do $éwiata. Teraz mozna by sie zastanawiad, jaki uzytek
z tego? Nie potrafitbym w tej chwili wymys§lic¢ jakiej$ sytuacji, ktéra by to zo-
brazowala, chociaz trzeba przyznadé, ze bliska jest problematyce kompozycji,
ktéra chcemy nadal kontynuowaé w Zaktadzie. Osobiécie natknatem sie na
pewna trudnosé, ktéra sam wywoltalem, poniewaz w swoim niegdysiejszym
tekscie O pojeciu kompozycji dzieta literackiego sprowadzitem kompozycje
do hierarchii zestrojow jakoséci wlasciwych poszczegélnym warstwom, a po-
rzadkowanych wedtug fazowosci dzieta®. Mozna by teraz zapytaé, co to sa
te jakoéci? Strukturalizm rozumial bardzo wasko kompozycje; méwiono, ze
kompozycja to przede wszystkim kompozycja $wiata przedstawionego, a nie
dzieta literackiego, 1 wtaénie ten kierunek przyzwyczail nas do konkretnego,
uchwytnego rozumienia kompozycji, ktéra okazata sie tutaj pewna wspolna
wlasciwos$cia rozmaitych utworow; sktadnikiem budowy charakterystycz-
nym w ogole dla danego gatunku, rodzaju, a nawet dla dzieta literackiego
w ogdle. I tutaj moze by¢ pewien klopot, czym sa te jakosci? Definicja, jaka

5> Tamze, s. 40.

8 A. Stoff, O pojeciu kompozycji dzieta literackiego, [w:] Kompozycja dzieta literackiego,
pod red. A. Stoffa, Torun 2004, s. 22—23.
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sformutowalem, tadnie brzmi, ale pozostaje pytanie: czym tak naprawde one
sa? Obecnie, przymierzajac sie wlasnie do powrotu do tej problematyki, za-
stanawialem sie nad tym, czy nie trzeba by w ogéle dobrze zdefiniowaé zna-
czenie Ingardenowskiej koncepcji jakosci, w tym jakosci idealnych, gdyz to
jest ta gwarancja dla ogétu innych jakosci dzieta literackiego, w tym dla jego
kompozycji. Wydaje mi sie, ze one sg czym$ bardzo istotnym. Tak roboczo
1 po prostu mozemy sobie powiedzie¢ krotko 1 bardzo praktycznie, ze jakoScia
jest wszystko to, o co mozemy zapytac: jakie co$ jest? Wlasciwie jest to do-
bre rozwigzanie praktyczne, tylko ze ono nie méwi nam w istocie nic o tym,
o co pytamy; to pozwala nam wskazaé pewne — jak to nazwaé — sktadniki
czy cechy; kazdy z tych terminéw znowu jest z pewnego punktu widzenia
dobry, z innego za$ klopotliwy. Nalezatoby zatem te problematyke dopiero
solidnie przemy$leé¢, a mianowicie zastanowié sie, jak przenie$é to, co jest
wystarczajaco zrozumiate w Ingardenowskiej koncepcji bytu 1 zasadniczo
wylozone zostato w Sporze o istnienie Swiata, do tak szczegdlnych przedmio-
tow, jak przedmioty intencjonalne 1 wlaénie do czego$ takiego, jak budowa
dzieta literackiego. Ingarden bardzo czesto docieral w swoich rozwazaniach
teoretycznych na prég problematyki stricte literackiej, na przyktad bardzo
zaluje — pewnie nie tylko ja — ze nie napisat tej Poetyki, ktéra planowal we
Lwowie, poniewaz wykaz jej rozdzialéw pokazuje, ze tam bylyby odpowie-
dzi na bardzo wiele watpliwoéci, czy takze byloby rozwianie, uprzedzenie
pewnych zarzutéw, ktore sie pod adresem teorii Ingardena formutuje.

B.G.: Strone naukowych dociekan poéwiecona i grafii, 1 brzmieniowo$ci
dzieta literackiego oméwiliSmy. Skupmy sie jeszcze na zagadnieniach, ktore
dotycza badan Pana Profesora z zakresu aksjologii literackiej. Jest to ptasz-
czyzna rownie silnie przez Pana eksploatowana, co poprzednia, ontologiczna.
Chce zapytaé o dwie kategorie, ktore zdaja sie tutaj dominowadé: arcydziela
oraz wartoéci sytuacyjnych. Wyjatkowosé refleksji im poswieconej polega,
w moim odczuciu, na tym, ze stosunkowo niewiele miejsca sam Ingarden
zarezerwowal dla kategorii arcydzieta. Pojawiajq sie u niego dookreslenia
w tej kwestii, jednak brak mysli gtownej jest tu wyrazisty. Pod wzgledem
warto$ci sytuacyjnych jest to jednak koncepcja-novum, ktérej u fenomeno-
loga wlaéciwie nie odnajdziemy. Czego przejawem bylo podjecie refleksji,
ktéra Pan Profesor poswiecit 1 kategorii pierwszej, czyli arcydzietu, 1 war-
toSciom sytuacyjnym? Czy patronowal temu zamyst stworzenia wlasnej
koncepcji rozumienia tych pojeé, czy byl to rezultat przemys$len, ze wyste-
puje tu swoisty brak w teorii Ingardena i nalezy tego rodzaju problematyke
samodzielnie opracowac?

A.S.: Jesli 1dzie o arcydzielo, to nie chodzito mi o oryginalno$é, chociaz
zastanawialo mnie to, dlaczego nie mowi sie o arcydzietach. W ogdle po
strukturalizmie 1 jego kontynuatorach pozostata taka posucha aksjologiczna;
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przeciez dla strukturalisty najlepsze byly gatunki wlaénie nizszego lotu; te,
w ktérych typowosé odgrywata bardzo duza role, kiedy wystepowata powta-
rzalnoé¢, gdyz to umozliwiato formutowanie sadéw mogacych aspirowaé do
naukowosci, bo odnosilo sie do jakiego$ dajacego sie wskazaé¢ w kulturze
zakresu spraw, natomiast o arcydzietach nie méwiono albo dawano do zro-
zumienia, ze to jest jakie$ takie zagadnienie idealizujace podejscie do litera-
tury, podczas gdy literatura jest mierzeniem sie z rzeczywistoscia. Chciatem
pokazaé, ze jezeli nie mamy nawet panowania nad arcydzietami, to swoimi
postawami zwiazanymi z uczestnictwem w kulturze mamy wplyw na to, co
po nas bedzie w kulturze funkcjonowato jako arcydzieto, a co nie. I drugi
czynnik: chodzilo mi takze o to, zeby jak gdyby wyrwaé status arcydzieta
spod mocy stanowienia uzurpatoréw, to znaczy pewnych kregéw ludzi kul-
tury, srodowisk, autorytetow — a 1 dzisiaj bardzo to modne terminy — ktére
bardzo ochoczo dekretuja co pewien czas, ze co$ jest arcydzielem, a co$ nim
nie jest. W moim przekonaniu, to za malo, poniewaz tutaj w ogdle, tak jak
1 w aksjologii, trzeba odrézni¢ moja, wypowiadang przeze mnie ocene od mo-
jego sadu odno$nie wartosci dzieta. Ocene wypowiedzie¢ moze sobie kazdy
1 stwierdzié, ze wedlug niego to 1 to jest arcydzietem. Problem zaczyna sie
dopiero wtedy, kiedy niektérzy wypowiadaja to w taki sposob 1 w takich
okoliczno$ciach, bo na przyktad majq takie mozliwo$ci oddzialywania, ze
sa reprezentantami wpltywowych §rodowisk, maja na swoje ustugi media.
Chodzito o to, zeby nie tworzyé¢ arcydziet sezonowych; zeby nie dorabiaé
pisarzom takich aureol okolicznosciowych; aureol twércom, ktérzy na to
naprawde nie zastuguja, a z tym w ostatnim dziesiecioleciu XX wieku 1 nie
tylko mieliémy, ale mamy nadal, bardzo czesto do czynienia. I stad ta po-
trzeba namystu, skad arcydziela sie biora. Problem polega na tym, ze rzecz
jest bardzo trudno wymierna, nawet moze w ogdle niewymierna; to nie jest
kwestia dla socjologa literatury — to raczej jest kwestia dla filozofa literatury,
antropologa, ktéry bada najbardziej ogélne zjawiska wystepujace w kulturze.
I tutaj, moim zdaniem, decydujaca role odgrywa vox populi, a dokladniej —
glos czytajacych; tych, ktorzy czytajac, wytworzyli wokél danego dzieta taka
atmosfere, ze zachecili do lektury innych i ze ta lektura odbywa sie w pewne;j
szczegoblnie wysokiej temperaturze aksjologicznej; ze to nie jest na zasadzie
sensacjl w stylu, przepraszam za potoczne sformutowanie: ,, Ty, ale dotozyl”,
jak to czesto bywa z aluzja polityczna w literaturze, tylko ze to odbywa sie
W znacznej mierze bezinteresownie, z uznania kolejnych czytelnikéw dla
warto$ci utworu. Oni sa zdumieni, ze oto spotykaja sie z czyms, czego do-
tychczas nie czytali; czyms$ o takiej wartosci, z jakiej wezesniej w ogdle nie
zdawali sobie sprawy, ze moze ona istniec. To bylo zrédto mojej refleks;ji.

B.G.: A co bylo przyczynkiem do podjecia refleksji poSwieconej warto-
§ciom sytuacyjnym?
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A.S.: Tekst, w ktérym wylozytem ich koncepcje, jest bardzo stary. Nie
sadze, abym falszowal okolicznosci myslowe, w ktérych powstal, ale ja wte-
dy nie mys$lalem o nim w ten sposdb, w jaki teraz o nim powiem. Sadze, ze
decydujacy wplyw na jego powstanie mial znowu Ingarden, ktéry nauczyt
mnie widzie¢ w dziele literackim zawsze co$ wiecej niz tylko to, co jest w nim
bezpoérednio dostepne, czyli znowu jakas kwestia schematycznos$ci, moze
jakich$ aksjologicznych miejsc niedookre§lenia, a z drugiej strony liczne
Swiadectwa kulturowe — niektore z nich nawet cytuje we wskazanym arty-
kule — dotyczace takich sytuacji, takich okolicznos$ci, w ktérych czytelnicy
jakiego$ utworu, niekoniecznie czytajacy go w tej chwili, zdawali sobie
sprawe; ze ten utwoér objasnia co$, o czym oni wczesniej nie mieli pojecia; ze
ten utwoér staje sie dla nich bliski i to nie z tego powodu, o ktéry ten utwor
dotychczas posadzali, czy dla ktorego to powodu po utwoér ten siegali. To
bylby zatem ten sposéb mysélenia i zasadniczy powdd powstania tego tekstu,
czyli znowu ta préba uzgodnienia kulturowej empirii z pewna teorig dzieta,
ktéra jest w moim przekonaniu gltebsza i bardziej owocna niz dotychczas
potrafiliSmy to zrozumieé. Chodzi mi po glowie jeszcze zbudowanie pewnej
koncepcji filmu, opartej na schematycznoéci 1 miejscach niedookre$lenia —
ta teoria miataby swoje dobre uzasadnienie w tych najnowszych technikach
filmowych, ale opowiem o niej moze juz przy innej okazji.

B.G.: Kilka pytan szczegétowych dotyczacych pierwszej kategorii — ar-
cydzieta. Analizujac ,,warto$é arcydzieta”, dochodzi Pan Profesor do wniosku,
ze ona to wladnie nie moze by¢ ,,rozumiana jako synteza czy suma wartosci
szczegblowych”, ktora to ,ma swe ostateczne ugruntowanie w jakosciach,
zwlaszcza jakoSciach artystycznie 1 estetycznie walentnych™. Stwierdza
Pan zatem: ,,[...] miedzy porzadkiem wartosci analizowanych przez Ingar-
dena a catoéciowa wartoscia arcydziela zachodzi radykalna réznica kate-
gorialna”®. Czy moégtby Pan Profesor zdradzié, co na te my$l miato wplyw?
Jest to przeciez préba budowania autorskiej koncepcji arcydzieta, ktéra choé
wyrasta z my$§li Ingardena, to jednak zasadza sie na wyraznej niezgodzie
na budowanie prostej definicji tego pojecia, opartej na wynikaniu jednych
jako$ci z innych.

A.S.: Moja niezgoda z jednej strony, z drugiej za$ nieche¢ do my§lenia
o kategorii arcydzieta jako o swego rodzaju zbieractwie — ze im wiecej utwor
nazbiera pozytywnych odbioréw, tym... To by sie zamykato w badaniu re-
cepcjii to jest wladnie sfera zainteresowan i historyka literatury, 1 socjologa
literatury, bo ten ostatni moglby przeprowadzi¢ nawet pewne badania na ten
temat. Moim zdaniem status arcydzieta wymyka sie takiemu sumujacemu,

7 A. Stoff, Konkretyzacja estetyczna w procesie stanowienia arcydziet, [w:] Z inspiracji
Ingardenowskiej w teorii literatury, pod red. A. Stoffa, Torun 2001, s. 46.
8 Tamze.
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czy sumarycznemu rozwiazaniu, chocby z tego powodu, ze wlaénie kontakt
z arcydzielem jest zawsze pewnego rodzaju jakims$ porazeniem, w dobrym
tego slowa znaczeniu; ja czytam co$, co wywiera na mnie wrazenie, jakiego
nie wywart na mnie wczes$niej zaden utwor, albo z jakim rzadko sie spotka-
lem (w przypadku kogos, kto dluzej zyje). A wiec nie podejécie sumaryczne.
I jeszcze z jednego powodu, poniewaz zaden z tych, ktorzy czytaja literature,
1 ktérzy moga sie przytozyé do powstania statusu arcydzieta, nie jest bada-
czem. To ma by¢é czytelnik, a on reaguje na dzieto jako cato$é, a nie wdaje
sie w badania 1 stwierdza: ,,0, juz w XIX wieku méwiono o tej powiesci to
1to, wydobywano takie 1 takie wartosci; w XX wieku dodano takie, a teraz
to mamy okazje sprawdzié, czy...” — to jest perspektywa badacza literatu-
ry, ten za$ moze juz opisaé bycie przez dany utwér arcydzietem; to, jakie
on wrazenie wywiera, jak funkcjonuje jako arcydzielo w kulturze, wiec to
byltby tez taki mechanizm: sprzeciwu wobec tego, ze o statusie arcydzieta
rozstrzyga badacz, a i sam czytelnik, ktéry ma na to wplyw, nie ma by¢
fachowcem. Czytelnik ma mieé¢ radoé¢ z lektury; z tego, ze przeczytal cos,
z czym nigdy dotychczas sie nie kontaktowat; przezyt co$, czego nigdy do-
tychczas w lekturze zadnego utworu nie przezyl, a nie kto$, kto rozpoczyna
badania filologiczne nad percepcja danego utworu.

B.G.: Przywotam teraz kolejny cytat z tego tekstu: ,[...] nabycie przez
dzieto statusu arcydzieta okazuje sie zmiana wigzanej z nim warto$ci ca-
lo$ciowej, jednak nie jakakolwiek zmiana, ale tylko taka, w ktérej dotych-
czasowe uposazenie wartosSciowe dziela ulega radykalnej 1 pozytywnej re-
hierarchizacji™®. W dalszej czesci artykulu podaje Pan réwniez lapidarna
definicje arcydzieta — jest ono ,wartoscia wartosci’'?. Prosze ja rozwinaé
w kontek$cie zacytowanego wlaénie fragmentu.

A.S.: Tu juz kilka razy, w toku tej rozmowy, podejrzewata mnie Pani
o cheé¢ stworzenia wlasnej koncepcji arcydzieta. Zapewne tak bylo, ponie-
waz jesli kto§ o czyms$ mysli, to chee do czego$ dojsé, ale ja nawet nie jestem
pewien, czy to okreslenie ,warto§¢ wartosci” jest moim okresleniem. Nie
potrafie teraz powiedzieé, czyje ono jest, ale by¢ moze od kogo$ je wzialem,
zgadzajac sie, ze to musi byé zupetnie nowy prog aksjologii.

B.G.: Na zakonczenie pytanie zwigzane z omawianym artykutem, ale
natury metodologicznej: czy podtrzymuje Pan Profesor nadal swoje stano-
wisko, ze: , Arcydzieta sa niewdziecznym obiektem badan dla kierunkéw
strukturalistycznych [...]"11?

A.S.: Sadze, ze tak, poniewaz w nich jest tak mato typowosci, ze rasowy
strukturalista nie bedzie miat gdzie wykazaé¢ waloréw swojej metody. Nie

9 Tamze, s. 51.
0 Tamze, s. 64.
" Tamze, s. 59.
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bedzie moégt tego pokazaé jako cechy typologizujacej. To, co jest arcydzie-
lem, jest zawsze jednostkowe. Wiec w tym wladnie znaczeniu podtrzymuje
swoje zdanie.

B.G.: Na podstawie Ingardenowskiej kategorii sytuacji estetycznej zbu-
dowat Pan takze wlasna koncepcje wartoséci sytuacyjnych. W poSwieconym
im artykule stwierdza Pan Profesor, ze fakt ich istnienia poéwiadcza sama
literatura, tego bowiem rodzaju wartosci ogniskuja sie w scenach recepcji
rozgrywajacych sie w fikcyjnym $éwiecie dzieta i dotycza innych utworéw
literackich®?. Szczegdlnie angazujg one zatem kategorie aluzji?

A.S.: W zasadzie tak. Jezeli rozumiemy aluzje literacka jako koniecznoéé
odbioru jednego utworu w kontekscie drugiego, to takze to, co aksjologicz-
nie istotne nie ujawni sie bez tej zaleznoéci — znaczenia jednego utworu dla
drugiego 1 bez wzgledu na to, czy bedzie to scena z Syzyfowych prac, ktora
w tekScie tym przytoczylem, czy bedzie to jakas$ sytuacja zyciowa, w kto-
rej kto§ w pewnym momencie uswiadomi sobie, ze — przykladowo — jakas
sytuacja literacka odnosi sie do niego, czy ze w jakiej$ postaci literackie]
odkryje nieoczekiwanie swoj pierwowzor, przynajmniej w jakim§ zakresie.

B.G.: Wartos$ci sytuacyjne sa kategorigq bardzo zlozong — uruchamia-
ja zagadnienie ,ukierunkowania procesu konkretyzacji’®. One powstaja
dzieki okre§lonemu przebiegowi procesu konkretyzowania, sa takze zdolne
silnie wydobywaé watek biografii autora. Ta ostatnia ich wlasciwos§¢ jest
bardzo ciekawa ze wzgledu na sam fakt angazowania tego, co subiektyw-
ne w literaturze. Czy kategorie warto$ci sytuacyjnych, problematyke, jaka
aktywizuja, mozemy uznacé za pole przeciecia sie, wrecz uzgodnienia tego,
co obiektywne, z tym, co subiektywne, a nawet spsychologizowane? W ten
sposob bytaby to kategoria zdolna ukazaé nam same wartoéci estetyczne
w zupelnie nowym, emocjonalnym $wietle, jednak to rozwiagzanie nie by-
loby zbyt Ingardenowskie — jak wiemy, fenomenolog byt zdecydowanym
antypsychologista. Czy mozna zatem p06j$¢ takim tropem interpretacyjnym
w odniesieniu do wypracowanej przez Pana Profesora kategorii?

A.S.: Nie potrafie zaproponowacé czego$ innego, ale, moim zdaniem, zbyt
mocnych i ujednoznaczniajacych okre§len Pani tutaj uzyta. Mnie o nieco
inne sprawy chodzito. Czy dopuszcza taka sytuacja —bo to jest Pani podejrze-
nie 1 uwaza Pani, ze byloby to klopotliwe — emocjonalno$é, zaangazowanie
wewnetrzne. Sadze, ze tak; wiecej — jak najbardziej, ale tylko jako otoczke
tego, co istotne. I tutaj mamy znowu argument Ingardenowski: to, co Ingar-
den méwil na przyktad o jako$ciach metafizycznych, a zwlaszcza o jednej
z nich — tragicznosci, ktorej to poswiecona rozprawke autorstwa Schelera

12 A. Stoff, Wartosci sytuacyjne dzieta literackiego, [w:] tegoz, Studia z teorii literatury
i poetyki historycznej, Lublin 1997, s. 169.
3 Tamze, s. 178.
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przettumaczyl... Emocje nie sg jakos$cia metafizyczna, ale jej towarzysza, 1 to
w bardzo silnym stopniu determinujac reakcje odbiorcy, czytelnika; kazdego,
kto tych jako$ci metafizycznych pierwotnie doS§wiadcza, wiec Ingarden go-
dzil sie na to pod warunkiem, ze catoSci nie sprowadzimy tylko do tego, co
emocjonalne; ze bedzie to otoczka tego, co istotne, a tym, co istotne bedzie
wlasgnie warto§¢. Wartosci potrafia uruchamiaé¢ wokét siebie pole pewnego
napiecia emocjonalnego, niekiedy bardzo silne. To mozna wrecz na sobie
sprawdzié: kiedy cieszymy sie z pewnego dobra, ktore stalo sie naszym
udzialem — zaréwno w sytuacji, gdy cos od kogo$ dostaliSmy, a wiec dobrem
tym jest co$ niewielkiego (rzecz), ale takze gdy co$ zyciowo takiego sie stato,
co ma niewatpliwie dla nas donioste, pozytywne konsekwencje. Nie byloby
wiec w takim rozumieniu koncepcji wartoéci sytuacyjnych nic mylnego, byle
rozumieé¢ emocjonalno$é wtagnie w taki sposéb: nie jest istota, lecz otoczka, —
niekiedy bardzo silng — 1 kto wie, czy nie sprzyjajaca nawet do$wiadczeniu
jakos$ci metafizycznych, bo tam, gdzie jest temperatura zerowa, zamieraja
wszelkie dookre§lone stany: nie jest to ani 16d, ani woda; stowem — jeszcze
nie wiadomo, w ktéra, strone to pdjdzie.

B.G.: Méwiac o ,,interesownoéci wartoéci sytuacyjnych”'*, formutuje Pan
wniosek, ze warto$¢ sytuacyjna nie musi by¢ intencjonalna (a wiec zapro-
jektowana), gdyz pojawia sie w trakcie lektury. Co ten fakt, zdaniem Pana
Profesora, méwi o wartoS§ciach w ogdle, juz nierozréznianych rodzajowo?

A.S.: To wynika z przyjecia takiego sposobu myS§lenia o warto$ciach,
wedlug ktorego one sa, po pierwsze, zawsze najpierw w Swiecie — to §wiat
jest pierwszym Srodowiskiem wartosSci, a po drugie, one zawsze sg — chociaz
uzyte przeze mnie za chwile stowo wywota od razu najrozmaitsze skojarze-
nia —w pewnym sensie idealne, to znaczy, ze wartosci jako wartosci cztowiek
zniszezy¢ nie jest w stanie; czlowiek jest w stanie, 1 bardzo czesto to robi,
niszczy¢ warunki sprzyjajace uobecnieniu sie warto$ci w drugim czlowieku,
w jakiej$ sytuacji. Powtarzam: warunki, ale samych warto$ci dotknagé, jezeli
tak mozna powiedzieé, nie jest w stanie. Warto$ci wydawaloby sie catkowi-
cie wykorzenione, nawet mysle tu o pewnych, konkretnych sytuacjach spo-
leczno-politycznych, historyczno-politycznych z mojego zycia, nagle potrafia,
ujawnic sie — nie wiadomo jak, nie wiadomo skad w doSwiadczeniu innych
ludzi. I o to najkrécej chodzito mi, kiedy méwilem w taki sposéb wlasnie.

B.G.: Stwierdzil Pan Profesor réwniez, ze konstytuowanie sie wartosci
sytuacyjnych jest kompozycyjnie niedeterminowalne'® — czy dla tego rodza-
ju wartoéci wlasciwa jest wiec tego samego rodzaju niepochwytnoéé, ktora
przypisujemy jakosciom metafizycznym? Na tego rodzaju trop myslowy,

1 Tamze, s. 185.
% Tamze, s. 186, przyp. 43.
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pozwalajacy przeprowadzi¢ takie poréwnanie, wskazuje sam Pan Profesor,
moéwiac takze o ,nadestetycznych wartoéciach sytuacyjnych”®,

A.S.: Samo pojecie ,,wartoéci nadestetycznych” zaczerpnatem od Wta-
dystawa Strézewskiego. Jaka jest wiec istota Pani pytania?

B.G.: Czy mozemy mowic o jakiej$ szczegdlnej relacji miedzy wartoscia-
mi sytuacyjnymi a jakoSciami metafizycznymi?

A.S.: Powiedziatbym, ze blizej jest im do jakoéci metafizycznych niz do
warto$ci artystycznych. Nie przebadalem tego, jednak chodzi mi po glowie
pomysl, aby zbadaé¢ pewne utwory na podatnoséé ewokowania ewentualnych
wartosci. Tu by trzeba bardzo uwazaé, ale, moim zdaniem, kompozycyjnie
one sa niewywodliwe z niczego; zawsze sg jakim$ zaskoczeniem i tym przy-
pominaja to, z czym kontaktujemy sie w zyciu, kiedy do§wiadczamy wtaénie
jako$ci metafizycznych.

B.G.: W czeéci podsumowujacej naszg rozmowe chee zadaé Panu Profe-
sorowi trzy pytania. Pierwsze z nich brzmi: ktéra z koncepcji badz kategorii
Ingardenowskich uwaza Pan za najistotniejsza 1 dlaczego?

A.S.: Nie potrafitbym wybraé, ale jako wprowadzenie do wszystkich
jego spraw, tych najbardziej nawet fachowych 1 ufilozoficznionych, to widze
to przestanie na temat kultury, ktére zawarl w drobnym tekscie, jeszcze
z okresu II Rzeczypospolitej, bedacym wtedy odczytem radiowym, a nosza-
cym tytul Czlowiek i jego rzeczywistosé. Ingarden wskazuje w nim na pewna,
ambiwalencje kultury: z punktu widzenia biologicznego to jest co§ wrecz
zbednego, natomiast z punktu widzenia stanowienia czlowieka 1 z §wiad-
czenia o czlowieku to jest co$ koniecznego. I to jest taki punkt, do ktérego
staram sie przymierzaé wszystkie swoje pomysly zwiazane z Ingardenem,
bo moim zdaniem jest to podejécie, ktére siega bardzo daleko w przyszlosé,
czego Ingarden nie napisat. Gdyby fenomenolog mial napisaé filozofie kul-
tury, czy antropologie kultury, to wtasnie to zalozenie musiatoby by¢ gdzies
u jej podstaw.

B.G.: Pytanie drugie: czy, zdaniem Pana Profesora, Ingardenowska
teoria dziela literackiego odnajduje sie wspélcze$nie w badaniach literatu-
roznawczych doby XXI wieku?

A.S.: Wszystko zalezy od tego, co bedziemy rozumieli przez to okresle-
nie ,odnajduje sie”. Jezeli faktyczne poéwiadczenie w badaniach literackich,
w zainteresowaniach, to stabo, a juz z pewnos$cia nie w takim stopniu, na
jaki zastuguje. Natomiast jezeli bedziemy przez to rozumieli ocene tej kon-
cepcji wyprowadzona z obcowania z nig, wazno$é tej filozofii nie tylko dla
badaczy literatury, kultury, lecz czlowieka w ogdle, to powiem, ze jest to

6 Tamze, s. 183.
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co$, bez czego nie moze sie oby¢ ktos, kto chciatby uprawiaé refleksje nad
czlowiekiem 1 wytworzona przez niego kultura.

B.G.: Pan Profesor zatem bardzo krytycznie ocenia tych badaczy lite-
ratury, ktorzy przede wszystkim koncentruja sie na nowinkach w literatu-
roznawstwie 1 zajmuja odmienne stanowisko?

A.S.: Jest mi zal niewykorzystanych szans, ktére widze w Ingardenie,
a ktore przeslania sie halasem w sprawach dla literatury 1 dla kultury albo
malo istotnych, albo postawionych w taki sposéb, ze one nie przynosza po-
zytku, ktéry w dziedzinie tych rozwigzan intelektualnych jest potrzebny
wspblezesnemu czlowiekowi.

B.G.: Trzecie pytanie: dlaczego wiec teorii Ingardena nie nalezy igno-
rowac?

A.S.: Nie nalezy ignorowaé, poniewaz jest warta tego, zeby nia sie zajagé.
Nie wyobrazam sobie kogokolwiek, kto nie skorzystalby na przeczytaniu
dziet Ingardena. Inna sprawa, kto, w jakim zakresie to czyni — przeciez to
jest ogromne bogactwo tematéw 1 nie kazdy musi tu by¢ filozofem; nie kaz-
dy musi zachwycié sie tymi propozycjami fenomenologa, ktére sa w Sporze
o istnienie Swiata, ale sadze, ze jest to filozof, ktérego nie wolno ignorowac,
bo ten, kto go zignoruje, poniesie szkode sam, jako uczestnik kultury i jako
cztowiek mys$lacy. Jest jeszcze druga sprawa. Zawsze wrecz bolg mnie takie
sady, ktore deprecjonuja mys$l Ingardena z pozycji wladnie kogos§ wiedza-
cego lepiej, myS§lacego bardziej ,nowoczeénie”. My§le o sytuacji Ingardena
w polskiej nauce — tu chyba zreszta jego sytuacja wérod filozoféw jest lep-
sza niz wéréd badaczy literatury; filozofowie bardzo dobrze wiedza, jaka
wartoéé ta mysl reprezentuje, natomiast badacze literatury zdecydowanie
zbyt rzadko siegaja po jego koncepcje, choé sa to koncepcje tak bardzo przy-
chylne literaturze, jak to juz wspominalem wczeéniej. I jest jeszcze jedna,
bolesna sprawa. Obserwujac czasami pewne lekcewazace sady dotyczace
koncepcji Ingardena — nie chodzi mi o zasadno$¢ tego, czy innego zarzutu,
czy przystowiowe ,,machniecie reka”, ktére jest w ogdle nie do pomy§lenia
w przypadku myséliciela tej rangi — myéle w takich sytuacjach o biografii
Ingardena. My$le o tym, co go spotkalo jako uczonego, ktéremu przeciez
bardzo brutalnie przerwano kontakt z uniwersytetem, z nauczaniem, co ma
wielkie znaczenie. Przy ilu okazjach Ingarden wspomina, ze do przyktadowo
pewnej klasyfikacji, r6znych rozréznien prawdziwosci, czy w jeszcze innych
przypadkach doszed! podczas analizy prowadzonej na seminarium ze swoimi
uczniami. To wiec, co z nim zrobiono — i nie tylko przeciez z nim — w cza-
sach komunistycznych to jest co$§ niegodnego i zlego, obiektywnie ztego dla
nauki polskiej z tego mianowicie powodu, ze przerwano naturalny rozwaj
uczonego tej klasy. Méwi sie wprawdzie, ze wtedy Ingarden zajal sie pro-
blematyka estetyczna, zeby w ogdle méc nad czym§ pracowac, ale my juz
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nigdy nie bedziemy w stanie powiedzieé, jak wygladalaby jego twoérczosé
naukowa, gdyby mogt sie rozwija¢ w warunkach pelnej swobody, gdy tylko
mozliwoéci osobowe ograniczatyby jego pomystowo§é, jego pracowito§é, jego
konceptualnoé§é, realizacje jego wlasnych zapowiedzi, ktére tylekroé skia-
dat 1 odsuwal na pézniej. I to jest tez jeden z tych czynnikéw — na pewno
nie decydujacy, ale sprzyjajacy moim zainteresowaniom Romanem Ingar-
denem: mianowicie nieche¢, aby stanaé po tej samej stronie, po ktérej byli
ci, ktérzy skazywali go na uniwersytecki niebyt; ktorzy chcieli decydowacé
o tym, co ma robié, co pisac i gdzie drukowaé. Nigdy nie chcialbym w zadne;j
mierze 1 w zaden spos6b znalez¢ sie po stronie tych ludzi, a raczej staracé sie
w miare swoich mozliwo$ci wskazaé na to, co mozna z tego bogatego zasobu
my$li wykorzystaé — chciatem dodacé ,jeszcze dzisiaj”, ale to wybrzmiatoby
pesymistycznie... Dlatego nie ,jeszcze dzisiaj”, a po prostu: z czego mozna
korzystac, bo to jest koncepcja, ktora w swej przychylnosci dla kultury,
sztuki, literatury powinna zawsze mie¢ swoje miejsce w badaniach.
B.G.: Dziekuje za rozmowe.

Torun, Zaklad Teorii Literatury przy ILP UMK,
419 listopada 2015

Andrzej Stoff (ur. 2 wrzeénia 1947 roku w Wabrzeznie) — prof. dr hab., emerytowany
pracownik naukowy dawnego Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika w Toruniu (wieloletni kierownik 6wczesnego Zaktadu Teorii Literatury,
w latach 1992-1994 zastepca dyrektora Instytutu Filologii Polskiej). Teoretyk literatu-
ry, ingardenolog, inicjator torunskiej szkoty badan aksjologicznych, znawca twérczosci
Stanistawa Lema 1 Henryka Sienkiewicza. Autor ksiazek: Formy wypowiedzi lirycznej
(Torun 1980), Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema (Warszawa—Torun 1983),
Formy wypowiedzi dramatycznej (Torun 1985), Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction
(Bydgoszcz 1990), Studia z teorii literatury i poetyki historycznej (Lublin 1997), Jeszcze
0, Trylogii” (Radom 2004), ,,Zagtoba sum!” Studium postaci literackiej (Torun 2006),
Herbert: Jak nas kuszono? Dwie interpretacje (Torun 2008). Redaktor i wspdtredaktor
tomo6w zbiorowych po$wieconych problematyce teoretycznoliterackiej (m.in. Z inspira-
¢ji Ingardenowskiej w teorii literatury, Torun 2001). Autor opowiadan science fiction
publikowanych przede wszystkim na lamach ,,Mtodego Technika” w latach 1969-1981.

Andrzej Stoff (born 2nd September 1947 in Wabrzezno) — professor and retired rese-
archer at the former Institute of Polish Literature at Nicolaus Copernicus University
in Torun (long-term head of the then Department of Theory of Literature, between
1992-1994 deputy director of the Institute of Polish Studies). Literary theorist, Ingar-
denologist, initiator of the Torun school of axiological research, expert on the works of
Stanistaw Lem and Henryk Sienkiewicz. Author of books: Formy wypowiedzi lirycznej
[Forms of lyrical expression] (Torun 1980), Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa
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Lema [Stanistaw Lem’s science fiction novels] (Warszawa—Torun 1983), Formy wypo-
wiedzi dramatycznej [Forms of dramatic expression] (Torun 1985), Lem i inni. Szkice
o polskiej science fiction [Lem and others. Sketches on Polish science fiction] (Bydgoszcz
1990), Studia z teorii literatury i poetyki historycznej [Studies in literary theory and hi-
storical poetics]| (Lublin 1997), Jeszcze o ,,Trylogii” [More on the “I'rilogy’] (Radom 2004),
wZagtoba sum!” Studium postaci literackiej [“Zagtoba sum!” A study of literary figures]

(Torun 2006), Herbert: Jak nas kuszono? Dwie interpretacje [Herbert: How were we

tempted? Two interpretations] (Torun 2008). Editor and co-editor of collective volumes
devoted to theoretical and literary problems (including Z inspiracji Ingardenowskiej
w teorii literatury [Ingardenian inspiration in literary theory], Torun 2001). Author
of science fiction stories published mainly in “Mtody Technik” in the years 1969-1981.

Beata Garlej — prof. ucz., dr hab., pracownik Katedry Teorii Literatury w Instytucie
Literaturoznawstwa na Wydziale Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardyna-
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fenomenologicznej Romana Witolda Ingardena. Autorka licznych prac, w tym ksiazek:
Warstwowosé dzieta literackiego w ujeciu Romana Ingardena. Koncepcja, rozwiniecie,
recepcja (Krakow 2015), Ingardenowskie jakosci metafizyczne — miedzy otwartosciq
a Scistosciq pojecia (Warszawa 2016), O (podstawowym) znaczeniu Ingardenowskiej ka-
tegorii konkretyzacji estetycznej (Krakéw 2018). ORCID: 0000-0001-8737-7924. E-mail:
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Beata Garlej — professor, PhD (dr hab.), employed in the Department of Literary
Theory of the Institute of Literary Studies at Cardinal Stefan Wyszynski University in
Warsaw. She deals with the theory of literature, the poetics of the literary work, axio-
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recepcja [The stratification of a literary work in Roman Ingarden’s interpretation. The
concept, the development, and the reception] (Krakow 2015), Ingardenowskie jakosci
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ABSTRACT. Obremski Krzysztof, Literaturoznawcza analizalinterpretacja krytyczna: J6zef Tischner
Myslenie z wnetrza metafory versus Bartfomiej Maliszewski Metafora i aksjologia wzorzec cztowieka
w renesansowe;j literaturze parenetycznej [A Literary Critical Analysis/Interpretation: J6zef Tischner
Myslenie z wnetrza metafory (Thinking From Within the Metaphor) versus Barttomiej Maliszewski
Metafora i aksjologia wzorzec cztowieka w renesansowej literaturze parenetycznej (Metaphor
and Axiology. The Model of Man in Renaissance Parenetic Literature)]. ,Przestrzenie Teorii” 37.
Poznan 2022, Adam Mickiewicz University Press, pp. 275-290. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/
pt.2022.37.14.

Jézef Tischner’s Myslenie z wnetrza metafory [Thinking From Within the Metaphor] and Barttomiej
Maliszewski’s Metafora i aksjologia [Metaphor and Axiology] are texts that are both described
(analysed) and interpreted here. However, the debatability of the dual understanding of metaphor
(‘inside’ — ‘outside’) is only a preliminary difficulty. For it will be incomparably more important that
when we read Thinking From Within the Metaphor, then we will not find an explanation of the au-
thorial meaning attributed to the after all key term of his text, and this is by no means a coincidence.
The fundamental opposition — unambiguous genre language versus axiological and agathological
analogical (metaphorical, symbolic) language — is certainly a persuasive construction, but not nec-
essarily a valid one. A fundamental literary problem: is the Platonic cave really a metaphor?

In Barttomiej Maliszewski’s book Metafora i aksjologia wzorzec cztowieka w renesansowej literaturze
parenetycznej [Metaphor and Axiology. The Model of Man in Renaissance Parenetic Literature],
‘metaphor’ is equated with the ‘figurative’. There would be nothing reprehensible in this if not for
the fact that these two key terms in the book co-create a state of approximate numerical equilibrium,
while (and this is more important) proving to be both identical and disjointed. The lack of a definition
of ‘metaphor’ and ‘figurative’ makes the whole impressive argument resemble a colossus standing
on two legs of clay, over which it stumbles as they become entangled.

The legitimacy of the combined view of Thinking From Within the Metaphor and Metaphor and
Axiology is contained primarily in the fact that Renaissance parenesis can be seen as one of the his-
torical forms of agathology.

KEYWORDS: metaphor, axiology, parenesis, man
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O metaforze napisano juz tak wiele,

ze kazda praca na ten temat moze budzié podejrzenie,
i2 jest jedynie przetworzeniem cudzych,
wcezesniejszych pogladow.

Tomasz P. Krzeszowski!

Poznawczych walorow poréwnywania niepodobna kwestionowac?.
Wstepne wyjasnienie literaturoznawczej analizy/interpretacji krytycznej
tu tytutowych publikacji J6zefa Tischnera 1 Bartlomieja Maliszewskiego
zawilera sie w tym, ze do czasu ostatniej reformy szkolnictwa wyzszego
(tzw. Gowin 2.0) bylem pracownikiem Zakladu Literatury Staropolskiej i to
dawna kultura przez wiele lat pozostawata gtéwnym przedmiotem mojej
pracy naukowo-dydaktycznej. Wtaénie dlatego poznatem ksigzke Barttomie-
ja Maliszewskiego Metafora i aksjologia wzorzec cztowieka w renesansowej
literaturze parenetycznej (2009). Poznawszy ja, od lat nie potrafie oprzeé sie
kojarzeniu jej z tekstami Jézefa Tischnera, szczegélnie z tym, w ktorym
filozofia i literaturoznawstwo juz w samym tytule wspo6tbrzmia: Myslenie
z wnetrza metafory (pierwotnie opublikowane w 1981 roku). Renesansowa
pareneza moze by¢ postrzegana jako dawna postaé agatologii.

Istotne, a przynajmniej jedno z najwazniejszych kryteriéw oceny wypo-
wiedzi literaturoznawczej to jej zgodnos§¢ z tytutem, jakim zostata opatrzona.
Dlatego tu tytulowe ,przetamanie” analiza/interpretacja powinno zostac
bezzwlocznie wyjaénione, tym bardzie), ze toz ,przetamanie” w zasadzie
nie jest przyjmowane w $rodowisku literaturoznawcow, ktére trwa przy
stanowisku Janusza Stawinskiego. Ten bowiem odréznial opis (analize)
tekstow bedacych przedmiotem interpretacji oraz sama interpretacje, co
przez Andrzeja Szahaja zostalo uznane za niedajacy sie utrzymac ,,dualizm
metodologiczny, a nawet ontologiczny”.

Jest rzecza pozadana, aby wlaSciwie odrézniaé poziom interpretacji dzieta od po-
ziomu jego opisu, czy tez inaczej mowiac analizy. Opis utworu nie wychodzi poza
elementy, cechy i stosunki bezpos$rednio obserwowalne 1 dajace sie przedstawié
w terminach jednostek i relacji standardowych, wlasciwym caltym klasom utwo-

rOW?.

T.P. Krzeszowski, Wstep do wydania polskiego, [w:] G. Lakoff, M. Johnson, Metafory
w naszym zyciu, przekt., wstep T.K. Krzeszowski, Warszawa 1988, s. 5.

2 Pars pro toto: S. Jakébezyk, Poréwnywanie (o procedurach naukowych filologii), Po-
znan 1990. Tak w tym przypisie, jak tez w nastepnych przywolywana literatura zachowuje
wylacznie sygnalny status.

3 J. Stawinski, O problemach ,sztuki interpretacji’, [w:] tegoz, Miejsce interpretacji,
Gdansk 2006, s. 10-11.
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Uwazam, ze zarysowany powyzej podzial na to, co jest analiza (opisem), 1 na to, co
jest interpretacja, jest nie do utrzymania. Wszystko jest przedmiotem interpre-
tacji. Jedyna uchwytna réznica, ktéra databy sie jako§ wpisa¢ w obserwacje Sta-
winskiego, to réznica pomiedzy interpretacjami, o ktérych interpretacyjnosci juz
zapomnieliSmy, a zatem tak sie skonwencjonalizowaty, ze nie dostrzegamy juz ich
interpretacyjnosci, a interpretacjami, ktore wciaz sa postrzegane jako interpretacje,
albowiem nie ulegly jeszcze owej konwencjonalizacji, sa weiaz zywe czy Swieze. |[...]
Interpretacja nie jest jakim$ dodatkiem do czegos$, co nie jest interpretacja, jakas
nadbudowa nad czyms$, co wymyka sie interpretowaniu®.

Tak wiec Myslenie z wnetrza metafory oraz Metafora i aksjologia beda tu
tekstami zarazem opisywanymi (analizowanymi) oraz interpretowanymi.
Znamiennie brzmi twierdzenie Umberta Eco: ,tekst jest przedmiotem bu-
dowanym przez interpretacje, ktora ma postaé¢ zamknietego kola, poniewaz
potwierdza sie na podstawie tego, co sama zbuduje™. Toz ,,zamkniete koto”
nie musi by¢ bledne, gdyz powroty do punktu wyjScia moga sprzyjaé szer-
szemu 1 glebszemu zrozumieniu tekstu.

Jozef Tischner Myslenie z wnetrza metafory

Problem w tym, Zze metafore mozna odczytywaé na wielu poziomach i na rézne sposoby,
tym réznorodniejsze, im sama metafora jest bardziej rozbudowana.

Stanistaw Gatkowski, Granica filozofii.
Metafora w filozofii na przyktadzie jezyka Jézefa Tischnera®

Przyjawszy, ze wazne kryterium oceny kazdej wypowiedzi literaturo-
znawczej to jej zgodnoéé z tytulem, jakim zostata opatrzona, uwage skie-
rujmy na MyS$lenie z wnetrza metafory’. Nalezy przyjaé, ze metafora ma

+ A. Szahaj, Stawiriski o interpretacji. Analiza krytyczna, [w:] tegoz, O interpretacji,
Krakéw 2014, s. 115-119.

> U. Eco, Nadinterpretowanie tekstéw, [w:] U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose,
Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przet. T. Bieron, Krakéw 2008, s. 73.

6 S. Galkowski, Granica filozofii. Metafora w filozofii na przyktadzie jezyka Jozefa Ti-
schnera, [w:] Filozofia w literaturze. Literatura w filozofii, red. A. Iskra-Paczkowska, S. Gat-
kowski, M. Stanisz, Rzeszéw 2013, s. 47. ,Teza, ktérej chce [Stanistaw Galkowski] bronié,
sprowadza sie do przekonania, ze réznica miedzy literatura a filozofia polega na prawomoc-
noéci uzycia metafory w jezyku literackim, wymag jednoznaczno$ci jezyka filozofii powoduje
z kolei, ze nie powinien odwolywacé sie do tego $rodka stylistycznego. [...] Jezeli wiec uzna-
my, ze filozofia moze wyrazac sie na sposéb poezji, stanie sie po prostu jej czesécia. A jezeli
»wszystko jest poezjak, to nie ma filozofii”. Tamze, s. 43—48.

" Jan Andrzej Ktoczowski OP: ,To prawda, ze Tischner my§li zawsze z wnetrza metafo-
ry, a jednoczeénie z wnetrza swego kaptanstwa. Tym niemniej uwazam, ze mial on wyrazna,
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,wnetrze” oraz, juz tylko domyélne, ‘zewnetrze’ — te konstytuuja siebie. Czy
takie dwoiste przedstawienie metafory to autorska inicjatywa Tischnera?
Odpowiedzieé¢ tym trudniej, ze 1) on sam nie wyjasénil przezen przyjetego
przeciwstawienia ,wnetrze” — ‘zewnetrze’, 2) przepastny stan badan nad
metafora nakazuje powstrzymywac sie przed twierdzaca badz przeczaca
odpowiedzia. Na poziomie éwczesne] podstawowe] wiedzy teoretycznolite-
rackiej (a wiec przelomu lat siedemdziesiatych i1 osiemdziesiatych) takie
przeciwstawienie prawdopodobnie pozostawato nieznane — prézno szukaé
go w polskim stanie badan (pars pro toto: czwarte wydanie z 1975 roku
Zarysu teorii literatury Michala Glowinskiego, Aleksandry Okopien-
-Stawinskiej 1 Janusza Stawinskiego). Jednak co ze §wiatowym stanem ba-
dan? Przyznaje: nie potrafie odpowiedzie¢, a nawet nie wiadomo, czy kto-
kolwiek bytby w stanie sprosta¢ wyzwaniu stanowionym owym pytaniem
(jeszcze przed kilkunastu laty gdzie$ przeczytalem, ze jezeli badania nad
metafora beda rozwijaé sie w 6wezesnym tempie, wowcezas w 2036 roku po-
pulacja jej badaczy przewyzszy liczbe mieszkancéw ziemskiego globu; jakze
znamiennie brzmi tytul jednego z rozdzialéw ksiazki Krzysztofa Abriszew-
skiego: Wypié ocean, czy przezen przeptynac?®).

Dyskusyjno$é dwoistego pojmowania metafory (,wnetrze” — ‘zewne-
trze’) to jednak wylacznie wstepna trudnosé. Nieporéwnywalnie istot-
niejsze bedzie bowiem to, ze kiedy czytamy Myslenie z wnetrza metafory,
woéwcezas nie znajdziemy wyjasnienia autorskiego znaczenia przypisywa-
nego wszak kluczowemu terminowi tego tekstu 1 nie jest to bynajmnie;]
przypadek: ,Rozwazajac wyzej wzmiankowane przyklady metafor filozo-
ficznych (celowo nie podajac definicji metafory, ograniczajac sie jedynie
do wskazania przyktadow), a zwlaszcza metafore jaskini, natrafiamy na
mniej lub bardziej wyraznie przewijajacy sie motyw tragizmu zwigzanego
z ludzkim istnieniem, a posrednio takze z ludzkim myséleniem™. Jakiz byt
cel zamierzonego poniechania przedstawienia definicji metafory? Bylaby
nie-definiowalna? Odpowiedzi prézno szukaé. Zarazem oczywiscie moz-
na poprzestawaé na wylacznie najogdlniejszym definiowaniu jej poprzez
przeciwienstwo:

$wiadomo$é, co méwi jako filozof, a co méwi jako kaptan. [...] Tym, ktérzy uwazaja, ze na
filozofie Tischnera Zle wptynelo jego kaptanstwo, mozna odpowiedzieé: patrzcie, jak zywe byto
dzieki temu jego do§wiadczenie cztowieka, jaka daje zupetnie nowa perspektywe bycia z czlo-
wiekiem [...]". ,/ Tygodnik Powszechny Online” <http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/48/
makow.html> [dostep: 11.08.2020].

8 K. Abriszewski, Wszystko otwarte na nowo. Teoria Aktora-Sieci i filozofia kultury,
Torun 2010.

9 J. Tischner, Myslenie z wnetrza metafory, [w:] tegoz, Myslenie wedtug wartosci, Kra-
kéw 1982, s. 468.
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Mamy wiec w filozofii cztowieka zasadniczo dwa jezyki do dyspozycji: jezyk jedno-
znaczny rodzajowo-gatunkowy 1 jezyk analogiczny (metaforyczny, symboliczny)
aksjologiczny i agatologiczny. Ktérym jezykiem mamy prawo méwié¢ o Bogu? Za-
lezy to od tego, jakie stosunki wigza Boga ze $wiatem, czy $§wiat zostal przez Boga
»zrodzony”, czy ,,stworzony” z niczego'.

Takie dwojakie rozwiazanie problemu metafory moze by¢ przyjmowane jako
ogélne, a takze niczym ogélnikowe!l; tym bardziej, ze zawarta w przypisie
wskazéwka ,,Blizej o réznicy miedzy jednym a drugim por. rozdzial nastep-
ny: Myslenie wedtug wartoséci, s. 481712 okaze sie... odestaniem gotoslownym,
gdyz czegokolwiek o tej roznicy miedzy dwoma jezykami przyjdzie daremnie
szukaé 1 na podanej stronie, 1 w ogéle w calym rozdziale ksigzki.

Zarazem trudno oprze¢ sie podejrzeniu, ze zasadnicze przeciwstawie-
nie — jednoznaczny jezyk rodzajowo-gatunkowy contra aksjologiczny 1 aga-
tologiczny jezyk analogiczny (metaforyczny, symboliczny) — jest konstrukeja,
z pewnoscia perswazyjng, ale niekoniecznie zasadna. Czyz bowiem jedno-
znaczny jezyk rodzajowo-gatunkowy faktycznie bylby pozbawiony refleksji
aksjologicznej 1 agatologicznej? Przeciez przynamniej bywa metaforyczny
czy symboliczny! Tomaszowa Summa theologica: ,,[...] jest rzecza wlasciwa,
aby Pismo SwiQte przekazywato sprawy boskie 1 duchowe postugujac sie po-
dobienstwem rzeczy materialnych [...]. Stad w PiSmie Swietym co duchowe
jest nam podawane w sposéb wlasciwy za pomoca metafor z dziedziny mate-
rialnej”*?. Ponadto znakiem ostrzegawczym przed ogélnymi twierdzeniami
beda inne slowa samego Akwinanty: ,,Deus non est in genere”'* — one moga,
zabrzmieé niczym przyznanie sie teologii pozytywnej do finalnej przegranej
z teologia apofatyczng!®. Tischner zmart w 2000 roku, wiec jeszcze mogt
przeczytaé Mieczystawa Alberta Krapca OP Egzystencjalizm tomistyczny
(pierwodruk w 1998 roku): ,[...] nasz [tzn. tomistyczny]| egzystencjalizm jest
co do swego powstania wewnetrznym faktem w tomizmie”'%. Potencjalnego

19 Tamze, s. 474-475.

1 Taz aksjologiczna alternatywa po raz drugi pojawi sie przed czytelnikami nastepne-
go rozdziatu, mianowicie w Mysleniu wedtug wartosci przeczytamy: ,Rozwazmy ja [sprawe
wartosci od strony rzeczy] w sposéb mozliwie ogdlny, nie wdajac sie w polemiki precyzujace
uzycie pojecia. [...] Problem wartos$ci bywa réwniez rozwazany od strony czltowieka. Znéow
nie spierajmy sie o precyzyjny zasieg stow”. J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, [w:] tegoz,
Mpyslenie wedtug wartosci..., s. 483-484.

12 J. Tischner, Myslenie z wnetrza metafory..., s. 474.

13 Cyt. za: T.P. Krzeszowski, Wstep do wydania polskiego..., s. 7.

14 <http://www.unifr.ch/bkv/summa/kapitel4-5.htm>.

15 Pars pro toto: T. Dzidek, Granice rozumu w teologicznym poznaniu Boga, Krakow 2001.

16 M.A. Krapiec OP, Egzystencjalizm tomistyczny, [w:] Polski Arystoteles XX wieku. Wy-
ktady otwarte imienia Profesora Mieczystawa A. Kragpca, red. A. Maryniarczyk SDB, Lublin
2010, s. 69.

279 Literaturoznawcza analiza/interpretacja krytyczna



sporu filozoféw o przydawke potencjalnie determinujaca rzeczownik na opak
tu nie podejmujmy'’: egzystencjalizm mégltby by¢ tomistyczny?

Swiadome poniechanie przez Tischnera podania przyjetej przezen definicji
metafory (a wiec w literaturoznawstwie terminu wyjatkowo wieloznacznego!)
nalezy postrzegac¢ w kontekscie wezesniejszego zdania: ,Jezeli gdzie§ w jezyku
filozoficznym pojawia sie metafora, symbol czy przenoénia, jesli w dodatku
metafora ta w syntetycznym skrécie zdaje sie streszczaé jakié wazny fragment
dyskursu filozoficznego — znaczy to, ze metaforyczne stato sie samo mys§lenie”®,
Podkreélmy: ,,metafora, symbol czy przenoénia”. Tenze szeregowy porzadek
stéw wskazuje na to, ze dla Tischnera ,metafora”, ,symbol” 1 ,przeno$nia” nie
sq tozsame 1 wspottworza relacje alternatywne — tymczasem nawet tzw. rzut
oka do samego ,Indeksu terminéw” w Zarysie teorii literatury zawiera ode-
stanie: ,przenoénia — zob. metafora”?. Czym wiec one réznia sie? Tischner
poprzestatl na tym, ze rozumienie metafory (rozumianej jako wypowiedz nie-
-dostowna) nalezy wywiesé z przeciwstawienia jej wypowiedzi jednoznacznej:

Jakiez wiec myslenie moze sie obej$é bez metafory?

Mysélenie, ktorego celem i racja jest bezwzgledna afirmacja aktualnego Swiata.
Jest to takie myé$lenie, dla ktorego realizm staje sie nie tylko filozofia, ale jest juz
choroba, a zasada $cislej jednoznacznoSci jezyka — niczym zakaz wychodzenia na
dwor obowiazujacy zagrypionych — nie tyle dyrektywa, ktéra ma utatwiaé poro-
zumienie, ile rezygnacja z przemys$lenia sensu ukrytego w wielkich metaforach
europejskiej filozofii?°.

Kiedy termin ,,metafora” ma tak bezgranicznie szerokie znaczenie jak dla
Tischnera (tzn. jest tylko przeciwienstwem wypowiedzi jednoznacznej),
woweczas staje sie... ogblnikiem.

Mpyslenie z wnetrza metafory — pierwsza niewiadoma (czy przynajmniej
tzw. zwiezloéé ciemna) jest tworzona ,,metafora” pojmowana jako zaprzecze-
nie wypowiedzi jednoznacznej. Druga niewiadoma staje sie przeciwstawienie

,wnetrza” ‘zewnetrzu’ metafory. Ignotum per ignotum? Ten tryb antropologii
filozoficznej bylby poniekad jej przyrodzony??' Niekoniecznie. Na przyktad

17 Poprzestannmy na politycznym przyktadzie przydawki przetwarzajacej rzeczownik
w jego zaprzeczenie, mianowicie na dowcipie z lat PRL: demokracja rézni sie od demokracji
socjalistycznej tym, czym krzesto od krzesta elektrycznego (autorstwo dyskusyjne: Leszek
Kotakowski? Jacek Federowicz?).

18 J. Tischner, Myslenie z wnetrza metafory..., s. 466.

19 M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Zarys teorii literatury, Warszawa
1975, s. 526.

20 J. Tischner, Myslenie z wnetrza metafory..., s. 480.

2t [...] dla niektérych autoréw wyjadnianie ignotum per ignotum jest nieuchronnym lo-
sem myslenia o czlowieku. Taki wniosek w tak czy inaczej wyartykutowanej postaci znajdzie-
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w Zawierzyé cztowiekowi (ksiazka dedykowana ,,Ksiedzu J6zefowi Tischne-
rowl na sze$édziesiate urodziny”) znajdziemy tekst Paula Ricoeura Osoba:
struktura etyczna i moralna. Juz tytutowy termin ,struktura” wstepnie po-
zwala oczekiwaé respektowania praw logiki. Punkt wyjscia: ,Dazenie etycz-
ne definiuje [Paul Ricoeur] przez trzy okreslenia: dazenie do zycia dobrego,
z innymii dla innych, w instytucjach stuzacych stusznej sprawie. Wszystkie
trzy czesci sktadowe tej definicji sa jednakowo wazne”?2. Punkt dojécia:

Taka jest w moim rozumieniu ptodno§¢ analizy strukturalnej osoby na ptaszczyznie
etycznej 1 moralnej. Triada konstytutywna etyki moze byé uwazana za paradygmat
szerszego ukladu tréjsktadnikowego, ktory obejmuje cala teorie osoby jako teo-
rie podmiotu méwiacego, podmiotu dzialajacego 1 podmiotu znoszacego dziatanie,
podmiotu-narratora, 1 wreszcie podmiotu etycznie i moralnie odpowiedzialnego za
swoje dziatanie?,

Ricoeur nie zdefiniowat swego rozumienia struktury, ta jednak nie upodab-
nia sie do czarnej dziury i dlatego nie sprawia wrazenia, ze zostata zawie-
szona w terminologicznej prézni.

Powazny problem wiaze sie z tym, ze w Tischnera przywolywaniu ja-
skini z Panstwa skrywa sie blad rzeczowy:

Przypomnijmy sobie jaskinie z Platona: ludzie przykuci do skaty, przed nimi cienie
rzeczywistosci, za nimi §wiat prawdy 1 Swiecace stonce dobra. Platon poréwnuje
mys$lenie do §wiatta, ktore nagle wtargneto w glab jaskini i odstonito przed ludzmi
i dla ludzi ich stan wlasciwy?*.

Skad pochodzi przystéwek ,nagle”? Toz pytanie nie pobrzmiewa matost-
kowym tzw. ‘czepianiem sie’ sléwek, poniewaz ,mit jaskini” to doprawdy
tekst podstawowy?®. Wezytawszy sie w Platona opis jaskini, stwierdzimy,
ze niepodobna moéwié o jakimkolwiek wtargnieciu $wiatta w jej ciemno$c,
poniewaz ono i ona wspéttworza dwa nieruchome §wiaty graniczace ze soba,
w tym miejscu, jakim jest wejécie do jaskini 1 zarazem wyjScie z niej. Wy-
chodzenie kogokolwiek z groty przybliza go do Swiatla i nawet do samego
stonca, to jednak wcale nie znaczy, ze moze ono jakkolwiek wtargnaé¢ do

my u Heideggera, hermeneutykdow, Jaspersa, niektérych poststrukturalistéw”. J. Suchecki,
Miedzy nauka, religiaq i sztukq, Warszawa 1993, s. 22.

22 P. Ricoeur, Osoba: struktura etyczna i moralna, [w:] Zawierzyé cztowiekowi. Ksiedzu
Jozefowi Tischnerowi na sze$édziesiqte urodziny, Krakéw 1991, s. 37.

23 Tamze, s. 53.

24 J. Tischner, Myslenie z wnetrza metafory..., s. 467.

2 G. Reale, Historia filozofii starozytnej, t. I1, Platon i Arystoteles, przet. E.I. Zielinski,
Lublin 2001, s. 348.
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niej! To wylacznie ten czltowiek, ktory zostalby wyzwolony z kajdan, mégt-
by wstaé 1 wyj$¢ z ciemnoS$ci — wowcezas Swiatlo wtargnie jednak wytacznie
w jego oczy. Nie w ciemno$§¢ jaskini.

Stajemy przed zasadniczym problemem literaturoznawczym: platonska
jaskinia faktycznie jest metafora? Odpowiedz twierdzaca bedzie bezdysku-
syjna wowczas, kiedy poprzestaniemy na Tischnera tylko ogélnikowym prze-
ciwstawieniu dwoch wypowiedzi: jedynie o znaczeniu dostownym i o przynaj-
mniej dwoch znaczeniach. Owa jaskinie mozna znajdowac jako ,,metaforyczny
obraz mityczny” — ten jest trafnym okresleniem jaskini Platona. Takie orze-
czenie znajduje swa podstawe w Platona ,,wielkim pytaniu antropologicznym”.

Wielkie pytanie antropologiczne, jakie pada z ust mtodego Adejmanta, rozméwcy
Sokratesa, w poczatkowej dyspucie Politei: ,jakim powinien by¢ (mtody cztowiek),
aby zycie przeszed! jak najlepie;?” (ks. II 365 A—B), mozna potraktowac jako jeden
z tematow wiodacych Platonskiej filozofii. [...] Dwie metody stosowane przez Pla-
tona w rozwazaniach nad tym kluczowym problemem zastuguja na uwage: metoda
»bytan i odpowiedzi” — dialogu — oraz metoda mitycznego obrazowania. Obydwie
w sposob charakterystyczny przeplataja sie 1 uzupetniaja?®.

Czym réznia sie ,metafora” i sam ,metaforyczny obraz”? Najprostsza i zara-
zem skrajnie upraszczajaca odpowiedz: liczbami stéw. Ona — przynajmniej
dwa stowa?’, on — wiecej niz dwa slowa. Inne potencjalne nazwy Platona
przedstawienia jaskini? , Zestroj figuralny”, ,zestrdj] metaforyczny” czy tez
»peryfraza metaforyczna lub metafora peryfrastyczna”??® ,Wielka metafo-
ra”’?? — ta jednak bylaby adekwatna raczej wobec catego Paristwa. Mimo
juz pétwiecznej odleglosci od roku publikacji pozostaje powtérzyé koncowe
stowa Matych i wielkich metafor jeszcze z 1971 roku: ,nie terminéw brak,
lecz ich uporzadkowania w system”?°,

%6 K. Wolicka, Pytanie filozofa, [w:] Zawierzyé cztowiekowi. Ksiedzu Jézefowi Tischnerowt
na szesédziesiqte urodziny..., s. 381.

21 Cecha wsp6lna rozlicznych teorii jest uporczywe prze$wiadczenie, iz dla poznania
mechanizmu metafory trzeba braé¢ pod uwage dwa (co najmniej dwa) aspekty jej funkcjono-
wania. Stowo pojedyncze, osobne, nie moze by¢ metafora. Dysponujemy bogatym repertuarem
terminologicznym, ktéry na rézne sposoby uwypukla owa podwdjnoéé czy dwoisto§é metafory”.
E. Balcerzan, Metafora a interpretacja, ,,Teksty” 1980, nr 6, s. 40—41.

28 Terminy pojawiajace sie w: M. Grzedzielska, Matfe i wielkie metafory, ,,Pamietnik
Literacki” 1971, z. 4, s. 101, 107, 109.

2 Powiedziet o jakim$ utworze, ze jest wielka metafora (kryzysu cywilizacji, patologii
wladzy lub uwiezienia cztowieka w otchtaniach natury), tzn. zorientowac odbiér wobec senséw
implikowanych, dostepnych »nie wprost«. Dzieje sie tak, jak gdyby metafora wlaénie stano-
wita cel finalny wysitku twérczego 1 odwrotnie, jak gdyby wyzwolenie z metafory okreslato
koncowy rezultat dzialan interpretacyjnych”. E. Balcerzan, dz. cyt., s. 37.

30 M. Grzedzielska, dz. cyt., s. 112.
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Bartlomiej Maliszewski Metafora i aksjologia
wzorzec cztowieka w renesansowej literaturze parenetycznej

Twierdzimy, ze jedynie od opinii zalezy,

co uznaje sie za szlachetne, a co za haniebne.
[...] Dobro samo polega na opinii,

opinie sq za$ bardzo rézne i wielka jest
rozbieznos$é mnieman ludzkich.

Protagoras®!

Sam tytul ksiazki wstepnie jawi sie jako problem interpunkcji, gdyz
1 na okltadce, 1 na stronie tytulowej znajdziemy: Metafora i aksjologia wzo-
rzec cztowieka w renesansowej literaturze parenetycznej. Miedzy trzema
pierwszymi sfowami a nastepnymi nie ma zadnego znaku interpunkcyjnego.
To dziwne: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej; autor
ksiazki — jezykoznawca; rowniez jezykoznawca jest promotor rozprawy
doktorskiej (ksiazka zapewne przetworzonym doktoratem — jego tytul to
Wzorce postepowari odzwierciedlone w metaforach konwencjonalnych). Da-
remnie szukam jakiegokolwiek wyjasnienia pisowni sktadniowo ulomnego
czy przynajmniej oryginalnego jej tytutu.

Pierwszy akapit Wstepu wprowadza w zasadnicza materie:

Niniejsza praca jest po$wiecona wyktadnikom wybranych metafor pojeciowych,
ktore odnosza sie do pozadanej postawy moralnej 1 wyznaczanych regul postepo-
wania. Celem rozprawy jest omowienie mechanizméw metafory, po pierwsze, jako
$rodka ujmowania tego, co abstrakcyjne przez konkretne, lepiej ustrukturyzowane
domeny pojeciowe (poznawcza funkcja metafory), po drugie — jako $rodka, ktéry
stuzy ksztaltowaniu sposobu mys$lenia odbiorcy oraz wptywaniu na jego postawe
(perswazyjna funkcja metafory), a po trzecie — jako érodka, w ktérym dochodzi do
utrwalenia okre§lonej wizji $wiata i cztowieka (akumulatywna funkcja metafory)?2.

Wszystko jasne. Po przedstawieniu tematu 1 celu pracy — zarysowanie jej
struktury, tam jednak juz pierwsze zdanie moze zaskoczy¢: ,, Teorii metafory
zostal poéwiecony pierwszy rozdzial — przeno$nia jest w nim przedstawiana
na tle wybranych tropéw 1 poréwnania; oméwieniu podlega takze struktura
metafory oraz jej najwazniejsze ujecia’?. Tak wiec ,,metafora” zostaje utozsa-
miona z ,,przeno$nia’. Nie byloby w tym nic nagannego, gdyby nie to, ze te dwa

31 Cyt. za: Filozofia starozytna Grecji i Rzymu, opr. J. Legowicz, Warszawa 1968, s. 115.

32 B. Maliszewski, Metafora i aksjologia wzorzec cztowieka w renesansowej literaturze
parenetycznej, Lublin 2009, s. 5.

33 Tamze, s. 6.

283 Literaturoznawcza analiza/interpretacja krytyczna



kluczowe terminy w ksiazce wspoltworzg stan przyblizonej rownowagi liczeb-
nej, przy czym — co wazniejsze — okazuja sie zarazem 1 tozsame, 1 rozlaczne.
Relacja jednoéci:

W rozwoju badan nad metafora mozna wyr6znié trzy gtéwne nurty: w pierwszym
przenoénia stanowi przedmiot uwagi jako $rodek stylistyczny, w drugim — jako
zabieg retoryczny, a w trzecim — po prostu jako niezbywalny $rodek pojmowania
tego, co abstrakcyjne poprzez to, co konkretne i dobrze utrwalone w $éwiadomos$ci
uzytkownikéw jezyka*. METAFORA = PRZENOSNIA

Metafory, ktore staty sie nazwami przedmiotéw, przestajg byé odbierane jako prze-
noénie i zdajq sie nawet nie zastugiwaé na to okreslenie, podlegajac wyrdznieniu
jako katachrezy®*. METAFORA =? PRZENOSNIA

Ow kreacyjny aspekt przenos$ni dobrze oddaje stwierdzenie Arystotelesa, ze: ,two-
rzenie dobrej metafory jest rownoznaczne z dostrzeganiem podobienstwa w rzeczach
niepodobnych” (P., 1459a)%*. METAFORA = PRZENOSNIA

Wyrézniana przez Blacka substytucyjna teoria metafory podwaza samag siebie,
gdyz to wlaénie poprzez probe zastapienia wyrazen metaforycznych okreéleniami
o literalnym znaczeniu mozna najlepiej dostrzegaé kreacyjny aspekt przenosni®’.
METAFORA = PRZENOSNIA

Oczywiscie, funkcje metafory nalezy rozpatrywac na znacznie szerszym tle, jakim
sa funkcje jezyka i wypowiedzi. Juz Poetyka i Retoryka Arystotelesa uwidacznia
istotno$é tych uwarunkowan — przenoénia jako $rodek poetycki stanowi przejaw nie-
zwyklego méwienia o przedmiocie, poglebiajac wyczuwalno§é znaku (zob. Jakobson,
1960, 439) i niejednokrotnie nadajac mu zagadkowy charakter, ktéry stwarza istotne
problemy interpretacyjne (zob. Tokarski, 1988b)**. METAFORA = PRZENOSNIA
Omawiajac poznawczg funkcje metafory, nalezy mie¢ na wzgledzie to, ze — jak
stwierdza Johnson — przeno$nia nie stanowi jedynie $rodka, ktory stuzy nabywaniu
czy przekazywaniu wiedzy, lecz sama stanowi ich niezbywalna czesé (1987, 112).
To akcentowanie poznawczej funkcji przenosni stanowi cenny wklad teorii kogni-
tywnej, cho¢ nalezy przyznaé, ze objasnienie mechanizméw metafory pojeciowej
pozostaje niezwykle ztozona kwestig, ktéra sama jest uymowana przez przenosnie®.
METAFORA =? PRZENOSNIA

Kolejny aspekt akumulatywnej funkcji metafory polega za$ na tym, ze przeno$nia —
poprzez to, ze odwotuje sie do tego, co dobrze znane uzytkownikom jezyka — staje
sie wskaznikiem ich kultury i Zrédlem informacji o 6wcezesnej rzeczywisto$ci po-
zajezykowej, utrwalajac szereg jej charakterystycznych szczegétéw. METAFORA
= PRZENOSNIA

31 Tamze, s. 9.

3 Tamze, s. 12.
36 Tamze, s. 20.
37 Tamze, s. 21.
38 Tamze, s. 38.
3 Tamze, s. 39.
10 Tamze, s. 43.
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Relacja roztacznoéci:

Wsréd omawianych [w ksiazce] struktur pojeciowych pojawiaja sie zaréwno stow-
nikowo utrwalone metafory, jak 1 przeno$nie, poréwnania oraz rozbudowane ana-
logie, ktérych zrédlem sa wybrane dziela renesansowej literatury parenetycznej?l.
METAFORA I PRZENOSNIA TO DWIE ,STRUKTURY POJECIOWE”
Mieszanie sfer, taczenie dwoch mysli (Black, 1971, 227), fuzja metaforyczna (Perel-
man, 2004, 138) — to okreslenia, ktore lepiej niz przenosnia oddaja istote metafory,
stuzac podkresleniu faktu, ze tworzy ona nowa jako§¢ semantyczna??. PRZENOSNIA
»,ODDAJE ISTOTE” METAFORY

Metafory konfrontacyjne reprezentuja zatem ten typ przenoéni, ktére bywaja okre-
$lane jako skrécone poréwnania*’. METAFORA KONFRONTACYJNA ,REPRE-
ZENTUJE TYP PRZENOSNTI”

Bardziej ztozona [niz kognitywna teoria metafory] motywacje metafory uwydatnia
natomiast tradycja retoryczna, w ktérej przenoénia podlega analizie jako przejaw
$cisle okreslonej postawy 1 érodek ksztattowania przekonan odbiorcy*t. PRZENO-
SNIA ,MOTYWACJA” METAFORY

[...] takze przenosnie z dyskursu retorycznego mozna traktowac jako wyktadniki
analogii, ktore znajduja swoj §lad w jakze bogatym zasobie stownikowych metafor?.
PRZENOSNIE ,WYKEADNIKAMI ANALOGII, KTORE ZNAJDUJA SWOJ SLAD
W JAKZE BOGATYM ZASOBIE SELOWNIKOWYCH METAFOR”

Uwzgledniajac sygnalizowane w ponizszym rozdziale [zatytulowanym W sSwietle
metafory] aspekty przenos$ni (oraz biorac pod uwage to, ze ich gtéwnym zrédiem
beda metafory wyekscerpowane z dyskursu retorycznego), warto tu wyrdznié pieé
istotnych funkcji przenoéni*®. [Po tym zdaniu nastepuje schemat unaoczniajacy
,Funkcje metafory”] METAFORY ,ZRODLEM” PRZENOSNI

Tak powazna liczba cytatow (vide jeszcze np. s. 174) jest uzasadniona pra-
gnieniem uprzedzajacego oddalenia potencjalnego zarzutu, ze dla Metafory
i aksjologii problem terminologii nie jest czym$ powaznym. Przeciwnie: to
kwestia kluczowa! Teoria metafory wszak nie powinna przypominaé try-
nitarnej teologii z jej wspolistnieniem trzech postaci w pojedynczej Trojcy
Swietej.

Z jednej strony Metafora i aksjologia wrecz imponuje — na czwarte]
stronie okladki przeczytamy miedzy innymi to zdanie z recenzji wydawni-
czej Ryszarda Tokarskiego: ,Monografie od strony merytorycznej, tj. biorac
pod uwage zaréwno podjeta problematyke semantyczno-aksjologiczna, tak

41 Tamze, s. 5.

42 Tamze, s. 21.
43 Tamze, s. 23.
4 Tamze, s. 36.
4 Tamze, s. 38.
46 Tamze, s. 39.
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wazna we wspoélczesnej lingwistyce, jak 1 przyjeta metodologie badawcza,
oceniam bardzo wysoko”. Takze badacz kultury staropolskiej znajdzie w tej
ksiazce pasjonujaca oraz istotna materie. Z drugiej strony dostrzegam btad
juz w punkcie wyjécia, to znaczy brak zdefiniowania ,metafory” oraz ,prze-
nos$ni” sprawia, ze caly imponujacy wywdd przypomina kolosa stojacego na
dwoch glinianych nogach, o ktére — co gorsza — ten potyka sie, gdyz one pla-
cza sie. Fundamentalne znaczenie, jakie nalezy przypisaé relacjom miedzy
dwoma kluczowymi terminami, mozna dowie$¢ jednym zdaniem: ,Metafora
zaczyna sie tam, gdzie konczy sie przenosnia. Przenosnia nalezy do jezyka
nieliteratury, w literaturze zachowuje formalne cechy przenoéni, stajac sie
elementarna czastka nowej dostownosci™’. Z kolei ta relacja miedzy litera-
tura a nieliteratura jawi sie jako bezdennie przepastna®. W takim stanie
rzeczy terminologiczna precyzja tym bardziej staje sie konieczna.
Metafora i aksjologia wzorzec cztowieka w renesansowej literaturze pa-
renetycznej — wlasnie tak sformutowany tytul ksigzki zapowiada materie
szesnastowieczna, (upraszczajaco ograniczmy odrodzeniowa epoke historycz-
noliteracka do tego jednego stulecia polskiej kultury, a wiec pominmy i pre-
renesans, i na przyktad Mikolaja Sepa Szarzynskiego). Jednak kiedy spoj-
rzymy do tej czeéci Wstepu, ktéra zostata poéwiecona Zrédlom, przeczytamy:

Przedstawiany [metaforyczny oraz wspélczesny] zaséb jednostek leksykalnych
wraz z objaénieniami ich znaczen pochodzi gtéwnie ze Stownika jezyka polskiego
pod redakcja Mieczystawa Szymczaka (1992). Wykorzystywano rowniez Praktyczny
stownik wspotczesnej polszczyzny pod redakcja Haliny Zgétkowej (2003), a takze
Stownik frazeologiczny jezyka polskiego Stanistawa Skorupki (2002), Stownik wy-
razow obcych i zwrotow obcojezycznych Wiadystawa Kopalinskiego (1989) 1 Stownik
wyrazow obcych pod redakcja Elzbiety Sobol (1995). W pracy pojawiaja sie takze
odwotania do stownikow etymologicznych (Aleksandra Briicknera i Andrzeja Ban-
kowskiego) oraz Stownika jezyka polskiego Samuela Bogumita Lindego. Zrédlo
metafor literackich stanowia natomiast: O poprawie Rzeczypospolitej Andrzeja
Frycza Modrzewskiego w przektadzie Cypriana Bazylika (ks. I1II), Dworzanin
polski Lukasza Gérnickiego oraz Zywot cztowieka poczciwego Mikotaja Reja (jako
ich niezbedny kontekst pojawiaja sie takze cytaty z dziel antycznych filozoféw)*.

Polszczyzne przelomu XX/XXI stulecia oraz szesnastowieczna wrzucono do
jednego worka.

Niestety, problem kluczowych terminéw ,,metafora” i, przenosnia” czy
zagadnienie tekstow zrodtowych nie wyczerpuje zakresu krytycznej analizy/

47 E. Balcerzan, dz. cyt., s. 49.

4 Pars pro toto: J.H. Miller, O literaturze, Poznan 2014.

49 B. Maliszewski, Metafora i aksjologia wzorzec cztowieka w renesansowej literaturze
parenetycznej..., s. 7.
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interpretacji ksiazki Metafora i aksjologia. Mniejsza juz nawet o niekiedy
przeciez same w sobie sporne przecinki, zarazem trudno jednak przejéé do
porzadku nad takim zdaniem: ,Poréwnywanie rozumu do jezdzca, ktéry
ukierunkowuje dzialania podmiotu oraz analogia pomiedzy opanowanymi
pozadliwo$ciami a poskramianym wierzchowcem, stanowi symptom popu-
larnego sposobu uymowania kontroli nad sitg namietnos$ci poprzez doswiad-
czenia zwiazane z powodowaniem konmi’®. Zdanie podrzedne przydawkowe
powinno zostaé¢ wydzielone dwoma przecinkami, grupa podmiotu od grupy
orzeczenia nie powinna by¢ oddzielona przecinkiem, a ,,powodowanie konmi”
to jezykowa niezreczno$¢ (ponadto: ,powodowanie ostrymi konmi”® oraz,,po-
wodowanie zwierzetami’®2). Poprawna postac tegoz zdania: ,Poréwnywanie
rozumu do jeZdZzca, ktory ukierunkowuje dziatania podmiotu, oraz analogia
pomiedzy opanowanymi pozqdliwosciami a poskramianym wierzchowcem
stanowiq symptom popularnego sposobu ujmowania kontroli nad sitq na-
mietnosci poprzez doswiadczenia zwiqzane z powozeniem zaprzegiem koni”.
Rzecz jasna nawet Homer niekiedy przyénie, ale w ksigzce jezykoznawcze)
btedéw interpunkcyjnych pojawito sie niemato (np. s. 81: w drugim zda-
niu pomiedzy tabelami oddzielenie przecinkiem grupy podmiotu od grupy
orzeczenia; ten sam (przeciez szkolny) btad w pierwszym zdaniu na s. 109;
ponadto: toz w pierwszym zdaniu na s. 147).

Zasadno$¢ lacznego postrzegania Myslenia z wnetrza metafory oraz
Metafory i aksjologii zawiera sie przede wszystkim w tym, ze renesansowa,
pareneze mozna postrzegacé jako jedna z historycznych postaci agatologii:
,Drugi rozdziat [ksigzki] dotyczy problematyki wartoSciowania — jego $rod-
kéw, sposobu definiowania dobra i znaczenia predykatu dobry, a takze
kategoryzacji wartosci oraz zachodzacego miedzy nimi konfliktu”?®. Tu do-
chodzimy do piety achillesowej Metafory i aksjologii, mianowicie do tego, ze
w tej ksiazce zostal zignorowany Stownik polszczyzny XVI wieku (tom piaty,
zawierajacy hasta ,Dobro” 1 ,Dobry”, zostal wydany jeszcze w 1971 roku).
To za$ rozstrzyga o tym, ze dla badacza literatury 1 kultury staropolskie)
owa ksigzka moze mieé¢ warto$é¢ jedynie umiarkowana, gdyz zignorowano
elementarna zasade kazdej filologii: Ad fontes! W kontekécie dziel Mod-
rzewskiego, Gornickiego 1 Reja 6w stownik szesnastowiecznej polszczyzny to
warunek fundamentalny rozumienia ich w kontekscie historycznym. Tego
mozna dowie$¢ nawet juz tylko ta tabela.

%0 Tamze, s. 72.

5 Munsztuk to ,rodzaj kietzna shuzacego do powodowania ostrymi korimi”. Tamze.

52 Ujmowanie kontroli nad silg pozadliwo$ci poprzez do§wiadczenia zwiazane z powo-
dowaniem zwierzetami pozwala sformutowaé eksplikacje x (ciato, namietnosci) to zwierze
(jeZdzieckie). Tamze, s. 86.

3 Tamze, s. 6.
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Slownik polszczyzny XVI wieku

Metafora i1 aksjologia

,,Dobro”

Bogactwo, majatek, dobytek

Majatek ziemski, posiadtoSci ziem-
skie

Plody ziemi

Zespol sprzyjajacych warunkéw,
pomyslnosé, szczescie; pozytek
Laskawo§é, dobrodziejstwo $wiadczo-
ne cztowiekowi przez Boga lub bostwo
Najwyzsza warto$é, doskonalo§é;
ideal absolutny; dobroé jako atrybut
Boga lub czlowieka

2.3. Dobro — ‘cel dazenia’

Niewatpliwie trudno dokonaé takiego podziatu, ktéry
obejmowatby szereg réznorodnych wartoséci, lecz ich
ogdlny zarys oraz charakter panujacych miedzy nimi
zwiazkéw stanowi rzecz nieodzowna. Dla potrzeb niniej-
szej pracy optymalny jednak pozostaje bardzo prosty po-
dziat, o ktérym wspomina Arystoteles w drugiej ksiedze
Etyki nikomachejskiej. Autor, okre§liwszy dobro jako cel
dziatania, wyrdznia trzy rodzaje rzeczy, ktore sie wybie-
ra: to, co szlachetne, pozyteczne oraz przyjemne (i analo-
gicznie wérdd rzeczy, ktérych sie unika, filozof wyréznia
to, co nikczemne, szkodliwe oraz przykre — Etn, 140b)>*.

Jak z jednej strony niepodobna zakwestionowaé zasadnos$ci przyjecia
Etyki nikomachejskiej za podstawe analizy/interpretac)i czy tez za klucz
interpretacyjny, tak z drugiej strony nieobecnoé¢ Pisma Swietego w Metafo-
rze i aksjologii powinna zostaé przynajmniej cho¢by najkrécej uzasadniona.
Tym bardziej, ze Modrzewski i Rej to przeciez nieprzecietne postacie ruchu
reformacyjnego oraz wybitni pisarze religijni, a obydwie tradycje, klasycz-
na 1 biblijna, wszak pozostawaly komplementarne. Zarazem powyzsza ta-
bela pozwala dostrzec, jak szesnastowieczne znaczenia stowa ,,dobro” nie
zamykaly sie na tych wywiedzionych z Etyki nikomachejskiej. To jeszcze
wyraziSciej unaocznia znaczenia stowa ,dobry”.

Stownik polszczyzny XVI wieku Metafora i1 aksjologia

,,Dobry”
1. Taki, jaki powinien by¢

2.4. Dobry — ‘spelniajacy swa funkcje,
zgodny z oczekiwaniami’

a. O osobach: wykonujacy nalezycie swoje obowigzki, Podobnie jak Arystotelesowska defini-
sprawny, biegly, staranny; wyrdzniajacy sie cja dobra jako tego, co jest pozadane,
b. O abstraktach, ludzkich dziataniach iich skutkach: |trafnie ukazuje panujaca tu zalez-
stuszny, nalezyty, wlasciwy, wystarczajacy; prawdzi- | no§é, tak ito spostrzezenie filozofa,
wy ze wartos$é (czy ,dobroc¢”) obiektdw,
c. O przedmiotach: odznaczajacy sie nalezyta jakoécia, | ktéore maja jaka$ funkcje, zalezy od
gatunkiem stopnia jej spelniania, stanowi celng

a) W metaforyce przypowieséci ewangelicznych i alu-
zjach do tych przypowiesci

a. O zwierzetach

B. O potrawach: smaczny, posilny

y. O smaku i zapachu: przyjemny

6. O pieniadzach: niefalszywy, bedacy w obiegu

e. O wytworach artystycznych i jezykowych, tekstach itp.

d. O stanach fizycznych czltowieka 1 procesach fizjolo-
gicznych: zdrowy

y. O objetosci

6. O wadze [...]

uwage. Ta zalezno§é dotyczy zardéw-
no poszczegdlnych przedmiotéow, jak
isamego czlowieka. U Arystotelesa
okre§lenie arete — ‘cnota, dzielno§é
(etyczna)’ nie ogranicza sie bowiem do
istot ludzkich, dotyczac po prostu naj-
wazniejszej cechy réznorodnych obiek-
tow — np. dzielno§cia oka jest bystro§é,
dzielno$cig konia — to, ze potrafi do-
brze biec, nie$é jezdzca 1 stawiaé opér
nieprzyjaciotom (Etn, 1106a).

5 Tamze, s. 48.
% Tamze, s. 50-51.
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Nad ,,niezgodna zgodnos$cia” obydwu kolumn mozna by przejs¢ do porzadku
jako nad czyms$ niejako przyrodzonym analityczno/interpretacyjnym wypo-
wiedziom, gdyby nie tytul eksponujacy renesansowq literature parenetyczna.
Zaskakuje nie tylko aksjolingwistyczne zignorowanie Stownika polszczyzny
XVI wieku, lecz réowniez lekcewazace potraktowanie klasycznych dla sta-
ropolskiej parenezy publikacji Hanny Dziechcinskiej (jeden cytat nas. 174
nie pozwala zarzuci¢ kompletnego zignorowania ich).

Agatologia i aksjolingwistyka na bezdrozach metafory

Czlowiekow:i nie potrzeba skrzydet, ale otowiu.

Francis Bacon®

O czym nie mozna moéwié, o tym trzeba milczec.
Ludwik Wittgenstein

Najogélniej mozna powiedzieé, ze poniekad wbrew dyscyplinarnym
podzialom Myslenie z wnetrza metafory oraz Metafore i aksjologie taczy to,
ze obydwaj autorzy, Filozof i Jezykoznawca, niejako potkneli sie na defi-
niowaniu kluczowych terminéw. Pierwszy wykonal unik, drugi zaplatat
sie — chociaz zdawaloby sie nieporéwnywalni, przynajmniej poniekad oka-
zali sie podobni.

Respektowania stanu badan nad metafora (w praktyce nieogarnione-
go, gdyz niemal bezdennego) moze powstrzymywac przed podejmowaniem
wyzwan apriorycznie narazonych na zdystansowane czy tez krytyczne oce-
ny. By juz nie wspomnieé¢ krytykanckich. Jednak zapewne nie powstrzy-
ma. Navigare necesse est, vivere non est necesse. W Polsce iluzorycznosé
wyznaczania granic metaforycznej wyobrazni zostata dowiedziona jeszcze
przed stuleciem w sporze Karola Irzykowskiego z Tadeuszem Peiperem5’.

% Cyt. za: J. Tischner, Myslenie z wnetrza metafory..., s. 472.

57 [...] postarajmy sie ujrzeé te metafore sytuacyjnie. Chora na tyfus leczy lekarz, ktéry
jest jej serdecznym przyjacielem. Postepujaca choroba przejmuje sie do tego stopnia, ze odbija
sie to na jego twarzy. Przychodzi kto§ i pyta o stan chorej. Lekarz milczy. Twarz jego jest juz
tak zniszczona, ze pytajacy odczuwa jg jako twarz chora, niemal tak samo chora, jak twarz
pacjentki. Gdy potem ze wzruszeniem opisuje komu$ swa wizyte w szpitalu, o strasznym
milczeniu lekarza méwi: ,,To milczenie bylo tez tyfoidalne”. Znaczy: bylo nieodtaczna cecha
tego tyfusu. Swiadczylo o tym, ze lekarz przejal sie nim tak, jak gdyby sie choroba zarazil...
Doktadniejsze zarysowanie sytuacji i umieszczenie tej metafory w stosownym otoczeniu
stownym mogtoby jej nadaé niezwykla site. Nie ma takich dwu stow, ktére by nie mialy
jakiej$ sytuacji, mogacej uzasadnié ich metaforyczne polaczenie. Mozna zebrac serie
przymiotnikéw odnoszacych sie np. do kamienia (albo do jeziora, albo do gnojéwki), a kazdy
z tych przymiotnikéw zlaczony z milczeniem bedzie metafora, dla ktérej znajdzie sie sytuacja
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Za wyobraznig przelamujaca niewyobrazalne podazaja zwrotnie sprzezone
inwencja jezykoznawcza oraz inwencja literaturoznawcza. Niekiedy w ich
splataniu sie z filozoficzna...
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T. Btaszczyk, Kultura i smier¢. Kres
zycia w perspektywie medialnego za-
posredniczenia, Wydawnictwo Na-
ukowe Katedra, Gdansk 2021

Multimedialne oswojenie smierci

ABSTRACT. Btaszczyk Marek, Multimedialne oswojenie $mierci [Multimedia Taming of Death].
,Przestrzenie Teorii” 37. Poznan 2022, Adam Mickiewicz University Press, pp. 291-298. ISSN 1644-
6763. DOI 10.14746/pt.2022.37.15.

The paper presents a critical approach to Kultura i Smier¢. Kres zycia w perspektywie medialnego
zaposredniczenia [Culture and death. The end of life from the perspective of media mediation] by
Tomasz Btaszczyk (Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdanisk 2021). It discusses the main theses
presented in the dissertation and invites the reader to reflect on the phenomenon of death, its place
and role in technologically determined contemporary culture.

KEYWORDS: death, culture, technology, multimedia, human being

Ksiazka Tomasza Blaszczyka zatytutowana Kultura i Smieré. Kres Zycia
w perspektywie medialnego zaposredniczenia, ktéra ukazata sie naktadem
Wydawnictwa Naukowego Katedra, doskonale wpisuje sie w medioznaw-
czy nurt badan nad fenomenem $mierci w kulturze wspoétczesnej'. Praca
ta zasluguje na uwage nie tylko dlatego, ze omawia kulturowe rozumienie
$mierci, lecz takze dlatego, ze przedstawia koncepcje wtornego jej oswoje-
nia w kontekécie dynamicznego rozwoju mediéw elektronicznych. Biorac
pod uwage jej interdyscyplinarny charakter, jak réwniez kompleksowos§é
prowadzonego w niej wywodu, mozna odnie$¢ wrazenie, ze przysluzy sie
ona zarowno specjalistom, badaczom nauk humanistycznych i spolecznych
(zwlaszcza kulturoznawcom, medioznawcom, antropologom i socjologom),
jak 1 wszystkim zainteresowanym przemianami postrzegania Smierci w zde-
terminowanej technologicznie kulturze wspétczesne;.

Monografia sktada sie z dwoch czeéci, a kazda z nich zawiera dwa dosé
obszerne rozdzialy. W pierwszym rozdziale pierwszej czesci nakreslona zo-
staje humanistyczna definicja §mierci. Podkresla sie tutaj jej nieunikniono§¢,
nieodwolalnoéé i nieopisywalnoéé. Smieré, wedle tego ujecia, determinuje
ludzkie zycie, rzutujac na kulturotworcza i spoteczna aktywnosé cztowieka.

LT, Blaszezyk, Kultura i smieré. Kres Zycia w perspektywie medialnego zaposrednicze-
nia, Gdansk 2021.
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W dalszym kroku autor ukazuje egzystencjalne rozumienie $mierci, na-
wiazujac do wybranych filozoféw egzystencjalnych (np. Karla Jaspersa?,
Martina Heideggera® czy Vladimira Jankélévitcha?). Smieré jawi sie tu
jako sytuacja graniczna, wymykajaca sie naukowej, precyzyjnej, poznawczo
satysfakcjonujacej konceptualizacji. Nastepnie mamy do czynienia z kultu-
rowa refleksja nad fenomenem $mierci. Blaszczyk konstatuje, nawigzujac
miedzy innymi do ustalen Zygmunta Freuda® 1 Zygmunta Baumana®, ze
$mieré¢, w tym sama $wiadomo$é kresu zycia, zdaje sie stanowié¢ fundament
kultury. Smieré uznaje sie tu za konstytutywny element ludzkiej tozsamo-
§ci, nieustannie przypominajacy o skonczonosci (temporalnosci) ludzkiej
egzystencjl.

Na uwage zasluguje interpretacja genezy kultury w kontek$cie Mark-
sowskiej antynomii bazy i nadbudowy. W potocznym rozumieniu, powiada
autor, kulture najczesciej przeciwstawia sie naturze, wskazujac na jej silnie
antropologiczny (humanistyczny) charakter. Tymczasem —na gltebszym po-
ziomie refleksji — okazuje sie, ze kultura ma sie do natury tak, jak nadbu-
dowa do bazy w klasycznym ujeciu Karola Marksa. W tym sensie kultura
jest niejako ,nadbudowana” nad nature, ta za$ stanowi swoistg,,baze” dla
tej pierwszej. Czlowiek egzystuje bowiem na pograniczu natury 1 kultury —
jest istota biologiczna (przyrodnicza), podlegajaca ogbélnym, uniwersalnym
prawom natury (Jak choc¢by koniecznoéci §émierci), a zarazem bytem sa-
moéwiadomym, przekraczajacym jej porzadek. Z jednej strony jest wiec
czescig, przyrody, jego organizm zbudowany jest ze stale obumierajacych
czastek materii; z drugiej zas —jest bodaj jedyna istota w przyrodzie, ktéra
pyta o sens 1 cel swojego zycia, niestrudzenie poszukujac — poprzez réznego
typu kulturowe manifestacje — swego miejsca i roli w §wiecie’. Jak czytamy
w rozprawie: ,kultura jawi sie wiec jako wtasciwa cztowiekowi nadbudowa
nad porzadkiem natury, ktéry stanowi jej materialny fundament, biolo-
giczng baze . I nieco dalej: ,,w proponowanym tu ujeciu kultura jest wiec
zdeterminowana przez oraz nadbudowana nad naturalny porzadek rzeczy”.

2 K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przel. A. Staniewska, M. Skwiecinski, [w:] R. Rudzinski,
Jaspers, Warszawa 1978, s. 186-242.

3 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010.

4V. Jankélévitch, To, co nieuchronne. Rozmowy o §mierci, przel. M. Kwaterko, War-
szawa 2005.

5 7. Freud, Kultura jako Zrédto cierpien, przel. J. Prokopiuk, Warszawa 2013; tegoz,
Poza zasadq przyjemnosct, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1976.

6 Z. Bauman, Smieré i niesmiertelnosé. O wielosci strategii zycia, przel. N. Leéniewski,
Warszawa 1998; tegoz, Ponowoczesnosé jako Zrédto cierpieri, Warszawa 2004.

” M. Btaszczyk, Wobec pytania o sens ludzkiej egzystencyji, ,Filozofia i Nauka” 2021, nr 9.

8 T. Blaszczyk, dz. cyt., s. 73.

9 Tamze, s. 74.
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Takie rozumienie kultury zywo koresponduje z ustaleniami Antoniny
Kloskowskiej, wedle ktorej , kultura przeciwstawna jest naturze w sensie
ontogenetycznym, wynika natomiast z natury w sensie filogenetycznym.
Gatunek ludzki, jedyny sposréd wszystkich gatunkow istot zywych, dojrzat
do tworzenia kultury w szerokim zakresie 1 dziatalno$é kulturalng mozna
uznac¢ za jego naturalna funkcje. W tym sensie kultura nie jest przeciwsta-
wieniem natury, ale stanowi jej konieczny rezultat”!®. Bltaszczyk, §wiadom
tej korelacji, przyjmuje wiec nie tyle strukturalistyczne (kultura jako uni-
wersalny system, ponadjednostkowa, ahistoryczna struktura), lecz kultura-
listyczne (humanistyczne) rozumienie kultury. Postrzega ja przy tym jako
przestrzen ludzkiej aktywnos$ci, miejsce nawiazywania wiezi spolecznych
oraz kreowania rozlicznych znaczen, sensow, wartosci czy odniesien. Podaza
tym samym za filozoficznymi intuicjami Floriana Znanieckiego'!, Jerzego
Kmity!2 oraz Ernsta Cassirera'®. Kultura jawi sie tutaj jako ,nadbudowana”
nad porzadek natury rzeczywisto§¢ symboliczna, ktora cztowiek moze mniej
lub bardziej swobodnie ksztaltowaé, modyfikowac czy redefiniowac. Méwiac
inaczej: jednostka, z racji osadzenia w kulturze (,wrzucenia” w §wiat, jak
powiedzieliby egzystencjaliéci), postrzega Swiat zawsze ,przez pryzmat
kultury”, widzac w niej odbicie swego do$wiadczenia. Znaniecki méwi tu
o wspétezynniku humanistycznym, akcentujac range rozumiejaco-interpre-
tujacego odniesienia sie cztowieka do otaczajacej go kultury. Warto podkre-
§li¢, ze Btaszczyk nie tylko celnie rekonstruuje gléwne zalozenia filozoficzne
przywolywanych badaczy, ale 1 w przekonujacy (wrecz metodyczny) sposob
implementuje je do rozwazan nad fenomenem S$mierci w technologicznie
zorientowanej kulturze wspolczesnej.

Drugi rozdzial pierwszej czeéci monografii omawia medialne zapoéred-
niczenie funkcjonowania kultury, nawiazujac do postulatéw ewolucjoni-
zmu kulturowego 1 determinizmu technologicznego. Podkresla sie tutaj
dialektyczne sprzezenie technologii i kultury, akcentujac wzrost poziomu
usymbolicznienia tej ostatniej. Zaznacza sie takze, ze technologia jest wy-
tworem czlowieka, ktéra nie tylko umozliwia mu poznawanie i komuni-
kowanie sie z ludzmi, ale 1 okre§la jego kulturowsa, tozsamo$é. W dalszym
kroku Btaszczyk konkretyzuje swoje rozwazania teoretyczne, analizujac
rozwdj srodkow przekazu — poczawszy od kultury oralnej (stowo méwione),

10 A. Kloskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1980, s. 27-28.

1 F. Znaniecki, Wspétczynnik humanistyczny, Poznan 2011.

12 J. Kmita, Kultura i poznanie, Warszawa 1985.

13 K. Cassirer, Esej o cztowieku. Wstep do filozofii kultury, przet. A. Staniewska, War-
szawa 1977.

4 K. Hatas, Przez pryzmat kultury. Dylematy badarn nad wspétczesnosciq, Warszawa
2015.
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poprzez kulture pisma (piémienno$c), az po media elektroniczne. Odwotuje
sie przy tym do konstatacji Marshalla McLuhana'®, Waltera Onga'%, Neila
Postmana'’ i Paula Levinsona'®. Kultura zostaje tu ukazana jako ,medialne,
a wiec warunkowane rozwojem technologii komunikacyjnych, ciagle zapo-
$redniczanie rzeczywistosci’!®. Owo zaposredniczanie jest za$ rozumiane
jako ,proces usymboliczniania, oddalania sie kulturowej nadbudowy od
tego, co stanowito niegdys$ jej zewnetrzna, przedkulturowsa baze”?°. Mowiac
najogdlniej: technologia determinuje rozwdj kultury, poniewaz przyspiesza
oraz intensyfikuje proces jej usymboliczniania. W tym sensie zdaje sie by¢
swoistym ,przedtuzeniem” czlowieka, kulturowa odpowiedzig na jego na-
turalne potrzeby 1 pragnienia.

Interesujace wydaja sie uwagi Blaszczyka na temat podstawowych me-
chanizméw medialnie zapoSredniczonej wspdlczesnosci — remediacji, tek-
stualnoéci i symulacji. Zauwaza on bowiem, ze poprzez stopien medialnego
zaposredniczenia czlowiek nie tylko oddala sie od swojej biologicznej ,,bazy”,
tracac kontakt ze swoim pierwotnym doéwiadczeniem egzystencjalnym, ale
i konstruuje wzglednie autonomiczny, ,,odrebny $wiat”?'. Swiat ten cechuje
sie informacyjnym przetadowaniem, entropig, 1 przesytem treéci, postepu-
jacym usymbolicznieniem zycia spolecznego, multiplikacja znaczen, odnie-
sien czy kontekstéw. Medialnie zaposredniczona rzeczywistos¢ kulturowa
naznaczona jest wiec ,nadwyzka sensu”, w tym utrata tego, co zrédlowe
(pierwotne, bezpo$rednie, autentyczne)?’. Mamy wiec do czynienia z ,ko-
pia bez oryginalu”, ,znakiem bez odniesienia” czy ,,mapa bez terytorium”?.
Symulakry, powiada Blaszczyk, tworza kulturowe narracje, ktére szybko
staja sie ,wazniejsze” nizli rzeczywistosé, ktora miatyby definiowacé. Ta za$,
wraz z kolejnymi, nadbudowywanymi zapos$redniczeniami, ulega rozmyciu,

5 M. McLuhan, Zrozumieé¢ media. Przedtuzenia czlowieka, przet. N. Szczucka, War-
szawa 2004; tegoz, Galaktyka Gutenberga. Tworzenie cztowieka druku, przel. A. Wojtasiak,
Warszawa 2017.

16 W. Ong, Oralnosé i pismiennosé. Stowo poddane technologii, przel. J. Japola, War-
szawa 2011.

17 N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturq, przel. A. Tanalska-Duleba,
Warszawa 2004.

18 P. Levinson, Miekkie ostrze. Naturalna historia i przyszto$é rewolucji informacyjnej,
przet. H. Jankowska, Warszawa 1999; tegoz, Nowe nowe media, przet. M. Zawadzka, Kra-
kéw 2010.

YT, Blaszczyk, dz. cyt., s. 27.

20 Tamze.

2 Tamze, s. 133.

22 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krélak, Warszawa 2005.

% A. Szahaj, Jean Baudrillard — miedzy rozpaczq a ironiq, ,Kultura Wspétczesna” 1994,
nr 1, s. 23.
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a nawet ,ulatnia si¢”, stajac sie ,,alegorig Smierci’*, nowa, rzeczywistoscia
sama, w sobie. Zorientowana technologicznie kulture wspoétczesna charak-
teryzuje bowiem antyesencjalizm oraz wszechobecna ,,ptynnoéé”?.

Druga czes¢ rozprawy ukazuje ewolucje postrzegania $mierci w Swietle
rozwoju mediéw komunikacyjnych. Kulturowa historia émierci, o ktérej
pisal Philippe Ariés?, zostaje tu skonfrontowana z wyréznionymi przez
Waltera Onga stadiami rozwoju cywilizacji. Zabieg ten pozwala wyltusz-
czy¢ wplyw preznie rozwijajacych sie technologii medialnych na kulturowy
sposob rozumienia $mierci. Blaszczyk zaznacza, ze poczatkowo $mierc byta
ysoswajana” przez mity. Tworzenie rozmaitych narracji mitycznych miato
bowiem na celu zniwelowanie dojmujacego uczucia niepokoju, jaki wiaze
sie z refleksja nad ludzka przemijalnoscia 1 kresem zycia. Kultura oralna
inicjuje tym samym proces usymboliczniania fenomenu $mierci, wlaczajac
go do naukowego dyskursu. Autor nastepnie podkresla, ze wynalezienie
druku spowodowato stopniowa zmiane postawy wobec $mierci. Ulegta ona
bowiem zdziczeniu, tracac swdj wzniosty, patetyczny charakter. Techno-
logia druku stala sie zatem narzedziem jej obiektywizacji, unaukowienia.
Smieré, w konsekwencji, przestala by¢ ,,oswajana”, a zaczela by¢ na rézne
sposoby wypierana — postrzegana jako co$ niestosownego, nieprzyzwoitego
czy niewlasciwego. Doprowadzilo to, méwiac najprosciej, do jej tabuizacji.
W dalszym kroku Blaszczyk wskazuje, ze media elektroniczne istotnie przy-
czynily sie do swoistego ,,przetamania” zdziczenia $mierci. Wyraza sie to nie
tylko poprzez fascynacje jej medialnymi reprezentacjami, ale i coraz bardziej
powszechne przyzwolenie spoleczne na ich konstruowanie. Geoffrey Gorer
moéwi tu o ,pornografii §mierci’?’, akcentujac — warunkowany postepem
technologicznym — proces znoszenia jej kulturowego tabu. Smieré zaczyna
by¢ wéwcezas postrzegana nie tyle jako biologiczna konieczno$é, ile jako
odrealnione, symulowane zjawisko medialne (fakt medialny), wymagajace
ponownego ,,oswojenia’.

Na szczegdlna uwage zastuguja rozwazania Blaszczyka na temat funk-
cjonowania fenomenu $mierci w medialnie zapo$§redniczonej kulturze wspot-
czesnej. Stanowia, one, mozna odnie§¢ wrazenie, najciekawsze, a zarazem
najbardziej twércze fragmenty jego publikacji. Multimedialne przedsta-

24 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i Smieré, przet. S. Krélak, Warszawa 2007.

2 7. Bauman, Ptynna nowoczesnosé, przet. T. Kunz, Krakéw 2006; tegoz, Plynne czasy.
Zycie w epoce niepewnosci, przel. M. Zakowski, Warszawa 2007; tegoz, Plynne zycie, przel.
T. Kunz, Krakéw 2007.

26 P. Aries, Czlowiek i Smieré, przel. E. Bakowska, Warszawa 1989; tegoz, Rozwazania
o historii Smierci, przet. K. Marczewska, Warszawa 2007.

2T G. Gorer, Pornografia $mierci, przet. 1. Sieradzki, , Teksty” 1979, nr 3; tegoz, Death,
Grief and Mourning in Contemporary Britain, London 1965.
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wienia $mierci, zdaniem autora, mozna interpretowac¢ w kategoriach jej
wtdérnego ,oswojenia”’. Oswajana jest tu nie tyle sama $mier¢ ($mieré jako
fakt biologiczny), ile wlasnie jej medialne reprezentacje (figury Smierci,
symulacje Smierci). Wspblczesng postawe wobec kresu zycia Blaszczyk
okresla wiec mianem ,wtérnego oswojenia”. W trakcie wywodu nakresla
geneze proponowanego pojecia, jego teoretyczne ugruntowanie oraz mozli-
wosci eksplanacyjne. Opisujac sposoby postrzegania §mierci, mowi o Smierci
oswojonej (charakterystycznej dla kultury oralnej), §mierci zdziczalej (cha-
rakterystycznej dla cywilizacji typograficzne)) oraz §mierci ,wtérnie oswo-
jonej)” — typowej dla ,,czasow wspoélczesnych, zdominowanych przez media
elektroniczne”®. Warto dodac, ze koncepcja ,,wtérnego oswojenia” Smierci
nie jest jedynie czysta spekulacja, lecz znajduje swoje odzwierciedlenie
w praktyce kulturowe;j. Dobrze ilustruje to fenomen wirtualnych cmentarzy,
ktérych specyfike omawia autor w koncowych partiach monografii.
PrzejdZzmy do podsumowania. Celem rozprawy Blaszczyka jest uwspoél-
czeénienie konstatacji Philippe’a Ariésa na temat kulturowego rozumienia
$mierci (,zasadniczym celem rozprawy jest aktualizacja tez dotyczacych
oswojenia $mierci zaproponowanych w drugiej polowie XX wieku przez
Philippe’a Ariesa”®, ,rozprawa ta jest proba uzupelnienia ustalen Philip-
pe’a Arieésa, swoistym dopowiedzeniem do rozwazan francuskiego badacza
nad znaczeniem $mierci w kulturze Zachodu”?). Broni on tezy, ze zdetermi-
nowana technologicznie, cechujaca sie wysokim poziomem usymbolicznienia
kultura wspétczesna dazy do ponownego, multimedialnego oswojenia §mier-
ci. Owo oswojenie ,,ma charakter zapoSredniczony multimedialnie 1 odnosi
sie juz nie tyle do $mierci jako fizycznego, przyrodniczo warunkowanego
kresu, co do $mierci jako figury kresu”®'. Oswajana, wedle tego ujecia, jest
wiec nie tyle §mier¢ jako taka (fakt biologiczny), ile jej multimedialne repre-
zentacje. Cel ten zostal przez autora nalezycie zrealizowany, a jego prace
uzna¢ mozna za udang probe zdefiniowania ,,wtérnego oswojenia” S§mierci,
charakterystycznego dla naszych czaséw (epoki mediéw elektronicznych).
Dysertacja Blaszczyka ma wymiar interdyscyplinarny, taczac w sobie
dyskurs kulturoznawczo-medioznawczy oraz antropologiczno-tanatologicz-
ny. Zawarte w niej refleksje nieustannie sie w sobie przegladaja, zazebia-
ja 1 uzupelniaja, czego ubocznym skutkiem jest — specyficzna dla poetyki
postmodernizmu — tu 1 6wdzie spotykana redundancja przekazu. Zabieg
ten wszakze nie tylko nie zaburza lektury, ale i1 pozwala lepiej uchwycié
omawiane niemal z metodyczna precyzja zagadnienia. Namyst Blaszczy-

28 T, Btaszezyk, dz. cyt., s. 218.
2 Tamze, s. 11.
30 Tamze, s. 19.
31 Tamze, s. 11.
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ka przebiega zatem dwutorowo. Z jednej strony punktem odniesienia sg tu
bowiem dotychczasowe badania nad znaczeniem, miejscem 1 rolg fenomenu
$mierci w kulturze Zachodu (Philippe Ariés, Michel Vovelle, Arnold Toynbee,
Alfonso di Nola); z drugiej natomiast — nad funkcjonowaniem i rola mediéw
w kulturze popularnej (Marshall McLuhan, Walter Ong, Neil Postman,
Jean Baudrillard). Ta swoista dialektyka nie budzi zadnych zastrzezen,
znajdujac swoje uzasadnienie w toku prowadzonego wywodu. Mozna nawet
odnie$¢ wrazenie, ze jest ona niezbedna, by rzetelnie — w sposéb wolny od
nadmiernej symplifikacji — na§wietli¢ poruszane kwestie.

Publikacja ksiazki Kultura i Smieré. Kres Zycia w perspektywie medial-
nego zaposredniczenia jest ciekawym, poznawczo interesujacym przedsie-
wzieciem naukowym. Proponowana w niej koncepcja multimedialnego oswo-
jenia §mierci nie tylko stanowié moze oryginalne narzedzie interpretacyjne
wspotczesnych tekstéw kultury, ale 1 — w dalszej perspektywie — przyczynek
do szczegdlowych, pogtebionych badan nad szeroko rozumiana humanistyka
cyfrowa. Monografia ta stanowi wazne osiagniecie dyskursu tanatologicz-
nego. Godna jest wiec polecenia zaréwno kulturoznawcom i medioznawcom,
przedstawicielom nauk humanistycznych 1 spotecznych, jak 1 wszystkim
zainteresowanym omawiana w niej problematyka.
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Prezentowane w numerze artykuty sktaniajg do podjecia refleksji
dotyczacej bytowania ,sztuk splatanych” pokazujacych sposoby
,rozbrajania” formuty gotowesgo Swiata. W wiekszosci tekstow
myslenie o rzeczywistosci nieustabilizowanej, bedacej w ciggtym
ruchu, w procesie stwarzania obejmuje zwigzki poezji i obrazu,
graficzng metafore ,negatywu Swiata”, dotyczy ztgczenia pre-
cyzjii chaosu w linii obrazéw Bellmera, foto-grafemu jako punktu
styku pomiedzy dwoma mediami — fotografig i stowem poezji,
aloumu koncepcyjnego (koncept aloum) jako rzeczy wcigz nie-
okreslonej, powiesci metadystopijnej i wielu innych zjawisk sztuki,
ktdra staje sie filozofig otwartego Swiata. [dziemy poprzez — jak
by powiedziata K. Mitobedzka — ,Sciegi sciegna Sciezki sciagi”,
zostawiajac jak grawer rysy, jak grafik linie, jak fotograf negatyw,
Slady swojej ulotnej egzystencji we wcigz niegotowym Swiecie.
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