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Mysle¢ kolorem, widzie¢ dzwiekiem

ABSTRACT. Anna Krajewska, Mysle¢ kolorem, widzie¢ dzwiekiem [Thinking with colour, seeing
with sound]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University Press, pp. 7-13.
ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.0.

The editorial presents one of the important threads connecting articles that independently demon-
strate the anti-binary ways that art functions. The text concerns the recognition of our perception of
the world, as a combination of thinking and sensory experiences.

KEYWORDS: colour, sound, thinking, seeing, synaesthesia

7 prezentowanych w numerze artykultéw wybralam cytaty z twoérczo-
éci dwoch artystow, dwa opisy dokonane metodg synestezji — Bolestawa
LeSmiana:

W pajeczynie, rozpietej na liciach paproci,

Z mroku w blask sie rozhustal znikliwy zjaw teczy.
Czasem co$, czego nie ma, pod wiatr sie zaztoci,

By dorzucié swe ztoto do pszczoty, co brzeczy...

(B. Leémian, Po deszczu, P 394;
cyt. za artykutem D. Wojdy,
wyroéznienia boldem i kolorem pochodza, od Autorki artykutu)

1 Stanislawa Wyspianskiego:

Co za interpunkcja (stosunek wzajemny czeéci i proporcjonowanie) wrazliwa a pet-
na muzyKki. — to nie instrument jeden grajacy, harmonijny, melodyjny i wdzieczny
(jak Rouen), ale potezna instrumentacja orkiestralna, o grubych tonach trab, takcie
miarowym bebnéw, chérach catych §piewnych fletni i brzeku harf zlotostrunnych.

(opis katedry w Amiens dokonany przez S. Wyspianiskiego w liscie do L. Rydla,
list z 16.05.1890 r., Paryz; cyt. za artykutem J. Bajdy)

Te dwa opisy pokazuja my$lenie kolorem, ktéry wyprzedza istnienie
dopiero powolywanych przez barwe i éwiatlo bytéw oraz widzenie porzadkow
architektury poprzez dzwiek, a doktadniej — muzyczna organizacje, ,,potez-
na instrumentacje orkiestralng”. U LeSmiana — powiedzialabym — zachodzi
rodzaj splatania; z niebytu ,,co$ czego nie ma” poprzez inne patrzenie ,,pod
wiatr” uzyskujemy warto§¢ zmiennego, chwilowego koloru 1 $éwiatta, ktore sie
»zaztoci”, by po chwili ukonkretnié sie poprzez ,,ztoto” 1 zaistnieé jako realny
byt ,,pszczoly, co brzeczy”’. Znamienne, ze zwrot ,18¢ pod wiatr” wystepuje
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u poety jako ,patrzenie pod wiatr” (trudne, nieoczywiste, niepozwalajace
zobaczy¢ dokladnie tego, co realne — w tle nawiazujace do zwrotu laczacego
z wiatrem nie tylko droge, lecz takze oczy — jak w zwrocie ,,wiatr w oczy”).
Jak pisze Dorota Wojda: ,Arabeskowa poetyka przeplatania Swiatta z ciem-
noscig oraz epifanii z deziluzjg stuzy w twoérczosci Leémiana ukazywaniu,
ze lacza sie ze soba sprzeczne pierwiastki: «znikliwy zjaw teczy» wylania sie
z ciemnoéci jako blask na pajeczynie, ztoty niebyt, ale wtasnie w tej posta-
ci tworzy jakby — na co zwraca uwage ornamentacyjna synestezja — jeden
skarb z realna, brzeczaca pszczola, ktora moze ginie w rozpietej na liSciach
sieci. [...] Z takich zobrazowan powstaje wizja bytu jako zZrdédta ciaglych
zmian w polu widzenia, w ktérym na przemian jawia sie §wiatto i cien, in-
tensywne barwy 1 ciemno$¢, odzwierciedlajace sprzecznoéci miedzy zyciem
a $miercia oraz epifanig a deziluzja”.

Czytajac wielu poetéw (w tym zwlaszcza LeSmiana), czesto mam nieod-
partg ochote zderzy¢ $éwiat poetycki z wnioskami plynacymi z przemyslen
dotyczacych pojeé z fizyki kwantowe), zwlaszcza kwantowego splatania. Po-
ezja 1 fizyka odnajduja tu jakis§ — fascynujacy mnie od dawna — zwiazek, jaki$
obszar wspdélny, opisuja niepojety sposoéb wylaniania sie $éwiata; z pustki
rodzacej byty (?), z poczucia braku przedustanowienia (?), z zatarcia granicy
miedzy bytem i niebytem (?), ze splatania epifanii z deziluzja (?). Swiat bytow
Leémiana to jakby §wiat w superpozycji... Dokonuje sie tu my$lenie taczace
Swiat 1,zaswiat”, Swiat 1, bezéwiat”, a takze czas i bezczas. ,,Powraca czas,
nie mija czas!” Ten proces Wojda taczy z Platonowska anamneza, a fizyk
powiedzialby pewnie, ze nasze wrazenie linearnoéci czasu jest iluzja, czas
1 bezczas nie sa az tak odrebne, jak sie nam wydaje, doznanie jego uptywu
wigze sie z tym, ze znamy go tylko w parametrach wynikajacych z pracy
moébzgu, z aktu doznawania czasu tylko jako znieksztatconego, widzianego
w wymiarach oznaczajacych jedynie byt istniejacy w naszej §wiadomosci
jako obraz dostepnego nam przekroju rzeczywistosci, bo do jej prawdziwej
natury nie mamy dostepu.

W refleksji literaturoznawcze) takze zachodzi my§lenie poprzez przyjmo-
wanie rozmaitych kategorii: z jednej strony filozoficznych i spekulatywnych,
z drugiej — sensualnych, zmystowych, zwigzanych z doznaniami fizyczny-
mi (niwelujacych opozycyjnos¢ umystu i ciata), wizualnych, plastycznych,
dzwiekowych itp., mys$lenie np. kolorem czy $wiattem. Do$¢ modny dzi
staje sie zwrot ,,mysleé¢ czyms§”, np. dobrze sie myS§li teatrem itp. Jednakze
wprowadzenie pojecia koloru czy dzwieku jeszcze bardziej wigze nasze my-
§lenie z kategoriami nieokre§lonymi do konca. Jak wiec sie my§li kolorem?

Nastepuje poetyckie przestawienie wektorow; to nie przedmiot jest opi-
sywany w kolorach, ale kolor — a §ci§lej: doznanie koloru — tworzy przedmiot
(w wierszu LeSmiana mozna odnie$éé wrazenie, ze obraz pszczoly wytania
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sie z koloru ztota). O ile mniej dziwi takie ujecie Swiata my§li 1 zmystowosci,
o tyle zwraca uwage mys$lenie kolorem takze w tworzeniu jezyka opisu poezji.
Autorka zaznacza ztotym kolorem niektére wyrazy, np. ,,zazloci”, ,,ztoto”, ale
takze w cytowanej zwrotce: kontrastujacy z mrokiem ,blask”, znikliwy zjaw
»teczy”, obraz ,pszczoly”, ktora, jakby potwierdzajac swa realno$é, brzeczy.
Dokonany w zapisie wiersza zabieg pokolorowania stéw kaze nam zwrdcié
uwage na charakter malarski samego dyskursu literaturoznawczego. W my-
§leniu pomaga nam doéwiadczanie koloru. Znamienne, ze coraz czesciej
Autorzy przysylaja teksty z prosba, by naruszy¢ ksztalt czcionki, dokonaé
wyodrebnienia partii tekstu lub wyrazéw kolorem itp. Wplatajac do tego
linki odsylajace do obrazéw i rozmaitych aktéw performatywnych, nagran
dzwiekowych 1 fotografii, sprawiaja, ze dopiero z my$lenia kolorem lub wi-
dzenia dzwiekiem zaczynamy ksztaltowaé obrazy wylaniajacych sie bytow.
Moze péjde teraz zbyt daleko, moze to zostanie odczytane jako naduzycie,
ale czasem calym artykulom w mojej wyobrazni przypisuje kolor (zupelnie
jakbym odbierala literature wizualnie).

Wréémy jednak do pisarzy. Drugi cytat, odnoszacy sie do listu Wy-
spianskiego, powoduje, ze tym razem prezentuje sie nam opis architektury
utworzony przez dzwieki. Ma sie jednak wrazenie, ze to nie jest zwykly
opis, ale ze dzwieki budujg architekture katedry. Justyna Bajda pisze:
,Inaczej niz autorzy dualistycznych teorii poznania, zakladajacy, ze nasz
umyst najpierw gromadzi informacje, a nastepnie je przetwarza'!, Rudolf
Arnheim sformutowal teze: «czynnoéci poznawcze zwane mysleniem nie
sa przywilejem procesow zachodzacych w umysle, poza postrzeganiem czy
ponad nim: [...] sg one istotnymi skltadnikami samej percepcji»”? (przypisy
autorstwa Justyny Bajdy). Wyspianski myéli 1 kolorem, 1 dzwiekiem. Wi-
dzenie koloru w oderwaniu od desygnatu pozwala mu, jak sugeruje Bajda,
zobaczy¢ np. ,nieokreslona przestrzen, niejednoznaczny czas. Jako odreal-
nione Swiatto pojawia sie kolor w podwodnych scenach Legendy I,
w Protesilasie i Laodamii jako godzina $witu 1 zmierzchu; finalna
scena trzeciego aktu Wesela jest spajana przez $§wiatto — to ,,jakby
z atmosfery ”3 nadcigga muzyka pochtaniajaca weselnikéw” (zazna-
czenia kolorem niebieskim — A.K.). Powtérzmy zatem: ,blekitne $wiatto”,

! R. Arnheim powoluje sie przede wszystkim na teorie Parmenidesa z Elei (ok. 540
p.n.e. — ok. 470 p.n.e.), twierdzacego, ze nalezy wyznaczy¢ wyrazng granice miedzy percep-
cja a my$leniem, ,poniewaz to ku myéleniu nalezy sie zwrécié, by skorygowato §wiadectwo
zmystéw 1 doprowadzito nas do prawdy [...]”. R. Arnheim, Myslenie wzrokowe, przet. M. Choj-
nacki, Gdansk 2011, s. 13.

2 Ibidem, s. 23.

3 S. Wyspianski, Wesele, oprac. J. Nowakowski, Wroctaw 1981, s. 256 (akt III, scena
37, didaskalia).
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,blekitna godzina $witu 1 zmierzchu”, ,szafirowe $§wiatto”, ,,atmosfera ble-
kitna” pozwalaja zobaczy¢ ,,nieokreslona przestrzen, niejednoznaczny czas”.
I znéw z jednej strony postawmy malarza, z drugiej fizykéw, ktérzy mowia,
jak Niels Bohr, o zasadzie nieokreslonosci. U Wyspianskiego btekit tworzy
atmosfere, a dzwiek buduje pojecie harmonii — ,,potezna instrumentacja
orkiestralna” w architekturze katedry (tu na koniec nastepuje interesuja-
ce splatanie dzwieku i koloru, ,,brzek harf ztotostrunnych”). My$limy wraz
z Wyspianskim o architekturze katedry jako o — nazwijmy to zjawisko —
,synestezyjnym splataniu” pojawiajacym sie w procesie naszego mySlenia
nie tylko kolorem i dZzwiekiem, lecz takze réwnoczeénie 1 poetyka, 1 fizyka.

Mysélenie kolorem, widzenie dzwiekiem wigza sie w sposéb niemal in-
tuicyjny takze z badaniami kognitywistycznymi czy neuroestetyka. Bozena
Tokarz w swoim tekécie dotyczacym wystawy prac Jerzego Dudy-Gracza
poéswieconej Fryderykowi Chopinowi pisze: ,,Wydaje sie, ze malarstwo
1 stowo aspiruja przez kolor do statusu muzyki (Delacroix, Gauguin, van
Gogh). Cho¢ nauka nie uzgodnita jednoznacznego stanowiska w sprawie
paraleli kolor—dzwiek, to mozna sadzié, ze nie chodzi tu o symetrie, lecz
0 poznanie estetyczne w kontekécie emocjonalno-kognitywnym. Upodob-
nienie funkecji koloru, linii 1 ksztaltu do dzwieku muzycznego przebiega
w wyzszych rejestrach percepcji’. Dalej dodaje: ,Malarz widzi go w per-
spektywie «myS§lenia estetycznego», na ktore sktadajg sie podstawowe
funkcje pelnione przez moézg, mysélenie, emocje, instynkt 1 intuicja. Dzieki
nim doznania zmyslowe: wzroku, stuchu, dotyku, smaku 1 wechu tworza,
doznanie artystyczne, a takze neurofizjologiczne?, w ktérym to kierun-
ku zmierza neurokognitywna teoria umyshu” (przypis autorstwa Bozeny
Tokarz). I jeszcze: ,Ujecie kognitywne jednak w przeciwienstwie do se-
miotycznego zaciera granice miedzy cialem a mézgiem, co podkreslil Se-
mir Zeki, twérca neuroestetyki, poszukujacy neurobiologicznych podstaw
przezy¢ estetycznych”.

Z kolei Krystian Saja analizuje w kontekécie kognitywnej teorii amal-
gamatu Zamczysko w Otranto Horacego Walpole’a. ,,0d czytelnika oczekuje
sie zaangazowania w «my$lenie wizualne» — do§wiadczenia, ktore taczy ob-
raz 1 pojecie, percepcje 1 intelekt. Tym samym «patrzymy» oraz «mys$limy»
jednoczes$nie”.

Watek my§lenia niebinarnego sugeruje w numerze wiele tekstéw.

Czarna zatoba zestawiona z rytmem tanczacych flamenco okresla figu-
ry literackie i taneczne w powiesci Marka Bienczyka (artykut Aleksandry
Zdanowicz). ,Jedna z czes$ciej powracajacych na kartach Kontenera figur

4 Cf. Mozg i jego umysty, red. W. Dziarnowska, A. Klawiter, Poznan 2003; W. Duch,
Neuroestetyka i ewolucyjne podstawy przezyé estetycznych, http://www.fizyka.umk.pl/publi-
cations/kmk/07-Neuroestetyka.pdf (dostep: 22.09.2022).
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zmartwienia jest flamenco, tanczone 1 §piewane, wywodzace sie zdaniem
autora z czarnej zaloby”. Nie bez przyczyny powieéé zwiazana z dyskur-
sem zatobnym Zdanowicz okre§la poprzez cytat umieszczony w tytule
tekstu, jako te, ktéra ,, pomieéci rozmaite formy, tony i gltosy”. Dodajmy
za Autorka artykutu: powiesé, ktéra pomiesci materializacje oddechu, od-
czuwanie utraty jako ,niczego, ktére boli”, rytm uderzen serca, w koncu
taniec flamenco widziany jako lacznik zmyslowoéci 1 refleksji, ,,epifania
nie pelni, boskiego sensu, lecz braku. Braku, ktory — paradoksalnie — po-
zwala zatracié¢ sie w rytmie flamenco, w powtarzalnoéci petnych emocji,
ekspresyjnych ruchéw, w trwaniu przyréwnanym do fizjologicznego rytmu
pracy serca”.

Specjalne miejsce w numerze znajduja, artykuly dotyczace sposobow
widzenia literatury jako pola walki (Malgorzata Jankowska), w zwiazku
z technologia (Jacek Wachowski), dramatem posttraumatycznym (Wojciech
Baluch) czy filmem grozy (Jakub Rawski). Literatura wiaze sie z muzyka;
na Roézewiczowskie pytanie: ,,Za co kochasz Chopina?” padaja odpowiedzi
Gombrowicza 1 Witkacego (Aleksandra Reimann-Czajkowska). Czytanie
obrazéw 1 muzyki dokonuje sie poprzez poetyckie myslenie Wierzynskie-
go (Beata Dorosz, Wojciech Ligeza). Pojawia sie tez pytanie, jak muzyke
okresélaé¢ moze przektad na inny jezyk dzieta z zakresu muzykologii (Anna
Checka o The Aesthetics od Music Rogera Scrutona). Pojecie spojrzenia
wyraza takze patrzenie na dzielo Innego, np. relacje Wierzynski—Chopin,
Gombrowicz—Sartre, Polanski—Walpole, ale i utude patrzenia w gtab siebie,
jak niby-wspomnienia, niby-autobiografia Lema. W réznych konstelacjach
pisza Autorzy o takich zwigzkach wyrazanych bezposrednio — o Wierzyn-
skim piszacym o Chopinie, na temat autotematyzmu lub jego pozoréow
u Lema (Rafat Skowronski), lecz takze — jak rzecz charakteryzuje Marian
Bielecki — o ,intertekstualnych relacjach miedzy Jeanem-Paulem Sartre’em
1 Witoldem Gombrowiczem”, dotyczacych ,zaréwno komentarzy o charak-
terze dyskursywnym, w ktérych polski pisarz rekonstruuje filozoficzny
projekt francuskiego filozofa, a takze artystycznych fabularyzacji pojeé
filozoficznych w tekstach artystycznych”, jak i poérednio, np. filmu o wam-
pirach Polanskiego (Jakub Rawski) sasiadujacego z artykulem o powiesci
grozy Walpole’a (Krystian Saja). Odzywa sie wiec w tle watek: ,Ja to ktos
Inny”. Kategoria nieokre§lonoéci i ptynnoéci bytéw wraca nieoczekiwanie
w odniesieniu do opisu McLuhanowskiej wizji kultury, ktora — jak pisze
Marek Hendrykowski —,,jako calo$é rozwija sie nie przyczynowo-skutkowo,
1nie linearnie, lecz w przestrzeni prawdopodobienstwa mozliwego rozwoju”,
a ,procesami jej transformacji rzadzi «logika zdarzen przygodnych»”. Z kolei
pojecie ,,przemieszczonych idei” zmiennoéci 1 kaprysu towarzyszy odczytaniu
ujec teorii Roberta Schwarza (Kacper Kutrzeba).

11 Mysle¢ kolorem, widzie¢ dzwiekiem



Wszystkie artykuly taczy antybinarne podejscie do sztuki (powiesci,
dramatu, malarstwa, muzyki, kultury...). Wyeksponowany watek mys§lenia
kolorem, widzenia dzwiekami uzyskuje dopelnienie w kreowaniu literatu-
ry jako pola mozliwosci (nie tyle jako §wiatéw mozliwych, ile niegotowych,
zmiennych, pozostajacych w stanie superpozycji, od stopéw-amalgamatdéw
poczynajac, przez rozmaite pola walki, zmagania, traumy, po nieoczekiwane
splatania, rytmy rodzace sie w tancu, prowadzace do wylaniania sie ksztal-
tow 1 bytéw — choéby chwilowych). Przenikanie bytéw to tez przenikanie
kategorii, pojec, tworzenie stanéw nieokreslonosci... lub z nieokreslonosci
wylaniajacych swoje oblicza (prawdziwe czy bedace utuda...).

A zatem pojawiaja sie watki refleksji kognitywne), neuroestetyczne;j,
performatywnej, a takze filozoficznej, socjologicznej, kulturotwoérczej, trans-
latologiczne;j.

W przenikaniu sie ,patrzenia pod wiatr” 1 my§lenia kolorem, w spla-
taniu zatoby z tancem, w §wietle gnozy i anamnezy, zmiennosci i kaprysu,
amalgamatu 1 grozy, w odwotaniu do kategorii nieokreslonosci, mozliwosci
1 przygodnoSci... rozgrywa sie ten numer , Przestrzeni Teorii”.

Anna Krajewska
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Pszczoty w ,ztym ulu”.
Anamneza Bolestawa Le$émiana

ABSTRACT. Dorota Wojda, Pszczoty w ,ztym ulu”. Anamneza Bolestawa Lesmiana [Bees in the “Bad
Hive”. Anamnesis of Bolestaw Le$mian]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz
University Press, pp. 17-54. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.1.

Bolestaw Lesmian’s poem Pszczoty from the volume Napdj cienisty (1936), as well as other texts by
the poet containing a vision of bees and his autobiographical elegies, are read in this article as literary
anamnesis that show the recovery of memory about what is source for existence and for individual
identity. The interpretation of the riddle encrypted in the poem (“the charade of flash”, “the buzzing
puzzle of flight”) is conducted from the perspective of Gnostic though, Platonism and alchemy, in
particular — due to the imagery and symbolism of the poem — the hermetic illuminations and em-
blems are referred to. In conclusion, it was pointed out that LeSmian’s poetry, as an integrative and
polysensory anamnesis, awakens the reader’s memory.

KEYWORDS: Bolestaw Le$mian — anamnesis — hermeticism — bees in literature, art and philosophy

Literacka chryzopoeja

Rozsypana na zlote, migotliwe iskry §wietlista pelnie przedstawia Bo-
lestaw LeSmian za poSrednictwem obrazéw cato$ci podzielonej na fragmen-
ty: stonca 1éniacego w kroplach rosy, skarbca z klejnotami, rozplecionego
warkocza, rozpisanej na nuty pie$ni badz roju owaddow, najczesciej motyli
albo pszczo6t. Tym ostatnim poéwiecil poeta osobny wiersz, umieszczajac go
w zbiorze Napdj cienisty (1936) w cyklu Postacie, miedzy tekstami Batwan
ze $niegu i W zakqtku cmentarza, podejmujacymi kwestie nicosci i poSmiert-
nego trwania, ktére maja rowniez znaczenie w liryku Pszczoty!. Chcialabym
skupi¢ sie na nim oddzielnie, by pokazac, jak LeSmian tworzy wizje zlotych
czastek Swiatla, jaka refleksje ontyczna 1 antropologiczna w nig wpisu-

! Vide M. Karwowska, Prapamieé uspiona. Swiat wyobrazer Bolestawa Lesmiana, War-
szawa 2008, s. 141-142 (podrozdz. Pszczota); T. Wojcik, Apis mellifera (Rilke, Lesmian, Valéry,
Mitosz), ,Tekstualia” 2018, nr 1, s. 101-105; T. Dobrzynska, Tajemnicza obecno$é pszczot.
(Wiersz Bolestawa Lesmiana o pszczotach w kontekScie archetypowych znaczeri symbolicz-
nych tego motywu), [w:] O cemuomure asvika u ee uccnedosamene: Ilamamu Mapeapumot
Heanosnwvt Jlexomuesoti, pen. H. 3apiguesa iin., Tapry 2019, s. 267—286, https://www.ruthe-
nia.ru/lecomceva/dobrzynska.pdf (dostep: 14.08.2024); B. Borek, ,,Pszczoly” Leopolda Staffa
i Bolestawa Le$miana. Paralele i dysonanse, ,,Slaskie Studia Polonistyczne” 2020, t. 15, nr 1,
https://doi.org/10.31261/SSP.2020.15.01 (dostep: 12.08.2024).
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je, a takze jaki wymiar performatywny nadaje swojej kreacji literackiej.
Wiersz ten zawiera gnostyckie 1 platoniskie reminiscencje, wéréd ktorych
kluczowe sg idee anamnezy i wedrowki dusz, czyli nawracania pamiecig,
do wczeéniejszych istnien oraz wgladu w przyszle odrodzenie, przy czym
autor Postaci przeciwstawia manichejskiemu dualizmowi filozofie jednosci
duchowo-cielesnej, a wiec dowarto$ciowuje materie 1 ciato?. To zresztg nie
jedyny tekst, w ktorym poeta przekazuje taka holistyczna my$l, odwotujac
sie do utrwalonej symboliki pszczél, a zarazem opisujac konkretne cechy
tych tajemniczych owadow:

Rzesa Boza — dwie pszczoly —

I trzy z wosku anioly.

Czego tylko nie byto w duszy Alcabona!
(Alcabon, P 353)*

I naraz w oka mojego bezdrozu

Dziwnie blysnely wedrujace pszczoly,

Jak jakie$ pszczelne, zlociste anioty

W nieskonczonosci niknace bezdrozu!...
(Ubéstwo mitosci, P 578)

Wkosmacona w kwiat ptytki,

Leb ujawszy w dwie chwytki,

Pszczola, nim ja porwie lot,

W slonicu myje sie jak kot —

I do naga z odwianych skrzydet sie rozbiera
(Przyspiew, P 149)

W epifaniach Leémiana pszczoly jawig sie jako rozéwietlone punkty,
a nawet samoistne czastki Swiatla, ktéore wylaniajg sie z duszy i1 nikng
w nieskonczonoéci, choé takze przyjmujq cielesna postaé. Postrzeganie ich
zmienia sie w zaleznoéci od tego, czy obserwator patrzy z oddali na caly réj,
czy z biska na jedna pszczole, oraz czy zespala epifanie z fantasmagoryczng,
wizja, niekiedy — jak w Alcabonie — dominujaca w tekscie. LeSmianowskie

2 Vide M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i ciato w poetyckiej antropologii
Bolestawa Lesmiana, [w:] idem, Trzy nieskoriczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa
Lesmiana i Czestawa Mitosza, Krakéw 2001, s. 101-109.

3 Cytaty z pisarstwa Bolestawa Leémiana pochodza z Dziet wszystkich w opracowaniu
Jacka Trznadla i zostaly opatrzone skrétami: KP — Klechdy polskie; Le — Legendy tesknoty;
PS — Przygody Sindbada Zeglarza, [w:] idem, Basnie i inne utwory prozq, Warszawa 2012; P—
Poezje zebrane, Warszawa 2010; L — Listy; SO — Skrzypek opetany; Z — Zdziczenie obyczajéw
pos$miertnych, [w:] idem, Utwory dramatyczne. Listy, Warszawa 2012; Sz — Szkice literackie,
Warszawa 2011. Wyrézniam w tych cytatach stowa zwigzane z pszczotami, ze storicem i zlotem.
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pszczoly sg istotami duchowymi nie z tego $wiata, a jednak ciele$nie do niego
przynaleza, odgrywajac role poéredniczek miedzy sferami bytu i niebytu:

To — pszczoly pedza strzelistymi ruchy [...]

W zlotych futerkach kryjac skrzydet zagle,

Pija sok wonny. Owo — miodobranie!

Czasami jedna wzwyz pofrunie nagle

I tak w powietrzu zazloci sie wtasnie,

Jak drobny ptomyk zlocisty, gdy gaénie!
(Ubéstwo mitosci, P 577)

Pszczoty maja drobne cialo ze zlotym futerkiem, ale skrywa ono ,,skrzy-
detl zagle”, ktére upodobniaja je do statkéw powietrznych, wzlatujacych
ku niebu z tym, co zebrane na ziemi i przemienione w midd. Przypomina-
ja réwniez ,plomyk zlocisty” — iskre rozpalajaca sie, by zgasnag, scintille
uznawana, za jedno z podstawowych wyobrazen gnostycyzmu. Jak stwier-
dza Kurt Rudolph, gléwny mit owej mysli to ,idea obecnoéci boskiej «iskry»
w cztowieku [...], ktéra wylonita sie z boskiego Swiata 1 wpadta w $wiat losu,
narodzin i $§mierci, a teraz musi sie przebudzié [...], by definitywnie powrécié
do swego pierwotnego stanu”. W gnostyckiej antropologii wyrézniano trzy
pierwiastki: ciato i psychiczng dusze, wartoSciowane negatywnie jako na-
lezace do ziemskiego $wiata, oraz czastke pochodzaca od Boga Nieznanego,
nazywana wtasnie ,iskra” albo ,,pneuma”. Moze to ona jest wiecznotrwala,
zagadkowa ,trzecig r6za” LeSmiana®:

A jesli jeszcze, procz duszy 1 ciata,

Jest w tym ogrodzie jaka$ réza trzecia,

Ktoérej purpura przetrwa snéw stulecia,

To wszakze ona tez nam w piersi pata

Ta réza trzecia, précz duszy 1 ciata!
(Trzy roze, P 225)

4 K. Rudolph, Gnoza, przet. G. Sowinski, wyd. 2. popr., Krakéw 2003, s. 64, dalej vide
s. 94-95.

5 Utwoér Trzy réze uznaje Jarostaw Marek Rymkiewicz za ,jeden z najwazniejszych
wierszy Le$§miana”. I choé nie taczy go z my$la gnostycka, dostrzega to, co dla niej charak-
terystyczne: ,Poniewaz wszystko jest zle urzadzone [...] — Leémian proponuje [...] ustano-
wienie trzeciej, ale jakiej$ innej, lepszej, najlepszej, doskonatej sfery istnienia. [...] strefa ta,
réza trzecia, znajduje sie tuz obok, wokoét nas” (J.M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia,
Warszawa 2001, s. 361, 362).

19 Pszczoty w ,ztym ulu”. Anamneza Bolestawa Le§miana



Prawdop. Matthdus Merian, Dat rosa mel apibus,
frontyspis Summum Bonum Roberta Fludda, Frankfurt 1629

Zrédto: A. McLean’s Gallery of Alchemical Images, nr 153,
https://www.alchemywebsite.com/amclglr4.html (dostep: 10.09.2024).

Réza 1 pszczota odgrywaty istotna role w gnostyckiej symbolice, o czym
$éwiadczy emblemat z dzieta Summum Bonum (1629) Roberta Fludda, wykona-
ny prawdopodobnie przez Matthdusa Meriana, z tytulowa sentencja Dat rosa
mel apibus (Réza daje pszczotom midd). Zostaly w nim zaszyfrowane kluczowe
idee filozofii, antropologii oraz praktyk alchemikow 1 rézokrzyzowcow, skon-
centrowane wokoél poszukiwania wiedzy o boskoSci skrytej w éwiecie i cztowie-
ku®. Siedmioptatkowa réza oznacza caloé¢ stadiéw emanacji, sfer uniwersum
1 etapow alchemicznego doskonalenia, w polaczeniu z krzyzem obrazuje zas
pelnie éwiatla, dlatego stanowi ,,pieczeé tajemnicy” 1,,symbol symboli”:

[...] r6za urasta do rangi fundamentalnego symbolu alchemii. Kwiat ten przedstawia
tajemna regule czy metode alchemii, jaka jest ,,jedno$¢ przeciwienstw” (coincidentia
oppositorum) — metode prezentowang zazwyczaj jako ,alchemiczne zaglubiny”. [...]
W alchemii krzyz jest symbolem §wiatta, w lacinskim brzmieniu ,rézokrzyz” — ro-
sea-crux —upodabnia do terminu rosacrux (,rosa” — ,krzyz”), ktory oznaczac bedzie
»1zy nieba” — §rodek uwalniajacy z materii duchowe, alchemiczne zloto’.

5 Vide A. McLean, A Source for Robert Fludd’s Sevenfold Rose, ,The Hermetic Journal” 1991,
vol. 45, s. 138-139. Carl Gustav Jung taczy ten emblemat z formula rézokrzyzowcoéw per crucem
ad rosam (,przez krzyz do r6zy”) i odnotowuje, ze ,,pochodzaca od niebianskiego Sol ceche solar-
noéci przybiera odpowiedz, jakiej Ziemia udziela stonecznemu obliczu — w ten sposéb pojawia sie
tu forma kwiatu” (C.G. Jung, Psychologia a alchemia, przel. R. Reszke, Warszawa 2009, s. 95).

7T. Cegielski, Oswiecenie Rézokrzyzowcéw. Z genezy Oswiecenia i wolnomularstwa
spekulatywnego, cz. 2, ,Ars Regia” 1994, nr 3/1(6), s. 32, 34.
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7Z kolei pszczola — zbierajaca nektar 1 pytek kwiatowy, by przeobrazicé je
w midd — symbolizuje postaé alchemika, ktéry gromadzi wiedze 1 selekcjo-
nuje materie, gdyz w niej i we wtasnym wnetrzu pragnie dokonaé transmu-
tacji, czyli wyodrebnienia elementarnych czastek, uszlachetnienia ich oraz
polaczenia w calo$é, ktorg bedzie zloto, rownowazne zjednoczeniu z bosko-
écia. Jak wskazuje Frith Luton, ,,mi6d — cudowna, stodka, ztota substancje
wyrabiang przez pszczoly mozna uznaé za odpowiednik alchemicznego la-
pisu (zywego, ptynnego kamienia). [...] W sensie symbolicznym produkcja
miodu [...] ma duzo wspdlnego z chryzopoeja (wytwarzaniem zlota) 1 cala
dziatalnoscig alchemiczna”8. Podobnie objasnia pszczela symbolike Julie-
-Anne Sykley:

Nie$miertelno§¢ bez watpienia stanowi ceche pszczot miodnych, poniewaz midd to
niezniszczalne pozywienie; to stodka rozkosz, ktora nigdy sie nie rozktada. Pszczota
jest autentycznym symbolem alchemicznym, zamienia bowiem kwiatowy pyt (pol-
len dust) w slodkie, zyciodajne, plynne ztoto, ktére trwa wiecznie. Nic dziwnego,
ze pszczoly miodne, oznaczajace nieSmiertelno$é i zmartwychwstanie, byly w sta-
rozytnych spoteczenstwach symbolami krélewskimi®.

Na ilustracji Jaques’a de Zettre’a do Emblemata Nova (1617) Andreasa
Friedricha, wpisanej w ksiege na tle promiennego stonca, znajduje sie de-
wiza: Lux lucet in tenebris at non videtur omni (,,Swiatlo S§wiecli w ciemno-
§ciach, ale nie jest widziane przez kazdego”). Stanowi ona przeksztatcenie
biblijnych stéw o Chrystusie: ,A Swiattoéé w ciemnoséci §wieci 1 ciemno$c jej
nie ogarneta” (J 1,5), ktore zwraca uwage, ze wiedzy dotyczacej przezwycie-
zenia $mierci nie posiadaja wszyscy, trzeba bowiem jej poszukiwaé 1 na wzor
pszczél przemieniaé materie. Dlatego przekazy gnostyckie sa hermetyczne —
wydaja sie zwyklymi przedstawieniami natury, a skrywaja tresci z zakresu
kosmogonii, ontologii czy eschatologii oraz reguly dziatania prowadzacego
do metamorfozy 1 odrodzenia. Wizje pszczél zbierajacych esencje rézanego
krzyza 1 wracajacych z nig do ula, obrazy jaéniejacego slonca i spopielate)
ziemi zawieraja wskazanie, by inaczej spojrzeé nie tylko na te pejzaze, lecz
takze na caly §wiat 1 na samego siebie!®.

8 F. Luton, Bees, Honey and the Hive: Circumambulating the Centre: A Jungian Explo-
ration of the Symbolism and Psychology, Toronto 2011, s. 9-10 (przet. D.W.).

9 J.-A. Sykley, The Twilight Symbols: Motifs — Meanings — Messages, Winchester—Wa-
shington 2012, s. 232 (przet. D.W.).

19 Vide The Silent Language: The Symbols of Hermetic Philosophy, ed. A. McLean, Am-
sterdam 1994; Lux in Tenebris: The Visual and the Symbolic in Western Esotericism, ed.
P.J. Forshaw, Leiden 2017.
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Jaques de Zettre, ryciny z mottami: Nimm deiner Schantzen war oraz Die Brummiick im
engen Glaf$ z Emblemata Nova Andreasa Friedricha, Frankfurt 1617

Zrédia: https://www.alchemy-texts.com/book/emblemata-nova/ (dostep: 11.09.2024);
https://www.alchemy-texts.com/book/emblemata-nova/ (dostep: 11.09.2024).

Podobny charakter nierzadko maja LeSmianowskie opisy przyrody,
zwlaszcza takie, w ktorych perspektywa ogladu przemieszcza sie od nieba ze
stohcem, przez drzewa 1 kwiaty, az do najdrobniejszych szczegdlow: ziarnka
piasku, Zzdzbla trawy czy kropli rosy; albo w odwrotnym kierunku (dzieje
sie to np. w wierszach Sonet, Wieczor, W lesie, *** O majowym poranku
deszcz cieply i przasny...). Bywa tez tak, jak w Trzech rézach, gdzie obok
treéci symbolicznych wystepuja epifanijne wizje: ,,Spoza zieleni szarzeje
plot stary. / Skrzy sie ku stoncu sek w ptocie 1 zadra, / O wode z pluskiem
uderzyl spdd wiadra” (P 225). W kontek$cie obrazu ,trzeciej rozy”, istniejacej
précz duszy i ciala, wersy te wprowadzaja hermetyczny opis, ktory sugeruje,
ze w znikomych rzeczach taja sie iskry o blasku nie z tego Swiata, lecz ze
$wiattoéci Boga Nieznanego.

W wierszu Nieznanemu bogu poeta ukazuje transcendentna, istote tak,
jak ujmowali ja gnostycy — przez paradoksy i przeczeniall: ,Najwyzszy
a pozornie najubozszy z bogéw / Wzgardzil tym, co widzialne, dostepne
dla czaséw —/ I nie stworzyt pdl szumnych, ni jezior, ni laséw” (P 77). Mo-

1 Vide Histories of the Hidden God: Concealment and Revelation in Western Gnostic,
Esoteric, and Mystical Traditions, eds A.D. DeConick, G. Adamson, New York 2014.
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dlitwe kierowana do tej mocy charakteryzuje Leémian za poSrednictwem
obrazéw lotu 1 przemiany: ,,Szept, z piersi wyzwolony, ulata nad ziemie, /
Jak motyl, co pamieta, ze wyszed} z poczwarki” (P 77). Wyznawcy ,,niezna-
nego boga” nastuchuja ,,szmeréw i pélgltosow”, lecz ,Darmo sie pochylaja
nad brzegiem otchtani!” (P 77), gdyz pozas§wiatowy bdg nie objawia sie im
1 nie odpowiada na modlitwy, a zlote iskry, jakie w sobie odkrywaja, nie
sa pelnig Swiatta:

Nie dobrej, lecz najlepszej czekajac Nowiny,
Wykrzesali z dusz glebi skry dziwne 1 zlote,
Oprécz owej najzlotsze], naprawde jedyne;j!

Tych dusze — to wrézbiarki, co w ksiezyca pelnie
7 sennika wypatruja zjaw, swemu podobny,
Ten sam prawie z pozoru, tak samo zatobny,
Lecz zawsze tylko prawie, a nigdy — zupelnie!
(Ich oblicza, P 70)

7 perspektywy tego wiersza, nalezacego wraz z utworem Nieznanemu
bogu do cyklu Oddalericy z tomu Sad rozstajny, doprecyzowaé mozna zna-
czenie powracajacych w Leémianowskich tekstach deziluzji — motywéw
cienia, marzen sennych, bajek i zjaw. Okazuja sie one mianowicie ré6znymi
formami obrazowania tego, iz wiedza o zrédlowej petni moze by¢ pozorna,
jako wytwor fantazji, omytki lub powszechnie panujacego w tym Swiecie
zhudzenia. Taki poglad epistemiczny wyrazano w refleksji gnostyckiej przez
metaforyke snu czy halucynacji, by podkres§laé, ze ziemska rzeczywisto$é
to kenoma — pustka zwodniczych, nietrwatych zjawisk albo maja — iluzja,
za sprawa ktoérej falszywe wizje bytu sg uznawane za prawde!’.. W pisar-
stwie Leémiana wyimaginowane, widmowe obrazy zyskuja jednak warto$é
ze wzgledu na swa mediumiczna i sprawcza, moc'®:  Jaki§ bég z ich orsza-
ku (zto¢ sie, mrzonko, ztoc!) / Zawieruszy sie w jeziornym nieba odbiciu”

2 Wspomniana ,grupa metafor odnoszacych sie do ludzkiej kondycji w §wiecie ma
w wiekszym stopniu charakter wlaéciwy tylko dla gnostycyzmu i z wielka regularno$cia po-
wraca w literaturze calego obszaru gnostyckiego, bez wzgledu na jezykowe granice” (H. Jo-
nas, Religia gnozy, przet. M. Klimowicz, Krakéw 1994, s. 82). Vide F. Schuon, Gnosis: Divine
Wisdom: A New Translation with Selected Letters, transl. M. Perry [i in.], Bloomington 2006,
s. 53-58 (rozdz. The Doctrine of Illusion).

13 Jak odnotowuje Monika Rzeczycka, Antoine Faivre, znawca filozofii ezoterycznej, do-
strzega w niej ,,przekonanie o szczegblnej roli wyobrazni, pojmowanej jako pomost do §wiata
ponadzmystowego i noénik realnego duchowego do$wiadczenia zwigzanego z poznaniem
owego $wiata. Imaginacje [...] okultySci uwazaé bedq za jeden z najistotniejszych czynnikéw
sprawczych, prowadzacych do przemiany czlowieka i kosmosu” (M. Rzeczycka, Wtajemni-
czenie. Ezoteryczna proza rosyjska korica XIX — poczatku XX wieku, Gdansk 2010, s. 26; vide
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(Marsjanie, P 449), ,,0, uwierzy¢ w te Reszte 1 potrwaé w tym btedzie! [...] /
I zawczasu juz srebrnie¢ tym, co kiedy$ bedzie...” (Zmierzch bezpowrotny,
P 321), I za boga braé¢ wszelkie 1éniwo u btekitu” (Pragnienie, P 269). Ta-
kiemu wartoSciowaniu poeta daje wyraz, taczac z opisem zachwycajacej
iluzji watek pszczot:

W pajeczynie, rozpietej na lisciach paproci,
Z mroku w blask sie rozhustat znikliwy zjaw teczy.
Czasem co$, czego nie ma, pod wiatr sie zaztoci,
By dorzucié swe ztoto do pszczotly, co brzeczy...

(Po deszczu, P 394)

Arabeskowa poetyka przeplatania $wiatla z ciemnoscig oraz epifanii
z deziluzja stuzy w twoérczoécl Leémiana ukazywaniu, ze lacza sie ze sobg
sprzeczne pierwiastki: ,znikliwy zjaw teczy” wytania sie z ciemno$ci jako
blask na pajeczynie, zloty niebyt, ale wlasnie w tej postaci tworzy jakby —
na co zwraca uwage ornamentacyjna synestezja — jeden skarb z realna,
brzeczaca pszczola, ktora moze ginie w rozpietej na lisciach sieci. W innych
lirykach czytamy: ,Cien za $wiatlem, a §wiatto sunie sie za cieniem / Po
ziemi, gdzie sie w mroku zblekitnia zielono§é” (Step, P 45), ,,Czasem léniwo
nalodku, o§lepte od zorzy, / Na ukos mignie oczom, a naprzeciw — zginie...’
(W sniegu, P 393). Z takich zobrazowan powstaje wizja bytu jako Zrédia
ciaglych zmian w polu widzenia, w ktorym na przemian jawig sie $wiatto
1cien, intensywne barwy 1 ciemno$¢, odzwierciedlajace sprzecznoéci miedzy
zyciem a $miercig oraz miedzy epifania a deziluzja. Zwracajac uwage na
ich wspdlistnienie, LeSmian siega do symboliki pszczél nie tylko w wier-
szach, ale tez w prozie poetyckiej, gdzie ukryte znaczenia opisu moga jesz-
cze bardziej uchodzi¢ uwadze, zwtaszcza jesli znajduje sie on w klechdzie
przeznaczonej dla dzieci:

i

Niespokojne pszczoty [...] roity sie u samego wnijécia do dziupli i nadajac jej pozor
ztociécie jatrzacej sie rany, ukazywaty we mroku wnetrza dalszy ciag robaczliwego
wrzenia. [...] wyploszona z dziupli garéé pszczol, ziarniScie przesypujac sie w locie,
pokiebita sie w powietrzu i w zlota gestwe skupiajac rozluznione na mgnienie szyKki,
wpadla z powrotem do mrocznego otworu. [...] Dzien wyptowial i polana, siwiejac
od skwaru, stalowo majaczyta w stoncu, ktore 1énista mrzonka przepajalo jej zielen,
chetnie zanikajaca w oSleptym na wszystko blasku.

(Podlasiak, KP 569, 572)

A. Faivre, Theosophy, Imagination, Tradition: Studies in Western Esotericism, transl. Ch.
Rhone, New York 2000, s. 99-136).
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Cho¢ ten fragment Podlasiaka moze wydawac sie opisem zwyklego
wyrojenia sie pszczol, to szczegblnosé zawarte] w nim wizji sugerujq cha-
rakterystyczne dla pisarstwa LeSmiana opozycje: mroku i §wietlistego ztota,
wnetrza 1 zewnetrza, ruchu i1 bezruchu, ziarnistoéci 1 gestosci, a dalej mrzon-
ki, o$lepienia 1 widzialnosci. Dodatkowo pojawiajg sie tutaj pejoratywne
sformutowania zwiazane z bélem, goracem 1 $éwiattem: ,,ztociScie jatrzace]
sie rany”, ,robaczliwego wrzenia”, ,siwiejac od skwaru”, ,,stalowo majaczyta
w stoncu”, ,zanikajaca w o$leplym na wszystko blasku”. Nalezace do nich
oksymorony podkreslaja ambiwalencje zlota 1 §wiatla slonecznego, tym
samym za$ zbiezno§¢ tego, co zyciodajne 1 $émierciono$ne. Takie znaczenie
wprowadza rowniez obraz roju pszczét — ztocistej catosci, ktéra wylania sie
z mroku, by rozéwietli¢ go 1 znéw sie w nim skryé. Owady te w utworach
poety — co zgodne jest z ich kulturowa symbolika — posrednicza miedzy
réznymi wymiarami bytu, szczegblnie miedzy zyciem a $miercia, czy wrecz
uciele$niaja przenikanie sie Swiata z zaSwiatem!.

Kryptogram w rozblysku

Pszczoly zajmuja wérod przywolanych kreacji LeSmiana istotne miejsce
nie tylko dlatego, ze sam tytul wiersza wskazuje na rozwiniecie w nim api-
dologicznego tematu, ale takze z tej przyczyny, iz poboczne watki z ré6znych
utworow tacza sie tutaj w cato$é, by odgrywacé kluczowa role 1 naswietlaé
sie wzajemnie. Ponadto jest to utwor liryczny, a przy tym rozgrywajacy sie
w szeSciu strofach dramat poetycki, ktérego widzami maja byé czytelnicy
razem ze zmarlymi wpatrzonymi w zblakane pszczoty:

W zakamarku podziemnym, w mieszkalnym pomroku,
Gdzie zmarly, zamiast dachu, ma nicoé¢ nad gltowa,

W pewng, noc Wiekuista, a dla nas — Lipcowa,

Co$ zabrzeklo... Smieré styszy 1 przynagla kroku... [...]

4 Latajaca 1 wytwarzajaca midd pszczote ,uwazano za istote mediacyjna, poérednicza-
ca w kontaktach miedzy kraing bogdéw a éwiatem $miertelnikéw, a takze za przewodnika dusz
w zaswiaty [...] badz nawet wcielenie dusz zmartych. Ztoty kolor owada wiaze go z zadwiatami,
zwlaszcza za$ ze stonncem i béstwami solarnymi. [...] twierdzono, ze pochodzi z nieludzkiego
obszaru sacrum i w zwiazku z tym posiada wlasciwos$ci charakterystyczne dla tego, co znaj-
duje sie na Tamtym Swiecie” (P. Kowalski, Leksykon znaki Swiata. Omen, przesqd, znaczenie,
Warszawa—Wroctaw 1998, s. 485-486). Piszac, ze pszczoly symbolizuja §mieré i nieSmiertel-
noéé, dlatego sa ukazywane jako nawiedzajace zmartych, Wiadystaw Kopalinski cytuje wia-
$nie wiersz LeSmiana (vide W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 2001, s. 341). Vide
M. Karwowska, op. cit., s. 141; T. Dobrzynska, op. cit., s. 276-2717.
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Ale droge powrotna zweszywszy w odmecie,
Pszczoty 1éniq sie gromada juz co chwila rzadsza,
Juz — w $wiat sie przedostajac, gasna na zakrecie —
Juz ich — nie ma! — A oni wciaz patrza i patrza...
(Pszczoty, P 341)

Podziemie przypomina tutaj scene teatralna!®, ozywiona najpierw nie-
wiadomego pochodzenia brzekiem, pdzniej zas iskrzeniem sie, w ktorym
zmarli rozpoznaja blask pszczél, zjawiska obcego w nicoséci: ,,A to — pszczoty,
zmyliwszy istnienia $ciezyne, / Zboczyly do tych pustek, jak do ztego ula!/
R¢j sie iskrzy tak obco, tak brzeczaco hula, / Ze strach w mroku te jurna,
ujrzeé pozlocinel...”. Ta wizja taczy wiersz z kontekstem powracajacego
w pisarstwie LeSmiana motywu ztotych iskier, przy czym zastosowany dla
jej uzyskania neologizm ,,poztocina” sugeruje pozlocenie pszczot, zarazem
jednak to, iz sa one w zaéwiatach pozostaloécia ,,po zlocie” — po zyciu, do
ktérego tesknig zmarli. Rozbudzenie pamieci, zachwytu oraz poczucia, ze
nawet bdl jest cenny, stanowi gléwna tres§¢ mikrodramatu, zainicjowanego
rozblyskiwaniem §wiatla po zjawieniu sie pszczdol w podziemiach, konczace-
go sie za$ zapadaniem ciemnoéci wraz z odlatywaniem owadéw. Wlaénie to
stopniowe rozjasnienie 1 zaciemnienie, wprowadzajace klamre kompozycyjna,
ponadto zwigzane z nimi zaakcentowanie patrzenia, a takze jedno&c¢ czasu,
miejsca 1 akeji oraz wystepowanie postaci jako chéru sprawiaja, ze Pszczotly
zyskuja forme dramatyczng. Dzieki niej poeta kreuje iluzje przydarzania
sie pszczelej epifanii tu 1 teraz, w obecnoéci nie tylko zmartych, ale réwniez
czytelnikow, co uzmystawia podobienstwo miedzy nimi, jednoczeénie zas na
tym szczegblnym przykltadzie demonstruje Leémian zasade istnienia, zgod-
nie z ktora, ,,Cien za $éwiattem, a §wiatto sunie sie za cieniem”, motywujaca
w jego tworczoéci arabeskowa, poetyke 1 filozofie koincydencji przeciwienstw.

Poczatkowo w wierszu wyrazniejsze sg opozycje pomiedzy Swiatem a za-
Swiatem, ten drugi zostaje bowiem ukazany jako zaprzeczenie domu — panuje
tutaj ,mieszkalny pomrok”, a miejsce dachu zastepuje nico$é, nie ma sie wiec
gdzie schronié przed noca Wiekuista oraz przed Smiercia, ktéra strzeze swojej
dziedziny'®. Istotne jest zwlaszcza to zréznicowanie: ,W pewna noc Wiekuista,

15 Kugeniusz Czaplejewicz 1 Elzbieta Sidoruk odnotowuja, ze przestrzen w tym wierszu
rozéwietla sie jakby od reflektora i bliska jest formie teatru cieni (vide E. Czaplejewicz, Ad-
resat w poezji Lesmiana, Wroctaw 1973, s. 124-126; E. Sidoruk, Charakter i miejsce groteski
w poezji Lesmiana, [w:] Twdrczosé Bolestawa Lesmiana. Studia i szkice, red. T. Cie§lak,
B. Stelmaszczyk, Krakéw 2000, s. 141-142).

16 Tak interpretuje ten obraz Teresa Dobrzynska: ,Noc staje sie [...] noca bez konca,
a egzystencja zmarltych in tenebris nabiera tragicznej wymowy, gdy zestawié¢ «noc Wiekuista»
z powszechnie znanym uzyciem tego epitetu w odniesieniu do Boga jako «Swiatloéci Wieku-
istej» (Lux Aeterna). Uzyte w wierszu zestawienie sugeruje wiec, ze wieczna noc w zaswiatach
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a dla nas — Lipcowa”, gdyz zwraca uwage na odmienne uwarunkowania byto-
wo-temporalne zmartych i zywych, cho¢ zarazem na ich przystawalno$é, z jakiej
zdaje sobie sprawe ,,ja” liryczne, identyfikujace sie z zywymi i méwiace do nich,
ale posiadajace wglad w zaswiatowe realia. Taki pograniczny charakter ma
rowniez podmiotowo§¢ innych wierszy z cyklu Postacie, ktora prezentuje siebie
jako wizjonera 1 marzyciela, zdolnego dostrzegaé byty niewidzialne i skazane
na uémiercenie: ,W marzeniu moim puste na przestrzal komnaty, [...] // Aja
dton op6zniona wyciagam bezradnie / Do tych, co juz mijaja 1 juz przemine-
1i...” (Postacie, P 337). Ta odautorska osoba uznaje swa aktywno$¢ — ozna-
czajaca zapewne kreacje poetycka — za wydobywanie gingcych istot z niebytu
1 urzeczywistnianie snu przywracajace jednostkowa tozsamo$é!”: ,[...] dion
wyclagne 1 pierwszego z brzegu / Wytrace, jak sen jeden z reszty snoéw szere-
gu, /I zapytam o imie i zajrze mu w oczy!” (Postacie, P 337). Wér6d ocalanych
w ten sposob postaci znajduja sie Akteon, Kopciuszek, $piaca krélewna, aniol,
Urszula Kochanowska, Maria z Bzowka, balwan, lalka, Znikomek, Srebron,
Pozorzanie czy poeta, a wiec istoty mityczne, basniowe, metafizyczne, zmarte
1opisane w literaturze, materialnie stworzone przez ludzi i wykreowane przez
LeSmiana, w tym jego porte parole. Liaczy je niepewny status bytowy, wszyst-
kie sq bowiem usytuowane pomiedzy istnieniem a nieistnieniem, co cechuje
takze pszczoly, nalezace do bohateréw cyklu i reprezentujace powigzanag ze
$miercig tajemnice przyrody, ktéra przypomina zmartym o zyciu:

7 wszystkich sil swej nicoéci patrza w skry zbtakane,
Co wzdluz $émierci 1 w poprzek zywcem sie zlotawia...

Znali niegdy$ te cudla zlotego pomiotu,
A dzisiaj, zaniedbani w swych mgiel niedobrzysku,
Podziwiaja skrzydlata szarade rozblysku
I chyza tamigléwke brzeczacego lotu!
(Pszczoty, P 341)

W nastepujacej po introdukcji czeSci wiersza rozgrywa sie akcja, w kto-
rej udziatl biora skontrastowane dramatis personae: S$wietlisto-zlote, lotne,
zagadkowe 1 pelne zycia pszczoly oraz pograzeni w mroku, nieruchomi, z po-

to [...] przeciwienstwo stanu, ktéry zapewniataby stala obecnoéé Boga” (T. Dobrzynska, op.
cit., s. 273).

17 Jak stwierdza Michal Glowinski — co watpliwe ze wzgledu na pominiecie kwestii ure-
alnienia marzen sennych — obramowujace cykl utwory ,,méwig o przemarszu dziwacznych
postaci [...] przed §wiadomoscia (czy wrecz — w $wiadomoséci) $nigcego podmiotu. [...] Zgodnie
z intencja poety ballady maja by¢ odbierane jako wizje senne” (M. Glowinski, Lesmian — sen,
[w:] idem, Prace wybrane, red. R. Nycz, t. 4: Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa
Lesmiana, Krakéw 1998, s. 239-240).
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dziwem wpatrzeni w owady zmarli. Postaci te zbliza jednak to, co wynika
z ich szczeglblnego statusu, jedne 1 drugie nie sa bowiem u siebie — w §wie-
cie, z ktérego pszczoty zbladzily w nicosé ,jak do zlego ula”, ludzie zostali
za$ wygnani przez Smieré¢, cho¢ zachowali cechy zywych: zmysty, uczucia,
mowe 1 resztki pamieci o tym, co utracili. Jaka tajemnice kryja w sobie
pszczoly, 1z potrafia te pamieé rozbudzi¢? I dlaczego sa dla zmartych tak
zachwycajace? Chyba nie chodzi po prostu o to, ze sprowadzaja w zaswiat
zycie, bo zmarli ,,Podziwiaja skrzydlata szarade rozbtysku / I chyza tami-
gtéwke brzeczacego lotu!”, fascynuje ich wiec niezwykta forma objawienia
pszczél. Sugestywne sg charakteryzujace ja stowa ,,szarada” 1,lamigtowka”,
oznaczajace zagadki do rozwiklania, ktore wymagaja lingwistycznej 1 lo-
gicznej refleksji, gdyz zaszyfrowane sa w jezykowych kombinacjach liter,
cyfr, wyrazéw albo wiekszych caloéci kryptograficznych, czesto rymowa-
nych 1 wyodrebnionych jako gatunek literacki, a dawniej przyjmujacych
réwniez postac¢ dram czy zywych obrazéw!®. Mozna uznad, iz wprowadzone
przez poete metatekstowe formuty to nie tylko skladniki synestezji, ktore
obrazujg tajemnice pszczdl, lecz takze autotematyczne wskazéwki dla czy-
telnika, ze wiersz jest zagadka do odgadniecia. Wyjasnienie podpowiadaja
anagramy zwiazane z wyrazem ,zloto”: ,,a to”, ,obco”, ,poztocine”, ,pomio-
tu”, lotu”, ,tlocza”, ,,to — pszezoly”, ,rozblysku”, ,zlotawia” oraz bliskie im
stowa ,iskrzy” czy ,1énig”°.

7Z domeng $§wietlistego ztota kontrastuja okre§lenia odnoszace sie do
ciemno$ci 1 $mierci, z ewokujaca je dominanta instrumentacyjna spoélglo-
sek sonornych: ,w mroku”, ,w pomroku”, ,w mgiel niedobrzysku”, ,w noc
Wiekuista”, ,,cien do cienia”, ,zmarli”, ,nico$¢”, ,pustek”, ,gasna’. Prze-
mieszanie ztotych iskier z ciemnoécia oraz anagraméw brzmieniowych ze
znaczeniowymi uzmyslawia wzrokowo, stuchowo 1 semantycznie zwiazek
bytu z niebytem, ostabia wiec opozycje miedzy pszczotami jako rewelator-
kami zycia a zmartymi?*. Anagramatyczno$¢ wywoluje intrygujacy 1 zna-
mienny dla pisarstwa LeSmiana efekt zreplikowania obrazu poetyckiego
w formie artystycznej w taki sposob, zeby dokonalo sie ono ponad warstwa,
normatywnego jezyka czy w ogéle pozajezykowo (gr. ana — ‘nad’, grdmma —

18 Vide K. Oleszczyk, Szarada, Konstancin 2006; F. Bellew, The Art of Amusing: Being
a Collection of Graceful Arts, Merry Games, Odd Tricks, Curious Puzzles, and New Chara-
des, Bristol 2008.

% Na role anagraméw w Srebroniu zwraca uwage Edward Balcerzan: ,Dzieje sie tak,
jak gdyby stowo «Srebron» rozsypywato sie co chwile w skupisku stéw innych. I, rozproszo-
ne, w «rozsypusze», ustawicznie organizowato sie na nowo, przypominajac o swej obecnosci”
(E. Balcerzan, Petno rozwisleri i udniestrzeri, [w:] idem, Oprdécz glosu. Szkice krytycznolite-
rackie, Warszawa 1971, s. 42—43).

20 O réwnoczesnym pozorowaniu i negowaniu tej ontologicznej opozycji w Pszczotach
vide T. Wojcik, op. cit., s. 102, 104.
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‘litera’), a dzieki temu byto nie tyle werbalizowaniem wizji, ile kreowaniem
je] w tworzywie literackim. Oznacza to, ze epifanie pszczdl unaocznia in-
krustacja tekstu czastkami ,ztota” — literami tego stowa, ktére odpowiadaja,
drobinom najcenniejszego kruszcu. W samej materii wiersza ,,Skry zbtaka-
ne, / Co wzdtuz $émierci i w poprzek sie zlotawia” zyskujq postaé swietlistych
punktéw ozywiajacych ciemne tlo, by zachwycac 1 przywracaé¢ pamiec:

A zmarli w zachwyceniu, Zrenice rozwiewna,

Przestaniajac od blasku skruszatych rak wiérem,

Tlocza sie cien do cienia i wolaja chérem:

,» 10 pszczoly! Pamietacie? To pszczoly — na pewno!”
(Pszczoty, P 341)

Miniatura z Bestiariusza z Aberdeen, ok. 1200 Prawdop. Hieronim Bosch, detal obrazu
Whniebowstqpienie Blogostawionych,
1505-1515

Zrédio: https://bestiary.ca/beasts/beast260.htm
(dostep: 15.09.2024).
Zrédto: https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Der_Weg_ins_dJenseits.jpg (do-
step: 15.09.2024).

W tych miejscach tekstu, gdzie jest najwiecej olénien zlotem i tworczy-
nie miodu jawia sie najwyrazniej, nasila sie funkcja poetycka, ktéra procz
instrumentacji, synestezji 1 anagraméw ustanawiaja metafory, oksymorony,
neologizmy czy onomatopeje: ,RGj sie iskrzy tak obco, tak brzeczaco hula, / Ze
strach w mroku te jurna ujrzeé pozlocine!...”, ,Znali niegdy$ te cudla ztotego
pomiotu”, ,Podziwiaja skrzydlata szarade rozblysku”. CzeScig rozwigzania
zagadki wiersza jest to, ze rojenie sie, rozbtyskiwanie, brzeczenie 1 wzlaty-
wanie pszczét oznaczaja przypltyw mocy kreacyjnej zycia, jednocze$nie za$
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poezji. R6j owadéw okazuje sie ich uciele$nieniem, jako zlozona ze zlotych
iskier cato$é, ktora wszakze sama stanowi reszte pozostata ,,po ztocie”, forme
cudowna, lecz niesamorodna, bo wyrzucona jakby w wielu czastkach z pier-
wotnego zlota?!,

Niejasnoéé przekazu wiersza trudno wytlumaczyé bez przywotania
symbolicznych znaczen nadawanych pszczolom, spoéréd ktérych dla tego
utworu istotne sa zwlaszcza tropy ezoteryczne 1 metaliterackie. Jak juz
wspominalam, owady te stanowily emblemat alchemikéw, z kolei wizja
zbierania pytku kwiatowego 1 wyrabiania miodu byta obrazem chryzopo-
ei, obejmujacej praktyki stuzace wytworzeniu zlota. Na przedstawieniach
z taka symbolika wszystkie detale maja zaszyfrowany przekaz — stonce
czy inne ciata astralne, zloty niebosklon, tecza oznaczaja boskie emanacje
w mocach natury, wyrastajace z ziemi kwiaty albo tryskajace z niej zrodta
to wyobrazenia skarbnic w materii dostarczajacych substancji do powsta-
nia eliksiru zycia, pszczeli ul odpowiada zas retorcie alchemicznej, w ktérej
zebrane pierwiastki przetapia sie na wiecznotrwale ztoto?.

Kryptograficzne treéci tej emblematyki czytelne byly dla wtajemniczo-
nych, a dzi$ sa tym bardziej zatarte, o czym §wiadczy np. recepcja anonimo-
wego Bestiariusza z Aberdeen (ok. 1200). Manuskrypt 6w zawiera ozdobne,
utrzymane w kolorystyce zlota, czerwieni 1 btekitu miniatury z komentarza-
mi, obok pszczo6l ukazujace jagnie, bazyliszka czy smoka, a takze sceny ze
stworzenia $wiata 1 Adama nadajacego imiona zwierzetom?:. Polemizujac
z odczytaniami tej ksiegi, Jordan Loveridge dowodzi, ze oprocz literalnej
wymowy ma tez ona sensy alegoryczne i tropologiczne, ktére wymagaja
interpretacji?*. Uzasadnia to w lekturze fragmentu dotyczacego pszczot, by
za jego gtéwna mys$l uznaé nauke o stosunkach miedzy §wiatem ludzkim
a pozaludzkim i zestawié ja ze wspodlczesna retoryka ekologiczna. Badacz
nie wspomina jednak o hermetycznym przestaniu miniatury, prezentujacej
trzy grupy pszczol na zltotym tle, z ktérych kazda wlatuje do ula o innym
kolorze: czerwonego, niebieskiego 1 biatego. Tymczasem odczytywac ja mozna
jako wizje nie tylko uporzadkowanej pracy roju, ale takze przemieniania
ziemskiej materii boska §wiatloécia, symbolizowanego przez wertykalny

21 Cudla” to neologizm oznaczajacy ,,cuda”, a ,,pomiot” pochodzi od ,miotaé”, czyli ,rzucaé”
1 okresla wytwor tej czynnoéci. Vide S.K. Papierkowski, Stowotwdrcze neologizmy Lesmiana,
,2Pamietnik Literacki” 1962, z. 1, s. 155; W. Bory$, Stownik etymologiczny jezyka polskiego,
Krakow 2005, s. 327.

2 Vide E.J. Holmyard, Alchemy, New York 2012, s. 153—-164.

2 Vide Aberdeen Bestiary, ed. M. Arnott [iin.], Aberdeen 1996, https:/www.abdn.ac.uk/
bestiary/ (dostep: 17.09.2004); W.B. Clark, A Medieval Book of Beasts: The Second-family
Bestiary: Commentary, Art, Text and Translation, Martlesham 2006, s. 68-71.

24 Vide J. Loveridge, Praise Bee!: Allegory and Interpretation in the ,Aberdeen Bestiary”,
»Rhetoric Society Quarterly” 2019, vol. 49, issue 4, s. 409—427.
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uktad emblematu i namalowanie owadéw oraz ich barwnych siedzib wérdéd
zlotych przestworzy?. Z perspektywy takiej tworczoéci symboliczne) wiersz
LeSmiana okazuje sie powiazany z tradycja, a zarazem oryginalny w zakre-
sie kompozycji przestrzennej, operowania kolorem, przede wszystkim zas
tego, jakie znaczenia poeta wpisuje w owq,_,,szarade rozblysku”.

Anonimowy autor zwany mistrzem Katarzyny de Cléves,
fragment bordiury z Godzinek Katarzyny de Cléves, Utrecht, ok. 1440

Zrédto: https://www.themorgan.org/collection/hours-of-catherine-of-cleves/33 (dostep: 17.09.2024).

Zdarzenie ukazane w Pszczolach przypomina historie z Podlasiaka,
oba utwory opowiadajg bowiem o tym, jak zlote owady wlecialy w mrocz-
ne miejsce: ,wyploszona z dziupli gar§é pszczodl, ziarniScie przesypujac sie
w locie, poklebila sie w powietrzu 1 w zlota gestwe skupiajac rozluznione
na mgnienie szyki, wpadta z powrotem do mrocznego otworu” (Podlasiak,
KP 569); ,,A to — pszczoly, zmyliwszy istnienia §ciezyne, / Zboczyty do tych
pustek, jak do ztego ula! / R§j sie iskrzy tak obco, tak brzeczaco hula, / Ze
strach w mroku te jurna ujrze¢ pozlocine!...” (Pszczoty, P 341). Chot¢ te
obrazy sa podobne, dzieje sie co innego, gdyz w pierwszym utworze pszczo-

25 Na temat przedstawiania zwierzat w Bestiariuszu Ashmole’a (miniatury wykonat tu
prawdopodobnie ten sam artysta, ktéry ilustrowat Bestiariusz z Aberdeen) vide L.S.C. Roma-
nescu, The,,Ashmole Bestiary”: Symbols and Colors on Fantastic Zoomorphe Representations,

»2Revista Romana de Studii Eurasiatice” 2022, vol. 18, nr 1/2, s. 34.
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ly zostaja wyploszone ze swego domostwa 1 tam powracaja, a w drugim
wpadaja w nico$é¢ 1 wydostaja, sie z niej na $wiat. Tego zastanawiajacego
przeksztatcenia dokonat Le$§mian nie tylko wzgledem napisanej wczesniej
prozy, ale takze wobec dominujacej tradycji przedstawiania pszczél, zgod-
nie z ktorg — tak jak w Bestiariuszu z Aberdeen czy Godzinkach Katarzyny
de Cleves — prezentowano je w locie z nieba 1 spomiedzy kwiatéw do uli.
Co wiecej, poeta zmienit tez usytuowanie wizji rewelatorskiej, bo inaczej
niz w kanonicznych wyobrazeniach — np. we Wniebowstqpieniu Blogosta-
wionych autorstwa prawdopodobnie Hieronima Boscha — istoty wiodace
ku é$wiatlosci wskazuja zmartym droge nie do raju, ale w §wiat, z ktérego
zabrata ich §mier¢?. Pytania, z czego wynikajg oraz czemu stuzg te zmiany,
pozostaja w zwiazku z ukryta w tekécie zagadka, a wiec 1 z niejasnoécia,
dlaczego Leémianowskie pszczoty to ,poztocina”, ,,cudta zlotego pomiotu” —
odpryski zlota przenikajace ze $wiatta w ciemnosé.

Skoro wyrazy ,szarada” i ,Jamigléwka” sktaniaja do tego, aby przyjrzeé
sie formie literackiej utworu, a ma ona szczegdlny potencjal wizjotwoérezy
dzieki zainscenizowaniu akeji w sktadnikach jezyka, sadzi¢ mozna, iz kryja,
sie w nich wskazdéwki naprowadzajace na zaszyfrowane treéci. Do tej formy
odnosi sie takze scharakteryzowanie lotu pszczol: ,,wzdluz Smierci 1 w po-
przek zywcem sie ztotawia”, gdyz sugeruje ono czytelnikowi, zeby wyobrazit
sobie podziemny mrok jako rozjaéniany przez pionowe 1 poziome iluminacje,
ktére w jezykowej materii wiersza odzwierciedla uklad wytaniajacych sie
z ciemnego tla ,zlotych” anagramoéw. Tak ukazany pszczeli rdj stale zmie-
nia ksztalty i pulsuje $éwiattem, przypominajac ,wstege’?” albo ,,strumien
ztoty” (SO 121), ,owe desenie sekretne, w ten spos6éb naszkicowane, ze od
jednej strony jawia sie z wolna, a od drugiej ging, z oczu po$piesznie” (Wiedz-
ma, KP 520). Epifania owadéw w zaéwiecie stanowi jakby zlozona z wielu
rozblyskéw ornamentacje — od pierwszego zaiskrzenia do wizji, w ktorej
pszczoly ,1énia sie gromada juz co chwila rzadsza” 1 ,,gasna”. Wiersz oka-
zuje sie wiec znamiennag dla Leémianowskiego pisarstwa arabeska, taczaca
przeciwienstwa $wiatla i ciemnosci, ruchu 1 bezruchu, by z kontrastowych
1 powtarzalnych czgstek powstata paradoksalna wariacyjna calo§é odwzo-
rowujaca nature bytu?.

% Zauwaza te transpozycje Marzena Karwowska: ,LeSmianowskie pszczoly sa wprawdzie
zwiastunem odrodzenia, ale zmieniony zostal kierunek mediacji. To Zaswiaty jawia sie tu jako
synonim martwoty [...], a zmartwychwstanie, bedace w interpretacji poety odrodzeniem pamie-
ci, przynosi «skrzydlata szarada» ze §wiata ludzkiej ekumeny” (M. Karwowska, op. cit., s. 142).

2T'W Podlasiaku czytamy, ze pszczoly ,zawirowaly kregiem [...], spajajac swe drobne
ciata w ruchliwa 1 wydluzong wstege, podobna do zlocistej i rwacej sie na jadowite strzepy
gasienicy” (KP 570).

2 Jak uznaje Anne Leonard, arabeska ,to co$ wiecej niz motyw” inspirowany wzorcami
Orientu, gdyz jest to wlaéciwa dla réznych sztuk estetyka sprzecznosci (A. Leonard, Intro-
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W pewnej mierze autor £qki przeksztalca formalne wzorce obrazowa-
nia pszczél, dla uwydatnienia sprzecznoéci operuje bowiem tylko dwoma
kolorami oraz wprowadza zamiast ztotego ciemne tlo, na ktérym umieszcza
zlote smugi odpowiadajace trajektoriom pszczelego lotu. Ponadto ukazuje
przestrzen wewnetrzna ,,ztego ula”, nie za$ zewnetrzna nature z niebem,
stoncem 1 kwiatami, skad owady czerpig material na midéd — ta pozostaje
wiekui$cie niedostepna dla zmarlych, a czasowo dla pszczét. Przy tym jed-
nak LeS§mian zachowuje zbiezny z arabeskowa estetyka jego poezji — czesty
w przedstawieniach tych mediumicznych istot i w ogdle calej natury zlocisty
liniowy ornament wywodzacy sie ze sztuki iluminacji?® — by nada¢ mu role
zasadnicza dla zaszyfrowanego przekazu wiersza. W tamtej sztuce forma
zdobionych, §wietlistych obrazéw symbolizowata varietas natury, przez ktéra,
przenika lumen vitae, tymczasem w poezji LeSmiana zmienia ona znacze-
nie, bo pszczoly to ,,skry zblakane” — §wiatlo zostaje zamkniete w ciemnosci
1 wydaje sie, ze wlasnie w tym zamknieciu jest metafora zycia.

Fragment miniatury Stworzenie ptakéw z Godzinek Giana Galeazza Vicontiego, Mediolan,
ok. 1388-1395

Zrédto: https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Offiziolo_di_Gian_Galeazzo_Visconti_-_
BNC_Firenze (dostep: 17.09.2024).

duction, [w:] Arabesque without End: Across Music and the Arts, from Faust to Shahrazad,
ed. A. Leonard, New York 2022, s. 1).

2 Vide E.R. Schaeffer, Image and Meaning in the Floral Borders of the ,,Hours of Cathe-
rine of Cléves”, Illnois 1987; A. Petzold, The use of colour in Romanesque manuscript illumi-
nation, [w:] Colour and Light in Ancient and Medieval Art, eds Ch.N. Duckworth, A.E. Sassin,
New York 2018, s. 92-102.
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Wizja bytu jako wygnania §wiatta i uwiezienia go w mroku obecna byla
zwlaszeza w my$li gnostyckiej, ktérej symboliczny jezyk zawieral rozmaite
tropy na zobrazowanie kondycjiludzi i calej ziemskiej rzeczywistoéci, a tak-
ze natury zycia jako pozaziemskiego $wiatta, uznawanego w tych wierze-
niach — na co zwraca uwage Hans Jonas — za ,,Obce”, ,Inne”, ,Nietutejsze”,
,Ukryte” czy ,,Bezimienne”:

Pojecie obcego Zycia jest jednym z wielkich frapujacych symboli, jakie spotykamy
w jezyku gnostyckim, i jest [...] nowym symbolem w jezyku ludzkosci. [...] To, co
obce wywodzi sie nie stad i nie przynalezy do tego, co jest tutaj. Dla tych, ktorzy
faktycznie przynaleza tutaj, jest ono przeto czyms$ dziwnym, dalekim i niepojetym;
ale ich Swiat jest ze swej strony dla przybywajacego zamieszkac¢ tu obcego rownie
niepojety 1 jest jak obca kraina z dala od domu. Znosi on wéwczas los cudzoziemca,
samotnego, bezbronnego [...]. Bdl, tesknota za domem sq czeécia jego losu®.

Paradoks gnostyckiej ontologii polega wiec na tym, ze pierwotna §wia-
tlos¢ jest na tym Swiecie obca, zarazem jednak 6w Swiat roéwniez jest obcy dla
wrzuconych w materie czastek zrédtowej calosci, okre§lanych jako ,iskry” —
scintillae, z ktérych kazda pochodzi z ognistego centrum, a zarazem jest
siskierka duszy” i eliksirem zycia, ptynnym zlotem poszukiwanym przez al-
chemikéow?!. Jako wytwoérczynie miodu pszczoly symbolizuja w hermetyzmie
nie tylko tych uczonych, ale takze zagubione w ciemnosci drobiny $wiatla
1 prowadzace ku niemu przewodniczki. Wiersz LeSmiana koresponduje z tag,
symbolika, co w powigzaniu z jego arabeskowsg formg wskazywatoby, ze
zarysowana tu wizja Swiata zmarlych —1 w tym chyba tkwi zagadka tego
utworu — jest figura wyobcowania zywych we wlasnej rzeczywistosci. Takie
odczytanie wyjasnia, dlaczego pszczoty to ,,poztocina”1,,cudla zltotego pomio-
tu”. Otéz bytyby one czastkami pozostatymi na §wiecie z petni pierwotnego
blasku, objawiajacymi sie pograzonym w mroku ludziom, by przypominaé
im o tajemnicy splendor solis, z ktérej wszystko pochodzi. Wezesny poemat
LeSmiana réwniez ukazuje zlote pszczoly jako postanniczki nieskonczone;)
mocy, anielskie istoty zwiastujace ja tylko przez chwile: ,I naraz w oka mo-
jego bezdrozu / Dziwnie btysnety wedrujace pszczoly, / Jak jakie$ pszczelne,
ztociste anioty, / W nieskonczonoéci niknace bezdrozu!...” (Ubdstwo mitosci,

30 H. Jonas, op. cit., s. 64.

31 Tak charakteryzuje to wyobrazenie Carl Gustav Jung: ,Hipolit, méwiac o nauce Setian,
wspomina, ze wierzyli oni, iz ciemno$¢ mentalnie «trzymala w niewoli blask i iskierke Swiatta»
[...]. Takze alchemia ma swoja doktryne o scintilla, uyymowanej jako ogniste centrum ziemi,
[...] [ktére] stanowi jedno z eliksirem”; ,«Iskierki Duszy Swiata» byly juz w chaosie, w prima
materia na poczatku $wiata” (C.G. Jung, wspétpr. M.-L. von Franz, Mysterium coniunctionis.
Studia o dzieleniu i tqczeniu przeciwienstw w alchemii, przel. R. Reszke, Warszawa 2002,
s. 75, 80, 81).
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P 578). Zdziczenie obyczajow posmiertnych konczy zas scena wpatrywania
sie zmartych w zuka i inne odzywajace na wiosne owady, ktorych lot ku
stonicu, barwnoé¢ 1 §wietlistoéé daja nadzieje odrodzenia:

Blyska sie od tysiaca skrawych niedostrzezen

I prostuje sie w locie jak powietrzny lezen.

Huczy 1 krzeszac z tarczy co$ jak tecze pawia,

Pilny bytu kaganek w mrokach przemiejscawia. [...]

Ku nam wybrzmial wedrownie z ciszy pierwoswiata...
(Z 554)

Powracanie takiej wizji w utworach reprezentujacych odmienne formy
gatunkowe 1 pochodzacych z r6znych lat §wiadczy o tym, jak wazna byta ona
dla fantazmatyki Leémiana oraz jak istotne taczyt z nig tresci®2. W pisanym
najpdzniej 1 nieukonczonym Zdziczeniu obyczajow posmiertnych znacznie
ja rozbudowat, akcentujac mysl zawarta w liryku Pszczoty, zgodnie z ktora
rekreacje umozliwia odzyskanie pamieci, szczegbélnie wspomnien o zazna-
nym cierpieniu: ,,Przyttumione snem bdle na nowo ich trawia! / Wdzieczni
drobnym owadom za zbudzona rane, / Z wszystkich sit swej nicosci patrza
w skry zbtakane” (P 341). Podobne przeswiadczenie obecne bylo w gnosty-
cyzmie, o czym pisze Jonas: ,,Pamieé¢ o wlasnej obcoéci, rozpoznanie §wiata
jako miejsca wygnania, stanowi pierwszy krok w odwrotnym kierunku,
przebudzona tesknota za ojczyzna, to poczatek powrotu. [...] nasz $wiat jawi
sie jako «tamten Swiat»”?. I wlasnie z tego zdaja sobie sprawe bohaterowie
dramatu Le$émiana:

My tu na éwiat przychodzim nie jak do ojczyzny. —
Oczy nasze, w przed$wiatach pozyskane blizny,
Patrza dzisiaj nie po to, by sadzié lub roié,
Lecz po to, by sie w stonicu do reszty wygoié...

(Z 514)

32 Prawdopodobne daty powstawania tych utworéw: Ubédstwo mitosci ok. 1899, Podlasiak
1911-1914, Pszczoly ok. 1933, Zdziczenie obyczajéw posmiertnych 1934—1937.

33 H. Jonas, op. cit., s. 67-68. Rekonstruujac gnostycka antropologie, Gilles Quispel
zauwaza, iz ,,mity 1 doktryny gnozy opisuja pochodzenie czlowieka i jego istote, aby wie-
dzial on, jaka droga powinien i§¢ — mianowicie drogg prowadzaca do samego siebie (Selbst),
droga zbawienia. Gnostycki mit ma by¢ jedynie anamneza. [...] czlowiek wecale nie nalezy
[...] do tego éwiata: jego praojczyzna jest inny §wiat, ten po drugiej stronie sfer widzialnego
universum” (G. Quispel, Gnoza, przel. B. Kita, wprowadzenie i wybdr tekstéw gnostyckich
W. Myszor, Warszawa 1988, s. 86).
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Wspominajace ciato

Obydwa utwory zawierajace obraz ziemskiej rzeczywistosci jako ,,tam-
tego §wiata” naleza do kreacji LeSmiana, ktére poruszaja kwestie pamieci
przez unaocznianie procesu wspomnien, obejmujacego powroty do minio-
nego czasu, epifanie oraz u$§wiadomienie paradoksalnego przenikania sie
bytu z niebytem. Taki charakter maja Z lat dzieciecych, Krajobraz utracony
albo trzy wiersze zatytulowane Wspomnienie, zwykle uznawane za elegie
autobiograficzne®t, wykraczajace jednak poza te konwencje gatunkowa
ze wzgledu na powiazanie z kluczowa w LeSmianowskim pisarstwie ideg
anamnezy®, wprowadzana w obrazach poetyckich czy w komentarzach
krytycznych:

Jest gdzie$ planeta na btekicie,

Tam nie$miertelne drzy istnienie,

A nasze zycie — ziemskie zycie,

To przesztych bytéw przypomnienie!

Tu — ciato dawne sny powtarza,

Tam — duch sie méj rozgospodarza!
Powraca czas, nie mija czas!
Wszystko juz, wszystko byto raz!...

(S’ro’d nocy, P 558)

Opowiada o tym zdarzeniu [katastrofie Atlantydy] Enoim — glosem juz po$miert-
nym i wspomnieniem pozgonnym, gdyz duch jego, ktéry ,koleja wiecznych skonéw
i zmartwychwstan przez bezmiar zastug szerzy sie do Boga” — odradza sie w istnie-
niach nastepnych, dzwigajac nieustannie w sobie Platoriskie wspomnienie bytéw
i prabytow.

(Jozef Stanistaw Wierzbicki, ,,Atlantyda”, Sz 316)

I [czlowiek] powraca [...], obarczony wspomnieniami dlugich wedréwek po roz-
maitych drogach istnienia [...]. I znéw §wiat caly od sasanki do Boga — stanie sie
rzeczywistoécia. I znéw serce jego samochcac oblaka sie przywotang znikad wiara
w ludzi, w zwierzeta, w ro§liny, w kamienie przydrozne, w pszczoly zlocace sie na

34 Vide 7. Lapinski, Metafizyka Lesmiana, [w:] Studia o Lesmianie, red. M. Glowinski,
J. Stawinski, Warszawa 1971, s. 44; M. Glowinski, Elegie autobiograficzne, [w:] idem, Prace
wybrane..., ed. cit., s. 245-264; A. Czabanowska-Wrobel, ,,Bytem dzieckiem...” Elegie dzieciri-
stwa Bolestawa Lesmiana, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 243-259; W. Owczarski, ,,Elegie
autobiograficzne”, [w:] idem, Miejsca wspélne, miejsca wtasne. O wyobrazni Lesmiana, Schulza
i Kantora, Gdansk 2006, s. 187-218; D. Szczukowski, Widma dzieciristwa, [w:] idem, Niepo-
prawny istnieniowiec. Bolestaw Lesmian i doswiadczenie literatury, Gdansk 2019, s. 213-224.

3 Na temat majacej wystepowaé w Leémianowskich utworach ,archetypowej anamnezy”
jako ,regresu do pierwotnoéci” vide M. Karwowska, op. cit., s. 36, 53.
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kwiatach [...]. I éwiat ten caly, powtdrnie z zapomnienia wydobyty, wyda mu sie
stokro¢ drozszym i czarowniejszym.
(Przemiany rzeczywistosci, Sz 46)

Wynika z tych fragmentéw, ze poeta odnosit sie do Platonskiej filozofii
pamieci, stworzyl jednak wlasna, literacka formule anamnezy, ktora modyfi-
kowat, najpierw bowiem rozdzielat dusze i ciato, inaczej sytuujac je w wiecz-
nym powrocie, pézniej zas akcentowatl znaczenie cielesnoéci i materialnego
bytu, o czym $wiadcza Pszczoly albo Zdziczenie obyczajow posmiertnych?.
Takie laczace sie z anamneza 1 mys$la gnostycka sformutowania, jak ,pier-
woséwiat”, ,prabyty”, ,przesztych bytéw przypomnienie” czy ,prasciezka”
1,pralas” (Lalka, P 349) nie tylko wskazuja krag pogladéw inspirujacych
refleksje Leémiana, ale réwniez uzmystawiaja, ze autor U Zrédetf rytmu
wywiddl z nich pojmowanie procesu twoérczego jako szczegblnej aktywnosci
pamieciowe], a same]j poezji — jako formy sprawczej majacej dokonywacd
postulowanego w Przemianach rzeczywistosci odzyskiwania $éwiata®’. Choé
raczej wypadatoby méwié nie tyle o §wiecie, ile o S§wiatach — bycie 1 pra-
bytach, z ktérych Leémianowskie postaci sa ro6wnocze$nie wyobcowane.
Zatem kiedy zmarli wolaja;: ,«To — pszczoly! Pamietacie? To — pszczoly na
pewno!”, blask ztotych iskier budzi w nich pamie¢ o widzialnych realiach
1 niewidzialnej $wiatto$ci prastworzenia. Wizja ta koresponduje z neopla-
tonska idea metempsychozy i anamnezy, ktora w ten sposéb przedstawia
Porfiriusz w Grocie nimf (111 wiek):

[...] nie uwaza sie jaskini wylacznie za symbol stworzonego 1 widzialnego kosmosu,
lecz symbolizuje ona réwniez niewidzialne moce, gdyz jaskinie sa spowite mrokiem,
a natura tych mocy jest niewidzialna [...]. Nie nazywa sie jednak ,pszczotami”
wszystkich dusz zmierzajacych ku narodzinom, lecz wylacznie te, ktére miaty [...]
powrdcié po dokonaniu czynéw mitych bogom; bowiem pszczoty lubig powracaé do

3 Jak wskazuje Stala, wiersz Sréd nocy zawiera ,marzenie nie tylko radykalnie przeciw-
stawiajace istnienie duchowe i cielesne, ale tez potaczone z platonskim przypomnieniem
innej niz ziemska egzystencji”, podczas gdy w pézniejszych utworach ,istnienie cielesne [...]
jest istnieniem domagajacym sie dodatniego warto$ciowania i uzyskujacym je” (M. Stala, op.
cit., s. 92, 102).

37 Na og6t pisano jednak o motywach ,wielkiego powrotu” czy ,,regresu” badz o ,archa-
icznym $wiecie” poety. Vide J. Trznadel, Twdrczosé Lesmiana. (Préba przekroju), Warszawa
1964, s. 69-126; J. Prokop, Niepochwycieni. (Motyw regresu w poezji Lesmiana), [w:] Studia
o Lesmianie..., ed. cit., s. 53—61; E. Boniecki, Archaiczny swiat Bolestawa Le$smiana. Studium
historycznoliterackie, Warszawa 2008. Andrzej Zawadzki sprowadza Leémianowska pamieé
do figury mimesis, by na przykladzie wiersza Snieg dookreélaé estetyke éladu, rozbiezna
z Platonska anamneza dlatego, ze $lad ,nie pozwala sie zredukowaé ani do metafizycznej
obecnoéci [ontos on], ani do réwnie metafizycznej nieobecnoéci [fantasmal” (A. Zawadzki,

,Slad hojny”. O, Sniegu” Lesmiana, [w:] idem, Literatura a mysl staba, Krakéw 2009, s. 281).

37 Pszczoty w ,ztym ulu”. Anamneza Bolestawa Le§miana



swych pierwotnych siedzib [...]. Podréz odbywa sie w $éwiecie albo umystowym, albo
zmystowym [...], albo wzdluz $ciezki nie$miertelnosci, albo $miertelnoéci. Jedne
z centralnych cial niebieskich sg ponad ziemia, inne pod ziemia, jedne na wschodzie,
inne na zachodzie; [...] noc zamienia sie z dniem. Tak oto struktura §wiata wyraza
harmonie i1 wiaze przeciwienstwa?®.

Siedmiu wladcow planet w Hadesie,
frontyspis Musaeum Hermeticum Reformatum et Amplificatum, Frankfurt 1625

Zrédlo: A. McLean’s Gallery of Alchemical Images, nr A050,
https://www.alchemywebsite.com/emb_salamander.html (dostep: 27.08.2024).

Komentujac Homerycki opis groty nimf, do ktorej przybyt Odyseusz
w Itace®, astrolog i matematyk, uczen Plotyna, odczytuje zawarta w nim
zagadke, jednoczeénie za§ wyprowadza z hellenistycznych wierzen 1 sposo-
béw ich przedstawiania wizje opartego na przeciwienstwach porzadku rzeczy
oraz adekwatnych wobec niego symbolicznych form reprezentacji®. Znaczaca

38 Porfiriusz z Tyru, Grota nimf, przel., wstep i komentarz P. Ashwin-Siejkowski, Kra-
kéw 2006, s. 41, 61, 76.

39 Chodzi o fragment: ,Wyzej, gdzie brzeg, tam roénie oliwnik w 1ié¢ strojny; / Jest
iciemna pieczara oliwnika blisko, / Boginek Najadami zwanych w niej siedlisko. / Wewnatrz
dzbany i1 garnki dwuuszne tam stoja, / Pszczoty w nich robig miody, jak w ulach sie roja... / Sa
1 narzedzia tkackie, kamienne warsztaty, / Boginki purpurowe na nich dziejq szaty. / Srod-
kiem bije zdr6j zywy; po bokach dwa wchody: / Jeden, péinocny, ludziom stuzy do wygody, /
Od potudnia — ten $wiety; stopa $miertelnika / Przestapié¢ go nie moze, bogom sie odmyka”
(Homer, Odyseja, przet. L. Siemienski, Krakéow 2000, s. 177-178).

4 Vide K.N. Ak¢ay, Porphyry’s ,,On the Cave of the Nymphs” in its Intellectual Context,
Leiden 2019.
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jest dla Porfiriusza przede wszystkim Platonska parabola ziemskiego bytu:
,Oto ludzie sg niby w podziemnym pomieszczeniu na ksztatt jaskini. Do groty
prowadzi od gory wejécie zwrdcone ku §wiattu, [...] [trzeba to] przyréwnaé
do mieszkania w wiezieniu, a §wiatto ognia w nim do sity stonica”*!. Filozof
podtrzymuje zawarta w tej alegorii mysl o rozgraniczeniu §wiata noume-
nalnego 1 zmyslowego, jednak uznaje materie za ,widmo bytu” konieczne
dla przejawiania sie metafizycznych mocy 1 majace te sama nature co ko-
smos. Z tego wyobrazenia stykajacych sie ré6znych §wiatow wynikaja inne
paradoksy ontologiczne 1 eschatologiczne Porfiriusza: istnienia pod ziemia
odpowiednikow cial niebieskich oraz ,Sciezek SmiertelnoSci 1 nieSmiertel-
nosci”, ktére sa przeznaczone dla dusz zstepujacych w materie 1 wstepuja-
cych z niej ku §wiathu. Opisane w eposie Homera pszczoty uznaje filozof za
wizerunek istot pograzonych w mrocznym bycie do czasu odrodzenia, gdy
dzieki wytworzeniu wiecznej substancji, ukazanej pod postacia miodu, po-
wrocg, potudniowym wyj$ciem w $wietlista prajednie.

Na dtugo zapomniana Grota nimf zostala odkryta na nowo w XVI wieku,
inspirujac uczonych zainteresowanych wiedza hermetyczna i astrologia do
prezentowania postaci alchemikoéw, zlota i retorty alchemicznej jako pszczot,
miodu 1 ula, z kolei planet 1 metali szlachetnych jako béstw jasniejacych
na niebie oraz ukrytych w ciemnosci pod ziemia. Stynne dzielo ezoteryczne
Musaeum Hermeticum Reformatum et Amplificatum (1625) zawiera rycine
Siedmiu wladcéw planet w Hadesie, tak odczytywana, przez Christophera
A. Plaisance’a w konteksécie filozofii hellenistycznych:

Odnajdujemy w nich alchemiczny motyw, ze siedem metali powstalo — w analogii
do ludzkiego poczecia — przez wplyw planet na lono Ziemi. [...] frontyspis Musaeum
Hermeticum dostarcza wizualnego opisu inkubacji zarodkéw metali w podziemne;j
jaskini, nad ktdra panuja zywioly i planety. [...] Taka koncepcja cigzowego rozwoju
metali wiedzie wprost do praktyki alchemicznej. [...] Postrzegano ja jako majaca na
celu wytworzenie ,kréla wszystkich substancji”’: kamienia filozoficznego®2.

Frontyspis Musaeum Hermeticum... dopelnia sentencja zaczynajaca
sie stowami: Quae sunt in superis, aec inferioribus insunt: Quod monstrat
caelum, id terra frequenter habet (,Co jest na gérze, jest 1 na dole: Co poka-
zuje niebo, czesto ma tez 1 ziemia”)*®. Mozna byltoby odnie$¢ je do wiersza
LeSmiana, jesli przyjacé, ze chodzi w nim nie tylko — jak pisze Glowinski —

41 Platon, Parnstwo, przel., wstep 1 komentarze W. Witwicki, Kety 2020, s. 221, 224.

42 Ch.A. Plaisance, ,, Turris Philosophorum”: On the Alchemical Iconography of the To-
wer, [w:] Alchemical Traditions from Antiquity to the Avant-Garde, ed. A. Cheak, Melbourne
2013, s. 334-336 (przet. D.W.).

3 Musaeum Hermeticum Reformatum et Amplificatum (wyd. 1678), https://digital.scien-
cehistory.org/works/5t34sk63f (dostep: 30.08.2024).
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0 ,powtarzanie Swiata w zaswiecie’*, lecz takze o powtarzanie zaswiata
w $wiecie. Intrygujaca jest analogia miedzy zarysowana w Pszczotach wizja,
a wyobrazeniami, jakie ukladaja sie we wspdlny nurt od filozofii Platona
1 Porfiriusza do pézniejszej my§li hermetycznej, wskazujac na podobna on-
tyczna dwoistoéc. Jaskinia z wyjSciem na Swiatlo, grota ze stoneczng brama,
zloza metali poczetych przez kosmiczne promienie, ,,zakamarek podziemny”
rozwidniony zlotymi iskrami — wszystkie te obrazy symbolizuja przenikanie
jasnoéci w mrok, ale rowniez podazanie w odwrotnym kierunku, ktére w Zro-
dtowej refleksji oznaczato metempsychoze i anamneze. W dialogach Platona
pojecia te tacza sie ze soba, okreslaja bowiem cel 1 érodek wedrowki dusz:

[...] przez dwie rozpadliny, jedna w niebie, a drugg w ziemi, odchodzily dusze po
odbyciu sadu, a z dwoch innych przepasci wychodzity; z tej w ziemi okryte brudem
1 kurzem, a przez druga schodzily z nieba dusze czyste. [...] kazdy z tych, co byli
na lace, [...] musial wsta¢ i 6smego dnia ruszaé¢ w droge, aby po czterech dniach
przyj$¢ tam, skad widac z goéry snop $wiatla, [...] rozleciaty sie duchy na wszystkie
strony w gére, ku narodzinom; rozprysty sie jak gwiazdy*.

Powiadaja, ze dusza ludzka jest nieSmiertelna i raz konczy — to sie nazywa kona-
niem, a raz sie znowu odradza, 1 nie ginie nigdy. [...] Jezeli wiecznie tkwi w duszy
prawda bytow, gotowa dusza by¢ nieSmiertelna. Zatem czy nie trzeba by¢ dobrej
my§$li, jesli czego na razie przypadkiem nie wiesz, a to jest to, czego nie pamietasz,
stara¢ sie to odszukac i przypomnieé¢ sobie?*6

A to jest przypominanie sobie tego, co niegdy$ ogladala nasza dusza, kiedy z bo-
giem wedrowala i nie patrzyla nawet na to, co my dzi§ rzeczywistos$cia nazywamy,
kiedy wychylala glowe w sfere bytu istotnego. [...] Czlowiek, ktéry w takich przypo-
mnieniach zyje jak nalezy i doskonalych zawsze Swiecen dostepuje, tylko on jeden
istotnie doskonalym sie staje*’.

Zaczerpniete przez Platona z pogladéw orficko-pitagorejskich, obecne
réwniez w gnostycyzmie, wyobrazenie metempsychozy (gr. metempsikho-
sis — ‘wedrowka dusz’) obejmowalo idee preegzystencji dusz w sferze boskosci,
kolejnych inkarnacji, takze w ciatach zwierzat, oraz powrotu do noumenalne;j
dziedziny, opisanego w Parstwie jako rozblysk gwiazd wznoszacych sie ku
swiattu*®. Eschatologia ta zwiazana byla z etyka, filozof sadzit bowiem, ze

4 M. Glowinski, Zaswiat przedstawiony, [w:] idem, Prace wybrane..., ed. cit., s. 301.

4 Platon, op. cit., s. 331, 333, 338.

16 Idem, Dialogi, przel., wstepy 1 objasnienia W. Witwicki, t. 1: Menon, Kety 2005, s. 475,
482.

4T Ibidem, t. 2: Fajdros, s. 145.

4 Vide H.S. Long, Plato’s Doctrine of Metempsychosis and Its Source, ,The Classical
Weekly” 1948, vol. 41, no. 10, s. 149-155; A. Tylak, Etyczny wymiar metempsychozy w dialo-
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czlowiek sam odpowiada za swoj los, ktérym dobrze pokieruje, rozbudzajac
w sobie pamieé o prajedni, a dzieki temu tesknote za nig 1 wole odzyskania
stanu bytowego poza cielesna, przygodna i §émiertelng egzystencja. Wia-
$nie taki ma cel anamneza (gr. anamnésis — ‘odpomnienie’), polegajaca na
wydobywaniu z zapomnienia istotowej wiedzy, posiadanej przez dusze nie-
$wiadomie, majacej za$ powroci¢ w zywym, terazniejszym dos§wiadczeniu®.
W Platonskiej refleksji jest to aktywna forma poznania, dokonujaca sie przez
wglad w ponadludzka rzeczywisto§é, a zarazem we wlasne wnetrze, dlatego
rézni sie ona od wspomnien reaktywnych (gr. hypomnésis — ‘przypomnienie’),
obejmujacych watpliwe mniemania pozyskiwane percepcja 1 wyobraznia,.
Wiarygodnoé¢ anamnezy wynika stad, ze osiaga sie ja samodzielnie jako
psychognoze, samopoznanie polegajace na patrzeniu 1 wspélbyciu — na
tym, zeby , patrzeé tylko i nie odchodzi¢”*°. Niepewne §wiadectwa zmystow
1 marzen odgrywaja jednak wazna role jako inicjujace anamneze przebtyski
tajemnic bytu, ktére ozywiaja pamiec¢, by zrealizowal sie powrdt do pelni
Swiatla, przyciagajacego dusze w jej ziemskiej wedrowce.

W utworach LeSmiana z filozofig Platona moga wiazaé sie obrazy pszczoét
1 innych owadéw jako istot wedrujacych w nieskonczonoéé z ,,pierwoswia-
ta”: ,Dziwnie blysnety wedrujace pszczoly, / Jak jakie$ pszczelne, zlociste
anioty / W nieskonczonosci niknace bezdrozu!...” (Ubdstwo mitosci, P 578),
,Pilny bytu kaganek w mrokach przemiejscawia. [...] / Ku nam wybrzmiat
wedrownie z ciszy pierwoswiata...” (Z 554). Bezpoérednio pisarz odnosit
sie do Platonskiej mys§li w szkicach krytycznych, cytujac dialogi Timajos
1 Kritias (Sz 316—-317) oraz komentujac w osobnym eseju Uczte:

Myélenie ludzkie nie uogdlnia, nie porzadkuje, nie stwarza, lecz dzieki swej toz-
samosci z bytem, wydzwiga z wlasnej glebi teideowo$c, ktéraiw nim, 1w bycie
réwnoczesnie i niezmiennie spoczywa. Dlatego tez mys$le¢ — to znaczy wspominacd.
Dusza jest miejscem wspominania tajemnic bytu. [...] Plato — ta ,,zlota 1 brzeczaca
pszczola na ustach bogéw” — gdy mu w miloSci przyszto wybieraé pomiedzy ciatem
a duszg, wybrat te ostatnia — 1 w tym wladnie wyborze, w tej wylacznosci tkwi jego
nieumiar, jego opetanie, jego $lepota na cala reszte §wiata [...]. Najbardziej godnym
pieszczoty jest ciatlo — najbardziej myéleniem roztajemniczone.

(Mitosé platoriska, Sz 469—470)

gach Platona, ,Collectanea Philologica” 2011, nr 14, s. 35—44; D.R. Campbell, Plato’s Theory
of Reincarnation: Eschatology and Natural Philosophy, ,The Review of Metaphysics” 2022,
vol. 75, issue 4, s. 643—665.

4 Tu i dalej vide A. Burek, O odpominaniu prawdy u Platona, ,Przeglad Filozoficzny”
2004, nr 1, s. 39-51; E. Wolicka, Platoriskie roztogi pamieci, ,,Znak” 2009, nr 647, s. 109—-116;
D. Millhollen, Plato’s Theory of Anamnesis: Two Interpretations, Saarbrucken 2011.

%0 Platon, op. cit., t. 2: Uczta, s. 77.

41 Pszczoty w ,ztym ulu”. Anamneza Bolestawa Le§miana



Leémianowskie pojmowanie pamieci sporo taczy z anamneza w koncep-
cji Platona, o czym $éwiadcza Legendy tesknoty, dramat Zdziczenie obyczajow
posmiertnych badz wiersze interpretowane jako elegie autobiograficzne:
trzy Wspomnienia, Ze wspomnieri dziecifistwa albo Z lat dzieciecych®, za-
wierajace takie fragmenty:

W pierwszych latach mojej mtodosci trawita mnie goraczka rozkoszna, zlota, rzekl-
bym — seraficzna [...]. Skutek to zbyt ptomiennych marzen, ktérych przesilenie
jest jakoby zmartwychwstaniem duszy ku nowym prébom wecielen ziemskich. [...]
ozdrowialem niezupelnie, stracitem pamieé przesztosci [...]. Powoli i stopniowo
jatem sie uczy¢ tej utraconej przeszlosci [...], zbieratem rozsiana po Swiecie dusze,

aby znow stworzy¢ siebie — w ziemskich ztudzeniach.
(Le 594-595)

I zdalo mi sie, ze wokoét 1 wszedzie [...]

Leza w tym samym, co i ja, obtedzie,

Czynne w milczeniu tesknota chéralna,

Snem jednoczesnym objete istoty [...]

I widza twarz ma nie wiadomo w ktérem

Krélestwie istnien, nie znana mi jeszcze [...]

(Wspomnienie, *** Lubie wspominac te dzieciece lata..., P 211)

W eseju o Uczcie poeta zgadza sie z Platonem, ze ,,mysle¢ — to zna-
czy wspominac’, a Legendy tesknoty — samym tytulem akcentujace wage
pragnien wyrazanych narracjami o przesztoSci — opatruje wstepem za-
wierajacym sformutowania wprost odnoszace sie do idei metempsychozy
i anamnezy: ,.ku nowym prébom wcielen ziemskich”, ,pulsowanie nie-
znanych mi dawniej istnien” albo ,,pamieé innej, poprzedzajacej istnienie
ziemskie, przeszlosci” (Le 594-595). Ten wczesny autotematyczny cykl
(1904) rzuca $wiatto na pdzniejsza tworczosé LeSmiana 1 na jej przeobra-
zenia, nie tylko bowiem wskazuje na poczatkowa inspiracje platonizmem,
do ktérego potem autor Pszcz6f zmieni nastawienie, ale réwniez ujawnia
zrodtowe dla tego pisarstwa my$li, dotyczace pojmowania literatury jako
swego rodzaju anamnezy 1 sztuki rewelatorskiej®?. Wiasnie w Legendach

51 Na temat anamnezy w tym utworze vide D. Wojda, ,,Dotyk szyby — ustami...” O jednym
wierszu Bolestawa Lesmiana, [w:] Poezja polska ostatnich dwustu lat. Odczytania i przekroje.
Dla Profesora Mariana Stali na jubileusz, red. A. Czabanowska-Wrébel, U.M. Pilch, Krakéw
2022, s. 207-2117.

52 Badacze go jednak nie cenili — wedtug Trznadla Legendy tesknoty sa ,jalowym sty-
lizatorstwem” (J. Trznadel, op. cit., s. 6), a zdaniem Glowinskiego naleza one do ,najmniej
interesujacych utworéw poety” (M. Glowinski, Lesmian, Poe, Baudelaire, [w:] idem, Prace
wybrane..., ed. cit., s. 315). Wiecej o tym cyklu vide A. Czabanowska-Wrdébel, Basrhi w literatu-
rze Mtodej Polski, Krakéw 1996, s. 211-215; Z. Nalewajk, Lesmian miedzynarodowy — relacje
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tesknoty — nazywanych przez poete ,fantasikonami”® — pojawia sie ade-
kwatna do LeSmianowskich dokonan formula ,opowieSci wspomnienia”,
wizyjnej narracji o niejasnym statusie: ,Nie wiem, czyli ta opowiesé byta
rzeczywistym, na pamie¢ przywolanym zdarzeniem, czyli tworem majaczen
goraczkowych, czyli tez snem, co winien byt sie wcielié [...]. A moze — wy-
snula sie ona z glebin mojej niepamieci...” (Le 595). I takze w tej prozie
poetyckiej rozwinal LeSmian koncepcje procesu tworczego jako przypomi-
nania i zbierania w calo$é elementéw o ré6znym pochodzeniu: ,— z listow
wyplowialych 1 opowiadan matki — i z wlasnych nagltych objawien i1 uprzy-
tomnien. Uczylem sie na pamie¢ dawniej przezytych wydarzen i bolow —
1 niegdy$ widzianych kwiatéw” (Le 594). Legendy tesknoty $wiadcza wiec
o tym, ze poeta od poczatku uwazal literacka anamneze za aktywno$é
poznawcza, oraz konstytutywna dla tozsamosci — jak pisat tutaj, pamieé to
»cien, ktéry pada od naszej postaci na tto minionych lat — cien, bez ktérego
nie jesteSmy soba” (Le 594).

Pézniejsze Wspomnienie (*** Lubie wspominac te dzieciece lata...) (ok.
1913) oprocz watku powracania w przeszlosé, by zebrac jak najwiecej Sladéw
pamieciowych dawnych przezyé¢, zawiera motyw obledu korespondujacy
z maniq Platona, dzieki ktorej percepcja wzrokowa zmienia sie w widzenie
oczyma duszy®. W tym stanie dziecku wspominanemu przez dorostego ja-
wiq sie $nigce istoty, tak samo zapatrzone w take, ale tez zdolne zobaczy¢
ludzka twarz w jakim§ nieznanym ,krélestwie istnien” (P 211)%. Platonskie)
anamnezie, majacej spelniac sie dzieki ,patrzeniu 1 wspo6tbyciu”, poeta nada-
je tu juz jednak inny wymiar, skupiajac sie na szczegétach mikrokosmosu —
niezliczonym bogactwie niklej fauny 1 flory, ogladanym w maksymalnym
zblizeniu. Ornamentacyjny opis powoduje, ze byty uznawane przez filozofa
za gorsze wcielenia duszy zyskuja w tej poezji warto$é klejnotéw, jakimi
laka oléniewa dziecko niczym skarbiec:

Sama przede mna swa gestwe rozluznia,
By mi ukazad, jak sie cien motyla
Tuz za skrzydtami po kwiatach op6znia.

kontekstowe. Studia komparatystyczne, Krakéw 2015, s. 137-151; A. Filipek, Wokdét ,,Legend
tesknoty” Bolestawa Lesmiana, ,,Colloquia Litteraria” 2023, nr 34, s. 147-167.

% Leémian okre§lit je tak w liScie do Zenona Przesmyckiego (vide L 329).

5 O zwiazku manii z pamiecia i nasladowaniem vide A. Melberg, ,,Mimesis” Platona,
[w:] idem, Teorie mimesis. Repetycja, przel. J. Balbierz, Krakéw 2002, s. 39—41.

% Anna Czabanowska-Wrdébel akcentuje przyjecie we Wspomnieniu perspektywy dziecka,
laczac ten zabieg z epifanijnym obrazem zjednoczenia podmiotu z natura, a takze z Leémia-
nowska idea poety jako ,czlowieka pierwotnego” (vide A. Czabanowska-Wrdébel, ,,Bylem
dzieckiem...”, op. cit., s. 248-250).
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I jak bak w futro odziany tygrysie

Na zlotym jaskrze, olbrzymiejac, skrzy sie [...]

I jak wypelzty skadci$§ na rabunek,

Pod kaszka, niby ze strzecha ze srebra,

Wisi w powietrzu, chwiejac sie na strony,

Pajak brzuchaty, na wskro$ przeéwietlony,

Zem widzial z lekka zaznaczone zebra,

Niby misternie przeplatane cienie

(Wspomnienie, *** Lubie wspominaé te dzieciece lata..., P 211)

Cielesne obcowanie z pozaludzkim §wiatem pozwala ujrzeé roziskrzo-
na materie w jej najdrobniejszych, drogocennych postaciach: zlocie much,
koralu bozej kréwki, purpurze maku, rubinach i bursztynie gasienicy.
Najwiecej jest we Wspomnieniu ztota: ,na ztotym jaskrze”, ,po czub swdj
ztoty”, ,w stonecznym zlocie”, a jego podkre§lane w wierszu powiazanie ze
stoncem przenosi ziemskie istnienia w wymiar kosmiczny, jakby zgodnie
z sentenc)a zawarta w Musaeum Hermeticum...: ,,Co jest na gérze, jest 1 na
dole: Co pokazuje niebo, czesto ma tez i ziemia”. To wlaénie sprawia, ze
te poetycka anamneze mozna odczytywacé jako polemiczna wobec filozofii
Platona, ktéry przyrownuje fizyczne obiekty do cieni na écianach jaskini,
blednie uwazanych przez uwiezionych w niej ludzi za prawdziwa, jedyna
realnoéé. Tymczasem w poezji LeSmiana cienie sa przeplotem w zlocistej
materii bytu — 1 ten arabeskowy wzér, wyrazny szczegblnie w wizjach
owadow lecacych z mroku do §wiatta, bedzie powracal az do ostatnich
dziel pisarza.

DowartoSciowanie ciala 1 widzialnej materii zadecydowato o sformuto-
waniu przez Leémiana krytycznych uwag wobec przekonan filozofa w eseju
Mitosé Platoriska (1910), napisanym z okazji wydania Uczty w przekladzie
Wiadystawa Witwickiego (1909). Szkic ten powstal mniej wiecej w tym sa-
mym czasie co Wspomnienie 1 ma podobny przekaz, na ktory skladaja sie
przeswiadczenia, ze ,,my$leé — to znaczy wspominac”, a ciato ,,jest najbardziej
mys$leniem roztajemniczone, najblizsze «idei wiecznych»” oraz ze ,materia —
to chaos, bezksztalt, nieskonczono§é”, jednak ,myslenie porywa chaos w swe
objecia, aby mu nadac ksztalt tych obje¢ ptomiennych” (Sz 468-470). Poeta
zwraca uwage na taki paradoks w refleksji Platona, iz stworzyl on system
oparty na rownowadze sprzecznosci, a zarazem powigzal Erosa z nier6w-
nowaga, co implikuje koniecznoéé wyboru miedzy dusza a ciatem, z ktérych
filozof uprzywilejowal te pierwsza —,,i w tym wtasdnie wyborze, w tej wylacz-
nosci tkwi jego nieumiar [...], jego $lepota na calg reszte Swiata” (Sz 470).
Leémian przeciwnie — afirmuje ,,poszczegdlnoscé 1 zjawiskowo§¢”, mimo ze sa,

»znikome 1 nierzeczywiste” (Sz 468), by w tych widmach poszukiwaé wiedzy
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o prabycie, ogarniaé je anamneza w wedréwce ucieleSnionej duszy przez
mrok®®, O tym chyba moéwi ,,obledny nie istniejacych zdarzen wspominacz”
w Stowach do piesni bez stéw:

Spieszno mi teraz do zmartwychwstania kilku topoli,
Co szumialy w poblizu zaniklego w snach domu! [...]

I co ja zrobie po $émierci z soba i z calym Swiatem? —
Czy w twych lzach sie zazloce? Czy sie we mgle — zniebieszcze?
Mrok nieodparty zszedl sie w ogrodzie z bezwolnym kwiatem —
My$my byli w tym mroku i bedziemy tam jeszcze!

(Stowa do piesni bez stow, P 445)

Piszac w szkicu poswieconym Uczcie, ze Platon to ,«zlota 1 brzeczaca
pszezota na ustach bogéw»”, Leémian odwoluje sie do legendarnego prze-
kazu, zgodnie z ktéorym zeslane z niebios owady zlozyly miéd na ustach
dziecka, by obdarzy¢ przysztego filozofa talentem stodkiej i rewelatorskiej
mowy. Autor Menona niejednokrotnie wypowiadat sie o pszczotach, na ich
przykladzie thumaczac filozofie wiecznych idei, a takze — co istotne dla in-
terpretacji wiersza LeSdmiana — kojarzac zwiazang z nimi symbolike z rola,
poetdéw, do ktérych mial niejednoznaczny stosunek, gdyz oceniatl poezje tak
jak pismo, stanowiace w jego przekonaniu dwoisty farmakon (lekarstwo na
pamie¢ wywolujace zapomnienie)®”. W Parnistwie Platon wykorzystal zwiaza-
ne z pszczotami metafory do przeprowadzenia krytyki tworczo$ci poetyckiej
za falszowanie obrazu §wiata, nieproduktywno$§é i burzenie konsolidujacego
spoleczenstwo stanu rownowagi®®. W Ionie natomiast — postugujac sie gra
stéw ‘midd’ (uédi) 1 ‘piedn’ (uédn), tak samo wymawianych: meli — poréwnat
poetéw melicznych do pszczot, by wyréznié ich, odwrotnie niz w Paristwie,

% Jak zauwaza Michal Nawrocki, cho¢ platoniska jest mysl poety, ze istnienie ma swoja,
»bre-ontyke” i ,pre-ontologie”, to czyta on filozofa ,troche po swojemu (tj. w taki sposéb, ze
sporo sadéw, ktére odnosi do Platona, odnie§é by mozna do niego samego)” (M. Nawrocki,
Wariacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolestawa Lesmiana, Tarnéw 2009, s. 11). Anna
Sobieska taczy za$ LeSmiana z Wladimirem Solowiowem, ktéry z platonizmu i gnostycyzmu
wyprowadzil idee cielesno$ci duchowej (vide A. Sobieska, Twdrczosé Lesmiana w kregu filo-
zoficznej mysli symbolizmu rosyjskiego, Krakow 2005, s. 278-285).

5 Vide J. Derrida, Farmakon, przel. K. Matuszewski, [w:] idem, Pismo filozofii, wybor
1 przedm. B. Banasiak, Krakow 1993, s. 43—69.

% Vide R.S. Liebert, Apian Imagery and the Critique of Poetic Sweetness in Plato’s ,,Repu-
blic”, ,,Transactions of the American Philological Association” 2010, vol. 140, no. 1, s. 97-115.
Przeciwko temu stanowisku skierowana jest LeSmianowska opowie$é¢ z Przygdd Sindbada
Zeglarza o mieécie poetéw, nad ktérym przejal wtadze Ktokolwiek, niszczac poezje, a przez
to doprowadzajac do zaglady kwiatéw, drzew, catego miasta i wszystkich jego mieszkancow
(vide PS 90-91).
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za wyzbywanie sie umiaru i rozumu, a dzieki temu objawianie boskich ta-
jemnic®:

Przeciez méwia nam poeci, ze z miodoptynnych Zrddet 1 po jakiche$ ogrodach muz
i dolinach zbieraja pie$ni i przynosza je nam jak pszczoly; i oni tez tak lataja.
I prawde méwia. Bo to lekka rzecz taki poeta i skrzydlata, 1 §éwieta. A nie predzej
potrafi co$ zrobié¢, zanim bdg w niego nie wejdzie, zanim zmysléw nie straci i nie
pozbedzie sie rozumu. [...] nie ludzkie sa owe piekne poematy i nie od ludzi po-
chodza, ale boskie sa i od bogéw. A poeci nie sa niczym wiecej, tylko ttumaczami
bogéw w zachwyceniu®.

Ta wlaénie my$l 1 ta symbolika maja znaczenie dla wiersza Leémia-
na, w ktérym pszczoly ukazuja sie zmartym, by przypomnieé im, ze poza
nicoécig, ,,ztego ula” jest inny §wiat, a prowadzi do niego droga przez bdl
i cierpienie — dopiero po zbladzeniu w mrok mozna do tamtego Swiata po-
wrocié, jak czynia to ,,skry zblakane”. Kontekst Platonskiej filozofii oraz
zrodtowej dla niej tradycji, z wizja przypominajacych zlote pszczoly po-
etow — ,ttumaczy bogéw w zachwyceniu”, pozwala domys$laé sie, co jeszcze
kryje w sobie Le§mianowska ,szarada rozblysku”. Rozwiazanie to pozostaje
w zwiazku z anagramami ,,ztota” zaszyfrowanymi w wierszu, obrazujacymi
rozsypana w nim, tak jak w materii $wiata, najcenniejsza wartosé. Otdz
kreacja ta okazuje sie autoteliczna 1 performatywna, demonstruje bowiem
in statu nascendi sama, siebie, nie poprzestajac na uzmystawianiu, kim
jest poeta 1 na czym polega rola poezji, ale speilnia wobec czytelnika swoje
zadanie jako medium rewelatorskiej anamnezy. Pszczoly LeSmiana moga
zatem symbolizowacé nie tylko zywa nature przedostajaca sie w pozagrobo-
wa,pustke, czastki wiecznego Swiatta w ziemskiej ciemnoéci, alchemiczng
transmutacje, ale takze poezje, dzieki ktérej powstaje ,,opowie$¢ wspomnien”
siegajaca prabytu. Swiadczy to o tym, ze od wczesnych Legend tesknoty,
wyraznie jeszcze zbieznych z Platonska psychognoza, przez odchodzace od
niej Wspomnienie, az do péznych Pszczot albo Zdziczenia obyczajow po-
$miertnych LeSmian tworzyt poetycka anamneze, coraz bardziej afirmujaca,
materialne istnienie.

% Vide L. Palumbo, Bee Imagery in Plato’s Dialogues, [w:] Arete in Plato and Aristotle:
Selected Essays from the 6th Interdisciplinary Symposium on the Hellenic Heritage of Sicily
and Southern Italy, eds R.M. Brown, J.R. Elliott, Sioux City 2022, s. 11-24; E. Scarry, Bee
Stung: Plato’s Love of the Poets, [w:] Mythogenesis, Interdiscursivity, Ritual: Studies Presented
to Demetrios Yatromanolakis, eds B. Fehr, R. Panagiotis, Leiden 2024, s. 161-188.

80 Platon, op. cit., t. 1: Ion, s. 21-22.
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Matthéus Merian, Emblemat 17 z Atalanta Fugiens Michaela Maiera, Oppenheim 1617

Zrédto: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k850551g/f83.item#; https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k850551g/f84.item (dostep: 4.09.2024).

Jedna z najwazniejszych ksiazek alchemicznych to Atalanta Fugiens,
ktérej autor, Michael Maier — filozof, poeta, kompozytor, lekarz i doradca
Rudolfa II Habsburga — postanowit stworzy¢ dzielo integrujace rézne formy
wiedzy 1 sztuki, aby przystawalo do jednoS$ci przeciwienstw w obrebie ma-
kro- 1 mikrokosmosu, a takze do rozmaitych dyspozycji psychosomatycznych
aktywizowanych w czytelniku®'. Atalanta uciekajaca zawiera ,emblematy
o tajemnicach natury, opatrzone po czesci dla oczu 1 intelektu obrazami
rytymi w miedzi z dodatkiem sentencji, epigramatéw i komentarzy, po
czeéci — dla uszu 1 odprezenia umystu plus minus pieédziesiecioma fugami
muzycznymi [...], godne tego, by je ogladano, czytano, rozwazano, rozumiano,
osadzano, §piewano oraz ich stuchano nie bez szczegblnej przyjemnosci”®,
Alchemiczna symbolika harmonizowania sprzecznych pierwiastkéw zosta-

51 Vide F.G. Calian, Spiritual Alchemy and the Function of Image: Coincidentia Opposi-
torum in Michael Maier’s ,Atalanta Fugiens”, Budapest 2009; S. Chaitow, Atalanta Unveiled:
Alchemical Initiation in the Emblems of the ,,Atalanta Fugiens”, London 2020.

52 Furnace and Fugue: A Digital Edition of Michael Maier’s ,,Atalanta fugiens” (1618)
with Scholarly Commentary, eds T. Nummedal, D. Bilak, ,,Studies on Early Modern German
History”, ed. H.C.E. Midelfort, Charlottesville 2020 (opracowanie zawiera wykonania fug
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je w tym dziele zobrazowana nie tylko w mitologicznej narracji o wyscigu
Atalanty 1 Hippomenesa, lecz takze w intermedialnoSci, grze $wiatta 1 cie-
nia, oksymoronicznym jezyku, kontrapunktowych fugach (znaczaca jest
gra slowna fugiens — ‘uciekajaca’i fuga — ‘ucieczka’), a ponadto w projekcie
odbioru, wymagajacym poruszania sie w zglebianiu zaszyfrowanej wiedzy
do przodu, ale tez zatrzymywania sie w zagadkowych miejscach, tak jak
Atalanta przystawata, zeby podnosi¢ ztote jabtka. Ksiazka Meiera, z rycina-
mi Matthdusa Meriana, to wybitne dzielo sztuki ezoterycznej, choé oprécz
niego powstaly rowniez inne studia o tego rodzaju integracyjnym zamy-
§le%. Tworczosc reprezentowana przez emblematy stanowi wazny kontekst
dla tych dokonan z zakresu filozofii, literatury czy malarstwa, w ktérych
paradoksy ontyczno-epistemiczne formutowano za posrednictwem herme-
tycznych §rodkéw artykulacji, estetyk 1 sposobéw obrazowania®. Naleza,
do nich kreacje LeSmiana, w szczegdlnosci poetycka ,,pszczela” anamneza,
odstaniajaca z perspektywy innowacyjnych rozwiazan z dziet alchemicznych
jeszcze jeden aspekt wpisanej w nig zagadki.

Do wiersza o ,,skrach zblagkanych” i wpatrzonych w nie zmartych w du-
zej mierze) przystawalaby charakterystyka z introdukcji do Atalanty ucie-
kajacej, zgodnie z ktora sktadajace sie na ten utwor czesci sg ,godne tego,
by je ogladano, czytano, rozwazano, rozumiano, osadzano, Spiewano oraz
ich sluchano nie bez szczegdlnej przyjemnosci”. Pszczoty to tekst liryczny,
ale ma on takze cechy dramatu poetyckiego, mozna mu wiec nadaé¢ forme
spektaklu, co potwierdza inscenizacja we wroctawskim Teatrze Euforion®.
LeSmian apeluje do wyobrazni wizualnej, tworzac swoista widmontologie,
oparta na zwielokrotnieniu postrzegania efemerycznych zjawisk: czytelnicy
zobaczy¢ maja cienie zmartych, ci za$ wpatrzeni sa w znikajace §lady nie-
widzialnego bytu. Réwnoczeénie jednak percepcja wzrokowa zostaje uka-
zana jako najtrwalszy przejaw zycia oraz medium doznawania go: ,,ujrzec
poztocine”, ,zrenice rozwiewna przestaniajac od blasku”, ,patrza w skry

z wideografiami oraz bibliografie), https://doi.org/10.26300/bdp.ff (dostep: 4.09.2024); przel.
E. Buszewicz. Dziekuje bardzo Profesor Elwirze Buszewicz za przettumaczenie tego fragmentu.

63 Naleza do nich np.: Aurora Consurgens (XV wiek), uznawana za dzieto Tomasza
z Akwinu, Splendor Solis (1582), przypisywany Salomonowi Trismosinowi, czy Ein kurtz
summarischer Tractat, von dem grossen Stein der Uralten (1599), prawdopodobnie Basiliusa
Valentinusa.

5 Vide E. Schenkel, Die Elixiere der Schrift: Alchemie und Literatur, Eggingen 2003,;
A. Lembert, The Heritage of Hermes: Alchemy in Contemporary British Literature, Berlin
2004; U. Szulakowska, Alchemy in Contemporary Art, New York 2011; M. Nicolas, Une Al-
chimie ambigiie, le renouveau de l'or dans l'art contemporain: entre tradition et modernité,
[Thesis, Dissertation], Bordeaux 2015.

% Vide B. LeSmian, Pszczoly, rez. A. Jedryczka-Hamera, Teatr Euforion, Wroctaw, prem.
14.02.2015.
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zbtakane”, ,Juzich —nie ma! — A oni wciaz patrza 1 patrza...”. Co wiecej, od-
bicie tej wizji mozna $ledzi¢ — na co wskazywatam — w rozsianych w tekscie
anagramach stowa ,zloto”, kontrastujacych z ciemnym tlem. Wynika z tych
przeciwienstw, ze sfere spoza zasiegu wzroku przybliza to, co najbardziej
widzialne, chociaz wymagajace skupienia uwagi, jak owe litery rozproszone
w wyrazach ,pozlocine”, ,pomiotu” czy ,rozblysku”. Ze sztuka alchemii taczy
poezje Ledmiana estetyka zagadki, zgodnie z ktorg tworzywo artystyczne,
odpowiadajace materii bytowej, staje sie no$nikiem wartoSci metafizycznych
1 sktania odbiorce do rozszyfrowania tej mediacji®.

Spirytualizowanie materii dokonuje sie w Pszczotach przez odniesienia
do jej cech percypowanych nie tylko wzrokowo, ale takze innymi zmystami
badz w ogdle cialem, przy czym drugi co do waznoéci jest stuch, aktywizo-
wany przez rytm wiersza, rymy, instrumentacje zgtoskowa i onomatopeje:
,R6j sie iskrzy tak obco, tak brzeczaco hula, / Ze strach w mroku te jurng,
ujrzec poztocine”. W prozie poetyckiej czytamy o ,rzesistym brzeku pszczol,
ktory sie zdawatl brzekiem rozzarzonego na ich skrzydtach stonca” (Pod-
lasiak, KP 571). Srodki pobudzajace fantazjowanie wizualne 1 audytywne
wystepuja razem, tworzac synestezje, dzieki czemu opisane jako roziskrzone
owady czastki materii syntetyzuja sie, by wskazywacé na cato§¢ bedaca jed-
noscia Swiatta®”. Taka forme mozna oglada¢ w wyobrazni, skonkretyzowac
w rysunku albo w gloénej lekturze, zaspiewaé lub zagraé. Ponadto stymulu-
je ona interpretacje, cho¢by ze wzgledu na okreélenia ,,szarada rozbtysku”
czy ZYamigléwka brzeczacego lotu”, a szerzej — z tego powodu, ze Pszczoty
iinne utwory LeSdmiana obfituja w tropy literackie. Oprdcz tego taka forma
oddziatuje na emocje oraz bywa czytana ,nie bez szczegdlnej przyjemnoséci”,
a wrecz — jak pisze poeta o podziwianiu pszczél —,,w zachwyceniu”. Przede
wszystkim za$§ uruchamia ona pamieé, mobilizujac wszelkie, zwlaszcza cie-
lesne sposoby rejestrowania zjawisk, by zintegrowac i przetransformowac
tozsamo$é w procesie anamnezy. Sergio Rijo rozpoczyna ksiazke poSwiecona
alchemicznej przemianie od myS§li, ze ,,Alchemia jest sztuka przeobrazania
olowiu w ztoto, ale jest rOwniez sztuka przeobrazania samego siebie”®®. I chy-

5 O estetyce zagadki w alchemii literackiej vide R.T. Prinke, Zwodniczy ogréd bledow.
Pismiennictwo alchemiczne do korica XVIII wieku, Warszawa 2014, s. 446—468.

57 Vide E. Szarkowska, Od synestezji do syntezy. O basniach Bolestawa Lesmiana, [w:]
W kregu Mtodej Polski. Studia i szkice, red. J. Sztachelska, Biatystok 1998, s. 221-238. Na
temat integrujacej ,,ztote)” formy w dzietach alchemicznych vide S. Klossowski de Rola, The
Golden Game: Alchemical Engravings of the Seventeenth Century, New York 1988.

58 S. Rijo, The Mystic Art of Alchemy: Understanding the Symbolism and Practice of
Spiritual Transformation, Columbia 2023, s. 5 (przet. D.W.). Jak zwracaja uwage Tara
Nummedal 1 Donna Bilak, ,,Wczesna nowozytna alchemia, kiedy$ postrzegana negatywnie,
jako «przesgd» lub «pseudonauka», lub, bardziej pozytywnie, jako projekt gléwnie literacki
lub filozoficzny powigzany z [...] «okultystycznymi» filozofiami, jest dzisiaj uznawana za
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ba wlasnie o to chodzi w zagadce Pszczdéf — materializacja czastek Swiatta
W clemno$cl przypomina, czego sa one wceieleniem, zeby nie tylko patrzeé —
jak zmarli — na gasnacy blask, ale takze rozpoznaé go w sobie, roz§wietlié
1 za nim podazyc.
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Justyna Bajda

Do Tadeusza Estreichera.
Kolor niebieski w procesie twérczym
Stanistawa Wyspianskiego

ABSTRACT. Justyna Bajda, ,Do Tadeusza Estreichera”. Kolor niebieski w procesie twérczym Stani-
stawa Wyspiariskiego [To Tadeusz Estreicher. The colour blue in the creative process of Stanistaw
Wyspianski]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University Press, pp. 55-69.
ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.2.

This paper undertakes an analysis of a rhymed letter by Stanistaw Wyspianski sent in December 1904
to Tadeusz Estreicher, taking into account the perspective of ‘visual thinking’, proposed by Rudolf
Arnheim in his book Visual Thinking, and the category of ‘colour’. The text emphasizes the role of
the particular colour particular colour — blue, which had a special significance in the creative process
of the painter and poet. Blue accompanied Wyspianski in his letters, dramas, poetry, and eventually
also in the interior of his studio on Krowoderska Street. Everywhere (including in his poetic letter to
Estreicher), it played a unique role — it allowed him to express the need to surround himself with the
most airy colour and to immerse himself in the ‘blue atmosphere of freedom’.

KEYWORDS: Stanistaw Wyspianski, To Tadeusz Estreicher, creative process, colour, blue, visual
thinking, Rudolf Arnheim

Poetycki list Stanistawa Wyspianskiego do Tadeusza Estreichera zostat
ogloszony w krakowskim ,,Czasie” dokladnie trzy lata po jego powstaniu,
24 grudnia 1907 roku. Redakcja opatrzyla go tytutem Nad Morskim Okiem:

Nad Morskim Okiem! — jakze ci zazdroszcze,

ze tam stoicie w zimnie, ostrym wichrze,

w powietrzu $wiezych barw — gdy ja tu poszcze,
patrzac na kurhan w sinej mgle — za szyba.

I dnie przechodza ciche — coraz cichsze,

chyba ze my§l, jak wichr, przeleci nad sadyba,
napelni pokdj szum — i naraz zgltuchnie —

a potem cisza znéw — 1 piéro skrzypi

(gdyz niepoprawnie gesim pisze piérem),
papier zaczernia sie — rekopis puchnie...

Ty masz tam jasno$¢ Zérz! 1 skaty murem!!

Tu ledwo chmurki przemkna ubozuchnie
ponad bielanski las ku Bronowicom...

Ty masz tam przestwoér Stonc — 1 wiew ku licom,
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1 patrzysz, jak tam $nieg sie wgryza sznurem

w szczeliny, wreby skat w glazéw ogromie. —

—dJa tu nad moim schylony stolikiem,

ja mam tu takze stonca promien w domie

na stél rzucony na sukno czerwone,

1 blekit ciemny ten nad tym promykiem,

namalowany (metr cztery korony)...

A ty tam masz prawdziwy nad glowa rzucony.

Patrz sie! — nie bedziesz widzial tego potem!

Patrz sie! — opowiesz mi to — za powrotem...
24. XII. SW 1904*

Mozna ten wiersz przeczytac jak mozaike ulozonag z tesser czasu, miejsca,
my$li. Mozna tez dostrzec w nim wielowymiarowy palimpsest 1 przeczy-
taé go jak ,droge poprzez dzielo — wytwoér procesu”. Wybieram ten postu-
lat metodyczny Wtadystawa Strézewskiego, zeby méc skupié sie na wyra-
zach o czasie 1 miejscu pisania, na wyrazach o samym pisaniu i na wyrazach
o kolorze niebieskim, bez ktérego tego pisania by nie bylo. Interesuja mnie
cien historii wlasnej wierszowanego listu, tropy nadawcy czytane poprzez
jego dzialania, ,cztowiek w jego tworczym wymiarze” i otaczajacy go btekit.
Starania dotarcia do tak postawionego celu odstaniaja cztery poktady listu
do / wiersza dla Tadeusza Estreichera.

Czas

Sto dwadzieécia latu temu. Grudzien 1904 roku. Tadeusz Estreicher
przebywa wraz z Leonem Wyczétkowskim w Zakopanem, skad 12 grudnia
§le do Stanistawa Wyspianskiego karte pocztowa z zyczeniami §wiatecznymi.
Dwa dni pézniej jest juz w Krakowie, 18 grudnia odwiedza Krowoderska,
a w Wigilie otrzymuje pisany tego samego dnia wierszowany list opatrzony
data 1 sygnatura autora. Historia ma swéj dalszy ciag w postaci zartobliwe;j
odpowiedzi Estreichera, jej zbyt powaznym potraktowaniu przez przyjaciela
1w kolejnej replice, ktorej ostatecznie Wyspianski nie ukonczyt 1 nie wystat?,

1'S. Wyspianski, Do Tadeusza Estreichera, [w:] idem, Dzieta zebrane, t. 11: Rapso-
dy. Hymny. Wiersze, red. L. Ploszewski, Krakéw 1961, s. 166; prwd. ,,Czas” 1907, nr 296
(z 24.12.1907), s. 5 (pt. Nad Morskim Okiem).

2 W. Strozewski, Dialektyka tworczosci, Krakow 2007, s. 36. Druga wyznaczona przez
Strézewskiego éciezka to ,droga wprost”, prowadzaca do ustalenia najistotniejszych cech
samego procesu.

3 M. Popiel, Swiat artysty. Modernistyczne estetyki tworzenia, Krakéw 2018, s. 24.

4 L. Ploszewski, Dodatek krytyczny. Uwagi o tekstach, [w:] S. Wyspianski, Dziela zebrane,
t. 11, ed. cit., s. 278-279.
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Miesiac byt wypelniony praca. Wyspianski spotkat sie z Wtadystawem
Ekielskim, J6zefem Mehofferem i Bolestawem Raczynskim, wybrat sie na
wystawe drukarska, stworzyt kilka pastelowych portretéw dzieci 1 pierwsza,
serie Widokow na Kopiec Kosciuszki, a nawet projekt kredensu do mieszka-
nia Zelenskich. 13 grudnia pracownie na Krowodrzy odwiedzil Kazimierz
Kaminski. Rozmowa z aktorem na temat Hamleta sprawita, ze Wyspianski
ponownie przeczytal dramat w ttumaczeniu Jerzego Paszkowskiego, a na-
stepnego dnia usiadt do pisania. ,,Puchnacy rekopis” to studium o Hamlecie,
de facto studium o tworzeniu, oddane do druku na kilka dni przed konicem
roku®.

Miejsce

Na ulice Krowoderska 157 (dzi$§ 79) Wyspianski wprowadzil sie z rodzi-
na na poczatku 1901 roku. Swoja pracownie ulokowal w pokoju naroznym,
ostatnim w amfiladzie, o§wietlonym $§wiatlem z trzech okien, w tym jednego
duzego — balkonowego. Byto to przedostatnie miejsce (Jesli wezmie sie pod
uwage izbe w Wegrzcach) malarza 1 poety. Wezesniej zmieniatl je wielokrot-
nie. Pierwsze dzieciece szkice wykonywatl w warsztacie rzezbiarskim ojca,
zdobigc wnetrze na parterze domu Dlugosza szybko schnacymi nareczami
roslin, tworzacymi wraz z gipsowymi figurami sytuacje przestrzenne, ktére
moglyby sie wpisaé w rozwazania Andrzeja Pienkosa czy Olgi Plaszczew-
skiej o rodzaju aktywnego, choé sztucznego theatrum XIX-wiecznego studia
artystycznego, miejsca u§wieconego przez tworce, ale niespdjnego z zyciem,
,wykreowanego wylacznie dla potrzeb publicznoéci”®. Nie byt to jednak casus
kolejnych — a na pewno nie wszystkich — pracowni Wyspianskiego, za kaz-
dym razem organizujacego wokot siebie wnetrze ,,podwdjne”’. Watek ,labo-
ratorium sztuki” to rzecz osobna, ale warta wspomnienia, jezeli pamietamy
o znaczeniu jednego z wazniejszych konstrukcyjnych aspektéow tworczosci
Wyspianskiego — multiplikacji, czesto ograniczanej do podwéjnosci, podwa-
jania czy lustrzanego odbicia motywu, my§li, ideil tak w plastycznym, jak
1w literackim dziele artysty’.

5 Ibidem, s. 276-2717.

6 O. Plaszczewska, Gabinety, pracownie, mieszkania pisarzy i artystéw w literaturze
XIX-XX wieku, Krakéw 2021, s. 82; vide A. Pienkos, Dom sztuki. Siedziby artysty w nowo-
czesnej kulturze europejskiej, Warszawa 2005.

" M. Popiel, Wyspiariski. Mitologia nowoczesnego artysty, Krakéw 2007, s. 226—228;
J. Bajda, Czy Wyspiariski znat Grasseta? ,,La plante et ses applications ornementales” Eugé-
ne’a Grasseta a stylizacje roslinne Stanistawa Wyspiariskiego, [w:] O miejsce ksiqzki w historii
sztuki. Sztuka ksiqzki okoto 1900. W 150. rocznice urodzin Stanistawa Wyspiarskiego, red.
A. Gronek, Krakéw 2022, s. 23. Na znaczenie podwdjnego charakteru pracowni Wyspianskiego
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W zyciu Wyspianski mial takie ,,podwéjne miejsce” najpierw u Stankie-
wiczOw na Zaciszu, potem w paryskim studiu utrwalonym w kilku pracach,
ktoére chyba jako jedyne, kurtynowo otwierajac przed widzem strefe intymna,
wnetrza, zaswiadczaja, ze by¢ moze byta w nim jednak jaka$ nuta mtodzien-
czej potrzeby teatralizacji przestrzeni. Po powrocie do kraju w 1894 roku Wy-
spianski mial osobny pokd) w mieszkaniu przy ulicy Poselskiej, wynajetym
przez ciotke Stankiewiczowa po $mierci meza, nastepnie — warsztat przy
placu Mariackim. Wszedzie musialy by¢ ,,miejsce do malowania” i, miejsce do
pisania”. Miedzy wierszami wspomnien odnotowuja ten fakt pamietnikarze
epoki, jak tez1i to, ze zadne z tych wnetrz nie bylo przez ich wlasciciela zagra-
cane, bo kiedy Wyspianski tworzyt, nie lubil by¢ rozpraszany przez zbedne,
nadmiernie rozbudowywane sytuacje przestrzenne. Robit jeden wyjatek — dla
kwiatéw, rozrzucanych ,tu i 6wdzie”®, jak zapamietata Maria Waskowska-
-Kreinerowa, ale przeciez nie bez potrzeby dla kolejnych projektéw.

Ostatecznie Wyspianski zamknatl sie na drugim pietrze Krowoderskiej
1 chyba dopiero te pracownie mozna uznacé za swoiste refugium artysty, po-
zwalajace — mimo SwiadomosSci krzatania sie za $ciang domownikéw — na
izolacje, wlasny rytm wielogodzinnej pracy, prywatne spotkania i rozmowy®.
Uktad architektoniczny prowadzacego do atelier korytarza, ciemnej sionki
1 samego pokoju do dzi$ pozostal niezmieniony. Podobnie jak wecze$niej, 1 tu
nic nie bylo nastawione na efekt teatralizacji. Jak pisat w 1901 roku dla
,Stowa Polskiego” Wilhelm Feldman:

Ot6z pracownia Wyspianskiego uderza przede wszystkim twarda, powazng surowo-
$cig [...]. Nic w niej obliczonego na efekt dekoratywny, jak u innych malarzy, ani éla-
du tez odniesionych olbrzymich sukceséw teatralnych; zadnych wiec draperii, makat,
strojéw, zbroi dawnych [...], zadnych tez wiencéw zasuszonych, szarf teatralnych'®.

Rozplanowanie wyposazenia niebieskiego juz wnetrza kilka lat péznie)
opisywat Antoni Waékowski:

Na prawo od wejScia, blizej okna, ale nie przy Scianie — duzy stét, nakryty czerwo-
nym suknem. Za stolem krzeslo o wysokim opieradle [...]. Na stole papiery, otéwki,

zwracajg tez uwage pamietnikarze epoki; vide A. Chmiel, Nieco ze wspomnieri o Stanistawie
Wyspiarnskim (1869-1907), [w:] Wyspiariski w oczach wspdétczesnych, red. L. Ploszewski, t. 2,
Krakow 1971, s. 150.

8 M. Waskowska-Kreinerowa, Stanistaw Wyspiarnski w swoim mieszkaniu przy ul. Po-
selskiej w Krakowie, [w:] Wyspianski w oczach wspdétczesnych, t. 1, ed. cit., s. 7T0-71.

9 Interesujace spostrzezenia na temat potrzeby posiadania artystycznego eremu — vide Pra-
cownia i dom artysty XIX i XX wieku. Mitologia i rzeczywistosé, red. A. Pienkos, Warszawa 2002.

10°W. Feldman, St. Wyspiariski o inscenizacji ,,Dziadéw” (Felieton krakowski X.), ,,Stowo
Polskie” 1901, nr 526, s. 2.
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pidra gesie do pisania, §wieca, czesto filizanka [...]. Przy jednej ze $cian miedzy wej-
$ciem do nastepnych pokoi a naroznikiem wysoka pétka z ksiazkami, przystonieta
szafirowa firanka. Pod jednym z okien drugi st6l, mniejszy, z pedzlami, pastelami,
przyborami malarskimi!?.

Przy stole nakrytym czerwonym suknem 24 grudnia 1904 roku Wy-
spianski pisal wierszowany list do Estreichera, odkladajac na chwile prace
nad ,,puchnacym rekopisem”.

Myslenie wizualne

Proces twoérczy Wyspianskiego przebiegal réznie — uzalezniony od ro-
dzaju materii, z ktérej wynikat. Uznaje, ze rozpoczynat sie duzo wczeénie]
niz w chwili stawania przez artyste przed sztaluga czy interesujacego mnie
bardziej siadania przy stole nakrytym czerwonym suknem. Od impulsu
rozmowy (jak w przypadku studium o Hamlecie), niekiedy uzupelnianej
o oléwkowe szkice, nazywane przez Adama Chmiela indywidualnym spo-
sobem rozmowy artysty'?, albo od §wiadomego milczenia i obserwacji (jak
w przypadku Wesela). Dopiero dlugo potem nastepowala bezposrednia roz-
grywka ,,miedzy podmiotem twoérczym a wytwarzanym dzielem”!?,

Leon Wachholtz notowal we wspomnieniach: ,,Jako obserwator, chtonat
on [Wyspianski — J.B.] nasuwajace mu sie spostrzezenia, z ktérych nastep-
nie korzystal w miare potrzeby jako z nagromadzonej w sobie energii po-
tencjalnej”'*. Arnheimowe kategorie ,,rozumnosci percepcji wzrokowej” oraz
,mySlenia wizualnego”!® wydaja sie tu najlepszym ujeciem tego istotnego
»czasu” (a nie $cisle wyznaczonego, majacego swoj poczatek 1 koniec ,,etapu”)

A, Waskowski, Z moich wspomnieri o Stanistawie Wyspiariskim, Miejsce Piastowe
1934, s. 51-52.

12 A. Chmiel, op. cit., s. 144.

13 W, Strézewski, op. cit., s. 250. Vide S. Jaworski, ,,Pisze, wiec jestem”. O procesie twor-
czym w literaturze, Krakow 1993, s. 24.

14 1,. Wachholz, Liga Zéttych Kwiatéw (Ze wspomnier o Stanistawie Wyspiariskim), [w:]
Wyspianski w oczach wspdtczesnych, t. 1, ed. cit., s. 304. Przywotane zdanie mogtoby postuzyé
za przyklad potwierdzajacy psychologiczng koncepcje interakeji Edwarda Necki, uznajacego,
ze przyjete w wielu klasycznych juz dzi$ teoriach dzielenie procesu twérczego na etapy jest
bledne, poniewaz ,dla twérczosci typowe jest nieustanne wracanie do wezeéniejszych momen-
tow albo tez «wybieganie mys§la naprzod»”. E. Necka, Twdrczosé, [w:] Psychologia. Podrecznik
akademicki, t. 2: Psychologia ogdlna, red. J. Strelau, Gdansk 2007, s. 790. Koncepcje dzielace
proces twérczy na ,,zamkniete etapy” to np. koncepcja Grahama Wallasa (The Art of Thought,
New York 1926), ktéry wyrdznit zasadniczo cztery etapy procesu tworzenia: preparacje, in-
kubacje, iluminacje (natchnienie), weryfikacje.

15 R. Arnheim, Myslenie wzrokowe, przel. M. Chojnacki, Gdansk 2011.
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procesu tworczego, w ktérym patrzenie nigdy nie bylo dla malarza i poety
jedynie rozrywka i odpoczynkiem od mys$lenia. Inaczej niz autorzy duali-
stycznych teorii poznania, zakladajacy, ze nasz umyst najpierw gromadzi
informacje, a nastepnie je przetwarza', Rudolf Arnheim sformulowat teze:
,Czynnosci poznawcze zwane mysleniem nie sa przywilejem proceséw zacho-
dzacych w umysle, poza postrzeganiem czy ponad nim: [...] sq one istotnymi
skladnikami samej percepcji”’!’. Wérdd istotnych czynnoéci poznawczych
pisarz wymienial nastepujace: ,,aktywne badanie, dokonywanie wyboru,
uchwytywanie tego, co istotne, upraszczanie, abstrakcja, analiza i synteza,
uzupelnianie, poprawianie, rozwigzywanie problemoéw, a takze kojarzenie,
rozroznianie 1 umieszczanie w kontekscie”®. Arnheim dowodzil, ze zadna
z owych czynnoéci nie jest domenag jedynie umystu, a raczej sposobem, w jaki
dokonuje sie poznanie na réznych poziomach: ,Pod tym wzgledem nie ma
zasadnicze) réznicy pomiedzy tym, co sie dzieje, gdy kto§ bezposrednio
spoglada na Swiat, a tym, co sie dzieje, gdy ktoé zamyka oczy 1 «my$lin”1°,

Nie da sie, nomen omen, my$le¢ o procesie tworczym Wyspianskiego
bez odwolywania sie do réwnoczeénie zachodzacych czynnoéci poznawczych
postrzegania, odczuwania 1 analizy. Pisali o tym nie tylko wspélczesni ar-
tyScie, lecz takze on sam:

Maluje oczami, rysuje oczami, i glowa mie boli od tych obrazéw patrzonych, a nie
malowanych?°,

Wszystko widze, szczek broni stysze, glosy stysze [...], wszystko sunie tak jako$ we
mnie, niby przed oczami, a nie przed oczami, po czole, a nie po powierzchni czota,
ze to zaczytany gubie Sciany pokoju z myS$li 1 jestem w jakze nieokreslonej pewno-
$ci, gdzie sie kiebia 1 ptyna jedne po drugich sceny, i im wyrazniej je czuje — widze,
tym sg milczace jak mgliste obrazy ruchome i ruchliwe gestami — to znéw naraz
jak gltowe od ksigzki podniose wszystkie widziadta znikajg z kota mnie i znéw za-
czyna sie gra stuchu [...]?%

16 R. Arnheim powoluje sie przede wszystkim na teorie Parmenidesa z Elei (ok. 540
p.n.e. — ok. 470 p.n.e.), twierdzacego, ze nalezy wyznaczy¢ wyrazng granice miedzy percep-
cja a my$leniem, ,poniewaz to ku my$leniu nalezy sie zwrécié, by skorygowato §wiadectwo
zmystéw 1 doprowadzito nas do prawdy [...]". Ibidem, s. 13.

7 R. Arnheim, op. cit., s. 23.

18 Ibidem.

1 Ibidem.

20 S. Wyspianski do K. Maszkowskiego, list z 6.06.1893 (dopisek — 8.06), Paryz, [w:]
S. Wyspianski, Listy zebrane, t. 3: Listy Stanistawa Wyspiariskiego do Karola Maszkowskiego,
oprac. L. Ploszewski, J. Durr-Durski, M. Rydlowa, Krakéw 1997, s. 280.

21 S. Wyspianski do L. Rydla, list z 23.02.1891, Paryz, [w:] S. Wyspianski, Listy zebrane,
t. 2, cz. 1: Listy do Lucjana Rydla, oprac. L. Ploszewski, M. Rydlowa, Krakéw 1979, s. 318-319.
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Wyspianski tworzyl prywatne studia postrzezeniowe. Nie zawsze utrwa-
lal je w obrazie czy stowie; przechowywat je takze w pamieci czy moze racze;j:
we wlasnym musée imaginaire. Nawet kre§lac linijki listu do Estreichera
1 krazac przy tym wokoét stow Hamleta, Wyspianski — uciele$niony i umiej-
scowiony, pochylony nad stotem w pracowni, siegajacy po kolejne skrzypiace
pod naciskiem reki (w tym czasie jeszcze w miare sprawnej) gesie pioéro — pi-
sal o tym, co wokdt niego, ale tez o tym, czego wokdét niego nie ma: z jednej
strony o ograniczajacych go murach, ginacym w sinej mgle niezmiennym wido-
ku za oknem, hermetycznej ciszy niebieskiego pokoju, z drugiej — o tesknocie
za otwarta przestrzenia, zmiennych, ostro rysujacych sie w transparentnym
blekicie gérskiego powietrza obrazach, ciszy natury odczuwanej wszystkimi
zmystami; o potrzebie tych treéci zmystowych, bez ktorych, powtérzmy za
Arnheimem, ,umysl nie ma czym mys$le¢’??. I w koncu o tym takze, w jaki
sposéb owej ciszy zamkniete] w ultramarynowym wnetrzu jest wyrywana
kazda kolejna fraza. List do Estreichera to de facto pisanie o mierzeniu sie
z pustq kartka, ktora Stéphane Mallarmé (1 wielu innych?®) widziat strzezong
przez biel (a w polskim ttumaczeniu Ryszarda Matuszewskiego nawet ,biel
okrutng”?%), i o czekaniu na impuls, ktory pozwoli te kartke zapetnié. Nazywa
go,mysla”, ktora ,jak wichr” ma przelecie¢ nad sadyba. Moze wlasnie w niej
chciatl Julian Nowak widzie¢ chwile wieszczego natchnienia, kiedy notowat:
,Wyspianski tworzacy, improwizujacy byl niesamowity, wydawat sie mi nie-
zupelnie przytomny wskutek poetycznego natchnienia, jakie zawladato cata
jego istota’?®. Pomijajac prawdopodobna potrzebe mitologizacji takich chwil,
wydaje sie, ze Wyspianski liczyt raczej na wyobrazeniowy powrdt ktoregos
z dostrzezonych wezeéniej obrazéw, uslyszanych niegdy$ dzwiekéw —1 zmie-
rzenie sie z nimi na nowo; szybkie, bo chwila mijala, a napetniajacy pokéj szum
miat ,naraz zghuchnaé”. To gwaltowne impulsy, kazace opuszczaé towarzy-
stwo nawet w §rodku rozmowy 1 zamykac¢ drzwi pracowni na dtugie godziny.
,Wtedy musiala byc¢ cisza, wielka cisza” — tak to zapamietata corka Helena?.

2 R. Arnheim, op. cit., s. 9.

2 Vide A. Wazyk, Wiersz o jesionach; Cz. Mitosz, Ars poetica?; T. Rézewicz, Czas ktory
idzie, Swiadek; J. Tuwim, Litery.

24 S. Mallarmé, Brise marine (Vers et Prose, Paris 1893): ,Rien, ni les vieux jardins re-
flétés par les yeux / Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe / O nuits ! ni la clarté
déserte de ma lampe / Sur le vide papier que la blancheur défend / Et ni la jeune femme al-
laitant son enfant” (pol. przekl. R. Matuszewskiego: ,,I nic, ni stare w oczach odbite ogrody /
Nie wstrzyma tego serca, co morzem oddycha. / O noce! Ani lampy mojej §wiattoé¢ cicha / Na
pustaq karta, ktorej strzeze biel okrutna, / Ani karmiaca dziecie mtoda zona smutna”).

% J. Nowak, Ze wspomnieri o Wyspiariskim, [w:] Wyspiariski w oczach wspéiczesnych,
t. 2, ed. cit., s. 174.

26 L. Tomanek, Cérka Wyspiariskiego méwi, [w:] Wyspianski w oczach wspétczesnych,
t. 1, ed. cit., s. 92. O naglych zamy§leniach Wyspianskiego i wielogodzinnej pracy, wrecz
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Jest zatem cisza zimowego potudnia (bo wszak ,slonca promien w do-
mie”), jest biata kartka na czerwonym suknie, jest ,,my$l jak wichr” 1 jest
pisanie. I jest tez, paradoksalnie, pewna pustka, pewien brak. Tu dopiero
zaczyna sie istota odkrycia czwartego: kolor niebieski.

Kolor niebieski

»Teraz staram sie wyjasnié, w jaki sposéb wolnosé, wielkodusznosé artystycznej
kreacji i state uwiktanie w niq form nieobecnych czy alternatywnych mogq pomaoc
w odréznieniu tworzenia od wynajdywania’™’.

Mboéwienie o kolorze w procesie twérczym malarza jest az nadto oczywi-
ste; kiedy jednak badamy stowo, szukamy narzedzi, ktére pozwola na jego
precyzyjne (o ile to w ogble mozliwe) odtworzenie. Interesuja mnie jeszcze
inne istnienie btekitu i odpowiedz na pytanie, w jaki sposéb kolor niebieski
towarzyszyl Wyspianskiemu w jego pisaniu.

Po pierwsze zatem, blekit natury, zalezny od §wiatta, faktur, nastroju ob-
serwatora, dostrzegany i z pasja odnotowywany w listach, np. w tym z maja
1890 roku, pisanym do Lucjana Rydla, wystanym juz wprawdzie z Paryza,
ale niemal w catoéci po$wieconym opisowi podrozy po Szwajcarii:

Peizazy$ci! — wy co nas karmicie ztamanemi barwami co w szarych tonacjach —
i brudnych $wiattach kazecie sie nam dopatrywaé natury [...] — czemu dreczycie
nas nasza nedza bezbarwnoéci 1 szaro$ci, — a nie dacie nam nic z tego piekna nie-
skalanego — natury spokojnej, szczesliwej — zyjacej zyciem zdrowem, gdzie brukiem
murawa zielona strojona wzorzystemi kwiatami — stropem btekit tkany niezmor-
dowanag dlonig z barwy blawatu i niezapominek, — a §ciany gmachu rozsuwaja sie
w malowidla coraz to inne — coraz to piekniejsze — a wszystkie graja cala gama

czystych barw §wietnych w zlotem storicu. — — -2

Po wtére, efekty Swietlno-barwne witrazowych szyb w odwiedzanych we
Francji §wiatyniach. I znowu listy, rwaca sie fraza wyznaczajaca czytelni-
kowi kolejne postoje o réznych dlugoéciach, pauzy — pojedyncze, podwojone
w swojej dlugosci lub podwdjne, potrojone albo potrdjne — oddajace gradacje
milczenia 1 wymowy, zawahania, zastanowienia, dtuzszego oddechu, za-

Hfurii pracy”, wspominaja tez inni, np. S. Hankiewiczowa (ibidem, s. 95; A. Wysocki, ibidem,
s. 407; A. Nowaczynski, ibidem, s. 431).

2T G. Steiner, Gramatyki tworzenia, przet. J. Lozinski, Poznan 2004, s. 120.

28 S. Wyspianski do L. Rydla, list z 16.05.1890, Paryz, [w:] S. Wyspianski, Listy zebrane,
t. 2, ed. cit., cz. 1, s. 35-36.
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trzymania wzroku na biekitnym oknie. O ktéryms$ czerwcowym $Swicie tak
widzial Wyspianski witraze katedry w Chartres:

kiedym sie zbudzit bylo juz dobrze widno — katedra nade mnag stata w stoncu [...]
niebo igrato cata tecza barw — szeroki lazur rozwiesit sie juz szeroka ptachta i po-
gasit kaganki gwiazd [...]

godzina 4ta ko$ciél juz otwarty — chodZzmy do wewnatrz. — —

co za przeSliczne szyby, a jak ich wiele. —

najpiekniejsze na fasadzie o barwach ogélnych niebieskich jasnych. — tak jednolite
i tak piekne ze oczu od nich oderwaé nie mozna — [...]*.

Po powrocie artysty do kraju 6w btekit pozostat punktem jego wyobraz-
ni; powrécit na sklepieniu i w witrazach kosSciota Franciszkanéw, w paste-
lowych portretach, autoportretach. W zadnym z tych dziet nie byt to kolor
niebieski catkowicie ,nowy” dla Wyspianskiego. I nie idzie o dyskusje, czy
artysta postugiwat sie w Paryzu kredkami Lefranca®, a potem siegnatl po
ultramaryne Schoefelda, o zmienne nasycenie btekitu pruskiego czy indygo —
pigmentéw odnalezionych podczas badan fizykochemicznych pastelowych
rysunkéw, ale o zdanie Arnheima, piszacego, ze kazdorazowy akt naszej
percepcji ,,nigdy nie jest izolowany; jest on jedynie biezaca faza strumienia
niezliczonych podobnych aktéw, dokonywanych w przesztoSci 1 zyjacych
nadal w pamieci”!. Odwolujemy sie do zapamietanych ksztattéow, a wraz
z nimi — mimo ze rzadziej zdajemy sobie z tego sprawe — do wspdéldefiniu-
jacych je koloréw. I cho¢ wypetniajace pamieé¢ Wyspianskiego barwy ciagle
jeszcze przede wszystkim byly barwami powierzchniowymi, taczacymi sie
z okre$lonym desygnatem (co potwierdza teze, ze ,Koloréw [...] nigdy nie
postrzegamy osobno”®?), to w listach odnajdujemy tez wrecz awangardowe

29 S. Wyspianski do L. Rydla, list z 8.06.1890, Chartres, [w:] S. Wyspianski, Listy ze-
brane, ed. cit., s. 55—56.

30 Analizy dokonane przez Agnieszke Marecka podwazaja to powszechne w literaturze
stwierdzenie. Badaczka pisze: ,Nie mozna [...] powigzaé obrazéw Stanistawa Wyspianskie-
go z tg [Lefranc — J.B.] firma. W Muzeum Narodowym w Krakowie znajduja sie pastele
olejne firmy Lefranc nalezace do artysty, jednak nie zachowaly sie zadne informacje ani
suche kredki mogace wiazaé go z tym producentem”. Vide A. Marecka, Analiza zagadnieri
badawczo-konserwatorskich pasteli z przetomu XIX/XX wieku na przyktadzie wybranych
prac Leona Wyczétkowskiego, Stanistawa Wyspiariskiego i Wojciecha Weissa, Krakow 2018,
s. 87 (niepublikowana rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem prof. J. Wyszynskiej
na ASP w Krakowie, odwolanie za zgoda Autorki).

31 R. Arnheim, op. cit., s. 99. Z kolei Gaston Bachelard, dajac swoja koncepcje powsta-
wania 1 istnienia obrazéw w poznaniu zmyslowym 1 kierujac sie w strone wyobrazni, pisat:
,Psychika jest glodna obrazdw, a §wiat jest apetytem cztowieka”. Vide G. Bachelard, La For-
mation de l'esprit scientifique. Contribution a la psychoanalyse de la connaissance objective,
Paris 1974, s. 14, [cyt. za:] M. Popiel, Swiat artysty, ed. cit., s. 145.

32 R. Arnheim, op. cit., s. 78.
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uwagi o widzeniu koloru oddzielanego od formy, istniejacego nie w postaci
powierzchniowej, a przestrzennej:

dzisiaj [w 1892 roku —J.B.] ja patrze na peizazi jest mi obojetna obecnoéé otoczenia, —
nie widze jej. — patrze tylko na peizaz, na krajobraz, na kolory, na masy barwne —
i zupelnie nie wiem czy tam jest kto koto mnie czy jestem sam w jakim parku lub
lesie... ——oczy absorbuja cata my$l —i1 maja wielka satysfakcje w patrzeniu. ———3

Albo tak jak w opisie katedry w Amiens, kiedy artysta patrzyl na kom-
pletne dzieto architektoniczne, wypetniane barwnym §wiattem, harmonijne,
prowadzone przez wielogtosowa linie melodyczna. Pisat do Rydla:

. Co za interpunkcja (stosunek wzajemny czeSci 1 proporcjonowanie) wraz-
liwa a pelna muzyki. — to nie instrument jeden grajacy, harmonijny, melodyjny
i wdzieczny (Jak Rouen), ale potezna instrumentacja orkiestralna, o grubych to-
nach trab, takcie miarowym bebnéw, chérach calych épiewnych fletnii brzeku harf
zlotostrunnych??.

Wydobywane z pamieci btekity w celu ,identyfikacji, interpretacji i uzu-
petnienia”® nowych doznan, nowych dostrzezen, nowych myséli jak wicher,
w procesie tworczym byly tez transponowane na slowo. Niebieski towa-
rzyszyl Wyspianskiemu podczas pracy nad dramatami, cho¢ w samych
utworach nie ma go wiele®. Jednak podobnie jak w przypadku Wyspian-
skiego-malarza, potrafiacego dostrzec kolor w oderwaniu od jego desygnatu,
takze Wyspianski-poeta umial naznaczy¢ niebieskim slowem nieokreslona,
przestrzen, niejednoznaczny czas. Jako odrealnione blekitne §wiatto poja-
wia sie kolor w podwodnych scenach Legendy I, w Protesilasie i Laodamii
jako btekitna godzina $éwitu 1 zmierzchu; finalna scena trzeciego aktu We-

sela jest spajana przez szafirowe Swiatlo — to ,jakby z atmosfery btekitnej””

nadciaga muzyka pochtaniajaca weselnikow.

3 S. Wyspianski do K. Maszkowskiego, list z 15-16.09.1892, Paryz, [w:] S. Wyspianski,
Listy zebrane, t. 3, ed. cit., s. 2417.

3 S. Wyspianski do L. Rydla, list z 16.05.1890, Paryz, [w:] S. Wyspianski, Listy zebrane,
t. 2, ed. cit., cz. 1, s. 98.

3 R. Arnheim, op. cit., s. 103.

36 J. Bajda, Biekitny fin de siécle. Kolor niebieski w kulturze i literaturze Mtodej Polski
(Gabriela Zapolska — Kazimierz Przerwa-Tetmajer — Stanistaw Wyspiarnski), Wrocltaw 2023,
s. 279: ) To drugoplanowy ton, ustepujacy pod wzgledem frekwencji ztotu i1 czerwieni oraz
achromatycznemu kontrastowi bieli i czerni. Niebieski nie prezentuje sie wérdd nich czesto,
ale w réznych odcieniach, jako btekitny, lazurowy, modry, granatowy i fiotkowy. Wystepuje
w wypowiedziach bohater6w na temat natury oraz w opisach dekoracji i strojéw postaci”.

3T S. Wyspianski, Wesele, oprac. J. Nowakowski, Wroctaw 1981, s. 256 (akt III, scena
37, didaskalia).
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Potrzeba zanurzenia sie w takiej przestrzeni wybrzmiewa tez w piSmie
do Estreichera. Wyspianski nie pyta w licie o dominujace w grudniowe]
aurze szaro$¢ Tatr czy biel pokrywajacego je $niegu. Pamieta btekit. I to
na niego ma ,patrzec sie” Estreicher, o nim ma opowiedzieé ,za powrotem”
mieszkancowi szafirowej pracowni. To czwarty — po naturze, plastyce 1 sto-
wie — obszar btekitu, ktéry doslownie towarzyszyt Wyspianskiemu w pro-
cesie tworczym:

—dJa tu nad moim schylony stolikiem,

ja mam tu takze slonca promien w domie

na st6! rzucony na sukno czerwone,

1 blekit ciemny ten nad tym promykiem,
namalowany (metr cztery korony)...

A ty tam masz prawdziwy nad glowa rzucony.
Patrz sie! — nie bedziesz widzial tego potem!
Patrz sie! — opowiesz mi to — za powrotem...

Ow ,blekit ciemny” to wlasciwie ,btekit nasycony”, przez goéci pracow-
ni okreglany jako ,silnie niebieski” (Stefan Zeromski), ,szafirowy” (Antoni
Wasékowski), ,,ciemnoszafirowy” (cérka Wyspianskiego Helena Chmurska),
,ndygo” (Kazimierz Rakowski), a nawet jako ,,zjadliwie niebieski” (Feliks
Jasienski)®. Wyspianski zdecydowal sie wyda¢ niemale pieniadze na po-
malowanie swojej pracowni® na trudny w odbiorze, a zupelnie nie do zaak-
ceptowania przez mieszczanski gust kolor. Nie miata to by¢ barwa udziw-
niajaca ani teatralizujaca wnetrze. Wyspianski nie tylko w nim ptomiennie
dyskutowal, co pozwolilo Nowakowi na méwienie o improwizacji, lecz takze
przyjmowat gosci, godzinami malowat, pisatl; byt to pokdj, w ktéorym przesia-
dywaty jego dzieci, a nadszedt czas, ze nie mogac wstac z tézka, artysta spe-
dzal w nim dnie i noce. Ten ,,zjadliwie niebieski” kolor mu nie przeszkadzat.

38 Vide J. Bajda, Swiadectwa szafirowej pracowni, [w:] eadem, Blekitny fin de siécle, ed.
cit., s. 289-299.

39 Powierzchnia §cian 1 sufitu ,szafirowej pracowni” to okoto 100 m?. W wierszowa-
nym liscie do Estreichera Wyspianski dodaje nawias, wymieniajac cene 4 koron za metr;
na pomalowanie pracowni wydal zatem okoto 400 koron (przy zalozeniu, ze powierzchnia
zostata pokryta jednokrotnie). Ostatnia w XIX wieku reforma walutowa w Galicji nastapi-
ta w 1892 roku. Nowa waluta — korona austro-wegierska, ktora zastapila zlotego reniskiego
w proporcji 1:2 — obowigzywatla do konca Wielkiej Wojny. W 1904 roku za jedna korone mozna
bylo naby¢ np. ,Kalendarz Bociana” (najtansze galicyjskie pismo humorystyczne) na rok 1905;
dwie i pdt korony kosztowala biata meska koszula; 400 koron kosztowat ,,samograj” (rodzaj
pianoli). W 1899 roku jedna z krakowskich ksiegarn oferowata Wyspianskiemu za Legende,
Warszawianke, Meleagra i Klatwe sto koron; kolejne sto koron miato kosztowaé prawo wyda-
nia nowo napisanego Legionu (vide Z. Parvi, Ze wspomnier o Wyspiariskim, [w:] Wyspiariski
w oczach wspdlczesnych, t. 1, ed. cit., s. 33).
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Potrzebowat go, zeby mimo zamkniecia w murach czué przestrzen, zanurzy¢
sie w biekicie, otwieraé¢ na niego §ciany pracowni, jak na wiosne 1905 roku,
kilka miesiecy po wymianie korespondencji z Estreicherem, pisat w liscie
do Stanistawa Lacka przebywajacego w Wenecji:

Za$ na jakiej barce, gdy Pan poptynie ku Murano, lub Lido i gdy Pan bedzie juz woda
niebieska otoczony i gdy Pan poslyszy, jak woda pluszcze pod wiostem — domysli sie
Pan, ze to przy stole u mnie w pracowni btekitnej Pan siedzi ze mna i tylko $ciany
pracowni na chwile otwarto — ?

Gdy spojrze ku écianie pracowni mej, tej Scianie odstonietej, to widze Pana z gondoli
patrzacego wprost ku mnie z daleka 1 widze 1 stysze, jak sie gondola zbliza i jak do
brzegu przybija i juz Pan wysiaéé ma [...]*.

Konfrontacja gérskiego nieba czy wloskiej laguny z szafirowym btekitem
rzuconym na §ciany, sufit, zastony, piec uéwiadamia, ze to jedynie nieudol-
ny erzac wypelniajacy pustke po witrazach Chartres czy Reims, Swietnie
zauwazong, przez Rozalie Wojkiewicz. Analizujac motyw wypelniania ,,okna
w ruinie”, badaczka pisala: ,,Wspo6ttworzong przez nie przestrzen [pustych
okien — J.B.], miejsce niedookreslenia, ozywit imaginacja, dopelnit opowie-
$cia, dostrzegajac w niej §wiat wyobrazony [...]"4. Po powrocie do Krakowa
Wyspianski zapetnil swoje wspomnienia ultramaryna $cian — ,,opowiescia”
o witrazach i niebieskim sklepieniu natury jako nieodtacznym elemencie
teatru monumentalnego. Jak wspominal Nowak:

Marzyl przy Czarnym Stawie, co by to byla za scena teatralna, gdyby Czarny Staw
byt posadzka, a otaczajace go gory kulisami*?.

Jézef Sosnowski dodawat:

Pragnal przestrzeni, szukat pedu dla ducha w ruchu i swobodzie ciata. A wtedy
[w ostatnich latach zycia — J.B.] pozostal mu tylko z nieba ten mocny kolor firma-
mentu, ktéry spogladal na niego z czterech zamknietych écian pracowni*.

40°S. Wyspianski do S. Lacka, list z 28.03.1905, Krakéow, [w:] S. Wyspianski, Listy zebrane,
ed. cit., t. 4: Listy Stanistawa Wyspiariskiego rézne — do wielu adresatéw, oprac. M. Rydlowa,
Krakow 1998, s. 319.

“'W. Wojkiewicz, Bajka o opacie (witraz w ruinie), [w:] eadem, W spekirum Wyspiari-
skiego. Witraz w poezji Mtodej Polski, Warszawa 2022, s. 215.

42 J. Nowak, Ze wspomnieri o Wyspiariskim, [w:] Wyspiariski w oczach wspdétczesnych,
t. 2, ed. cit., s. 179.

43 J. Stepowski, Wspomnienia rez. Wyspiariskiego o Wyspiariskim, [w:] Wyspiariski
w oczach wspdlczesnych, ed. cit., s. 334.
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Paradoksalny ,,brak” koloru niebieskiego podczas pisania listu do Tade-
usza Estreichera w pracowni zanurzonej w ultramarynie to brak blekitnego
Swiatta francuskich katedr, brak wolnoéci btekitu rozpietego nad szwajcar-
skimi jeziorami czy Tatrami. Wyspianski owa wolnosé i 6w btekit — a moze
po prostu biekitng atmosfere wolnosci — ciagle miat ,niby przed oczami,
a nie przed oczami”*,
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Marian Bielecki

Alienacja i apokalipsa.
Sartre i Gombrowicz

ABSTRACT. Marian Bielecki, Alienacja i apokalipsa. Sartre i Gombrowicz [Alienation and Apocalyp-
se. Sartre and Gombrowicz]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University
Press, pp. 71-99. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.3.

The article discusses intertextual relations between Jean-Paul Sartre and Witold Gombrowicz. It
concerns both comments of a discursive character in which the polish writer reconstructs the philo-
sophical project of the French philosopher, as well as artistic fabularizations of philosophical con-
cepts in artistic texts.

KEYWORDS: Sartre, Gombrowicz, ontology, phenomenology, existentialism

Profesor Michat Glowinski, wypytany przez Gombrowicza do§é obcesowo
o Kantowskie sady syntetyczne a priori 1 Husserla Logische Untersuchun-
gen, uslyszal na koniec spotkania:

Jezeli oprécz tego przeczyta pan L'Etre et le Néant Sartre’a, wréci pan do kraju
jako potega intelektualna! [...] Z filozofii écisle wspoélczesnej czytam tylko Sartre’a
i Heideggera. Jednak Sartre jest dla mnie wazniejszy. Uwazam go za lepszego
filozofa niz pisarza, jego pisarstwo stawiam na drugim planie’.

Wszystko jest tu typowe dla Gombrowicza tamtego czasu: egzamin
z filozofii, obsesyjny, acz niewyzbyty pewnej ambiwalencji stosunek do
Sartre’a 1 mniej wyrozumiato$ci dla Heideggera. W wywiadzie udzielonym
Danielowi Albie dla,,Le Figaro” (z 7 lipca 1966 roku) Gombrowicz w jeszcze
jednej filipice przeciwko Paryzowi i kulturze francuskiej (uosobionej przez
Prousta, tego wyraziciela ,rzeczywistoSci wyrafinowanej 1 dekadenckiej”)
stwierdza deklaratywnie:

Powiem jasno: w pieédziesieciu procentach jestem za: w piecdziesieciu — przeciw
niemu. Uwazam, ze Byt i nicos$é jest dzielem wybitnym, wspaniale opisujacym
struktury czlowieka wspdtczesnego. Dziesie¢ lat wezeéniej, nim przeczytatem te
ksiazke, napisalem Ferdydurke. Lektura Bytu i nicosci byta dla mnie prawdziwym
wstrzasem. Moje literackie intuicje, moje widzenie rzeczy zyskiwaly poniekad
potwierdzenie na ptaszczyznie filozoficznej. Sartre’owskie analizy bytu-dla-siebie

1 J. Siedlecka, Jasnie panicz, Warszawa 1997, s. 240.
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i bytu-w-sobie majg duze znaczenie. Jednak inne aspekty tej filozofii sq mi obce.
Na przyktad sartre’owska teoria wolno$ci; przeciez warto$ci nie mozna opieraé na
wolnoSci... Jego utwory literackie interesuja mnie mniej niz Byt i nico$é, a jeszcze
mniej — jego zaangazowanie polityczne.

(PWTII, 308-309)2

7 kolei ta wypowiedz jest interesujaca dlatego przede wszystkim, ze
zblegajq sie w niej niczym w soczewce wszystkie najwazniejsze figury Gom-
browiczowskiego dyskursu na temat Jeana-Paula Sartre’a: tylez osten-
tacyjna, co naznaczona lekiem przed wplywem sugestia antycypacji idei
egzystencjalistycznych?, niezgoda na koncepcje ,,wolnosci”, dezaprobata
wobec politycznego udzielania sie, a przede wszystkim ambiwalentne wra-
zenia z lektury L’Etre et le Néant*, przeciwstawienie Sartre’a (i Geneta)
Proustowi...

Nie ma watpliwoéci: Sartre byl najwieksza intelektualna obsesja Gom-
browicza. Poczytat go raczej solidnie, przynajmniej jak na swoje standardy?®.

2 W opisach tekstéw Sartre’a i Gombrowicza stosuje skroty: CJL — Czym jest literatura?
Wybor szkicow krytycznoliterackich, wyb. A. Tatarkiewicz, przet. J. Lalewicz, wst. T.M. Ja-
roszewski, Warszawa 1968; LS — Life/Situations. Essays Written and Spoken, transl. by
P. Auster, L. Davis, New York 1977, NFE — Notebooks for an Ethics, trans. by D. Pellauer,
Chicago 1992; ROKZ — Rozwazania o kwestii zydowskiej, przet. i przedm. J. Lisowski, 1.6dz
1992; EJH — Egzystencjalizm jest humanizmem, przel. J. Krajewski, Warszawa 1998; IWR —
Idiota w rodzinie. Wybdr tekstow z nieukoriczonej monografii, wyb. W. Sadkowski, przel.
J. Waczkéw, Gdansk 2000; CDR — Critique of Dialectical Reason. Theory of Practical Ensemb-
les, vol. I, trans. by A. Sheridan-Smith, ed. by J. Rée, foreword by F. Jameson, London — New
York 2004; BiN — Byt i nico$é. Zarys ontologii fenomenologicznej, przel. J. Kietbasa, P. Mréz,
R. Abramciéw, R. Ryzinski, P. Matochleb, post. P. Mré6z, Krakéw 2007; B — Baudelaire, przel.
K. Jarosz, Krakéw 2007; SG- S"wiegty Genet. Aktor i meczennik, przel. K. Jarosz, Gdansk 2010;
DI — Dziennik 1953—1956, Krakow 1986; DII — Dziennik 1957—1961, Krakow 1986; DIII —
Dziennik 1961-1966, Krakéw 1986; PWTI — Publicystyka. Wywiady. Teksty rézne 1939—1963,
przet. I. Kania, Z. Chadzynska, R. Kalicki, Krakéw 1996; PWTII — Publicystyka. Wywiady.
Teksty rézne 1963—1969, przel. 1. Kania, B. Baran, K. Bielas, F.M. Cataluccio, R. Kalicki,
7. Kruszynski, K. Lesman, Krakéw 1997; KR — Kronos, wst. R. Gombrowicz, post. J. Jarzeb-
ski, przypisy R. Gombrowicz, J. Jarzebski, K. Suchanow, Krakéw 2013; TA — Trans-Atlantyk,
oprac. M. Bielecki, Krakéw 2017; RT — Rozmowy z Dominikiem de Roux. Testament, oprac.
J. Marganski, Krakow 2018.

3 Czesto podkreéla daty wydania Ferdydurke (1937) i Bytu i nicosci (1943) (PWTI, 293;
PWTII, 87; DI, 143, 285).

4 Z wywiadu z Matthieu Galey’em: ,,Pierwsza potowa Bytu i nicosci to czyste wariactwo,
ale druga jest cudowna” (PWTII, 266). W Dzienniku stwierdzi: ,nudziarstwo” (DIII, 59).

5 21 lipca 1962 roku Gombrowicz pisal do Jerzego Giedroycia: ,,Czyby$ nie mégl sprawié,
zeby kto mnie przystat wszystkie rzeczy Sartre’a, tj. catoéé jego produkeji filozoficzno-spolecz-
no-artystycznej. To juz obgadane i na wielu punktach przezwyciezone, a jednak pragnatbym
go widzie¢ wladnie w jego catoéci 1jak ta myél sie manieruje i wykoszlawia w swoich licznych
rozgalezieniach. Wazne, bo to my$l wroga. A gdziezbym ja z chudej mojej kieszeni mégl sobie
na to pozwoli¢”. 2 sierpnia Redaktor wystal mu: ,,Le Diable et le Bon Dieu, Le Mur, La Nausée,
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Moéwil 1 pisal o nim czesto 1 duzo®. Zaréwno afirmatywnie, jak wtedy, gdy
przydawal mu najwyzszej rangi intelektualnej 1 artystycznej (,Ja, w Buenos
Aires, od dawna go podziwialem” [DIII, 119]) i przyznawatl sie do ,,pobozne;j
pielgrzymki (ja, urodzony antypielgrzym!) przed okna sartrowskiego miesz-
kania na tym placyku obok Deux Magots” (DIII, 120), do egzaminowania
paryzan z wiedzy o egzystencjalizmie i gdy bronit Sartre’a przed niekompe-
tencja 1 zbanalizowaniem dyskursu (DIII, 119), jak i bardziej ambiwalent-
nie, gdy w liScie do Giedroycia, majac pretensje o ,,przedziwny abstrakcyj-
no-kartezjanski nonsens”, docenial aktualnoéé i1 znaczenie laczacej Hegla
z Husserlem ,,ontologii fenomenologicznej” 1 raz jeszcze przyznawal sie do
leku przed wptywem: ,A co tu duzo gadaé, Sartre jest niezmiernie wazny
1 dla mnie tym wazniejszy, iz zaden ze wspélczesnych autoréw nie jest mi
jednoczes$nie tak bliski i tak nie do przyjecia. [...] Pecha mam, bo gdyby go
nie bylo, moja mys$l bylaby §wiezsza w wielu aspektach””. Czasem pojawiaty
sie proby parafrazy pojeé¢ Sartre’a we wlasnym idiomie metaliterackim, jak
wtedy, gdy w Testamencie wyjatkowo wylewnie wspominat najstynniejsze
jego dzielo (,Gdy sie czyta Byt i Nico$é, odnosi sie wrazenie, ktére daja tylko
tworcze dziela, ze ksigzka celuje akurat w ciebie, ciebie ma na oku...” [RT,
115]), zapytywal retorycznie: ,,Ten «byt dla siebie», wywodzacy sie wprost
z Kartezjusza, nie jestze najbardziej radykalnym postawieniem problemu
Formy?” (RT, 115) 1 sugerowal, ze Sartre’'owskie kategorie — subiektywizm,
nicoé¢, wolno§¢, stwarzanie wartoSci — maja wiele wspdlnego z jego ,,dy-
stansem do formy”, a ,,byt dla innych” jest ,radykalnym stwierdzeniem, ze
jesteémy obiektem czyjej$ formy, ze jesteSmy deformowani przez forme” (RT,
116). Zdarzaty sie wycieczki zto§liwe, jak zarty w futurystycznej z ducha
ulotce Aurora juz w roku 1947, poprzez zjadliwe aluzje z Operetki, az po
impertynencje w listach do argentynskich kolezkéw, Mariana Betelud i Jor-
gego di Paoli: ,,Wiedz, ze WIELCY (jak np. ja lub ten duren Sartre) wiedza
dobrze, czego chca 1 dokad zmierzaja”s. To oczywiScie nie wszystko, bo obok

Situations I, 11, II1, Réflexions sur la question juive, L’Etre et le Néant, Critique de la raison
dialectique”, a dnia nastepnego dostat: ,,Les Mains sales, L’Age de raison, Le Sursis i La Mort
dans l'ame” (Jerzy Giedroyc — Witold Gombrowicz. Listy 1950 Matthieu Galey 1969, wyb.,
oprac. i wst. A.S. Kowalczyk, Warszawa 2006, s. 492, 494). Sugerujac sie Kronosem, lekture
Bytu i nicosci nalezatoby datowacé na sierpien 1958 1 wrzesien 1962 (KR, 222, 267).

6 Wspomnienie Georges’a Charairego: ,Sartre byl rodzajem katalizatora dla jego wtasne;j
my$li. Kiedy méwil o Sartrze, filozofii, nieslychanie sie zapalal” (R. Gombrowicz, Gombro-
wicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty 1963, Matthieu Galey 1969, przet. O. Hedemann,
M. Ochab, J. Jury$, W. Karpinski, J. Jarzebski, tekst polskiego wydania przejrzat J. Jarzeb-
ski, Krakow 2002, s. 308).

" Jerzy Giedroyc — Witold Gombrowicz..., ed. cit., s. 496, 499, 503.

¢ R. Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963, przel.
7. Chadzynska, A. Husarska, Krakéw 2004, s. 271.
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komentarzy takich jak powyzsze, bedacych jedynie czeécia biograficzne)
anegdoty, znalezé mozna u Gombrowicza odniesienia bardziej zasadnicze,
przyjmujace forme dyskursu filozoficznego i artystycznego, w ktérych przy-
stepuje do rekapitulacji, czasem refutacji, a zdarza sie, ze i do oryginalne-
go, literackiego prze-pisania Sartre’owskich filozofeméw. Przyczyn tego
wszystkiego bylo jak zwykle kilka. Nie lekcewazac filozoficznej rangi oraz
intelektualnej odkrywczosci mysli Sartre’a, powiedzieé trzeba, ze odniesie-
nia do jego tekstéw wlaénie z tych powoddéw staty sie elementem strategii
,walki o stawe” (przyznawatl: ,Daleki jestem od my$li, ze Sartre lub Foucault
zaczng mi robi¢ kiedykolwiek podobne trudnosci ze swoimi kuzynkami, ale
powolutku tu 1 éwdzie przenikne” [RT, 88]). Cel zostal osiagniety, choé na
pewno nie w wymarzone] skali, bo francuski filozof ograniczyl sie do jednej,
do$¢ zreszta enigmatycznej wzmianki w wywiadzie o tym, ze Gombrowicz
markujac ignorancje w kwestiach psychoanalizy 1 marksizmu, pisze powie-
§ciowe ,,machiny piekielne”, rozpadajace sie ,,w samym akcie ich konstru-
owania”®; komentatorzy za$ raczej opieszale zabierali sie do zestawiania
obu autoréw?e.

Na najwazniejszy, bo najbardziej metodyczny, ale juz niekoniecznie
najbardziej oryginalny komentarz do Sartre’a wyglada ten z Przewodnika
po filozofii w szesé godzin i kwadrans, gdzie Gombrowicz opowiada o nim
w czterech az wykltadach — dwéch o egzystencjalizmie 1 dwéch poswieco-
nych Sartre’owskim filozofemom: ,wolnoéci” i,,spojrzeniu innego”. Zaczyna
bardzo rzeczowo, od uwag na temat Husserla, wspominajac o fenomenach,
noumenach, redukcji fenomenologicznej, intencjonalnoéci §wiadomosci, na-
ocznoéci, by w koncu przej$é do autora Bytu i nicosci. Wedlug Gombrowicza
filozofia klasyczna byla ,filozofia r z e ¢ z y 1 nawet cztowiek byt traktowa-

9 J.-P. Sartre, The Itinerary of a Thought, ,New Left Reviev” 1969, nr 58; [przedr. w:]
Between Existentialism and Marxism, trans. by J. Matthews, London — New York 2008, s. 49.
Cf. idem, Situations IX. Mélanges, Paris 1972, s. 123.

10 J. Jarzebski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 114, 126; F. Jameson, Introduc-
tion, [w:] Sartre after Sartre, ed. F. Jameson, New Haven 1985, s. VII; R. Hayman, Sartre.
A Life, New York 1987, s. 15; R. Barilli, Sartre i Camus w ,Dzienniku”, przet. W. Krzemien,
[w:] Gombrowicz filozof, wyb. i oprac. F.M. Catallucio, J. Illg, Krakéw 1991, s. 227-239;
J. Franczak, Rzecz o nierzeczywistosci. ,,Mdtosci” Jeana Paula Sartre’a i, Ferdydurke” Witolda
Gombrowicza, Krakow 2002; M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura,
Krakéw 2004, s. 352-399; J. Marganski, Poetyka spojrzenia w ,lwonie, ksiezniczce Burgun-
da” Witolda Gombrowicza, [w:] Gombrowicze, red. B. Zynis, Stupsk 2006, s. 107-129; A. Gall,
Humanizm performatywny. Polemika z filozofiq w praktyce literackiej Witolda Gombrowicza,
przel. G. Sowinski, Krakéw 2011, s. 36-42, 183-193, 295-296, 305-306, 318-323, 416-422;
M. Cieliczko, Przeciw empatii — Sartre i Gombrowicz, czyli jak filozofia i literatura wyprzedzajq
koncepcje naukowe, ,Argument. Biannual Philosophical Journal” 2014, nr 2; D. Sulej, ,,Kosmos”
Jjako gabinet luster. Psychomachia Witolda Gombrowicza, Krakéow 2015, s. 68-74, 100-101,
144-148, 202-203; B. Swiderski, Czepiam sie Kierkegaarda, Warszawa 2015, s. 181-184.
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i

ny po trosze jako rzecz”’, natomiast egzystencjalizm jest ,filozofia By t u’
(PWTII, 88). Przedstawia nastepujaca klasyfikacje bytéw 1 przypisuje ja
Sartre’owi, aczkolwiek w czesci pochodzi ona od Heideggera: ,, 1. Byt w so-
bie (byt rzeczy). 2. Byt dla siebie (byt §wiadomosci martwej. Byt niezalezny
od niej). 3. Byty zyjace 1 Byty egzystujace” (PWTII, 88-89), podkreslajac
mocno antropocentryczny charakter tej dyferencjacji (,Zwierzeta nie maja,
swiadomoséci” [PWTII, 89]) 1 sygnalizujac restrykcyjny oraz wykluczajacy
charakter tego rozréznienia (,ludzie, ktérzy zyja nieSwiadomie, nie maja
egzystencji” [PWTII, 89])!!. Byt w sobie jest substancjalny, immanentny,
wsobny 1 nieokre§lony: ,nie moze bytowaé ani jako stworzony przez kogo$,
ani aktywnie lub pasywnie (sg to bowiem idee ludzkie)” (PWTII, 89), ,jest
nieprzejrzysty’ (PWTIL 89), Jest, jaki jest,[...]nieruchomy, nie
jest podmiotem tworzenia ni czasowosci; nie da sie go wydedukowac z jakiej$
rzeczy (jako dzieta Bozego)”, ,jest on w s o b 1 e taki, jaki jest (troche jak
Boég)” (PWTII, 89). Jako podstawe tych rozréznien Gombrowicz wskazuje
Husserlowskie zatozenie ,«intencjonalnoéci» §wiadomosei” (PWTIIL, 86), czyli
przestanke, ze $wiadomo$é jest zawsze Swiadomoscig czego$ 1 dlatego ,,nigdy
nie moze by¢ pusta, oddzielona od przedmiotu” (PWTII, 87)'2. Z takiej hi-
potezy da sie wyciagnaé rézne wnioski. Mozna tu bowiem widzieé ukonsty-
tuowanie ,,mocnego”’, metafizycznego podmiotu'®, mozna jednak postrzegac
to ujecie — wskutek przestanki relacyjnosci §wiadomoséci podmiotu — jako
prébe wyjsécia poza metafizyczna tradycje't. I Gombrowicz zdaje sie wybie-
rac te druga opcje, poniewaz tak oto uymuje koncepcje bytu-dla-siebie jako
efektu nicosciujacej aktywnosci §wiadomosci:

czlowiekniejestbytemwsobie, tak jak przedmioty, lecz jest bytem
,dlasiebie”, swiadomym samego siebie. Daje to ujecie czlowieka jako rzeczy
rozdzielonej pustka na dwoje. Z tego wlaénie powodu ksigzka Sartre’a ma w ty-

' Hayman (op. cit., s. 195) zauwaza, ze u Sartre’a indywiduum jest otoczone wylacznie
przez dorostych ludzi i rzeczy; nie ma tu dzieci, zwierzat ani roslin.

2 Ten sposdb my§lenia zaczyna sie w rozprawie Transcendencja Ego (1936), w ktore)
Sartre formuluje koncepcje §wiadomoéci przedrefleksyjnej czy irrefleksyjnej, wtérnej Swiado-
mosci refleksyjnej i samorefleksyjnej $wiadomosci. Vide J.-P. Sartre, Transcendencja Ego. Pré-
ba opisu fenomenologicznego, przetl. U. Idziak, przekl. przejrz. T. Gadacz, W. Starzynski, post.
T. Gadacz, Warszawa 2006. Cf. C. Daigle, Jean-Paul Sartre, London — New York 2010, s. 22.

13 Co zdarzato sie Gombrowiczowi: ,,jego cogito nie moze sie osta¢ w swoim absolutyzmie,
wbrew swej jedynoéci domaga sie jakiej$ innej dopetniajacej zasady, réwnie fundamentalne;j
a antynomicznej” (DIII, 121). Gombrowicz zdaje sie tu antycypowaé wyktadnie Sartre’owskiego
ego jako niesubstancjalnego, wyobrazeniowego absolutu, stanowigcego nieredukowalna cze$é
egzystencji 1 oparcie przed nieodpowiedzialnoécig i bezsensownoécia. Vide H.E. Barnes, Sar-
tre’s ontology: The revealing and making of being, [w:] The Cambridge Companion to Sartre,
ed. by Ch. Howells, Cambridge 1992, s. 36.

4 D. Mitchell, Sartre, Nietzsche and Non-Humanist Existentialism, Cham 2020.
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tule ,nicoé¢”. Ta nicoé¢ ma charakter strumienia, Niagary, ktéra stale wypltywa
z wnetrza na zewnatrz. [...] Swiadomogé jest, by tak rzec, na zewnatrz mnie.
[...] Byt dla siebie, egzystencja ludzka, jest w pewien sposob nizszy wobec bytu
w sobie. Ma on w sobiepustke, nico$¢, jest utworzona, by tak rzec, z dwéch
czesci. Tak jakby zostala rozcieta na dwoje; to wlasnie pozwala jej by¢ §wiadoma
samej siebie. [...] byt ludzki jest pusty z powodu stynnej intencjonalnosci §wiado-
mosci. Jesli krzesto jest krzeslem, to §wiadomo§é nigdy nie jest tozsama z sama,
soba, gdyz zawsze jesteSmy $wiadomi ¢ z e g 0 §. Nie mozna wyobrazi¢ sobie $§wia-
domosci puste;.

(PWTII, 87, 89, 90)

Swiadomo$é — nie bedac pusta, — nie jest zatem jakag pozytywna esen-
cja, nie kryje w sobie przedmiotowego Ja, stanowi natomiast negacje bytu,
jego nico$ciowanie, neantyzacje, ktora jest jednoczeénie konstytuowaniem.
Procedura poznawcza zaczyna sie od ekstrakeji $éwiadomosci, jej osobliwego,
obiektywizujacego oczyszczenia, likwidacji ego, usuniecia z niej wszyst-
kiego w celu ustanowienia prawdziwej relacji ze $wiatem 1 w tym sensie
jest tym, czym nie jest, przez co nie ma zawartosci, a jedynie korelaty.
W konsekwencji to podmiot okazuje sie pustka, a to w zwiazku z bodaj
najstynniejszg tezg Sartre’a o tym, ze ,istnienie poprzedza istote
rzeczy (egzystencja poprzedza esencje)’ (EJH, 23), oznaczajaca przeko-
nanie, ze tym, co definiuje podmiot, jest przyszlo$é okreslajaca przesztosc,
a wiec konstytuuje go retrospektywnie nie jakas uprzednia determinujaca
wlasciwo$é, lecz czynia to podejmowane wybory, dziatania i relacje, w ktore
wchodzi, co wikla go w nierozstrzygalna gre immanencji 1 transcendencji,
tozsamo§ci 1 r6znicy'®, autonomicznosci i relacyjnosci, niezaleznoéci i podle-
gloéci, uprzedniosci 1 nastepstwa'6. Gombrowicz dyskontuje te stynna teze
w formie parafrazy w autokomentarzach, zwtaszcza do najwazniejszej dla
siebie powieéci:

Ferdydurke pisatem w latach 1936-1937, kiedy o tej filozofii jeszcze bylto gltucho.
Mimo to Ferdydurke jest egzystencjalna do szpiku kosci. Krytycy, dopomoge wam
w ustaleniu, dlaczego Ferdydurke jest egzystencjalna: poniewaz czlowiek, stwarza-
ny przez ludzi, poniewaz ludzie, wzajemnie sie formujacy, to wlasnie egzystencja,
a nie esencja. Ferdydurke to egzystencja w prozni, czyli nic procz egzystencji. Stad

5 Relacja réznicy i tozsamosci odgrywa kluczowa role w ksiazce Rozwazania o kwestii
zydowskiej, w ktorej Sartre, kwestionujac pojecie ,natury ludzkiej” (np. ,esencji zydowskosci”)
1 tym samym spoleczny atomizm oraz manicheizm, dowodzi, ze cztowiek okresla sie przede
wszystkim ,jako istota «w sytuacji»” (ROKZ, 60). W konsekwencji ,,Zyd to czlowiek, ktérego
inni ludzie uwazaja za Zyda. [...] to antysemita t w o r z y Zyddéw” (ROKZ, 69).

16 M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i paradygmaty
filozoficznego myslenia, Warszawa 1997, s. 92.
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w tej ksiazce graja fortissimo wszystkie prawie zasadnicze tematy egzystencjalne:
stawanie sie, stwarzanie siebie, wolno§¢, lek, absurd, nicos¢...
(DI, 285)7

Na przyktadzie relacji z tablica — moja §wiadomoéé jej jest we w mnie
1 w przedmiocie — Gombrowicz objaénia te ,nico$¢” jako hiatus pomiedzy
podmiotem a przedmiotem poznania, co dla Sartre’a bylo istotne jako za-
kwestionowanie relacji podmiotowo-przedmiotowej, poniewaz dla niego byt
1 $éwiadomo$é nie maja byé wobec siebie czyms$ zewnetrznym 1 w tym sensie
podmiot jest bytem konstytuujacym i konstytuowanym. Swiadomosé jest
Sswiadomosécia czego$ innego niz ona sama, a zatem transcendencja, wyj-
§ciem poza, w koncu materializuje sie w wytwarzaniu znaczen — w zwiazku
z tym wspomni Gombrowicz o swojej radoéci, kiedy przeczytat o tym w Bycie
i nicosci: njest to doktadnie koncepcja czltowieka, ktéry tworzy forme i ktéry
nie moze by¢ naprawde autentyczny” (PWTII, 87). Charakteryzujac podmiot
fenomenologii egzystencjalnej, Gombrowicz §cisle rekapituluje porzadek wy-
wodu Sartre’a z Bytu i nicosci, wylicza podstawowe struktury ontologiczne
bytu-dla-siebie: samo$§wiadomoéé (,,Skoro §wiadomo$é jest Swiadoma czego$,
to jest $wiadoma samej siebie” [PWTII, 86]), usytuowanie (,,Czlowiek jest
rzecza wskutek sy tuacji” [PWTII, 91]), faktycznosé (,,Czltowiek jest rzecza,
gdyz stanowi f a k t (faktyczno§é)” [PWTII, 90]), czasowosé (,,Czas czlowieka
to nie przesztoéé, lecz przysztoé¢” [PWTII, 93]), aksjologia (,cztowiek jest
wartosciotworczy” [PWTII, 95]), mozliwosé (,wykraczam ze $wiata rzeczy,
by wej$¢ w obszar samorealizacji” [PWTII, 91]), transcendencje (,,Swiado-
moé&¢ jest, by tak rzec,nazewnatrzmnie’ [PWTII, 87]), ucieleénie-
nie (,Czlowiek jest rzecza, gdyz posiada ciato i tylko w ten sposéb — jako
ciato — moze bytowaé¢ w $wiecie” [PWTII, 90]), wolnoé¢ (,Egzystencjalista
toczlowieksubiektywny,astad wolny” [PWTII, 93]), intersubiek-
tywnosé (,Czltowiek jest tym, co sie z niego widzi, niczym wiecej” [PWTII,
89]). Jako ze zgodnie z fenomenologiczna idea intencjonalnos$ci §wiadomos§é
jest na zewnatrz, to tym samym stanowi korelat osoby Innego, §wiadomoéci
Innego ze wszystkimi tego alienacyjnymi konsekwencjami, a fenomenologia
rzeczy 1 substancji staje sie fenomenologia interakcyjnosci i opresji (Miedzy-
ludzkiego, méwiac Gombrowiczem), ujeta w stynnych stowach z dramatu
Przy drzwiach zamknietych: ,Miedzy soba? [...] Jesteémy w piekle”; ,,Pieklo

17 W rozdziale o egzystencjalizmie ze Wspomnieri polskich. Wedréwek po Argentynie Gom-
browicz wspomina swdj wyktad ,,Nauka i filozofia” dla studentéw uniwersytetu w Tucuman,
kiedy odpowiadajac na zapytanie o egzystencje, przywotat teze Sartre’a: ,,Egzystencja jest tym,
czym nie jest, 1 nie jest tym, czym jest” (W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedréwki po
Argentynie, Krakéw 1996, s. 270).
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to sa Inni”!8. Interesujace jest jednak to, ze w swojej wykladni Gombrowicz
eufemizuje agonistyczny i opresyjny charakter relacji miedzyludzkich, traf-
nie przy tym zauwazajac, ze przemoc w relacji z Innym dziata w obie strony,
a jednoczes$nie obie strony interakcji wzajemnie sie konstytuuja!®: ,Jeste-
$my wystawieni na spojrzenie innego. [...] Spojrzenie innego odbiera nam
wolnoéé, okresla nas. Dla innego jesteSmy rzecza, przedmiotem, posiadamy
charakter itp. Kréotko méwiac, spojrzenie innego zaprzecza wprawdzie na-
szej wolnoéci, lecz ja sam uwalniam sie od spojrzenia innego tylko dzieki
uznaniu wolnos$ci innego” (PWTII, 100-101)2°.

W ujeciu Sartre’a podmiot jest procesem, efektem podjetych decyzji,
nie tym jednak, co wybrane, ale samym wyborem. W tym zawieraja, sie
jego wolnoé¢ 1 odpowiedzialnoéé. Gombrowicz jednakze kwestionuje idee

18 J.-P. Sartre, Przy drzwiach zamknietych, [w:] Dramaty, przet. J. Lisowski, J. Kott,
Warszawa 1956, s. 134-135, 176. Komentatorzy podkre§laja antagonistyczny, a nie wsp6l-
notowy charakter relacji miedzyludzkich opisywanych przez Sartre’a w Bycie i nicosci. Vide
Ph. Thody, Jean-Paul Sartre. A Literary and Political Study, London 1964, s. 175; W.L. McBri-
de, Sartre’s Political Theory, Bloomington-Indianapolis 1991, s. 19; L. Fretz, Individuality
in Sartre’s philosophy, [w:] The Cambridge Companion..., ed. cit., s. T1.

1% Stosunek Sartre’a do przemocy zmieniat sie: od jej potepienia na poziomie ontologicz-
nym (destrukcja Innego) po pochwate albo przynajmniej usprawiedliwienie przemocy konsty-
tuujacej prawo czy grupe badz przeciwstawiajacej sie przemocy w obronie opresjonowanych,
wykluczonych, zdominowanych czy skolonizowanych w ostawionej rozmowie z Bennym Lévym,
w ktorej mowi o ,,przemocy sprawiedliwej”, ale tez czeSciowo odnosi do siebie ,,przemoc stowna,
jako narodowe samobiczowanie” (J.-P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei. Rozmowy z roku 1980,
przet. H. Puszko, Warszawa 1996, s. 77, 80). W paratekscie do ksiazki Fanona stwierdzat:
»Przemoc, jak widcznia Achillesa, ma moc uzdrawiania ran, ktére zadata” [J.P. Sartre, Posto-
wie, [w:] F. Fanon, Wyklety lud ziemi, przel. H. Tygielska, przedm. E. Reklajtis, Warszawa
1985, s. 233]). Cf. R.E. Santoni, Sartre on Violence. Curiously ambiwalent, Pennsylvania 2003.

20 Gombrowicz zastrzegal swoje pierwszenstwo: ,Ferdydurke ukazala sie w 1937 r.,
a wiec zanim Sartre sformulowal swoja teorie «spojrzenia innego». Jednakze to wlaénie dzie-
ki spopularyzowaniu koncepcji Sartre’owskich lepiej zrozumiano i przyswojono ten aspekt
mojej ksigzki” (PWTI, 293). U obu autoréw opresywne spojrzenie ma pleé: ,Patrzenie jest
uzywaniem: widzie¢ to tyle, co pozbawiaé dziewictwa” [BiN, 708]) i dlatego w opisie relacji
miedzy poznajacym a tym, co poznane, dominuja okreslenia przedstawiajace ja ,,jako pewien
gwatt dokonywany wzrokiem” [BiN, 709]). Sartre bywal krytykowany za skrycie genderowy
charakter bytéw (dla-siebie i w-sobie), a takze rozumienie filozoficznej obiektywizacji pod-
miotowo-przedmiotowej jako tozsamej z seksualna obiektywizacja kobiet, bedaca w istocie
reifikacja, dominacja i eksploatacja. Jak widaé, nie bez powodu, aczkolwiek bywat tez broniony
z pozycji feministycznych: Feminist Interpretations of Jean-Paul Sartre, ed. by J.S. Murphy,
Pennsylvania 1999. U Gombrowicza tak patrzy ulica Buenos Aires, o czym pisal — ewidentnie
krytycznie — w eseistycznym cyklu Nasz dramat erotyczny: ,Panny i panie chodza po nich ze
spojrzeniem utkwionym w przestrzen, nie §migc nawet popatrze¢ na mezczyzne. Nie moga
spojrzeé¢ na mezczyzne, gdyz zostatoby to zle zrozumiane. Wrazenie, jakie owa nieobecnos§é
kobiecego spojrzenia wywiera na przybyszu, jest wstrzasajace. Ulica wydaje sie §lepa. Za to
mezczyzni — 1 owszem, przypatruja sie kobietom... ba, pochtaniaja je wrecz swymi spojrze-
niami” (PWTI, 110).
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,2wolnosci” 1 ,odpowiedzialnoéci za siebie” (PWTII, 90). ,Egzystencjalizm
to subiektywno$é” (PWTII, 92) — powiada autor Ferdydurke 1 w tym kon-
tekécie cztowiek ma ,to, co sie zwie wolng wola” (PWTII, 93) 1 co przeciw-
stawia go cztowiekowi postrzeganemu naukowo, a wiec ,,od zewnatrz” jako
poddanego zdeterminowaniu, ,,podobnego mechanizmowi” (PWTII, 93). Dla
Gombrowicza to teza ,zuchwala” 1 ,zupelnie niedorzeczna” (PWTII, 93)
w $wiecie, gdzie wszystko jest przyczyna i skutkiem?!. Mozliwo$¢é wolnosci
uznaje Gombrowicz za trudna do uzasadnienia. Zaznacza tez, ze wolno$¢é
to kwestia sytuacyjna 1 swoboda wyboru zawsze pozostaje ograniczona
kontekstem. Niemniej jednak podejmowane w pewnych okolicznosciach
decyzje maja konsekwencje tozsamosciowe 1 aksjologiczne: ,,Czltowiek jako
istota wolna wybiera siebie, wybierajac s wewarto$ci” (PWTIIL, 98).
7 tej odpowiedzialnoSci za wlasna egzystencje rodzi sie trwoga: ,,Wolnosé
przejawia sie wylacznie w egzystencji, w tym szczegdlnym bycie, ktory jest
bytem dla siebie. Trwoga to trwoga, przed wlasnym ja, ktérym jeszcze nie
jestem, gdyz musze dopiero siebie wybraé¢” (PWTII, 99). Ucieczka przed
uzmystowieniem sobie tej okolicznoéci, przed poczuciem ,straszliwej sa-
motnoéci” (PWTII, 100), to,,zta wiara” (PWTII, 100), niebedaca niczym
wiecej jak oszukiwaniem samego siebie 1 przybierajaca forme skrywania sie
w jakie$ ,,uspokajajace mity” (PWTII, 100) w rodzaju ,,wartos$ci absolutnych,
takich jak Bog, prawa natury itd.” (PWTII, 100).

Charakteryzujac zatozenia filozofii egzystencjalnej, Gombrowicz para-
frazuje w istocie stynny wyktad Egzystencjalizm jest humanizmem (1954):

poniewaz utraciliSmy pojecie Boga, to z racji naszej wolnos$ci absolutnej stajemy sie
twoércamiwarto$§ci.W tym sensie mozemy czynié, co tylko zechcemy. [...]
skoro Bég nie istnieje, wszystkie jakoSci sa ustanawiane przeze mnie, przez moja,
wolno§é. [...] wybér zalezy tylko od nas, [...] nie ma wartoSci przedustanowionych”.

(PWTII, 95, 98, 99)%

21 Raz w kontrze do Sartre’a stwierdzi tak: ,, To troche tak, jakby dym, bijacy ze zgliszcz
1 krematoriéw, wznifslszy sie na stosowna wysoko$éé, nakreslil w powietrzu stowo «wolnoéé».
Mniejsza zresztq o wojny i kacety — taka proklamacja wolnoéci bytaby prowokacja zawsze
1 wszedzie. Wmawiaé nam, ze jesteémy wolni, nam, ofiarom, meczennikom, niewolnikom, po
uszy w chorobach, nalogach, zadzach, zawsze w kieracie, w znoju, w strachu, zagonionym,
zahukanym? Do$wiadczamy najohydniejszej niewoli od wezesnego ranka do péznego wieczo-
ra... a tu «wolnoéé»!” (DIII, 142).

22 Oto jego najwazniejsze tezy: ,punktem wyjscia jest czysty subiektywizm, inaczej moé-
wiac, kartezjanskie «cogito», inaczej jeszcze mowigce: moment, w ktérym czlowiek staje wobec
samego siebie w swojej samotnoéci” (EJH, 18); ,,Bog nie istnieje, i w konsekwencji cztowiek
jest osamotniony, gdyz nie znajduje ani w sobie, ani poza soba oparcia. [...] nie widzimy przed
sobg wartoéci czy nakazéw, ktore usprawiedliwiatyby nasze postepowanie” (EJH, 38);,istn
ieniepoprzedzaistoterzeczy (egzystencja poprzedza esencje)” (EJH, 23); ,,Czto-
wiek jest tylko tym, czym siebie uczyni” (EJH, 27), jest tym, ,,co stanowi realizacje jego woli”
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Ten aksjologiczny radykalizm na Gombrowiczu nie robi wrazenia; widzi
on w nim nadmiar intelektualizmu i zanik wrazliwo$ci. Objawiaé¢ ma sie to
m.in. wyparciem cierpienia i bélu. I kiedy Sartre uznaje, ze nawet tortura
moze by¢ niebianska przyjemnoscia (PWTII, 96), to Gombrowicza taki po-
glad nie przekonuje i przyjmuje go on za typowy dla francuskiej burzuazji,
skutecznie od dawna unikajacej wiekszych cierpien. Ateizm Sartre’a uwaza
za pozorny 1 widzi w nim nie immoraliste, ale moraliste?®. W koncu uderza
w koncepcje ,literatury zaangazowanej”?*: | literatura, uznajaca mozliwo$éé
uporzadkowania $wiata, to najbardziej idiotyczna rzecz, jaka mozna sobie
wyobrazié. Zalosny pisarzyna, ktéry uwaza sie za pana rzeczywistosci, jest
rzecza, zabawna, ach, ach, ach! Uf!” (PWTII, 97)%.

(EJH, 28); ,,skazany jest na wolno§¢ [...], poniewaz raz rzucony w $wiat, jest odpowiedzialny
za wszystko, co robi” (EJH, 39); stad postulat ,,catkowitej odpowiedzialnoéci za wlasne ist-
nienie” (EJH, 28); funkcjonuje w $wiecie ,intersubiektywnoéci” (EJH, 61), w ktérym ,istnieja
tylko ludzie” (EJH, 38) i w ktorych czlowiek odkrywa ,,warunek swego istnienia” (EJH, 61);
,Pragnac wolnosci, odkrywamy, ze zalezy ona catkowicie od wolno$ci innych ludzi, a wolnos$é
innych zalezy od naszej” (EJH, 73-74).

23 Gombrowicz niejednokrotnie krytykowal moralno$é Sartre’a jako ,belferska” (DIII,
78), ,,okre§lona, zamknieta w system” (DI, 300), ,w system, w kodeks, w forme” (RT, 116),
aczkolwiek nie mdgl znaé powstalych w latach 1947 i1 1948 Notatek o etyce, w ktérych Sartre
zdawal sie uprzedzaé¢ podobne zarzuty: ,Nie ma abstrakcyjnej etyki. Istnieje tylko etyka
w sytuacji, a zatem jest ona konkretna” (NFE, 17); ,Czlowiek jest Zrodtem wszelkiego dobra
1 wszelkiego zla i osadza siebie w imieniu dobra i zla, ktére stwarza. Zatem nie ma dobra ani
zta a priori” (NFE, 17). Podkreslaja to komentatorzy. Vide C. Daigle, op. cit., s. 95.

24 Te watki krytyczne pojawiajq sie bodaj najczeéciej: ,,Do czegoz prowadzi go dumna
krancowo$¢ twierdzenia, ze literatura to wolno§é? Do tego, izby niczym belfer dzieciom wy-
znaczal pisarzowi jego funkcje spoteczna: masz byé tu, nie tam, po stronie lewicy, przeciw
prawicy! Rozdzial w Situations, w ktorym po druzgoczacej krytyce zabiera sie do pozytywnych
wskazan i pouczen odnoénie do roli pisarza w spoteczenstwie, oddycha wszystkimi stabo§ciami
kazan, wszystko jedno, ksiezowskich czy marksistowskich... 1 widaé prawie, jak samotno$é
jego wtedy wstydzi sie i cierpi” (DIIL, 78). A propos Paryza 1968: ,Intelektualiéci angazujacy
sie w ten ruch — Sartre, jak 1 inni — sg $mieszni” (PWTII, 369).

% Opér Gombrowicza wzbudzaly nie polityczne deklaracje Sartre’a, bo w Testamencie
jednoznacznie deklarowat swoja pozycje na ,,skrajnej lewicy” (RT, 113) i pragnienie likwidacji

,hanby zwanej proletariatem” (RT, 114), aczkolwiek przy zastrzezeniu, ze znika on szybciej
w zachodnim kapitalizmie; latwo znaleZé podobne sady u Sartre’a (LS, 185), ale istotna jest
jego koncepcja literatury zaangazowanej. Ponadto analiza poréwnawcza gloénych esejéw Sar-
tre’a Prezentacja ,,Temps Modernes”1 Czym jest literatura? z drugiego tomu Situations oraz
mniej znanych esejéw Gombrowicza Katolicyzm wobec nowych pradéw w sztuce (,Criterio”
1944, 3 lutego) oraz Pisarz i pieniqdze (,The Times Literary Supplement” 1969, 25 wrzes$nia)
pokazataby niemale pole zbieznoéci pogladéw metaliterackich. Na temat programowych
tekstow Sartre’a — vide B. Suhl, Jean-Paul Sartre: The Philosopher as a Literary Critic, New
York — London 1970, s. 47-110; o tekstach Gombrowicza — vide M. Bielecki, Literatura i lek-
tura. O metaliterackich i metakrytycznych poglqgdach Witolda Gombrowicza, Krakow 2004,
s. 180-188, 199-202.
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Tyle w trybie rekonstrukeji Gombrowiczowskiej rekonstrukeji filozofii
Sartre’a pochodzacej z Przewodnika po filozofii w sze$é¢ godzin i kwadrans.
Jak ostatecznie wypada ta wykladnia? W poréwnaniu z pozostalymi omo-
wieniami klasykéw filozofii wywod jest obszerny, w miare szczegélowy, ale
tez w paru miejscach polemiczny, aczkolwiek im bardziej kategoryczne sa
krytyczne uwagi, tym bardziej moga sie wydawaé zdawkowymi albo ogdl-
nymi. Podobnie jak to bylo z filozofia Heideggera, Sartre zostaje oméwiony
nie tylko w kontekScie egzystencjalizmu, lecz takze fenomenologii, co ma
swoje uzasadnienia, ale tez 1 okreslone konsekwencje?®. Zasadniczo ten
wyktad, jak 1 wszystkie poboczne komentarze, skupia sie na trzech funda-
mentalnych zagadnieniach filozofii Sartre’a, mianowicie: ontologii, antro-
pologii 1 aksjologii. I jak to zwykle u Gombrowicza bywalo, oméwienie jest
stronnicze, zaréwno tam, gdzie eksplikacja jest krytyka, jak i tam, gdzie
wydaje sie wzgledna apologia. Rozrdéznienie struktur ontologicznych na
byt-w-sobie 1 byt-dla-siebie Gombrowicz relacjonuje z prawie indyferentnym
obiektywizmem (por. BiN, 28, 115-152). Z uznaniem opowiada o antropo-
logii opartej na relacji Ja—Inny, kategorie ,,spojrzenia Innego” utozsamia
z wlasnym powieSciowym ujeciem skopicznoséci, ale tych watkow nie roz-
wija, nie wchodzi w szczegdty konsekwencji tego, ze Inny 1 jego spojrzenie
nie tylko konstytuuja, lecz takze wzbudzaja zaklopotanie, zazenowanie,
wstyd, lek, gniew, dume (BiN, 287-288, 293, 338, 371, 379), nie méwiac
o najbardziej intensywnych relacjach w rodzaju mito$ci, masochizmu, sa-
dyzmu, obojetnosci, pozadania, nienawisci (BiN, 454—508)%" — by w koncu
radykalnie zakwestionowaé Sartre’owska aksjologie, z wlasciwymi jej ide-
ami autentycznos$ci, wolnoéci, odpowiedzialno$ci, stanowiacymi podstawe
jego koncepcji literatury zaangazowanej.

Gwoli uczciwo$ci nalezy tez zauwazyé, ze w tych filipikach Gombrowicz
troche ulatwia sobie sprawe. Zapomina np. o okoliczno§ciach powstawania
Bytu i nicosci, a takze wyktadu Egzystencjalizm jest humanizmem?®. Mocne
oparcie tego projektu na $éwiadomosci, sprowadzonej przy tym do kwestii
wyboru, odpowiedzialnosci, a w koncu 1 dziatania, byto préba uporania sie
z wywolanym realiami niemieckiej okupacji 1 pobytu w obozie jenieckim
poczuciem leku, dezorientacji, bezradnoéci, ale tez pokusami defetyzmu,
tchorzostwa 1 kolaboracji. Heroizm tej koncepcji dawat co§ w rodzaju na-
miastki poczucia sprawczosci, decyzyjnosci, kierunku. Ponadto wspomniany

2 Cf. M. Bielecki, Smieré psa, albo Heideggera i Gombrowicza dyskursy o ludziach
i zwierzetach, ,Teksty Drugie” 2022, z. 4.

2T S. Gardner, The transcendental dimension od Sartre’s philosophy; D. Zahavi, Sha-
me and the exposed self, [w:] Reading Sartre. On Phenomenology and Existentialism, ed. by
J. Webber, London — New York 2011, s. 48-72, 211-226.

28 Ph. Thody, op. cit., s. 41.
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wyktad byl préba ostabienia formulowanych wobec egzystencjalizmu za-
rzutéw o nihilizm, kwietyzm 1 egzystencjalna rozpacz. Charakterystyczne
dla krytycznych komentarzy Gombrowicza jest to, ze nie kwestionuje on
Sartre’owskiej ontologii, przywlaszczajac sobie zresztq w autokomentarzach
jej podstawowe pojecia; nie zgadza sie tylko na jej implikacje w wymiarze
ontycznym. A to dlatego, ze empiryczne konsekwencje zawsze byty dla
niego istotniejsze od metafizycznych implikacji wszelkich projektéw filozo-
ficznych. Jest to konsekwencja pojmowania przez niego filozofii w katego-
riach niescholastycznych, a projekt Sartre’a mimo wszelkich jego usilowan
pozostaje dlani scholastycznym: ,,Polowa jego dedukeji z L’Etre et le Néant
jest dla mnie nie do przyjecia, nie godzaca sie z moim najszczerszym zy-
ciowym do$wiadczeniem” (DIII, 121). Wszystko to btedem jeszcze nie jest,
niemniej jednak jego argumentacja chybia w tym sensie, ze przynajmniej
w niektérych miejscach, powielajac czesty u komentatoréw tej mysli btad
wynikajacy po trosze z wewnetrznych sprzecznoéci czy niejednoznacznosci
filozoficznego projektu Sartre’a 1 mieszania porzadkéw ontologii, moralno-
§ci1 polityki, Gombrowicz myli empirycznie czy wrecz potocznie rozumiang,
wolnoéé — kiedy sprowadza sie ja do ,,zdolno$ci osiggania wybranych celéw”
(BiN, 589) — z jej technicznym, ontologicznym rozumieniem, w ktérym ozna-
cza ,,Jedynie autonomie wyboru” (BiN, 589); dlatego wolno Sartre’owi powie-
dzieé, ze nawet w wiezieniu czltowiek pozostaje wolny?. Trzeba natomiast
zauwazy¢, ze przypisanie Sartre’owi absolutyzacji pojedynczoéci 1 konkret-
nosci (,cztowiek subiektywnyczlowiek konkretny” [PWTII, 92];
, W jedynoé¢ wlasnej $wiadomosci 1 w konkret wlasnej egzystencji” [DIII, 52])
w sartre’ologii uchodzi za wykltadnie stereotypowa i1 szkodliwa, poniewaz
u niego zwrot ku temu, co konkretne i partykularne, prowadzi w koncu do
tego, co abstrakcyjne i generalne. Z tych wszystkich powodéw wyklad Gom-
browicza w jego wymiarze krytycznym wypada moze niezbyt przekonujaco,
jako préba polemiki sprawia wrazenie nazbyt ogélnej, niedbatej, momentami
przesadnie kategorycznej. Jednakze zamkniecie sprawy konstatacjg o sta-
boéci tego wywodu byloby rozwigzaniem tak samo po$piesznym, poniewaz
w innych tekstach Gombrowicz podejmuje te same watki w sposéb o wiele
bardziej zniuansowany. Wéwczas okazuje sie, ze pole zbieznosci miedzy
oboma autorami jest daleko wieksze, niz sugerowalby i1 — jednoczesnie, bo
tylez sie z Sartre’em chcial utozsamié, co 1 od niego odréznié — pragnatby
przyznaé autor Ferdydurke.

29 Usprawiedliwia go jednak fakt, ze u Sartre’a kategorie egzystencjalne czesto przecho-
dza w etyczne. Vide C. Daigle, The Ethics of Authenticity, [w:] Reading Sartre..., ed. cit., s. 4;
S. Martinot (The Sartrean Account of the Look as a Theory of Dialogue, [w:] Sartre Today.
A Centenary Celebration, ed. by A. van den Hoven, A. Leak, New York — Oxford 2005, s. 45) poka-
zuje, ze komentatorom kategorii ,,wolno$ci” zdarza sie myli¢ wymiar ontologiczny z ontycznym.
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Jest tak takze dlatego, 1z wzglednie tatwo stwierdzié, ze u Sartre’a po-
jecia ,,autentycznoséci’, ,,wolno$ci” 1 ,odpowiedzialnosci” nie byty wcale tak
jednoznaczne jak w wyktadni Gombrowicza. Ewidentnie wchodzi on w re-
cepcyjna koleine imputujaca Sartre’owi wiare w podmiot ,,cieszacy sie catko-
wita suwerennoscia, eksplorujacy przejrzysty Swiat 1 bedacy wtadca swojego
wlasnego dominium”®. Ma to tez zwiazek z projektem etyki, ktéry mimo
zapowiedzi nie powstal w postaci skoniczonej rozprawy, niemniej jednak
istnieje w formie rozproszonych uwag na marginesach wtasciwie wiekszo-
$ci tekstow 1 paratekstéw Sartre’a. Po pierwsze, objaénienia ,,wolnosci” sa,
na tyle abstrakcyjne i ogdlne, a jego prewencyjne zapewnienia na tyle kon-
kretne, ze polemika z ta koncepcja pozostaje mocno utrudniona, a wlasciwe
jej ambiwalencje uchylaja czeéé Gombrowiczowskich pretensji: , Jesteémy
wolni, kiedy ostateczny kres tego, za sprawa czego dochodzimy do uswia-
domienia sobie 1 urzeczywistnienia tego, czym jesteSmy, to naprawde cel,
czyli przedmiot, ktory jeszcze nie istnieje, nie za$ jaki$ realny byt, taki jak
ten, ktory w dopiero co przyjetym przez nas zatozeniu wypelnialby nasze
zyczenie” [BiN, 588]). Po wtére, wszystkie naznaczone pozytywnoécia, poje-
cia w rodzaju ,autentycznoéci”, ,,szczerosci”, ,,wolnoéci” i ,odpowiedzialnosci”
maja swoje antonimy badz negatywne pochodne w rodzaju ,,ducha powagi”
czy ,zlej wiary” (tu kolejnosé byta odwrotna: ,zla wiara” zaktadala istnienie
,dobrej wiary”, czyli postawy ,,$cistej zgodnoS$ci z samym sobg” [EJH, 73)),
bywaja tez wpisywane w konteksty, ktore w pewnej mierze relatywizuja,
ich kategorycznoéé 1 konkluzywnosé. Na temat drugiego z wymienionych
pojec¢ powiedzial: ,,szczerosé jest wiec wykluczona, poniewaz odnosi sie do
tego, kim jestem” (NFE, 479). Wiaze sie nie tylko z przyznaniem sie ,przed
soba samym, kim jestem, zebym wreszcie byt w zgodzie z moim bytem” (BiN,
106), uwiklanym jednak w ,nieustajaca gre lustra i odbicia, ustawiczne prze-
chodzenie bytu, ktory jest tym, czym jest, w byt, ktéry nie jest tym, czym
jest, 1 na odwroét — z bytu, ktéry nie jest tym, czym jest, w byt, ktory jest
tym, czym jest” albo — proSciej — przechodzeniem ,,z jednego sposobu bycia
do innego sposobu bycia”, przy czym ten drugi sposob bycia, ,ideal szczero-
§ci”, pozostaje z natury czyms$ nieosiagalnym (BiN, 106)%'. Z kolei pojecie
sautentycznoéci” zgodnie z podstawowymi przesadzeniami tej filozofii od

30 S. Gardner, Sartre’s,,Being and Nothingness”. A Reader’s Guide, London — New York
2009, s. 157. Zdaniem Christiny Howells (Conclusion: Sartre and the deconstruction of the
subject, [w:] The Cambridge Companion to Sartre, ed. cit., s. 327) postmodernistyczni i post-
strukturalistyczni dekonstruktorzy podmiotu przeoczyli usilowania Sartre’a problematyzu-
jacego podmiotowo§é: traktowania Ja jako wyobrazeniowego konstruktu w Transcendencji
Ego, odrzucenia humanistycznego indywidualizmu w Md{o$ciach, ludzkiej natury w Byciu
i nicoéci oraz kategorii ,,Cztowiek” w Krytyce dialektycznego rozumu.

31 Do tej formuty Gombrowicz nawiazywal polemicznie: ,,Sartre, jak mi sie wydaje, uwaza,
ze cztowiek powinien swobodnie wybraé jakas forme i utozsamié sie z nia. Ale ja pozostaje
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poczatku odnosito sie do czego$ niemozliwego. Najpierw dlatego, ze ,auten-
tycznoéé polega na odrzuceniu jakiegokolwiek dazenia do bycia, poniewaz
zawsze jestem niczym” (NFE, 475), 1 dlatego wychodzac poza metafizyke
obecnosci, sprowadza sie wyltacznie do aspektu wolicjonalnego: ,,uchwycenie
autentycznego ja nie opiera sie na byciu, jest wolg skierowana ku chceniu’
(NFE, 479-480). Implikacje tych zalozen przydaja jej wymiaru kontesta-
cji (,chcenie nie jest byciem. [...] jesli chce by¢ tym, to dlatego, ze tym nie
jestem. Zatem autentyczno$§é wolataby postrzegaé wole jako podawanie
w watpliwosé” [NFE, 477]) 1 kreacji (,w ten sposéb autentyczno$é odstoni
przed nami to, ze jesteSmy skazani na tworzenie i ze jednocze$nie musimy
by¢ tym stworzeniem, na ktére jesteSmy skazani” [NFE, 515]). To inne ujecie
stanowiska z Bytu i nico$ci: wolno$é jest kwestia wyboru 1 odpowiedzialno-
§ci, a mozliwg, opcje stanowi — mimo opresji Innego i ekonomii — zycie twor-
cze. Po trzecie, sartre’olodzy i sartre’olozki sygnalizuja w refleks;ji filozofa
liczne ewolucje 1 konwersje. Najbardziej zasadnicza zmiana to przejscie
od transcendujacego podmiotu Bytu i nicosci, zorientowanego na wolno$¢é
wyboru stanowiacego warunek mozliwo$ci odpowiedzialno$ci moralnej, do
wielorakich ograniczen konstytuowanej przez samodeterminacje wolnosci
opisywanych w kolejnych dzietach. Niemniej jednak kwestie te pojawiaja
sie juz w Bycie i nicosci:

i

Nie jestem tak ,wolny”, bym moégl wymknac¢ sie losowi swej klasy, swego narodu
czy swej rodziny, albo choéby tak, bym mégt sam budowaé swoja site 1 zyciowa po-
my$lnoéé badz przezwyciezac¢ swoje nawyki lub najmniej nawet znaczace zachcianki.
[...] Wydaje sie, ze cztowiek nie tyle ,sam tworzy siebie”, ile ,jest tworzony” przez
klimat 1 ziemie, przez swoja rase i klase spoteczna, przez jezyk 1 historie zbiorowosci,
ktorej jest czescia, przez szczegblne okolicznosci swego dziecinstwa, przez nabyte

przyzwyczajenia, przez wielkie 1 male wydarzenia swego zycia.
(BiN, 586)3

Aspekt performatywnego, jak dzi§ méwimy, ,,tworzenia” cztowieka przez
zewnetrzne konteksty francuski filozof rozwija w swoim drugim wielkim
dziele filozoficznym, ktére Gombrowicz zbyt inwektywa: ,,W innych, mniej
udanych dzietach Sartre usituje przede wszystkim (w Krytyce dialektycz-
nego rozumu) pogodzié egzystencjalizm z marksizmem, co jest oczywista,
bzdura” (PWTII, 101). Ksiazka przynosi teorie spoleczna 1 filozofie polity-

nieufny wobec wszelkiej formy, trzymam sie na dystans od wszelkiego idealu, wszelkiej wiary
i kultury [...]. Cztowiek stoi ponad wszystkimi swoimi wytworami” (PWTII, 373).

32 Pozostaje jeszcze dwuznaczno$é zwigzana z tym, ze ,,wolno$é” potencjalnie moze
zwracaé sie przeciwko innej ,wolnoéci”, o czym przypomina R.E. Santoni (op. cit., s. 3-87).
W jednym z wywiadéw Sartre zaprzeczyl, ze ma to co$ wspdélnego z wolnoécig (W.L. McBride,
op. cit., s. 189).
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ki oraz totalng wizje czlowieka w jego zwigzkach z historia, narodem, ze
zbiorowoscia. W relacji z Bytem i nico$cig oznaczata przejécie od posepnego
egzystencjalizmu i interakcyjnego konfliktu do agonu klasowego z obietnica,
powszechnego szczescia, od indywidualnego aktu (projektu) do kolektywnego
dziatania (praxis), od etyki wolnosci do etyki wyzwolenia. Podmiot w tym
ujeciu to internalizacja relacji zewnetrznych, przez co obiektywizuje, alienu-
je, ale 1 indywidualizuje sie on wobec uwarunkowan jezykowych, historycz-
nych, klasowych, instytucjonalnych, stosunkéw produkeji, a tym, co okresla
go w jego istocie, sq pragnienie 1 brak, rodzace napiecia miedzyludzkie®.
Réwniez napisane przez Sartre’a trzy monografie pisarzy zawieraja wiele
materialu na temat ,tworzenia” podmiotu. Psychoanaliza egzystencjalna
miata byé zorientowana na opis rozwoju jednostki w konteks$cie kulturo-
wym: rodziny, instytucji, klasy spotecznej etc. I tak osobowo§é Baudelaire’a,
ktéry jako ,pierwszy zdefiniowal cztowieka poprzez to, co poza nim” (B, 28)
1 ktéry ,,ukazuje sie [...] w oczach Innych. [...] By¢ moze, w ogdle sie nie
jest, [...] by¢ moze czlowiek bezustannie musi sie stwarzacé’ (B, 32),
ukonstytuowal przede wszystkim kontekst edypalnych powiktan w rodzi-
nie (utrata ojca, separacja od matki, toksyczna relacja z ojczymem), a jego
poczucie nizszosci przeradza sie w voyeuryzm, abiektalne fobie, mizoginizm,
a takze osobliwa autokreacje narcystyczna 1 dandysowska, polaczona z wy-
borem innoéci, przyjecie ciemiezacej moralnosci 1 prawa, artystyczny wybér
Z1a, to znaczy poczucia winy (B, 34). Podobnie Genet, ktory jako ,,Byt-dla-
-Innego stanowi przedmiot zbiorowej reprezentacji, ktoremu towarzysza, sady

33 W.L. McBride, op. cit., s. 20. W koncu prowadzi to Sartre’a do pozytywnych ujeé zbio-
rowosci, czyli przeciwstawionych serialnym kolektywom zatomizowanych, wsobnych, narcy-
stycznych jednostek (z wlasciwym im my$leniem serialnym: rasistowskim, seksistowskim,
klasistowskim, ksenofobicznym [LS, 202]) grup zjednoczonych (CDR, 253—404). W tym kon-
tek$cie zdarza mu sie uzywaé kategorii wspélnotowej ,,my” — co jednak raczej nie wzbudzitoby
entuzjazmu Gombrowicza (jak wspominal Mrozek: ,Za «my» szef bije, nie pozwala uzywacé
tego stowa”; S. Mrozek, Dziennik 1962—1969, t. 1, Krakéw 2010, s. 218). Niemniej jednak
niektére z tych relacji moga wydawa¢é sie sugestywnie bliskie wizjom z Trans-Atlantyku,
przedstawiajacego nardd jako ,sile niebezpieczna, przed ktéra nalezy mieé sie na bacznosci”
(TA, 285), uosobiong w paranoicznej grupie Kawaleréw Ostrogi. Mam na myS§li Sartre’owskie
opisy grupy spajanej lekiem przed réznicq i zdrada zagrazajacymi grupie dezintegracja 1 im-
potencja, lekiem egzorcyzmowanym przysiega performatywnie tworzaca idee ,braterskiego
terroru”, wiezi nieopartej na glebokiej tozsamosci natury, ale wielu wzajemnych zobowigza-
niach, bedacej w istocie zinternalizowana przemoca, ,,Terrorem w samym sobie” (CDR, 431).
W rozmowie z Lévym (J.-P. Sartre, B. Lévy, op. cit., s. 69-73) Sartre sformutowal koncepcje

Lbraterstwa” wyrastajaca z pierwotnego pokrewienstwa wszystkich ludzi i bycia zrodzonymi
z ,tej samej matki”. Ta ,Jonowa jedno§¢” implikowataby idee r6wnoéci, solidarnoéci, wspélno-
ty. Cf. W.L. McBride, op. cit., s. 202—208. Gombrowicz tez miewal podobne pomysty; opierat
zasade wspdlnoty o idee erotyzmu: ,erotyzm atoli, niby niewidzialny most, laczy w kazdej
chwili wszystkich synéw i1 wszystkie cérki danego narodu, na ksztalt stonca, niewyczerpane
zrédlo energii” (PWTI, 118).
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warto$ciujace 1 zakazy spoleczne”, co skazywalo go na alienacje ,catkowita
i definitywna” (SG, 38), zinterpelowana, przez instytucje rodziny i admini-
stracje penitencjarna tozsamo$é bastarda, ztodzieja i pederasty zuchwale
uzna za esencjalistycznie wlasna. Z kolei nerwica, uleglo$é i resentymenty
Flauberta sa objasniane toksycznym wplywem ojca (,,spojrzenie Ojca” [IWR,
196]), oparciem ,poczucia wyzszoéci na kompleksach 1idiosynkrazjach” (IWR,
11) oraz obawag, przed spoleczng deklasacja, lekiem przed wywlaszczeniem,
zblizeniem z pospélstwem. Charakterystycznymi cechami tych monogra-
fii sa czytanie filozofemami z réwnolegle pisanych dziel, a takze wyrazny
autobiograficzny subtekst w analizach Sartre’a projektujacego na pisarzy
wlasne do$wiadczenia, zwlaszcza w ich traumatycznym aspekcie spraw
rodziny, wychowania, szkoty, réwiesnikow etc. W tym wzgledzie najistot-
niejsza pozostaje autobiografia Sfowa, u podstaw ktérej lezy zamierzenie
objasnienia, jak kto$ sie staje pisarzem3*.

Najbardziej interesujace, jak sadze, rzeczy znalaztby Gombrowicz w No-
tatkach o etyce, w ktérych Sartre pisal o wolno$ci w sposéb jeszcze bardziej
jednoznacznie afirmatywny, a zarazem niektére z opisanych tam strategii
,wolnos$ciowych” moga sie wydawaé bardzo bliskie jego intuicjom. Tak sadze
o pojawiajacych sie tam kategoriach ,,alienacji”’ 1,,apokalipsy”. Te pierwsza
definiuje jako ,,pewien typ relacji, jakie czlowiek ma z samym soba, z innymi
1 ze $wiatem, 1 w ktoérych zachodzi ontologiczne uprzywilejowanie Innego”
(NFE, 382), ktéra to relacja ,,jest spolecznym aspektem reifikacji. Widze In-
nego, ktéry widzi mnie. Afirmuje, ze istnieje tak jak Inny i taki, jakim jestem
dla Innego. Ale Inny istnieje dla mnie jako Inny i jestem Innym dla Innego”
(NFE, 468), co jednak nie zawsze musi oznaczaé¢ nieuchronno$é¢ alienacji
1 konfliktu, poniewaz moze zrodzié¢ opisywana w Krytyce dialektycznego ro-
zumu relacje wzajemnosci i solidarnosci (CDR, 109-121, 374—404) — co przy-
pomina ambiwalencje obecng w Gombrowiczowskiej parafrazie ,,spojrzenia
innego” z Bytu i nico$ci®®. Ta ambiwalencja nie jest niczym przypadkowym;
do$¢ zestawié fragment wywiadu: ,wolnoé¢ musi zbuntowac sie przeciwko
formom alienacji” (LS, 88) 1 zlekcewazonego przez Gombrowicza dzieta:

34 Cf. Ph. Thody, op. cit., s. 137-162; B. Suhl, op. cit., s. 126-264; D.A. Jopling, Sartre’s
moral psychology, Cambridge 1992; R. Goldthorpe, Understanding the committed writer, [w:]
The Cambridge Companion to Sartre, ed. cit., s. 103—-177; J.S. Catalano, Sartre’s Ontology
from ,,Being and Nothingness” to ,,The Family Idiot”, [w:] Sartre Today..., ed. cit., s. 17-30.
Cf. M. Bielecki, ,,Niewiadoma tedy Intencja”, czyli o tym, czego Gombrowicz chciat od Geneta,
,2Pamietnik Literacki” 2023, z. 3.

3% W porzadku diachronicznym Christine Daigle (The Ethics of Authenticity, ed. cit., s. 13)
zauwaza u Sartre’a zmiane stosunku do Innego: z negatywnego w Byciu i nicoéci i Rozwa-
zaniach o kwestii zZydowskiej na bardziej pozytywny, bo zwiazany z wzajemnym poznaniem,
w Czym jest literatura? i Notatkach o etyce.
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Bledem byloby interpretowac¢ mnie tak, jakbym twierdzil, ze czlowiek jest wolny we
wszystkich sytuacjach, jak twierdzili stoicy. Mam na myS$li co$ doktadnie odwrotne-
go: wszyscy ludzie sa niewolnikami, o ile ich zycie toczy sie na praktyczno-inercyj-
nym polu i o ile pole to jest zawsze uwarunkowane niedoborem. W rzeczywistosci
we wspoétezesnym spoteczenstwie alienacja wyzyskiwanych 1 wyzyskiwaczy sa
nieroztaczne: w innych spoleczenstwach relacja miedzy panem a niewolnikiem —
cho¢ bardzo odmienna od tej, ktora opisat Hegel — rowniez zaklada wzajemne

uwarunkowanie alienacji.
(CDR, 332)

Gombrowicz uzywal tego pojecia w zblizonym, wlasnie marksistow-
skim konteks$cie, ale z wyrazng intencjq zniesienia: ,Alienacja? Zboczmy
z utartej drogi, spréobujmy przyjaé, ze to nie takie straszne, ze jednak my
te alienacje «mamy w palcach», jak méwig pianiéci, w tych naszych palcach
rozumnych, technicznych, ktére oprécz alienacji przynosza robotnikowi
wiece] w ciagu roku dni wolnych, wspaniatych, Swiatecznych niz dni pracy.
Pustka? Bezcelowo$é? Nico§¢? Po céz tak zaraz przesadzac?”’ (RT, 53). By
nastepnie wystapi¢ z zadaniami generalnej zmiany w literaturze: , Ocze-
kuje tej zmiany tonu od mlodego pokolenia, obyz w koncu oni przestali byé
«zrozpaczeni» 1 «zbuntowani»!” (RT, 54). Nie ma wiec watpliwosci, ze celuje
tu w Sartre’a 1 jego dziedzictwo. Co jest tylko do pewnego stopnia stuszne
w odniesieniu do Sartre’a, poniewaz kategorie ,,Apokalipsy” i ,Swieta” jako
ekstremalne formy relacji miedzyludzkich z wpisanymi w nie ryzykiem, gra,
ludycznoécia, transgresyjnoscia 1 subwersywnoscia z pewnos$cig nie maja,
wiele wspélnego z tym stereotypowym postrzeganiem egzystencjalizmu:
,Swieto jest wyzwoleniem z ducha powagi, koncem ekonomii, obaleniem
hierarchii 1 wehtonieciem Innego przez Tego Samego, obiektywnoséci przez
intersubiektywno$é, porzadku przez nietad” (NFE, 374). Ponadto ,,Apoka-
lipsa” jako moment etyczny przynosi ,wyzwolenie siebie 1 innego wskutek
wzajemnego uznania” (NFE, 414), a takze dekonstrukeje wyobcowujacych
struktur,,Codziennosci, Porzadku, Powtérzenia, Alienacji” (NFE, 414). Jak
wspominalem, tak Gombrowicz czytal juz Byt i nicosé, a i cata ekstrawa-
gancka 1 moze zaskakujaca retoryka nie byta mu obca, 1 warto zajrzeé do
paratekstéw do Trans-Atlantyku, gdzie pisal o ,apokalipsie Slubu i wy-
zwalajacym Smiechu Trans-A.”*%. Ze wzgledu na wyrazne w dyskursach
obu pisarzy ambiwalencje mieSciliby sie oni w aporii zarysowanej przez
Jacques’a Derride, sytuujacego apokaliptyczny dyskurs pomiedzy uzurpacja-
mi mistagogdw zglaszajacych roszczenia do bezposéredniej relacji z tajemnica,

36 Jerzy Giedroyc — Witold Gombrowicz..., ed. cit., s. 105. Niezlg intuicja wykazal sie
zatem Mario Maurin, ktéry zestawit Gombrowicza z Sartre’em w tek$cie zatytutlowanym Une
apocalypse bouffonne (,Les Lettres Nouvelles” 1959, 18 marca).
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1 prawda apokalipsy a nieodzowna, oSwieceniowa z ducha koniecznoécia
czujno$ci, wyjasnienia, krytyki 1 nieufnosci wobec trikow apokaliptycznych?®’.

Znakiem firmowym Gombrowicza jest wprawdzie zniewalajaca ,,Forma”
(vel ,,Dojrzalos$¢”), wiadomo jednak, ze przeciwstawial jej ,Niedojrzatosé”,
ktéra — powiem ostroznie — miala pewne konotacje ,,wolno$ciowe” 1 ,auten-
tycznos$ciowe”, aczkolwiek okre§lenie jej nie jest sprawa prosta — nie bez
powodu?®®. Co jednak miesci sie w semantyce tych poje¢ u Gombrowicza?
Jesli autentyczno$é —jak sie na ogdl przyjmuje® — to prawdziwo$é w sensie
zgodnosci z samym soba 1 samoprzejrzystosci, ale takze zdolnosé sprawczo-
éc11 kreacji oparta na zalozeniu panowania nad soba, nad stowami i czyna-
mi, 1 rozumieniu samego siebie, a zwlaszcza wierze w istnienie w samym
sobie tego, co najbardziej wlasne i1 idiomatyczne, to nalezy stwierdzié, ze
tego rodzaju zalozenia Gombrowicz kontestowal. Niemniej jednak zaktadatl
istnienie pewnego wymiaru podmiotowosci czy doSwiadczenia, ktory za-
chowywat (albo przynajmniej pozostawal gwarantem zachowania) pewna
autonomie wobec innego 1 Innego, tzn. wobec ludzi 1 instytucji, dawal tez
opor presjom zbiorowoéci w sprawie tego, jak nalezy zy¢, my§leé i dziatac.
Nazywat to wlaénie ,,Niedojrzatoécia”. Wolno powiedzie¢, ze — tak jak u Sar-
tre’a ,wolno$¢” 1 ,,odpowiedzialnosé” — kategoria ta, nawet jesli zagrozona
przez wlasciwe nowoczesnosci procesy dehumanizacji, to 1 tak pozostawata
pewnym idealem regulatywnym.

Za instruktywne objaénienie moze tu sluzyé napisana w roku 1951
przedmowa poprzedzajaca publikacje fragmentéw Trans-Atlantyku, w ktorej
ewentualne kontrowersje wywotane przez powies¢ sprowadzit do konfronta-
¢ji dwoch modeli podmiotu: ,autentycznego” 1,sztucznego”. Ten pierwszy —
ktoére to ujecie nazywa ,idyllicznym” — jest opisem czlowieka majacego ,jasno
okre§lona dusze oraz nie mniej wyrazne obowigzki wobec Boga, spoleczen-
stwa, [ktéry] nie jest dla siebie zagadka”, lecz ,istota okre§long i zréwno-
wazona, obdarzona takim lub innym charakterem, opiniami, sklonno$ciami
1 ktéry postepuje tak, jak mu dyktuja jego instynkty lub tez przemys$lenia”.
Opiera sie na wierze ,,w zbawcza moc prostoty 1 naturalnoéci”, ,jest na ogét
taki, jak sie objawia na zewnatrz w swoich postepkach lub stowach”, ,zyje
[...] wlasnymi uczuciami, wlasne ma myséliipoglady”, ,jednak, gdzie$ w gle-
bi, §wiat czlowieka jest prawdziwy 1 autentyczny”. Z kolei cztowiek sztucz-

37 J. Derrida, O apokalipsie. O apokaliptycznym tonie przyjetym niedawno w filozofii. Nie,
apokalipso, nie teraz!, przel. 1. Boruszkowska, K. Wojtasik, post. I. Boruszkowska, M. Koza,
Krakoéow 2018, s. 36, 84.

38 Wprowadzajac tu pojecie ,,Niedojrzatosci”, dyskontuje swoje ustalenia z ksiazki Widma
nowoczesnosci. ,,Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, Warszawa 2014.

39 Cf. M. Warchala, Autentyczno$é i nowoczesnosé. Idea autentycznosci od Rousseau do
Freuda, Krakéw 2006.

Marian Bielecki 88



ny jest ,nieustannie znieksztatcany w calym objawieniu swoim”, ,nie ma
on nic calkowicie wlasnego, nic czysto swojego... poniewaz urzeczywistnia
sie w starciu z rzeczywistoécig zewnetrzna”’, ,jest on z istoty swojej fikcja,
klamstwem, deformacja (a jedynie utrzymuje sie w nim samo niezmozone
pragnienie nasze prawdy i1 autentycznosci)” (TA, 273—-274). Jesli wiec pojecia
mautentycznosci” 1,,szczeroéci” bywatly przez Gombrowicza kontestowane, to
odbywato sie to ostatecznie nie bez pewnej ambiwalencji. W Testamencie
stwierdza on nieuchronno$é ,sztuczno$ci” oraz ,nieszczero$ci’, ograniczen
formalnych, opresji ludzi i kultury, podwazajac idee ,ja” jako tozsamego
z soba 1 ufundowanego na metafizyce obecnosci (,Kim jestem naprawde
1w jakim stopniu w ogédle «jestem»?” [RT, 50]) 1 zamiast tego proponujac bli-
ski Sartre’owi woluntaryzm (,Moje «ja» to tylko moja wola, zeby by¢ soba, nic
wiecej” [RT, 50])*°. W Dzienniku wyjaénia, ze opisywany przez niego cztowiek
mjest stwarzany od zewnatrz, czyli z istoty swojej nieautentyczny — bedacy
zawsze nie soba, gdyz okresla go forma, ktéra rodzi sie miedzy ludzmi. [...]
Wieczysty aktor, ale aktor naturalny, poniewaz sztucznoéé jest mu wrodzo-
na, ona stanowi ceche jego cztowieczenstwa” (DII, 9), a takze ze dla niego
,hie istnieje mys§l 1 uczucie prawdziwie autentyczne, catkowicie «wlasne».
Sztucznos$é nawet w najintymniejszych odruchach” (DI, 303). Mozna jednak
znalezé miejsca, w ktorych zaklada mozliwo$é bycia ,,bardziej autentycznym’
(DI, 214) 1 taczy to — jak Sartre — z byciem ,,bardziej swobodnym i bardziej
twoérczym” (DI, 214). Zdarzalo mu sie wzmiankowac o ,petnoéci i autentycz-
noéci indywidualnego istnienia” (DI, 248), o ,,podmuchu autentycznego zycia”
(DI, 264), o ,,autentycznosci 1 wadze naszego istnienia” (DI, 351). Powiadatl
w koncu: ,,Autentycznosé i nieautentycznosé zZycia sq mi réwnie cenne — moja
antynomia to z jednej strony Wartosé, a z drugiej Niedowartosé... Niedosta-
tecznoéé... Niedorozwdj...” (DII, 254-255).

Podobne pojecia w kontekscie Sartre’owskim pojawiaja sie juz wczesniej,
w pierwszym tomie Dziennika. Jest rok 1954 i Gombrowicz podejmuje te-
mat statusu pisarza czy ogélniej intelektualisty, ktorego modelem bedzie
oczywiécie autor Bytu i nicosci, 1 w tej polemice rezygnuje z obowigzku
rekonstrukeji na rzecz pokusy dekonstrukeji — 1 to w sensie dostownym.
Wspomina nie po raz pierwszy 1 nie po raz ostatni koniecznoéé¢ zachowania
wlaéciwe) miary (,Nie by¢ w kulturze niczym wiecej jak tylko wiesniakiem,
jak tylko Polakiem, ale nawet wie$éniakiem 1 Polakiem nie by¢ zanadto. By¢
swobodnym, ale nawet w swobodzie nie by¢ nadmiernym” [DI, 146])*. Nie

)

W testamentowym” wywiadzie Autoportret w wieku siedemdziesieciu lat Sartre wy-
razil sie podobnie: ,Wiem, ze istnieje obraz mnie, ale to jest obraz mnie, jaki maja inni ludzie,
a nie mdj wilasny. Nie wiem, jaki jest ten méj wlasny obraz” (LS, 43).

“'W wywiadzie méwil tak: ,Uwazam, ze cztowiek sie ksztaltuje, ze nie jest czym$ raz
na zawsze okres§lonym, lecz sie staje. Jest to mniej wiecej doktryna Sartre’a z Bytu i nicosci,

89 Alienacja i apokalipsa. Sartre i Gombrowicz



przesadzam, sugerujac dekonstrukcyjny impuls w wywodzie Gombrowi-
cza, poniewaz ewidentnym zamierzeniem jest tu unikniecie wpisania sie
w paradygmat kulturowych binaryzméw: , kultura-dziko$é, wiedza-niewie-
dza, jasno§é-ciemnoscé”, bo ,,to sa zjawiska, ktore wspoélgraja, wzajemnie sie
uzupelniajac” (DI, 146). Jako zasadnicza perspektywe proponuje relacje
forma—bezformie, ksztalt—bezksztalt, ktorych ekwiwalentem jest jego ulu-
bione przeciwstawienie Dojrzatoéci i Niedojrzatosci. Dialektyce filozoficzne)
1 etycznej przeciwstawia ,,Niedojrzalo$é” w jednej z bardziej interesujacych
odston tej fundamentalnej kategorii wtasnego dyskursu antropologicznego,
co jest o tyle istotne, ze to pojecie niedialektyczne. Zaczyna od kolejnego
objasnienia dwoéch podstawowych ludzkich dazen: pragnienia formy 1 leku
przed forma, méwiac o czlowieku rozpietym ,na prokrustowym tozu formy’
(DI, 147). Podsumowuje to tak: ,,Ludzko$é jest tak zrobiona, ze wcigz musi
siebie okreslac 1 weiaz uchylaé sie wlasnym definicjom. Rzeczywisto$é nie
jest czyms$, co daloby sie bez reszty zamknaé w formie. Forma nie jest zgod-
na z istota, zycia” (DI, 147). Te tezy moga, sie wydawac oczywiste 1 banalne,
przynajmniej w konteks$cie standardowego dyskursu gombrowiczologicznego,
wedle ktorego zasadnicze przestanie tej tworczosci daje sie sprowadzié do
przedstawien konfliktu miedzy negatywnie oceniana ,,forma” (,Dojrzatosciq”)
a pozytywnie waloryzowanym , bezformiem” (,Niedojrzatoscia”). Jednakze
juz w Ferdydurke znalezé mozna przestanki komplikujace ten nazbyt pro-
sty podziat. Gombrowicz takze tutaj idzie dalej: ,Lecz wszelka my$l, ktéra
by pragnela okreélié¢ te niedostateczno$é formy, tez staje sie forma i przeto
potwierdza jedynie nasze dazenie do formy” (DI, 147). W konsekwencji
dyskursy filozoficzny 1 etyczny rozwijaja sie ,na tle bezmiaru, ktéremu na
imie niedoksztalt, ktory nie jest ani ciemno$cia, ani jasnos$cia, lecz wlaénie
mieszaning wszystkiego, fermentem, nieporzadkiem, nieczystoscia, 1 przy-
padkiem” (DI, 147) i dlatego adwersarzem Sartre’a nie ma by¢ ksiadz, ale
powinni to by¢ mleczarz, aptekarz 1 jego dziecko, zona stolarza, a zatem
,obywatele sfery posredniej, sfery niedoksztaltu 1 niedowartoéci, bedacej
zawsze czym$ nieprzewidzianym, niespodzianka. I Sartre w sobie samym
znajdzie przeciwnika z tejze sfery, ktéorego mozna by nazwaé «niedo-Sar-
trem»” (DI, 147). W koncu caly wywdd staje sie autokomentarzem i Gombro-

i

z ta réznica, ze Sartre usituje narzuci¢ swojga osobowo$é, wprowadzajac nieco ladu w $wiat.
Ja sadze, ze cztowiek musi by¢ bardziej elastyczny; cztowiek nigdy nie wyraza sie w tym, co
moéwi, a wspoélczesny pisarz musi mie¢ §wiadomo§é, ze nigdy nie wyraza sie w pelni. Zawsze
rézni sie od swej formy, od swych mysli, czyndéw, jezyka, jakim méwi, oraz od swych gestéw.
Pisarze sprzed pét wieku poszukiwali autentycznoSci, pisarz wspétezesny musi byé §wiadom,
ze nigdy nie bedzie autentyczny. Musi wiedzie¢, ze uprawia gre z tym, co méwi, ze sam siebie
ksztaltuje, narzuca sobie jakie§ rzeczy, deformuje sie. Nigdy nie moze by¢ szczery. W tym
$wiecie szczero§¢ jest niemozliwa” (PWTII, 356-357).
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wicz opowiada o najwazniejszych zatozeniach 1 pojeciach swojego projektu
literacko-antropologicznego, akcentujac performatywno$é Miedzyludzkiego
(,,sita twércza” [DI, 147]), antynaturalizm (,,zywiotem nie jest natura, lecz
ludzie” [DI, 148]) i wzmiankujac o ,krélestwie zakochanej w sobie niedoj-
rzatoéci. Gdzie tworzy sie nasza nieoficjalna, a nawet nielegalna mitologia”
(DI, 148). W konicu Gombrowicz parafrazuje, a wlasciwie pastiszuje dyskurs
recenzji Ferdydurke napisanej przez Brunona Schulza*?:

Uwydatnitem moc sit regresyjnych, ukrytych w ludzkosci, i poezje gwattu, zadawa-
nego przez nizszo$¢ wyzszosci. [...] I chyba zdotatem wykazaé na wlasnym przykta-
dzie, ze uswiadomienie sobie owego «niedo» — niedoksztaltowania, niedorozwoju,
niedojrzatoéci — nie tylko nie ostabia, ale wzmacnia.

(DI, 148)

Warto dokladniej przyjrzeé sie rozumowaniu Gombrowicza, poniewaz
jest ono niezwykle przemyslne. Wolno wrecz powiedzieé¢, ze poczyna on so-
bie zgodnie z najsci$lejszymi procedurami dekonstrukcyjnymi: rozpozna-
je niesymetryczno$é opozycji, dehierarchizuje 1 denaturalizuje je, ale nie
w trybie odwrdcenia, a takiego przemieszczenia, w ktérym cztony opozycji
zdaja sie wymieniaé wlaSciwo$ciami, wreszcie wydobywa subwersywne
konsekwencje tych przesunieé¢*®. Nie bez znaczenia jest i to, ze podkres§la
znaczenie poczucia humoru, co tez nalezy uznacé za gest dekonstrukeyjny.
Ot6z wzglednie tatwo zauwazy¢, ze opozycje ,,formy” i ,bezformia” subtel-
nie uymuje jako niedialektyczna. Przeciwienstwo ,,formy” traktuje jako co$
nie tylko akulturowego, lecz takze asymbolicznego, niewyrazalnego nawet
w sposOb negatywny (przy uzyciu np. bliskiej sobie skadinad poetyki ,nie-
wyrazalnoéci” albo czego$§ w rodzaju teologii negatywnej czy apofatycznej).
Epistemologiczne i ontologiczne komplikacje zwigzane z bytem okre$lanym
przy uzyciu prefiksu ,niedo-” objasnia w sposéb, ktéry pozwala utozsamié
go z Sartre’owskim ,bytem-w-sobie” albo Lacanowskim ,Realnym”#. Ta-
koz 1 u Gombrowicza ,Niedojrzalo$é” czasami dochodzi do gltosu w postaci

42 Cf. B. Schulz, Ferdydurke, [w:] Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki,
komentarze i przypisy M. Wéjcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 141-149.

4 Cf. klasyczng instrukcje Jonathana Cullera Dekonstrukcja i jej konsekwencje dla
badan naukowych, przet. M.B. Fedewicz, [w:] Dekonstrukcja w badaniach literackich, red.
R. Nycz, Gdansk 2000, s. 321-386.

4 Co juz czyniono: H. Berressem, Lines of Desire. Reading Gombrowicz’s Fiction with
Lacan, Evanston 1998, s. 34-100; T.Z. Longinovi¢, Ja, Witold Gombrowicz. Ponizenie a po-
tega pisania w ,,Testamencie”, [w:] Grymasy Gombrowicza. W kregu probleméw modernizmu,
spoteczno-kulturowej roli ptci i tozsamosci narodowej, red. E. Plonowska-Ziarek, przet. J. Mar-
ganski, Krakéw 2001, s. 52; J. Franczak, op. cit., s. 27; M. Bielecki, Widma nowoczesnosci...,
ed. cit., s. 21-190.
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juz to psychoanalitycznego symptomu, juz to performatywnosci hetero-
geniczne) poetyki. Wiasciwoscl tego wszystkiego, co kryje sie w prefiksie
,hiedo”, w przyblizeniu dajg sie okreéli¢ jako — by uzupelnié charakterystyke
Gombrowicza przez nieznaczng parafraze — to, co nie jest ani ciemnoécia,
ani jasnoé$cia, lecz absolutna heterogenicznoscia, chaosem, abiektalno$cia
1przygodnoécia. W tym sensie wprowadzone pojecie ,niedostatecznos$ci” nie
jest czlonem zadnej opozycji. Jesli Sartre w samym sobie mialby odnalezé
,hiedo-Sartre’a”, to oznacza to, ze jego tozsamo$éé zawiera w sobie swoje
przeciwienstwo; od poczatku jest zainfekowany tym, co stanowi — wskutek
nieodlacznej relacyjnosci — warunek jej mozliwosci, ale 1 niemozliwoéci, a to
znaczy, ze nie jest to opozycja w klasycznym sensie, ale relacja chiazma-
tyczna, podlegajaca dekonstrukeji, a wtasciwie dekonstruujaca sama siebie.

Roéwnie interesujaca i1 oryginalna moze sie wydawac polemika z trze-
ciego tomu Dziennika, z roku 1962. Gombrowicz powotuje tam do istnienia
fikeyjna postaé, ktéra w kazdym kolejnym akapicie nazywa sie inaczej:
Goerges Girreferest-Prést, Gifferest, Prést, Giffle-Prést, Giffeler Pretét,
Prevest, Giffeleré, Prest*®. Przybywa on z najnowszymi plotkami z Paryza:

Sartre, wowczas jeszcze mlody, przechadzatl sie po Avenue de 'Opera o 7-ej wie-
czér, w porze najwiekszego ruchu. Bylo to (jak potem sie zwierzal przyjaciotom)
szczegoblnie ohydne — gdy doznajemy czlowieka na krotki dystans, jako fizyczne
nieomal zagrozenie, ale gdy zarazem jest on odczlowieczony masa, jest tylko tysiecz-
nym powtérzeniem czlowieka, kopia, egzemplarzem, malpa prawie; gdy wiec jest
nam jednoczesénie, wskutek iloéci, niezmiernie bliski i okropnie daleki. Znalazlszy
sie w owym $cisku-nacisku ludzi-nieludzi, mlody jeszcze nie-autor Bytu i nicosci
calg moca duszy jal wzywaé samotnoéci. O! Wyodrebni¢ sie! Odosobnié¢! Zerwad!
Uciec! Ale nastepowano mu na nogi... Uciekl wreszcie — ciagnat Gifféres — w siebie!
W jedynoéé wlasnej $wiadomosci i w konkret wlasnej egzystencji. Byto to rodzaj
podwdjnego muru, ktérym odgrodzit sie od innych hermetycznie. Zatrzasnawszy
drzwi swojego ja!

(DIII, 52)

Nie trwato to dtugo, bo Sartre dokonat istotnej konwersji:

Stato sie bowiem co§ nieprzyzwoitego, o czym Sartre potem niechetnie wspominat —
mianowicie jak tylko idea samotnos$ci zago$cita w nim, od razu niejako kacikiem oczu
zauwazyl, ze ona na pewno znajdzie odzew w tysiacach dusz, zagrozonych iloScia,
ilo$¢ weiaz zdawala sie tkwi¢ w idei z niej sie wywodzacej 1 z nia antynomicznie
zwigzanej. I wlaénie wyczucie, ze jego my$l o samotnos$ci moze by¢ przyjeta przez
4% Podobnie zartowat sobie Boris Vian w powieéci Piana ztudzer, w ktorej pojawia sie
Jean-Sol Partre, autor Wymiocin. Ksiazka ukazata sie w roku 1947, tym samym, w ktérym

Gombrowicz w ,Aurorze” kpil z Sartre’a: ,Jean Paul Sartre, krawiectwo miarowe dla panéw”
(PWTI, 174).
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wielu, sktonito go do poéwiecenia jej wiecej uwagi. Daremnie bronit sie przed takim
pomieszaniem filozofii z ilocia, wykazujac sobie czarno na bialym, ze ani Swiado-
mo$¢, ani Konkret nie maja prawa tuczy¢ sie na takich drozdzach. Mimo wszystko
tuczyly sie. Roslty. Az w koncu przystapil do systematycznej elaboracji i, wsparty
na wielu filozofach z przeszlo$ci, jat opracowywaé swoj system, ktory w tej swojej
fazie pierwotne;j glosit po prostu, ze ja jestem ja, nie Piotr ani Pawel, ze jestem soba,
wylacznie, w sposéb ostateczny 1 nieprzenikliwy dla innych, jak puszka sardynek.
I zreszta tych innych nie ma!

(DIII, 52-53)

Nastepuje kolejna wolta, bo Sartre okazuje sie przerazony solipsystycz-
nymi konsekwencjami swoich rozstrzygnie¢. Obawia sie samotnosci, wsob-
noéci 1 wlasnej niedostepnoséci dla innych. Leka sie rowniez zerwania wiezi
z uniwersalnoécia w wyniku absolutyzacji idiomatycznosci (,bedac Jedynym,
nie moge by¢ Jednym z Wielu!...” [DIII, 53]). Dlatego Sartre ,Wytania In-
nego... ha, juz nie jestem sam, juz poczutem na sobie jego spojrzenie, zwy-
ciestwo! Zwyciestwo?” (DIII, 53). Pojawiajq sie jednak kolejne komplikacje,
poniewaz Inny okazuje sie abstrakcja, nie ma nic wspo6lnego z czlowiekiem
konkretnym: , To nie Piotr ani Pawet, to Inny jako taki” (DIII, 54) — mimo
uczynienia go Subiektem, a nie Obiektem, mimo uznania jego wolnoéci.
Zagrozenie wielo§cig 1 ogdlnoscig znowu zatem powraca. To moment tuz po
wydaniu L’Etre et le Néant, jak zaznacza fikcyjny znajomy Gombrowicza,
tym razem nazywajacy sie Giffelerém. Sartre mial jednak nie dawacé za wy-
grana: ,Ale mimo tak straszliwej panoramy nie poddawat sie i z nieugieta
konsekwencja proklamowat swoje hasla: odpowiedzialno$é za wszystkich,
lacznoéé ze wszystkimi” (DIII, 54). Znowu jednak zagrazaé zaczal nadmiar
1 Gombrowicz maluje groteskowy obraz Sartre’a przygniecionego liczba
czytelnikow, wydan, komentarzy. Nie byto wiec odwrotu. Mozliwa opcja
samobdjstwa zostaje odrzucona jako niedostatecznie ekstremalna. Koncza,
sie te zapisy podwdjng ironiczna puenta — najpierw sugestia, ze egzysten-
cjalistyczne ekstrema zostaja zneutralizowane mnogoscia: ,,rozchodzi sie
po kosciach wskutek tejze iloéci, w metliku 1 rozgardiaszu, gdzie nikt nic
nie wie, nikt nic nie rozumie, gada sie, a nie wiadomo co, jeden od Sasa,
drugi od Lasa, 1 tak jako$ wlasciwie nic... NEC HERCULES CONTRA
PLURES” (DIII, 55)*%, a nastepnie naglym przej$ciem do oméwienia obrad
jury londynskich ,,Wiadomosci”... Znaczenie tych kilku oméwionych wyzej

16 Watek recepcji idei Sartre’owskich powraca pare stron dalej: ,,Ale na to, zeby postu-
laty Sartre’a z jego Situations mogty byé zrozumiane, trzeba by wpierw pojaé jego «wolno$é»,
to za$ wymagatoby przestudiowania siedmiuset stron jego L’Etre et le Néant (nudziarstwo),
ale L’Etre et le Néant, bedac ontologia fenomenologiczna, wymaga znajomoéci Husserla, nie
moéwigc juz o Heglu, nie méwiac juz o Kancie... Zapytuje, ilu z tych, co tezy Sartra omawiali,
odwazyloby sie stanaé przed komisjq egzaminacyjna?”’ (DIII, 59).
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dziennikowych akapitéw nie wyczerpuje sie w garsci zlosliwoéci pod adre-
sem by¢ moze najbardziej wpltywowego filozofa tamtego czasu. Ta fikcyjna
historyjka wyglada na osobliwy szkic biograficzny filozofii Jeana-Paula
Sartre’a. Od podszytych wstretem do ludzi i rzeczy resentymentéw 1 mi-
zantropil Roquentina, poprzez uznanie prymatu $wiadomosci uwiklanej
w relacje z Innym w sztandarowym Bycie i nicosci, po miedzynarodowe
uznanie samego Sartre’a. Ale 1 to nie wszystko, bo Gombrowicz zdaje sie
podzielaé z Sartre’em 1 Roquentinem pewne idiosynkrazje. Scena z poczu-
ciem wstretu do bliskoéci drugiego cztowieka pojawia sie wezeéniej w opisie
okolicznoéci podrézy w zattoczonym pociggu. Nadmiar ciat i blisko§ci okazuje
sie dla Gombrowicza nie do zniesienia (,,Ta morda o dziesie¢ centymetrow?
Zalzawione, czerwonawe zrenice? Wioski na tym uchu? Nie chce! Precz, nie
bede wnikal w spierzchniecia tej skéry! [...] Za duzo [...]” (DIII, 23—-24). To
nie koniec, bo podobne odczucia wzbudza rozbrzmiewajaca w pociagu dys-
kusja, co prowadzi do ostrej konkluzji na temat demografii. Po przyjezdzie
do Mordén jest jeszcze gorzej. Po dobrych wspomnieniach nic nie zostato;
to z kolei przywodzi na my$l schowane w kieszeni zaproszenie do Berlina
1 ewentualna wizyte w Polsce, co wydaje sie z tych samych powodéw bez-
sensowne. Gombrowicz wspomina:

Morén, ktore dawniej byto przestronne, teraz jest spietrzone, duszne, miejskie.
Tloé¢! Ide na stacje omnibusowa, umieszczam siebie w kolejce, z naroznego baru —
stodkawy smrdd, za mna i przede mna osoby, kuper 1 nochal, anemia 1 liszaj, jeden
kupczyk drugiemu, ze na trzy procent sto siedemdziesiat pie¢, baba babie ze pie¢
trzydzieéci, podrozato [...]. Zwymiotowalem, a ten, co przede mnaq stal, spojrzat i nic,
bo i c¢6z! Tlok. Ja znowu zwymiotowatem i — nie wiem, czy nie przesadzam — jeszcze
raz zwymiotowatem. [...] Po co? Miliony! Miliony! Miliony! Iluz zwymiotowalo w tej
samej chwili w Buneos Aires, ilu? Ze stu moze w sumie, ze stu pieédziesieciu? Wiec
po co dodawaé jeden wiecej wymiot?

(DIII, 25-26)

Zdaniem Michala P. Markowskiego ma tu chodzié wylacznie o jeden
rodzaj ciala — nie ,ciala mlodego i zbawionego, bo podleglego oczarowaniu”,
ale ,ciala starego, zdeformowanego, méwigcego glosem $mierci. To pierw-
sze — soma, zostaje uwewnetrznione, drugie zas — sarks, wyrzucone, wyklete,
zwymiotowane”¥’. To paulinskie rozréznienie jest interesujace, ale nie daje
sie w pelni odnie$¢ do Gombrowicza, przynajmniej je$li idzie o aluzje Sar-
tre’owska. Podane przyklady jej nie potwierdzaja, poniewaz idiosynkrazja
Gombrowicza odnosi sie do cial w réznym wieku. Stosunek Gombrowicza
do wlasnego — chorego 1 starzejacego sie — ciata byl zlozony, mozna jednak

47T M.P. Markowski, op. cit., s. 394, 385.
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wskazaé kilka jego przedstawien, ktére mocno problematyzowatyby suge-
stie Markowskiego, przede wszystkim stynny fragment o ,,smudze cienia”,
w ktérym pojawiajq sie cialo mtode i zycie ,,w promieniach taski” (DI, 217),
ale do przedstawienia ciata starego, naznaczonego $miercia, (,wiedzialem,
ze wchodze w émierdé, o, Smieré nieznaczna, delikatna 1 powolna, jesli chce-
cie, ale w konanie... ze ja sam jestem starzeniem sie 1 zywg Smiercia, kto-
ra udaje zycie” [DI, 216]), womitalna aluzja nie pasuje wcale, bo wpisuje
sie w tradycyjny, homoseksualny topos starzejacego sie estety (,Wszelako
pewnego dnia, przejrzawszy sie dokladniej w lustrze, ujrzalem co§ nowego
na mej twarzy: subtelna sie¢ zmarszczek, wytaniajaca sie na czole 1 pod
oczami, oraz w kacikach ust, jak wylania sie pod dziataniem chemikaliéw
zlowroga tre§¢ niewinnego na pozor listu. Przekleta moja twarz! Twarz moja
zdradzala mnie, zdrada, zdrada, zdrada! Czy sucho$¢ powietrza? Czy woda
wapienna? Czy tez po prostu nadszedl! moment nieunikniony, w ktéorym
moje lata przebily sie przez klamstwo mej mlodzienczej cery?” [DI, 216]).
A co do aluzji Sartre’owskiej, to Markowski idzie tu tropami wyktad-
ni autorstwa Denisa Holliera*®. Ta osobliwa idiosynkrazja, bedac oczywi-
sta fobia, ma swoje — jeSli mozna tak powiedzieé¢ — filozoficzne podstawy.
U Sartre’a wszystko zaczyna sie 1 konczy na gescie separacji i odrzucenia.
Poczawszy od pierwszych filozoficznych rozpraw, dokonywal on osobliwie
ambiwalentnej absolutyzacji zewnetrznoéci (tj. transcendencji, meskos§ci)
kosztem wewnetrznoéci (intymnoséci, kobiecoéci), a takze odrzucenia poza
$wiadomoéé tego, co heterogeniczne i1 nieprzejrzyste, czyli rzeczy i ego, oraz
wyzbycia sie pokusy immanencji i fetyszyzmu wewnetrzno$ci. Whrew trady-
cyjnej epistemologii, wedle ktérej poznanie to zawsze jakis$ rodzaj asymilacji,
dla Sartre’a rzeczywisto$§¢ pozostaje nieprzyswajalna i nieprzetrawialna, bo
jest czyms, co brudzi, kala i przeraza. To implikuje fundamentalny gest wy-
rzucenia, ekskrecji, ekspulsji, abiekcji (Holier pisze o ,epistemologii mdtosci”
[,wiedzie¢ to nie je$é, ale wymiotowac”] i ,antropologicznym totalitaryzmie”
wymierzonym w atomizacje 1 analize [w imie calosci 1 syntezy]). Co byto
czeécia krytyki psychoanalizy — stad niecheé¢ do niesamowitego (a la Brecht,
Lacan, Freud), ale rdwniez nieakceptacja obcosci w sobie, a takze krytyka
obcoéci 1 dystansu narracyjnego (na marginesie oceny Obcego Camusa),
niezgoda na asymilacje w kraju (kuriozalna krytyka emigranta Nabokova)
oraz na brak komunikacji i solipsyzm (krytyka Becketta i Ionesco). Tak na-
lezy tlumaczy¢ obsesje Roquentina na tle abiektalnoéci, przygodnosci i nad-
miarowosci, kreacje powracajacego do siebie Orestesa z Much, a takze op6r
samego Sartre’a wobec ,,serialnosci”, wreszcie opisywane przez biografistow

4 D. Hollier, The Politics of Prose. Essay on Sartre, Minneapolis 1986, s. 13-14, 112,
139-141.
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jego swoisty ascetyzm, ucieczka od ja zakorzenionego w cielesnoéci, abne-
gacja spraw ciata 1 materialnoéci, wstret do natury, ciala, nawet do seksu,
a takze jedzenia (w szczegdblno$ci skorupiakéw 1 ostryg)*®. Fobie Roquen-
tina zwiazane z nadmiarem zdaja sie mie¢ sporo wspolnego z dylematami
bohaterow Kosmosu, ale to juz opowie$¢ na inna okazje.
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Aleksandra Reimann-Czajkowska

,Powiedz mi jeszcze,

za co kochasz Chopina...”
Stanistawa Ignacego Witkiewicza
i Witolda Gombrowicza

uwagi na temat odbioru muzyki'

ABSTRACT. Aleksandra Reimann-Czajkowska, , Powiedz mi jeszcze, za co kochasz Chopina...” Sta-
nistawa Ignacego Witkiewicza i Witolda Gombrowicza uwagi na temat odbioru muzyki [“Tell me
yet why you love Chopin...” Stanistaw Ignacy Witkiewicz’s and Witold Gombrowicz’s remarks on
the reception of music]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University Press,
pp. 101-118. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42 .4.

The purpose of the article “Tell me yet why you love Chopin...” Stanistaw Ignacy Witkiewicz’s and
Witold Gombrowicz’s remarks on the reception of music is to trace the perception of Chopin’s music
literary interpreted in the works of S.I. Witkiewicz and W. Gombrowicz. Both writers presented their
opinions not only in theoretical, meta-textual or paraliterary texts, but also put them in the mouths
of the heroes of their novels and dramas. Literary fiction is therefore an important point of reference,
proving that Witkacy and Gombrowicz’s postulates towards art, as well as the assessment of human
existence, were proclaimed consistently, becoming in a way an intertextual doctrine and a superior
mission. The thesis that Fryderyk Chopin and his music are an important point of reference for the
views presented by Witkacy and Gombrowicz on the most important issues — art and its condition
in a modern society for both writers — may seem risky. On this occasion, it is worth assuming that
not only Witkacy is an art theorist, but also Gombrowicz, mainly in “Dzienniki”, lets himself to be
known as an analyst of the aesthetic and philosophical order, as well as a careful observer of society,
including listeners of Chopin’s works. This time the irony and grotesque present in the analyzed texts
are not directed against Chopin’s music, on the contrary, they allow the music of the great romantic
to be released, refuting myths and false ideas.

KEYWORDS: drama, musicality of literature, Chopin, romantic music, Pure Form, perception of
music, grotesques

PrzeSmiewcy, prowokatorzy, obrazoburcy...? Wymienione okreslenia
odpowiadaja powszechnym wyobrazeniom o Stanistawie Ignacym Witkie-
wiczu oraz Witoldzie Gombrowiczu. A Fryderyk Chopin? Subtelna postaé
kompozytora, kryjaca sie za dzwiekami, zdaje sie do tej dwéjki nie pasowac.
Tym bardziej ryzykowna moze wydawacé sie teza: Fryderyk Chopin 1 jego

! Referat wygloszony na konferencji Widma geniuszu. W kregu fantasmagorii i impro-
wizacji Chopinowskich (Uniwersytet Wroctawski, 14—15.11.2024).
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muzyka sa waznymi punktami odniesienia dla prezentowanych przez Wit-
kacego 1 Gombrowicza® pogladéw na kwestie najwazniejsze — sztuke 1 jej
kondycje we wspdlczesnym pisarzom spoleczenstwie.

Zakres§lona w ten sposéb problematyka wymaga kilku zatozen. Po pierw-
sze, nalezy przyjaé, ze obaj pisarze nie tylko prezentowali swoje poglady
w tekstach o charakterze teoretycznym, metatekstowym czy paraliterackim,
lecz takze wktadali je w usta bohateré6w swoich powieSci i dramatéw. W fikeji
byto im po prostu tatwiej sie wyjezyczy¢. Fikcja dowodzi réwniez, ze ich postu-
laty wobec sztuki i ocena ludzkiej egzystencji byly gloszone konsekwentnie,
stajac sie poniekad ponadgatunkowa doktryna, nadrzedna misja i powinno-
§cig przewijajaca sie przez wszystkie karty ich twérczoéci. Po drugie, warto
przyjaé, ze nie tylko Witkacy jest teoretykiem sztuki, lecz takze Gombrowicz,
gléwnie w Dziennikach, daje sie poznacé jako analityk porzadkéw estetycznego
1 filozoficznego, a takze uwazny obserwator spoteczenstwa, w tym stuchaczy
utworéw Chopina?. Nie bez pewnych oporéw trzeba wiec Gombrowiczowi,
ktory unikat wszelkich klasyfikacji, przyprawié¢ gebe teoretyka.

Po trzecie, rzetelno$é metodologiczna wymaga, by rozwazania o Chopi-
nie usytuowaé w kontekécie badan muzyczno-literackich oraz w perspek-
tywie diachronicznej — wzgledem dtugiej tradycji wierszy o kompozytorze
1jego muzyce. Dopiero woéwczas okazuje sie, ze refleksje o tworczosci Chopina
snute zaréwno przez Witkacego, jak 1 Gombrowicza maja tu swoje osobne
miejsce — bowiem do§é paradoksalnie, kontynuujac tradycje, sytuuja, sie
niejako wbrew niej — na jej przeciwleglym biegunie.

Czemu zatem sluzg charakterystyczne dla obu pisarzy groteska oraz
ironia obecne w rozwazaniach o wielkim romantyku? Wydaje sie, ze prze-
lamywanie konwencji, w tym schematycznych ujeé¢ tematu: Chopin w lite-
raturze, nie skutkuje jedynie prowokacja, ale ma swoj gltebszy sens, ktory
warto zrozumieé, analizujac te passusy z tworczosci Witkacego i Gombro-
wicza, ktore odnosza sie do Chopina i jego dziel.

Chopin i literatura

Podjeta problematyka kontynuuje rozwazania zwiazkéw muzyki ze
stowem. Arcydziela Chopina wymuszaja nowe odczytanie, prowokuja do
poszukiwan aktualnych senséw, nowych kontekstow, ciaglej reinterpre-
tacji 1 rewizji zastatych pogladéw. Nie sposob zliczyé tekstow literackich
inspirowanych zyciem i tworczoécia Chopina. Ewa Hoffmann-Piotrowska
stwierdza wprost:

2 Vide J. Marganski, Gombrowicz i muzycznoéé, ,Teksty Drugie” 2005, z. 3, s. 58—65.
3 M. Szpakowska, Gombrowicz — teoretyk sztuki, ,,Teksty” 1972, nr 2, s. 75-96.
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W literackim odbiorze jego twérczoséci swoja skala niepomiernie przekraczajacym re-
cepcje dokonan innych kompozytoréw jest tez wiele wierszy 1 tekstow prozatorskich
stanowiacych, nierzadko beletryzowany, zapis do§wiadczen egzystencjalnych Cho-
pina. Jakkolwiek byémy takie préby oceniali, to pytanie, dlaczego akurat jego kom-
pozycje inspiruja tyle tekstéw literackich, pozostaje intrygujace i ciagle aktualne®.

Dodajmy, ze liczne chopinowskie reminiscencje sa obecne nie tylko
w literaturze, lecz takze w malarstwie, filmie 1 teatrze.

Porzadkujac nawiazania do twoérczosci kompozytora wedtug klucza teo-
retycznego, trzeba stwierdzié¢, ze w kategoriach wyznaczonych przez Stevena
Paula Schera® zajmujg one dwie przestrzenie badan muzyczno-literackich:
pierwsza obejmuje muzyke wokalna (w tym wypadku pieéni), druga tak
zwang muzyke w literaturze, czyli teksty nawigzujace do muzyki Chopina
gltéwnie tematycznie, rzadziej poprzez podobienstwa strukturalne®.

Przepastne antologie poezji, ktére — z zalozenia — powinny byé wyborem
utworéw najbardziej wartoSciowych, obok dziet kanonicznych, jak Fortepian
Szopena Cypriana Kamila Norwida, mieszczg teksty o watpliwej wartosci
artystycznej. By¢ moze jest w tym pewna ironia losu; Chopinowi od zawsze
towarzyszyly utwory wybitne, jak 1 stabsze literacko. Do$¢é wspomnieé, ze na
wolskich rogatkach Warszawy 2 listopada 1830 roku zegnaty go stowa kantaty™:

Zrodzony w polskiej krainie,
Niech Twdj talent wszedzie stynie [...]

1 dalej:

Cho¢ opuszczasz nasze kraje,
Lecz serce twoje wposrdd nas zostaje®.

* E. Hoffmann-Piotrowska, Fryderyk Chopin. Przymierze ze stowem, Warszawa 2021,
s. 21.

5 Vide S.P. Scher, Literature and Music, [w:] Interrelations of Literature, red. J.-P. Bar-
ricelli, J. Gibaldi, New York 1982, s. 237.

6 Zwigzki kompozytora z literatura najczeéciej traktowano w dwojaki sposéb. Po pierw-
sze, akcentowano jego relacje z literatami, w tym z najwazniejszym ,tekéciarzem” jego pieéni
Stefanem Witwickim, ale réwniez podkre§lano znajomo§é z Adamem Mickiewiczem, ktéry
mial wywiera¢ nacisk na Chopina w sprawie skomponowania opery narodowej. Po drugie,
zaréwno zycie Chopina, jak i jego twoérczoéé znajduja swojg beletrystyczna kontynuacje w li-
teraturze, filmie, teatrze.

" Muzyka autorstwa Jézefa Elsnera, a stowa — Ludwika Adama Dmuszewskiego.

8 L.A. Dmuszewski, Kantata, [w:] Fryderyk Chopin natchnieniem poetéw, oprac. K. Ko-
bylanska, Warszawa 1949, s. 23.
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W poezji nalezacej do kregu tematyki chopinowskiej znajdujemy teksty,
w ktérych kompozytor jest bohaterem lirycznym (K.I. Galczynski, Spotkanie
z Chopinem, J. Iwaszkiewicz, Spotkanie); inspiracja wierszy niejednokrotnie
sa watki biograficzne (R. Brandstaetter, Smieré Chopina, W. Chotomska,
W Zelazowej Woli). Do osobnej kategorii zaliczaja, sie utwory, ktére nawiazuja,
do struktury muzycznej. Najbardziej znanym przyktadem sa Ttumaczenia
Szopena (1866) autorstwa Kornela Ujejskiego, ktéry probowal utwory Cho-
pina przelozyé na jezyk poezji.

Muzycznoéé I1 (wedtug klasyfikacji Andrzeja Hejmeja przejawiajaca
sie w tematyzowaniu muzyki®) jest w tej poezji jednak dominujaca. Teksty
literackie pozostaja przy tym w granicach jednego systemu semiotycznego,
sygnalizujac swoje muzyczne inspiracje w postaci jezykowe) wskazowki —
podjetego tematu, tytulu, motywu odsylajacego do osoby kompozytora lub
jego tworczosci.

Réwniez Witkacy 1 Gombrowicz, piszac o muzyce Chopina, pozostawali
w przestrzeni jezykowego medium. Dla obu pisarzy slowo byto wystarcza-
jacym 1 jednoczeénie najskuteczniejszym $rodkiem prowadzenia rozmdéw
istotnych, takze na tematy zwigzane ze sztuka dzwiekdow.

W powieSciach muzyka jest najczesciej charakteryzowana poprzez od-
bidr, ktory daje nam wglad bardziej w psychike bohatera niz w sam utwor
muzyczny. Zaréwno u Gombrowicza, jak 1 Witkacego najwazniejsze jest
jednak wiaczenie muzyki Chopina w dialog, ktéry demaskuje stabo$é nie
tyle sztuki, ktéra nie zawsze prowadzi do metafizycznych przezyé, ile ludzi,
ktérzy w sztuce szukaja zaspokojenia wlasnych pragnien.

Wyrazane przez fikcyjne postaci poglady na temat dzieta czy formy ar-
tystycznej korespondujq z tezami gloszonymi w pismach teoretycznych, jak
Nowe formy w malarstwie, oraz ze $wiatopogladem utrwalonym w Dzien-
nikach Gombrowicza. Stad mozna by wysnu¢ wniosek, ze muzyka nie byta
w tworczoscl pisarzy w pelni samodzielnym tematem (jak np. w pismach
Jarostawa Iwaszkiewicza); stanowita jedynie §rodek do celu, ktérym byto
precyzyjne wytlumaczenie wrecz obsesyjnie powracajacych refleksji o sztu-
ce 1 spoteczenstwie. Wigczenie Chopina do rozmdéw istotnych, by postuzyé
sie po raz kolejny pojeciem Witkacego, §wiadczy jednak o uznaniu dziet
kompozytora za fundament kultury, bez ktérego nie da sie méwié ani
0 muzyce, ani o sztuce w ogoéle. Analizujac wybrane fragmenty dziet Wit-
kacego 1 Gombrowicza, postaram sie wykazaé, ze o estetyczna suweren-
noé¢ muzyki Chopina walczyli oni jak najbardziej wytrawni szermierze
polskiej awangardy.

9 Vide A. Hejmej, Muzyczno$é dzieta literackiego, Wroctaw 2000.
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Bliska (nie)znajomos¢...

Nieczesto sie zdarza, aby pisarze, ktérych poglady beda ze soba kon-
frontowane, znali sie osobiécie. Gombrowicz w swoich Dziennikach wspo-
mina spotkania z Witkacym, ktéry na czeé¢ autora Trans-Atlantyku napi-
sal okoliczno$ciowy wierszyk, bedacy zdaniem Gombrowicza zapowiedzig
czyhajacej na niego Niedojrzalosci:

Na imie mu bylto Witold, nazwisko — Gombrowicz

7 pozoru byl to sobie zwykly spacerowicz

Lecz tkwita w nim dzika dziwno$¢ nieéwiadoma siebie
7 tego konia kiedy$ bedzie niezte zrebie!

W odczuciu Gombrowicza wiersz Witkacego to wyraz ,,poteznego proroc-
twa”, ktore expressis verbis mialo sie zisci¢ w Ferdydurke — powiesci skad-
inad docenionej przez Witkacego. ,,Przeczytalem «Ferdydurke» 1 wylem ze
$miechu. Sa kawalki genialne. [...] Tylko IV rozdziat jest §winski”'® — pisze
w liécie do Jerzego Pomianowskiego.

Nie zmienia to faktu, ze autor Nienasycenia byt dla Gombrowicza ,,roz-
wydrzony 1 przenikliwy”, jego ,natchnieniem byl cynizm, dostatecznie de-
generat 1 wariat aby wydostacé sie z polskiej «<normalno$ci» na bezgranicza,
a jednoczeénie doéé rozumny 1 §wiadomy aby szat przywrédci¢ do normy
1 zwiazaé z rzeczywisto$cig”’!'; byl ,,zawsze naprezony, dreczacy siebie i in-
nych nieustannym aktorstwem, zadza epatowania 1 skupiania na sobie
uwagi, wiecznie bawiacy sie okrutnie 1 bole$nie ludZzmi...”.

Wedlug Gombrowicza Witkacy polegl, pokonany przez forme, ktéra stala
sie jego nalogiem — forma okazala sie bowiem dominujaca, a rzeczywisto$é
zbyt silna. Nie chodzi oczywiscie o teorie Czystej Formy, ktérej Witkacy byt
pomystodawca 1 zwolennikiem, ale o forme rozumiana po Gombrowiczowsku,
jako ciasny gorset konwencji 1 narzucanych przez spoleczenstwo ograniczen.
Gombrowicz twierdzit, ze Witkacego, podobnie zreszta jak Stanistawa Przy-
byszewskiego, przygniétt jego wlasny demonizm.

A jednak autor Kosmosu widzial w sobie podobienstwa do Witkacego,
wobec ktorego pozostawal bardzo krytyczny:

Wszystkie [...] wady, bedace takze moimi, ogladatem teraz jak w krzywym zwier-
ciadle, spotworniate 1 wydete do rozmiaréw apokaliptycznych.

10 J. Pomianowski, Wybdr wrazeri, Lublin 2006, s. 34.
"'W. Gombrowicz, Dziennik 1953—-1956, t. 1, Krakéw 1997, s. 255.
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Pozytywnym punktem odniesienia byt dla niego nieémialo wskazywany
Chopin:

Jestem natura, raczej szlachetna, cho¢ niewypowiedzianie staba (jednakze, 1 w tym
mistrzem moim jest chyba Szopen, tak sie urzadzam, zeby stabo$¢ przemienita mi
sie w sile)'2

Mimo tych wszystkich (nie)podobienstw obaj pisarze zaangazowali
twoérce najpiekniejszych mazurkéw do tlumaczenia tego, czym jest 1 czym
nie jest sztuka. Zacznijmy od Witkacego...

W obronie Chopina i Czystej Formy

Uwagi Witkacego na temat muzyki sa de facto rozwinieciem rozwazan
o sztuce 1 Czystej Formie. Jedyng miarg dzieta jest dla ,,tego zagwazdranca
zakopianskiego” ,jednolito$é konstrukeji czystych elementéw formalnych”,
za$ w odniesieniu do formy muzycznej dodaé¢ nalezy — elementéw przebie-
gajacych w czasie'®. Autor Nienasycenia sprawdza, ktora forma muzyczna
1 ktéry gatunek literacki moga spetnic¢ zatozenia stawiane sztuce niezaleznej
od zycia 1 zdolnej wywotaé uczucia metafizyczne. W literaturze najnizej pod
tym wzgledem stawia powie$é!4, a w muzyce najwyzej — forme sonatowa!®.

Na kartach powiesci 622 upadki Bunga ksigze Nevermore, thumaczac
Bungowi, czym jest prawdziwe dzielo sztuki, postuguje sie poréwnaniem —

12 Ibidem, s. 300.

13 Oczywiécie zeby zrozumiec teorie Czystej Formy, trzeba siegnaé do podstaw Witkie-
wiczowskiej filozofii, do jego swoistej ontologii. Witkacego interesowaly zagadnienie istnienia
oraz niepokdj metafizyczny, ktéry sktaniat do analizy Bytu w jego najglebszym sensie. Tylko
sztuka, wyzwolona od zyciowego balastu, zdolna jest w §wiecie wspoétczesnym umozliwié prze-
zycie Tajemnicy Istnienia. Kazde dzieto sztuki, w tym takze dzieto muzyczne, powinno odciaé
sie kategorycznie i bezwzglednie od powigzan z zyciem, za$ jego odbiorca powinien nauczy¢
sie doceniaé¢ piekno wynikajace z jednoSci czysto formalnej, ktéra w dziele wiaze elementy
sktadowe w nierozerwalna catoéé. Vide A. Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu.
Giéwne teorie i programy literackie XX stulecia, Warszawa 1999, s. 180-199; E. Lubieniewska,
Czysta forma i bebechy, Krakéw 2007.

4 Witkacy uwazal, ze powie$é nie nalezy do sztuki czystej ze wzgledu na swoja hetero-
geniczno$é oraz niezdolnoéé do estetycznego oddziatywania.

15 Pozytywnym punktem odniesienia dla Witkacowskiej Czystej Formy pozostaja, kla-
sycy wiedenscy (gléwnie L. van Beethoven); za pochwale formy sonatowej, najwazniejszego
osiagniecia muzyki XVIII wieku, mozna by uznaé¢ dramat Sonata Belzebuba czyli prawdziwe
zdarzenie w Mordowarze. Cf. D. Kolar, ,,Sonata Belzebuba” Edwarda Bogustawskiego jako
ekspresyjna egzemplifikacja ,diabolus in musica”, ,Prace Naukowe Akademii im. Jana Dtu-
gosza w Czestochowie. Edukacja Muzyczna” 2009, z. 4, s. 51-61; T. Bochenski, Kompozycje
muzyczne Witkacego, ,/ Teksty Drugie” 2000, nr 4(63), s. 159-166.
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po jednej stronie stawia Ludwiga van Beethovena, a po drugiej Fryderyka
Chopina. Klasyka przeciwstawia romantykowi. Przywotajmy fragment
powiesci:

W twojej tworczosci nie ma tego, co nazwalbym jednolitym ujeciem siebie, nawet
jako artysty. Poréwnaj Beethovena z Chopinem. Beethoven jest wykuciem z nie-
znanego dla mnie materialu bezwzglednie innego éwiata. Jest w nim nieztomna
konstrukcja w calo$ci jego utwordéw. Tego, o ile mi sie zdaje, brak ci jest, my dear,
a to zdobedziesz jedynie praca, a nie roztrzesieniem na drobne wypadki. Wiem, ze
anegdota twego zycia jest pozornie bogata, ale twoje przezycia nie stanowia zadne;j
catoéci zwiazanej jedng wola, tak jak twoje ,,dzieta” nie maja na sobie pietna jedne-
go stylu. [...] Wiaénie dlatego — odpowiedziat [...] Bungo — ze sztuka jest zupetnie
odrebnym §wiatem, jest ostatecznym odbiciem jednoéci bytu...*¢

Zastrzezenia wobec muzyki Chopina celowo nie sg formutowane wprost;
dotycza, twoérczosci Bunga — postaci fikeyjnej. A jednak mozna podejrzewac,
ze wskazujac bezposrednio zalety dziel Beethovena, Witkacy stara sie w spo-
s6b zawoalowany wytknaé¢ muzyce romantyka to, co oddala ja od koncepcji
Czystej Formy. Czy chodzi zatem o brak ,jednolitego ujecia siebie”, ,roz-
trzesienie na drobne wypadki”, a moze przelamywanie granic gatunkéw, co
z kolei sprawia, ze dziela nie maja na sobie ,,pietna jednego stylu”? Byé moze
watpliwosci wzbudza charakter muzyki XIX wieku, ktéra z tatwoscia skla-
nia stuchaczy do pelnej ekspresji 1 emocjonalnego zaangazowania percepcji.

Witkacy osobna uwage poéwieca stylom odbioru muzyki. W Jedynym
wyjsciu — ostatniej jego powiescl — czytamy:

kto$ styszal we wczesnej mtodoéci ballade As-dur Chopina, kiedy to kochat sie
w panience X i miatl na tym tle pewne metafizyczne [...] przezycia. Potem nie na-
uczyt sie [...] shuchaé muzyki istotnie i formalnie jej nie rozumie — ale styszac dalej
te ballade, a poSrednio i inne rzeczy Chopina — dlatego lubi tylko Chopina — ma
podobne przezycia i zdaje mu sie, ze rozumie zawarte w samej muzyce jako takiej
jakie$ nieznane nie-zyciowe — takich w ogdle nie ma — uczucia. Oto jest przyklad
ogélnego wzoru na ,,wyjacego psa”’.

Przytoczmy analogiczny fragment z 622 upadkéw Bunga:

Byt juz zmrok, kiedy przyszedtem. W przedpokoju ustyszatem, jak Querpia grata
Nokturn H-dur Chopina, ktéry zwykle byl dla mnie symbolem Isis i bardzo daw-
nych czasow?®.

16 S.1. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, wst. i oprac. A. Micin-
ska, posl. J. Degler, Warszawa 2013, s. 83-84.

17 Idem, Jedyne wyjscie, red. i post. T. Jodetka-Burzecki, Warszawa 1968, s. 188.

18 S.1. Witkiewicz, op. cit., s. 104.
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Obcigzony uczuciami i zyciowymi skojarzeniami odbidr niweczy wartosé
dzieta — uderzajac bezposrednio w utwory Chopina, ktore nie sa droga ku
estetycznej satysfakeji, a jedynie érodkiem do wywotania stanéw emocjo-
nalnych pozadanych przez sltuchacza.

Witkacowskie postulaty wobec sztuki czystej klocity sie z kojarzong
z romantyzmem programowoscia. Punktem wyjécia byta dla niej symfonia
VI (Pastoralna) Beethovena. To w jej kontekscie bohater powiesci Witka-
cego pyta:

Czy jestem obowiazany w pierwszej czeSci mieé koniecznie wizje kréw skaczacych
z ogonami do géry po zielonej tace lub dalej styszeé¢ grzmoty??

W Nowych formach w malarstwie stwierdza wprost, ze programowos¢é
wyklucza szczero$é, ktora jest najistotniejszym elementem twoérczosci®.
Szukanie pomostéw miedzy doznaniami muzycznymi a literatura, ktéra
postuguje sie jezykiem obciazonym referencyjnymi konotacjami, moze je-
dynie $éwiadczy¢ o niedocenieniu muzyki. Nazywanie wiec Chopina ,,poeta
ton6w” (Heinrich Heine) czy pisanie o ukrytej w jego muzyce poezji (Schu-
mann i Liszt)*! musialo wywolywacé w autorze Szewcdéw estetyczny sprzeciw.

Jesli uyymiemy problem z perspektywy Witkacowskiej Czystej Formy,
to obarczona zyciowymi skojarzeniami percepcja utworéw muzycznych,
podobnie jak muzyka programowa — rozumiana jako dopisywanie znaczen
zyciowych (literackich) do jako§ci czysto artystycznych (muzycznych) — wnosi
do dziet skaze typowej dla jezyka denotacyjnoéci. Na tym samym horyzoncie
artystycznych nieporozumien znajduje sie tak popularna w romantyzmie
korespondencja sztuk, ktéra zaklada mieszanie czystych elementéw jako-
§ciowych (réwniez w malarstwie 1 muzyce). Chopin jako autor pie$ni wo-
kalnych mieszat ,jednorodne elementy jakoSciowe”. A Witkacy postulowat
czystoéé sztuki — w muzyce 1 w teatrze — a takze w sztuce slowa (!). Pisarz
krytykowatl épiewakéw, ktorzy nie rozumieli wiersza 1 skupiali sie jedynie
na wydobyciu emocji, a nie na eksponowaniu sensu stéw?2. Swoje zarzuty
formutowat expressis verbis w pismach o teatrze:

Miloéci 1 szacunku dla samych wyrazéw [...] tego brak jest w ogdle artystom wokal-
nym, obliczajacym tylko uczuciowe efekty, po ktérych stuchacz, niechcacy dozna-

19 Ibidem, s. 170-171.

20 Vide idem, Nowe formy w malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia. Szkice es-
tetyczne, oprac. J. Degler, L. Sokét, Warszawa 2002, s. 112.

21 Vide E. Hoffmann-Piotrowska, op. cit., s. 84.

22 Silniejsze akcenty muzyczne wypieraja akcenty stowne, zaktécajac semantyke tekstu.
Interpretacja pie$ni najczesciej okazywala sie draznigca — parametry kompozycyjne wchodza
w relacje konfliktowe z poezja.
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wacé wstrzasnienia kiszek 1 zatrzymania serca na czas dtuzszy, czuje sie zgwalcony,
sponiewierany narzuconym mu silg ryku fizycznym rozdraznieniem??.

Autor Nienasycenia raz daje sie poznacé jako rzecznik Chopina, ktorego
muzyka jest psuta przez zbyt emocjonalny odbiér 1 brak kompetencji, innym
zndéw razem przeciwstawia muzyce tego kompozytora muzyke Beethovena,
ktéra jest dla niego bodaj najlepszym urzeczywistnieniem zatozen Czy-
stej Formy. Zamiast wysnuwaé pochopne wnioski, warto za Zygmuntem
Mycielskim postawi¢ pytanie, czy istnieja wielki klasyk ,,bez temperatury
lirycznej” 1 wielki romantyk bez klasycznego opanowania formy oraz bez
postuszenstwa jej dyscyplinarnym nakazom?*. Romantyzm wyrastat z dzie-
dzictwa klasycznego, ktérego ramy przekraczat i twdrczo reinterpretowat.
To zatem nie utwoér muzyczny sam w sobie, ale przede wszystkim odbiorcze
oczekiwania wobec niego zaburzaja obiektywna wartoéé sztuki dzwiekdow.

Postugujac sie daleko idacym uproszczeniem, Witkacy nie tyle chce
skonfrontowaé¢ dwa rézne style muzyczne: klasyczny i romantyczny, ile
zamierza zdemaskowacé ograniczony zakres oczekiwan, jakie wobec muzy-
ki maja jej stuchacze. Niektérzy z nich sg bowiem jak bohater Witkacego
Brummel, ktéremu w zupelnosci wystarczyto, by przebywat ,w towarzystwie
sekretarza swego Pietrzykowskiego, ktéry mu bebnit przy tym na fortepia-
nie, zaleznie od usposobienia Brummela, albo Marsza zatobnego z Sonaty
b-moll Chopina, albo Sonate pathétique Beethovena, dwa jedyne utwory,
ktore gra¢ umial”?,

Niewykluczone, ze krytycyzm autora Sonaty Belzebuba wobec Chopina
wynikal poniekad z kreatywnego podejécia romantykéw do gatunkéw mu-
zycznych, ktére z czasem pozwalaty muzykologom odkrywaé tok narracyjny
1 elementy epickie w Chopinowskich balladach, polonezach i sonatach, zas
w niektérych nokturnach — zywiot dramatyczny?. Tomaszewski zauwaza,
ze w interpretacjach muzyki Chopina?’ ,najsilniej utrwalita sie kategoria
liryzmu”?®. Nazywa ja wrecz ,,syndromem wlasciwosci lirycznych”?.

23 S.1. Witkiewicz, ,, Teatr”i inne pisma o teatrze, red. J. Degler, Warszawa 1995, s. 34.

24 7. Mycielski, Kilka mysli o Chopinie, ,Kamerton” 1998, nr 3/4, s. 8.

2 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, ed. cit., s. 93.

26 Vide M. Tomaszewski, Chopin. Cztowiek, dzieto, rezonans, Krakéw 2010, s. 615.

27 Zdaniem muzykologa Jima Samsona utwory Chopina wyréznia kreatywne podejécie
do gatunkéw muzycznych, w ktérych obok elementéw normatywnych — typowych schema-
téw formalnych, budowy fraz i zdan, charakterystycznego repertuaru zwrotéw — wystepuja,
celowe przeksztaltcenia, lamiace normy i wnoszace do muzyki wiele waloréw ekspresyjnych.
Vide https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/gatunki (dostep: 4.12.2024).

28 M. Tomaszewski, op. cit., s. 615.

2 Ibidem, s. 612.
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W sferze estetyki romantyzm dazyl do formy otwartej. Bogustaw Dopart
pisze, ze forma otwarta jest czyms§ specyficznym dla romantyzmu, przeja-
wia sie przez sfragmentaryzowana, luzna kompozycje, laczenie rozmaitych
zatozen rodzajowo-gatunkowych, gre kategorii estetycznych i synteze sztuk
(wlasciwie correspondance des artes)®.

Witkacy nie akceptowatl zacierania granic gatunku — ani w literaturze
(przyktadem jest powieéc¢), ani w muzyce. Tylko doskonata jedno$é formal-
na dzieta, niezalezna od jakiejkolwiek tresci zyciowej, jest bowiem zdolna
wprowadzi¢ stuchacza/czytelnika w inny zupelnie wymiar doS§wiadczenia —
w sfere przezy¢ metafizycznych. Co wiecej, tak rozumiana koncepcja formy
artystycznej wiaze sie z oczekiwaniami wobec odbiorcy, ktéry powinien
wykazaé sie nie tylko wrazliwoécia estetyczna, lecz takze wysitkiem inte-
lektualnym czy wrecz twérczym zaangazowaniem w deszyfrowanie senséw
utworu. Z Witkacowskich opiséw odbioru muzyki wynika, ze pisarz miat
nikle zaufanie do kompetencji stuchaczy.

W 622 upadkach Bunga — powiesci, w ktérej fabula jest jedynie pretek-
stem dla przedstawienia autorskich refleksji — tocza sie rozmowy istotne,
a de facto debaty o sztuce; ,bohater zostaje zinstrumentalizowany”, bedac
jedynie takim samym jak fabula pretekstem do dygresji narratorskich?!.

Muzyka w powiesci (w tym takze przywolane w niej utwory Chopina)
istnieje w dialogu, w rozmowach istotnych, gdy jednak zaczyna by¢ stucha-
na, demaskuje schemat odbiorczy (tak sie nauczyt stuchaé, wiec tak stucha)
prowadzacy najczeSciej do banatu. Narrator Witkacego nie jest bezstron-
ny; to ,glos autora kreowanego”. W powieéci granica miedzy mistyfikacja
$éwiata fabularnego a demaskacja jego sztucznosci jest ciagle przekraczana.
Mistyfikacja muzyki, o ktérej wiadomo, ze na kartach powie$ci nie wybrzmi,
odbywa sie przez debatowanie o niej, rozprawianie o muzyce oraz spotego-
wane prezentowanie, manifestowanie odbioru muzyki albo karykaturalny
opis wygladu i zachowania muzykéw—wykonawcéw. Na przyklad Balwanow
to ,znakomity pianista 1 kompozytor”, ,,cztowiek gruby, ale ksztaltny. [...]
Twarz jego byla synteza kilku niemieckich muzykéw z osiemnastego wieku”.
Witkacy ucieka w groteske; nie moze pisa¢ o muzyce bezpo$rednio, datby sie
wowczas zlapaé w pulapke programowosci (tudziez przekladu dzwiekéw na
stowa). Komplementarny, wydawatoby sie, uktad: muzyka—stuchacz u Wit-
kacego przybiera wrecz antytetyczng postaé. Nastawiona na denotacyjno$é
percepcja muzyKki jest bowiem wymierzona przeciw sztuce dzwiekow.

30 B. Dopart, Romantyzm, cz.1, [w:] Historia literatury polskiej w dziewieciu tomach, red.
A. Skoczek, t. 5, Bochnia—Krakéw 2003, s. 16.

31 P, Czaplinski, Powiesé Stanistawa Ignacego Witkiewicza wobec teorii czystej formy,
,2Pamietnik Literacki” 1988, z. 2, s. 79.
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Teorii Czystej Formy towarzyszy przekonanie, ze znaczenia rodza sie
poprzez analize struktury, odkrywanie relacji 1 ztozonosci jej czeSci. Tym
bardziej w muzyce, o ktérej méwi sie, ze jest autoteliczna, satysfakcja ze
§ledzenia zaleznoé$ci dzwiekow jako czystych elementéw jakosciowych po-
winna by¢ tym wieksza. Konfrontacja Chopina z Beethovenem to ze strony
Witkacego kulturowy fortel, ktory pozwala uwiklaé czytelnika w dialog,
weiagnaé go do rozmowy istotnej. Celem parodii nie jest zatem skompro-
mitowanie muzyki romantycznej w §wietle Czystej Formy, ale ujawnienie
fatszywej aksjologii dziel Chopina, cenionej ze wzgledu na wlasne korzysci,
a nie obiektywna wartoé¢ artystyczna.

Groteskowy opis odbioru sztuki dzwiekéw to zatem prowokacja este-
tyczna, ktéra pozwala Witkacemu podwazy¢ szczero$é stuchaczy, oémie-
szy¢ ich egzaltacje 1 w konicu zdemaskowaé obtude dominujacej konwencji.
7 konwencja walczyl rowniez Gombrowicz...

Gombrowicz i ubodzy krewni §wiata

Proces degradacji muzyki Chopina zachodzi w odbiorze skonwencjo-
nalizowanym, przebiegajacym wedlug schematéw szkodliwych i niezdol-
nych dynamizowa¢ kultury, nie méwiac juz o wywolaniu w odbiorcy uczué
metafizycznych. Witkacy pietnowal emocjonalny odbiér muzyki, okre§lany
przez niego jako bebechowy, degradujacy sztuke dzwiekéw do bodzca, kto-
ry pozwala uciec w $wiat prywatnych wyobrazen i mialkich do§wiadczen.
Muzyka przestaje by¢ pojmowana jako sztuka czysta, jest bowiem zalezna
od oczekiwan ,niezbyt wybrednych gustéw”. Gombrowicz wskazuje jesz-
cze inny problem: stuchaczom brak dystansu do narzuconej im konwencji,
odbiorczej formy, czego konsekwencja jest brak autentycznoéci i swobody
w kontakecie ze sztuka. Zacheca wiec do $§mialego, wyzwalajacego zaré6wno
stuchacza, jak i muzyke zamachu na wlasna sztywnos¢.

Autor Ferdydurke nie walczy tylko o czysty odbidr sztuki, ale o szczeroéé
jej odbiorcéw. Deklaruje:

Nie domagam sie ani sztuki stosowanej, ani czystej — domagam sie swobody, do-
magam sie tworczosci ,naturalnej”, takiej, ktéra jest niepremedytowanym urze-
czywistnieniem sie cztowieka?®.

Opis odbioru muzyki pozwala Gombrowiczowi zdzierac ze stuchaczy ko-
lejne maski — stereotypéw, zafatszowania i braku kompetencji. Przytoczmy
fragment Ferdydurke:

32 W. Gombrowicz, Dziennik 1955—1956, Krakéw 1997, s. 92.
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Tak wiec, gdy na estradzie pianista bebni Szopena, méwicie, ze czar Szopenow-
skiej muzyki w kongenialnej interpretacji genialnego pianisty oczarowat stuchaczy.
Lecz, by¢ moze, w rzeczywisto$ci zaden ze sluchaczy nie zostal oczarowany. Nie
jest wykluczone, ze gdyby im nie byto wiadome, ze Szopen jest wielkim geniuszem,
a pianista — rowniez, z mniejszym wystuchaliby zarem tej muzyki. Jest mozliwe
réwniez, ze jeSli kazdy z nich, blady z entuzjazmu, bije brawo, krzyczy i sie miota,
nalezy przypisac to temu, iz inni takze miotaja sie krzyczac; albowiem kazdy z nich
my$li, ze inni doznajg straszliwej rozkoszy, nadziemskiego wzruszenia, wobec czego
ijego wzruszenie zaczyna rosnaé na cudzych drozdzach [...]%.

Spdjnosé 1 konsekwencje gloszonych przez Gombrowicza pogladow war-
to podkreslié, przywotujac analogiczna refleksje zapisana w Dziennikach:

Przestancie ktamliwie twierdzié, ze ,,sztuka zachwyca”, powiedzcie zgodnie z prawda,
ze wprawdzie sztuka nieco od czasu do czasu zachwyca, lecz ze przede wszystkim
ludzie zmuszaja sie wzajemnie do tego, aby ich zachwycata. [...] W spoteczenstwach
zachodnich burzuj ze §rednim wyksztalceniem mniema, ze on rzeczywiscie moze
wchlonaé fuge Bacha [...]. Lecz Demokracja Ludowa uwaza, iz takze kmiotek lub
robociarz, majac ,,dusze wrazliwe na piekno”, moga wczu¢é sie w sonate Szopena —
jakoz prowadzi sie ich na koncert i na tej kulturalnej sesji , przezywaja”... jak
wszystko tam sie przezywa, ani na jote bardziej. Co za szmira!3

Wedtug autora Iwony, ksiezniczki Burgunda muzyke Chopina docenig
tylko ludzie duchowo wolni, bez obciazen 1 kompleksow, pozbawieni falszu,
moéwiacy o muzyce jezykiem rzetelnym i szczerym, a nie pretensjonalnym
1 wyuczonym.

Okazuje sie, ze oSmieszony przez Witkacego odbiér ,na wyjacego psa’
niebezpiecznie ewoluuje od egzaltowanych uczu¢ do wy$swiechtanych fraze-
séw. Piszac o sztuce 1 jej odbiorcach, Gombrowicz daje sie poznacé jako ,,wy-
niosly, zarozumiaty, lekcewazacy”’?®. Karykaturalne przerysowanie zarow-
no wlasnych, jak i cudzych cech to element konieczny, by zniszczy¢ , mity”,
»,bodejs¢ do sztuki brutalnie”, w ten sposéb przywracajac jej wlasciwy status.
Gombrowicz chcial nie tyle o§mieszy¢ stuchacza, ile wyprowadzié go poza
fasade wyuczonej percepcji. Kolejny raz ,,czynnoéé wyolbrzymiana [...] jest
prowokacja’*®, ktéra ma wyzszy cel, bowiem Gombrowiczowska odezwa do
rodakéw brzmi: ,,[Narodzie — ARC] zrewiduj swoje komunaty”.

Zbyt czesto ocena twoérczosci Chopina, podobnie jak dziet Mickiewicza
czy odkryé¢ Marii Curie-Sktodowskiej, jest dyktowana przez patriotyczna

)

3 Idem, Ferdydurke, Krakow 1989, s. 76-77.
34 Idem, Dziennik..., ed. cit., s. 331-332.

3 Ibidem, s. 333.

36 Ibidem, s. 110.
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powinno$¢. Wybitni rodacy sa wykorzystywani w celu propagandowym: ,,dla
popularyzacji imienia Polski za granica” albo, co gorsza, dla potwierdzenia
wlasnej warto$ci. Po raz kolejny odwotajmy sie do Dziennika:

Kiedy$ zdarzyto mi sie uczestniczy¢ w jednym z tych zebran po$éwieconych wza-
jemnemu polskiemu krzepieniu sie i dodawaniu ducha... gdzie od$piewawszy Rote
i odtanczywszy krakowiaka, przystapiono do wystuchania méwcy, ktéry wystawiat
nardd, albowiem ,wydaliémy Szopena”, albowiem ,,mamy Curie-Sklodowska” i Wa-
wel oraz Stowackiego [...]. Ttumaczyl on sobie i zebranym, ze jesteémy wielkim
narodem?’.

Gombrowicz to uwazny obserwator 1 krytyk spoteczenstwa polskiego
(w kraju, a potem za granica). Nie pisze wiec o muzyce Chopina, ale o tym,
jak Chopin funkcjonuje pod wzgledem oddzialywan i zachodzacych zwiaz-
kéw na rozmaitych plaszczyznach zycia spotecznego.

Ta ,,msza narodowa”, ,,obrzadek jak z piekta rodem”?® sa nieznos$ne, bo
odkrywaja nasze polskie kompleksy. Gombrowicz protestuje wiec przeciw
kolejnej formie zaklamania:

Do cholery z tymi geniuszami! [...] I ani ja, ani nikt inny nie bedzie sadzil narodu
polskiego wedlug Mickiewicza lub Szopena [...]. Szopen i Mickiewicz stuza wam
tylko do uwypuklenia waszej matostkowosci — gdyz wy z naiwno$cia dzieci potrza-
sacie przed nosem znudzonej zagranicy tymi polonezami po to jedynie, aby wzmoc-
ni¢ nadwatlone poczucie wlasnej wartosci i dodaé sobie znaczenia [...]. JesteScie
ubogimi krewnymi $wiata [...]>°.

Pisarz juz na poziomie nacechowania wypowiedzi jezykowe] (wykrzyk-
nienia, groteskowe metonimie) dazy do uwydatnienia arbitralnych dziatan
podejmowanych przez wszelkie dominujace (w tym narodowe) grupy, ktore
roszcza, sobie prawo do nadawania znaczen. Dla Pierre’a Bourdieu®® akty
symboliczne, w tym operacje nazywania, to jedne z zasadniczych czynni-
kéw konstrukeji spolecznej rzeczywistosci; zdaje sie, ze to wladnie przeciw
tego rodzaju (czesto ortodoksyjnym) formom przymusu oponowat autor
Opetanych.

W rozwazaniach na temat Chopina brakuje bezposSredniego odniesie-
nia do muzyki. Po co zatem Polakom 1 Gombrowiczowi Chopin? Podszyta

37 Ibidem, s. 12.

38 Ibidem, s. 12.

3 Ibidem, s. 13.

40 P, Bourdieu, Language and Symbolic Power, przet. G. Raymond, M. Adamson, red.
J.B. Thompson, Cambridge 2012, s. 105.
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absurdem odpowiedz znajdujemy w dramacie Slub*'. Wedtug Gombrowicza
w sztuce powinien zostaé*? uwydatniony ,,zywiol muzyczny”; tematy, cre-
scenda 1 decrescenda, pauzy, sforzato, tutti i sola powinny byé opracowane
jak tekst partytury symfonicznej, za§ kazdy aktor ,powinien czué sie in-
strumentem w orkiestrze”*?.

Przypomnijmy symboliczna scene, w ktérej Henryk oglasza siebie kro-
lem, a poniewaz rozumie, ze to inni ludzie wynosza jednostke, obdarzaja ja,
czcia, podziwem i postuszenstwem, chce, by Wieley Tego Swiata ,Wpompo-
wali” w niego ,bosko$¢”. Oproécz poetéw Paula Valéry’ego 1 Rainera Marii
Rilkego wystepuje kompozytor:

Henryk

Dobrze. Juz mam w sobie stawe tych melancholijnych lutniarzy. Pompowa¢é dalej.
Co to za wariat dlugowtosy?

Szambelan

Pianista.

Henryk

Dlaczego te tam wariatki miotaja sie, wybatuszajac oczy 1 tapiac sie za swoje sta-
rzejace sie bez wytchnienia biusty?

Szambelan

Aktorzy, wirtuozi i $piewacy wywoluja w kobietach te skurcze.

Henryk

Takich wlasnie drugorzednych Bogéw mi potrzeba. Kaz zeby poklonem wpompo-
wal we mnie bosko§é swoja. Ten facet dlugo nie pozyje — to suchotnik. Subtelne
ma palce. [...]*

Sita Henryka jako bohatera dramatu jest to, ze ma on $wiadomo$é me-
chanizméw rzadzacych $wiatem?*’. Bohater zaktada, ze czltowiek jest pod-
dany temu, co tworzy sie miedzy ludzmai, 1,,nie ma dla niego innej boskosci
jak tylko ta, ktéra z ludzi sie rodzi”. Jego staboécia jest natomiast fakt, ze
poddaje sie tej obopdlnej deformacji, jest rzadko kiedy w zgodzie z soba,
dlatego bohater oscyluje miedzy Madroscig a Glupota.

4 Vide A. Krajewska, LSlub” w manierze performatywnej, ,Przestrzenie Teorii” 2013,
nr 20, s. 145-154; M. Bukowska-Schielmann, ,Ja, sztuka [...], jestem jak sen”: o Slubie” Wi-
tolda Gombrowicza, ,Pamietnik Literacki” 1992, z. 2, s. 99-123; J. Jarzebski, Gombrowicz
i Szekspir, ,Pamietnik Literacki” 2014, z. 3, s. 79-91.

42 Gombrowicz prowadzi dramat w kierunku partytury czy tez funkcjonowania aktorow
na zasadzie instrumentéw w orkiestrze — stara sie zblizy¢ w sztuce do Witkacowskiej Czystej
Formy. Aktorzy, tematy, motywy zgodnie z zalozeniem pisarza ukladaja sie na wzér dzwiekéw
w symfonii; znaczenia rodza sie w konfiguracji elementéw — dZzwiek6w, a w dramacie — postaci.

3 W. Gombrowicz, Slub, [w:] idem, Dramaty, Krakéw 2001, s. 103.

4 Ibidem, s. 217-218.

% Vide O.F. Bas, Cztowiek Gombrowiczowski, ,Pamietnik Literacki” 2004, z. 4, s. 27—-36.
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Gombrowiczowska zabawa podwéjna deformacja ,,wytwarza cos, co
Witkiewicz nazwalby ,czysta forma”. [...] wszystko jest tylko pretekstem
dla zespolenia sie w takim czy innym efekcie”®. Henryk wie, ze nie dorasta
do wladzy krélewskiej, 1 jest przekonany o tym, ze wszystkie braki mozna
latwo zniwelowaé. Problemami nie sg bowiem malo§¢ charakteru czy brak
pozadanych cnét, a jedynie uktady miedzyludzkie, ktore da sie zmienié,
zmuszajac poddanych do okreélonych postaw i zachowan —1 do tej wlaénie
zmiany jest Henrykowi potrzebny Chopin. Wedlug Gombrowicza ten sam
falszywy mechanizm dziala w wiekszej skali — w odniesieniu do narodu.
Powolywanie sie na Wielkich Rodakéw to nieskuteczne remedium na wia-
sne braki 1 kompleksy.

W odréznieniu od Chopina, ktéry w Slubie z powodzeniem ,,wpompowal
boskoé¢” w Henryka, przywolywani przez emigrantoéw polscy koryfeusze je-
dynie ,urodzili sie wérdéd nas”, nie maja wplywu na to, kim jest przecietny
cztowiek. Nie bez ironii Gombrowicz pyta:

C6z ma wspdlnego z Szopenem pani Kowalska? Czy dlatego, ze Szopen napisat
ballady, wzrasta chocby o szczypte ciezar gatunkowy pana Kowalskiego?*’

Chopin jest zatem swoistym paradygmatem?® kulturowym, zespolem
pewnych narodowych wyobrazen i pragnien. To utrwalony w zbiorowej
$swiadomosci wzorzec, schematyczna wizja kultury 1 falszywe przekona-
nie o genetycznych zalezno$ciach miedzy osiggnieciami jednostki od jej
przynaleznoéci do narodowej bazy. Chopin zaczyna wiec funkcjonowacé
jako wyobrazenie o Chopinie, narodowa fantasmagoria, ktéra wiaze sie
z pozadaniem wielko$ci 1 jednoczeé$nie doskwierajacym poczuciem wia-
snych brakéw.

W swoich rozwazaniach na temat kompozytora autor Trans-Atlantyku
prowadzi nas od refleksji socjologicznych po refleksje gleboko egzystencjal-
ne, od pytania o to, jakim jesteSmy narodem, po pytanie najwazniejsze:
jakim jestem czlowiekiem. Gombrowicza interesuje zawsze cztowiek osob-
ny zanurzony w spoteczenstwie, ktorego mechanizmy sa silnie ofensywne
1ingerujace w jednostkowe ,ja”.

46 Ibidem, s. 103.

T'W. Gombrowicz, Dziennik..., ed. cit., s. 15.

48 O paradygmatach i mitach (w rozumieniu M. Eliadego) pisata Lidia Wisniewska.
Vide eadem, Swiat Gombrowicza miedzy paradygmatami, ,Pamietnik Literacki” 2004, z. 4,
s. 57-74. W odniesieniu do zakreslonej problematyki blizsze jest rozumienie paradygmatu
M. Glowinskiego id. Zieby. Vide M. Glowinski, Polska literatura i paradygmaty symboliczne
(1945-1995), ,Konteksty” 1995, z. 3—4, s. 134-140; J. Zieba, Literatura a paradygmaty kul-
turowe, ,,Teksty Drugie” 2000, z. 5, s. 119-126.
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Powies¢ 622 upadki Bunga, w ktorej pojawily sie pierwsze Witkacowskie
uwagi o Chopinie 1 jego muzyce, powstawala miedzy 1910 a 1911 rokiem,
za$ Ferdydurke Gombrowicza miata pierwsze wydanie w 1937 roku. Po nie-
spelna dwudziestu pieciu latach od tego wydarzenia w 1961 roku ukazata
sie Kartoteka Tadeusza Rbézewicza. Powraca w niej Chopin, ale nie w roli
kompozytora, lecz znowu jako paradygmat kulturowy, z ktérego szydzil
Gombrowicz?®.

NAUCZYCIEL

[...] powiedz mi jeszcze, za co kochasz Chopina.

STARZEC I

Chopin ukryl w kwiatach armaty, panie profesorze, i spopularyzowat imie Polski
na $wiecie.

NAUCZYCIEL

Tak, lecz c6z odczuwasz, stuchajac jego muzyki jak rok dtugi?

STARZEC I

Odczuwam gteboka wdziecznosé dla kompozytora®®.

Mysle, ze Chopin odczuwalby gleboka wdziecznosé dla tych pisarzy
prowokatoréow i szydercéw, ktérzy bronili jego muzyki przed przyprawie-
niem narodowo-bebechowej geby 1 mieli odwage zawalczy¢ o to, aby muzyka
pozostala soba.
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W optyce kompleksu
emocjonalno-kognitywnego
(inspiracje z wystawy
Chopinowi Duda-Gracz)

ABSTRACT. Bozena Tokarz, W optyce kompleksu emocjonalno-kognitywnego (inspiracje z wystawy
,Chopinowi Duda-Gracz”) [Trought the Lens of the Emotional-Cognitive Complex (Inspirations from
the Duda-Gracz to Chopin Exibition)]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz
University Press, pp. 119-131. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.5.

The article is devoted to the correspondence of arts (painting and music) in connection with the
exhibition of various works by Jerzy Duda-Gracz at the Silesian Museum in Katowice. The author
addresses the issue of methods for examining the community of various arts, regardless of the metho-
dology assigned to each of them. He reaches for neuroaesthetics and broadly understood hapticity,
in the literal and mediated sense, which explains the fact that painters see sounds, musicians see
images, and poets see and hear words.

KEYWORDS: correspondence of arts, neuroaesthetics, hapticity, Chopin, Duda-Gracz

Poczawszy od XIX wieku, ikonografia na temat Chopina i jego muzyki
jest bogata. Sa to przedstawienia portretowe, sytuacyjne, np. kompozytor
przy fortepianie, oraz odrebne malarskie, wywodzace sie z interpretacji oso-
by artysty ijego dziela muzycznego. Szczegdlnie interesujace sa te ostatnie,
urzeczywistniajace korespondencje sztuk, a wsréd nich obrazy w relacji
tematycznej z muzyka Chopina, a takze najtrudniejsze w opisie — te, ktore
poszukuja wspélnej osnowy konstrukeji. W obrazie 1 utworze muzycznym
obecna jest ta sama natura w zaleznoéci od stanu psychicznego wpisanego
w korespondujace ze soba tworczosci: muzyczna 1 plastyczna. Taka korespon-
dencja jest mozliwa rowniez miedzy réznymi sztukami, w tym np. sztuka
stowa, jak to sie stalo w 2010 roku. W Roku Chopinowskim odbyly sie liczne
wernisaze z Chopinem w tle. Co interesujace, jeden z obrazéw autorstwa
mtodej malarki Katarzyny Misidrskiej zostal zatytutowany Dzier dobry
(1 utrzymany troche w stylu Arcimbolda), czym autorka nawiazuje do wier-
sza Konstantego Ildefonsa Galczynskiego pt. Spotkanie z Chopinem z po-
ematu Niobe, do jego poczatku: ,,dobry wieczér monsieur Chopin ”. Metafory
muzyczne 1 malarskie sa obecne réwniez w krytyce. W obszarze wspdlnoty
artystycznej wezeséniej umieécil swéj cykl inny malarz, Jerzy Duda-Gracz:
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Maluje wytacznie w Polsce, bo jestem cztowiekiem chorym na Polske. Moge zy¢ i pra-
cowac tylko tutaj. Gdzies w $wiecie najpewniej zgltupialbym do reszty, zmarniat
i wreszcie umart z tesknoty. Jestem przywiazany do tego, co moje, bliskie, lokal-
ne izanurzajac sie w polsko$¢ malarstwa, muzyki i literatury, od sarmackich trum-
niakéw poprzez Chopina do Gombrowicza, prébuje ten ukochany peryferyjny grajdot
nie tyle ,,podnie$¢ do wymiaru wszech, do wymiaru kosmicznego”, ile wyrazi¢ tak,
zeby adresaci moich obrazéw nie zapierali sie rodzinnej ojcowizny, nie wstydzili sie
wlasnej stomy w butach, swojej tubylczos$ei 1 odrebnosci, bo sa jak linie papilarne,
niepowtarzalni w tym, co dobre 1 zle!.

Jego corka, historyczka sztuki i rezyserka, na wernisazu otwierajacym
wystawe w Katowicach w 2023 roku powiedziata m.in., ze ojciec widziat
w dzwiekach, czyli egzystowal jako artysta w rozszerzonym polu poznania
1 doznania estetycznego. Nalezy dodaé, ze nie tylko Duda-Gracz widzial
dzwieki. O ile w malarstwie dotykowo$é jest w zasadzie oczywista, o tyle
sfera dzwiekéw wzbudza niestusznie watpliwos$ci. Sq one bowiem konkre-
tyzowane za pomocg innego zmyshu, stuchu, nie wykluczajac dotykowosci.
Jest to dotykowo$é¢ techniczna, zwigzana z instrumentem, 1 wyobrazona.
Wilaczajac zmyst wzroku, Duda-Gracz zdaje sie zaprzeczaé, jakoby muzyka
nie wynikala z postrzegania, czego przyktadem jest jego cykl poSwiecony
Fryderykowi Chopinowi. Postrzeganie dotyczy tu nie tyle sposobu wyraza-
nia, ile znaczenia i tresci, a takze celu. Muzyka, tak jak cala sztuka, jest
eksploracja ludzkiego aparatu poznawczego, w ktérym mozg stanowi poten-
cjalnoéé realizowana w réznych umystach, poniewaz jego stanami kieruje
umysl. Malarz osigga stan synestezji, do ktorego zaprasza odbiorce. To stan
neurologiczny charakteryzujacy sie tym, ze pewne bodzce wyzwalaja reakcje
wiecej niz jednego zmystu. Popularne sa stwierdzenia o malowaniu muzyka,
a takze o malowaniu slowami. Odnosza sie one jednak do wyobrazni jako
wyniku wyrazenia czego§ w réznych materiach, co powoduje powstanie
nowego wrazenia, niezaleznie od tego, ile sztuk znajdzie sie w polu zainte-
resowan badacza. Najblizszy takiemu rozumieniu byt Wassily Kandinsky,
ktéry podkresélat archetypiczno-symboliczng funkcje koloru wraz z jego
funkcja, ikoniczng. Wspdélnote miedzy dZzwiekami muzycznymi a kolorem
widzial w wibracji psychicznej, duchowej artysty, ktéry doznajac synestezji,
przeksztatca ja w dzielo sztuki?. Sktadajac hold sztuce Chopina, Duda-Gracz
nie thumaczy jego utworéw, a jezeli, to rzadko. Wrazenie, jakie wywotuje
u odbiorcy, jest bliskie, lecz nie tozsame z tym z utworéw Chopina. Laczy
ich podobne odczuwanie S§wiata, bo sztuka stuzy tez poszukiwaniu prawdy
miedzy pozorami. Jak pisze Wlodzistaw Duch: ,przetwarzanie sygnaléow

1 J. Duda-Gracz, tekst w katalogu Chopinowi Duda-Gracz, Krakéw 2005, s. 337.
2 Cf. W. Kandinsky, O duchowosci w sztuce, £.6dz 1996.
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z jednej modalnosci do drugiej daje nowe mozliwosci wyrazu artystyczne-
go”? —tak dzieje sie tez miedzy dwiema substancjami o podobnym dzialaniu
kreacyjnym. Wspélnota miedzy tworcami iich dzietami zostala zbudowana
na podobienstwie atmosfery moralnej i duchowej, wewnetrznym napieciu
artystycznym, klimacie wspdlnoty 1 wspélnym celu. Duda-Gracz dobrze sie
czul — jak sam powiedzial — w znanej sobie kapsule kulturowej, ktéra two-
rza, zachowania, styl 1 sposéb zycia, nieche¢ do techniki (w jego obrazach
nie ma ani jednego drutu trakcji elektrycznej), literatura, sztuka, muzyka
1 bazujaca na nich wyobraznia. Podobienstwo moralno-duchowe okresla
szacunek dla osoby 1 zbiorowosci odebrany przez zaborcéw w XIX wieku,
IT wojne éwiatowa 1 ograniczenia rezimowe w latach po niej. Wolno&¢ okre-
§la ich wspdlnote wewnetrznych dazen tak tworczych, jak 1 spotecznych,
a takze wewnetrzne klimaty utkane z polskiego pejzazu, historii 1 wielo-
éci kultur. Jak wiec powstaje owa korespondencja sztuk? Na pewno nie
dzieki przekladowi, ktory opiera sie na konfrontacji. Watpliwo$é wzbudza
intersemiotyczne przekodowanie znakéw 1 znaczenia, jak widzieli podobne
zjawiska tartuscy semiotycy.

Wspdlnej ptaszczyzny usprawiedliwiajacej podobienstwo roznych sztuk
w niepodobienstwie artysci szukali najczeSciej w barwie. Artur Rimbaud
obdarzyt samogloski kolorami, a Louis Bertrand Castel na przelomie wie-
kéw XVII 1 XVIII poszukiwal paraleli dla gamy siedmiotonowej. W tym
celu stworzyl gamy ut (czyli do), re, mi, sol, ktére odpowiadaja jakosSci
barw (np. czerwonej, niebieskiej itp.), a tony wyzsze lub nizsze o oktawe
konkretyzuja stopnie jasno$ci w malarstwie lub ciemnosci danej barwy*.
Wydaje sie, ze malarstwo 1 stowo aspiruja przez kolor do statusu muzyki
(Delacroix, Gauguin, van Gogh). Cho¢ nauka nie uzgodnita jednoznacznego
stanowiska w sprawie paraleli kolor—dZwiek, to mozna sadzié, ze nie chodzi
tu o symetrie, lecz o poznanie estetyczne w kontek§cie emocjonalno-kogni-
tywnym. Upodobnienie funkcji koloru, linii 1 ksztattu do dzwieku muzycz-
nego przebiega w wyzszych rejestrach percepcji. Dlatego Claude Debussy
mogt odnalezé ,upodobnienie samej tkanki dzwiekowej w mikrostrukturze
malarskiej impresjonizmu — szeroko rozumianego”. Stalo sie tak dzieki
atmosferze i ukrytych w muzyce konstrukcjach wykraczajacych poza jej
granice w kierunku transcendencji cztowieka. Podobienstwo wynika jednak
ze zblizenia, nie z poréwnania czy tozsamosci.

To naddane znaczenie malarskie pochodzi z wrazliwoéci tworcey 1 sub-
stancji, jaka on dysponuje; staje sie niezalezne estetycznie 1 poznawczo.

3 W. Duch, Neuroestetyka i ewolucyjne podstawy przezyé estetycznych, http://www .fizyka.
umk.pl/publications/kmk/07-Neuroestetyka.pdf (dostep: 22.09.2022).

4 Cf. M. Rzepinska, Historia koloru w malarstwie europejskim, Krakéw 1983, s. 576.

5 Cf. ibidem, s. 585.
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Tkwi nie tylko w znaku, lecz takze w calym kompleksie nadawczo-odbior-
czym: wyobrazni 1 widzeniu odbywajacym sie w okreSlonym kontekécie.
U Chopina nie ma deformacji ani wylewajace;j sie cielesno$ci. DZzwieki plyna
w romantycznym pieknie i fagodnosci, cho¢ réznicuja sie w wewnetrznym
rytmie, czynigc te muzyke dynamiczng. Obrazy stanowia dla nich kontra-
punkt, czyli rozchodzac sie, spotykaja sie. Nie wystarczy stwierdzenie faktu;
interesujacy jest proces, jak do tego dochodzi.

Synteza synestezji artystycznej jest instalacja pt. Symulatory wrazer
nieadekwatnych Andrzeja Pawlowskiego z lat 60. Autor rozdzielil w niej
wrazenia wzrokowe od dotykowych. Marta Smolinska rozszerzyla role do-
tyku na pozostale zmysly: smaku 1 wechu w procesie odbioru sensorycznos$ci
sztuki®. W wyniku korespondencji sztuk nowe wrazenia nie odpowiadaja,
przedmiotom bezposredniej recepcji, czyli mozna by widzie¢ w tym inter-
pretacje, gdyby nie wyniki badan neuroestetykow’. Gdy sygnaly dotykowe
1 optyczne sie r6znia, mézg odrzuca rdéznice, tworzac jeden obraz mentalny,
interpretuje. Jesli jednak réznica jest zbyt duza, wraca do sytuacji wyjscio-
wej. W przypadku obrazéw Dudy-Gracza widzacych muzyke Chopina mamy
do czynienia z pierwsza sytuacja. Powstaje nowe wrazenie, ktére prowadzi
dialog z przedmiotem zrédlowym, muzyka Chopina, na wzoér rozchodzacych
sie fal pobudzanych przez ich nastepstwo. Duda-Gracz sktada mu hold
w rownie dynamiczne) formie artystycznej, ktéra ma swoja Swiadomo$c.
Polonezy, mazurki, ballady, chaty kryte stoma, zdeformowani starcy, to-
pielcy, wodniki 1 rusalki stanowig ich wspdlny éwiat polskoéci, przy czym
malarz jest bardziej krytyczny niz kompozytor uciekajacy sie do metafory
muzycznej. Chopin wywoluje jednoczeénie obrazy z zydowskiego wesela,
a moze potancéwki w tonacji molowej, lub tony durowe z katolickich zapu-
stéw, wiejskiej/niewiejskiej randki Laury i Filona. Dynamika formalna oraz
dzwieki poruszajace reakcje empatyczne i sentymentalne tacza tych dwoéch
tworcow 1 dziela. Fantastyczna deformacja, cho¢ ktuje krytyka, jest bliska
jak dzwieki polskich tancow. Percypowane jednoczeénie dzwieki polonezéw
siegaja glebiej, do réznorodnosci kulturowej, co daje mézgowi asumpt do
dominacji jednego obrazu, wspélnoty peknietej 1 whrew temu tworzacej
jedna kapsute kulturowa i emocjonalno-kognitywna.

Trudnoéci z zastosowaniem kuszacej perspektywy semiotycznej w ba-
daniach nad korespondencja sztuk wynikaja z dominujacej funkcji mate-

5 Cf. M. Smolinska, Haptycznosé poszerzona. Zmyst dotyku w sztuce polskiej drugiej
potowy XX i poczatku XXI wieku, Krakow 2020.

7 E.M. Hubbard, A.C. Arman, V.S. Ramachandran, G.M. Boynton, Individual differen-
ces among grapheme-color synesthetes: brain-behavior correlations, ,Neuron” 2005-03, 45(6),
s. 975-985; Neuronauka o podstawach cztowieczeristwa: O czym mowi mézg? (oryg. The
Tell-Tale Brain: A Neuroscientist’s Quest for What Makes Us Human 2011), Warszawa 2012.

Bozena Tokarz 122


https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0896627305001248
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0896627305001248

rializacji wyobrazni i emocji, ich ustatycznienia w znaczeniu. Cho¢ prawda,
jest, jak pisat Eco, ze znaki jedynie mamy, a to, co nieuznakowione, istnieje
tylko potencjalnie, to analiza znakéw stwarza fatszywe poczucie pewnos$ci®.

Badacze szkotly semiotycznej (m.in. Boris Uspienski, Jurij L.otman,
Andriej Zalizniak, Wiaczestaw Iwanow, Wladimir Toporow), piszac o wielo-
poziomowosci sztuki, skupiali uwage na wypracowaniu przez kazda pod-
stawowego jezyka informacyjnego w postaci dwudzielnego znaku 1 jego
sekwencji. Wychodzili przy tym z zalozenia, ze w kazdym tekScie (nie tylko
jezykowym) mozna odnalezé elementy dwoch systeméw?. Nalezaloby dodacé:
wielu systemow. Przedstawiali tekst w postaci dwuwymiarowej, rozwinie-
tej przez Lotmana w formie planu wyrazenia 1 w planie treéci, na ktorych
kombinacji powstaje znaczenie. Plan wyrazenia opiera sie na cechach
znaczacych danej sztuki, przy czym dopuszczano nadbudowanie jednego
systemu semiotycznego nad innym1°. Najblizej fenomenu transkreacyjnego
charakteru sztuki plasuje sie propozycja Charlesa S. Peirce’a, przedsta-
wiajaca trychotomiczny charakter znaku: indeks, ktéry wskazuje na cos;
symbol — zastepujacy co§; ikona, ktéra co$§ tworzy lub stwarza mozliwo$éé
tworzenia. Reprezentamem, desygnat 1 interpretant stanowiq triade dy-
namiczna, a interpretant otwiera nowe sensy, emocje i doznania. Peirce
w swej teoril znaku wyréznia trzy elementy: znak (czyli §rodek przekazu
lub materialny noénik znaczenia), przedmiot (desygnat) 1 interpretant.
Te trzy elementy sg takze okreslane jako ,Pierwsze”, ,Drugie” i, Trzecie”.
,Pierwsze” to jakosé, do ktorej nie zostal przypisany zaden przedmiot, a wiec
mozliwoéé. ,,Drugie” jest obecnoscia dwoch elementéw (jakosSci 1 przedmio-
tu), pozbawiona glebszego znaczenia. Dopiero , Trzecie” to my§l, prawo,
znaczenie, a wiec konieczno$é. Pomijajac doktadniejsze wyjasnienie uktadu
trychotomicznego tej teorii, nalezy podkresli¢, ze w ujeciu epistemologicz-
nym kazdy z cztonéw triady musi zawieraé element ,,Pierwszego”, czyli
element jako$ci oderwanej od swego bezpos$redniego uzycia. Nie znaczy to
jednak, ze ,Pierwsze” znaku (w ujeciu ontologicznym to érodek przekazu)
nie miato innego lub innych uzy¢. Przettumaczalno$é znakéw polega na tym,
ze za pomoca, znanych juz struktur (znakéw) mozna informowaé o czyms$
innym, niz one pierwotnie komunikowaly. Mozliwa jest gtéwnie dzieki

8 Cf. U. Eco, Pejzaz semiotyczny, przel. A. Weinsberg, przedm. M. Czerwinski, Warsza-
wa 1972,

9 Cf. A. Zalizniak, W. Iwanow, W. Toporow, O mozliwosci strukturalno-typologicznych
badarn semiotycznych, przet. J. Wajszczuk, [w:] Semiotyka kultury, wyb. i oprac. E. Janus,
M.R. Mayenowa, przedm. S. Zélkiewski, Warszawa 1975, s. 67—-83.

10 Cf. J. Lotman, O znaczeniach we wtérnych systemach modelujqcych, przet. J. Faryno,
[w:] Studia z teorii literatury. Archiwum przektadéw ,,Pamietnika Literackiego”, Wroctaw
1977, s. 7-22. Pisal o tym réwniez G. Genette (Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia,
przel. T. Strézycki, Gdansk 2014).
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zmianie przedmiotu, o ktérym mowa. Powstajace znaczenie (interpretant)
nie jest w ten sposéb narazone na oderwanie od przedmiotu i ustatycznie-
nie'!. Znaczenie, poSredniczac miedzy érodkiem przekazu a przedmiotem
1 bedac gwarantem istnienia znaku, musi by¢ przetlumaczone na inny
znak, zaistnie¢ jako element sktadowy (przedmiot) nowej triady, bo znak
to reprezentacja czego$ przez co$ innego 1 dla kogo$ innego. Peirce’owskie
znaczenie prowadzi do zjawiska intertekstualnosci w kulturze'?, podejmo-
wanego przez badaczy réznych opcji, takich jak Maurice Marleau-Ponty,
Michait Bachtin, Michel Riffaterre, czy ujecia kognitywne André Léfevere’a,
André Fouconniera 1 Leonarda Talmy’ego.

W cyklu obrazow Jerzego Dudy-Gracza pt. Chopinowi Duda-Gracz,
przez ktore przeéwituja obrazy Jézefa Chelmonskiego, Jacka Malczewskie-
go, Witolda Wojtkiewicza, gtdwnym celem jest zlozenie hotdu Fryderykowi
Chopinowi w innym kodzie znakowym. Towarzyszy mu dialog z malarzami.
I tutaj podstawa semiotyczna przestaje wystarczaé, poniewaz nie jest to
przeklad oparty na ekwiwalencji, lecz malarska interpretacja tej konkret-
nej muzyki 1 jej oddziatywania. Ta muzyka stanowi jednocze$nie interpre-
tacje obrazéow Dudy-Gracza. Odbiorca natomiast dokonuje aktu synestezji,
postrzegajac rownoczesnie dzwieki i1 obrazy. Jak juz zostato wspomniane,
Agata Duda, cérka malarza, méwi, ze ojciec widzial w dzwiekach. Jako sy-
nesteta postrzegal §wiat intensywniej. Wiecej: odbierajac wrazenia wzroko-
we, automatycznie wywotywat doznania innych zmystéw, tacznie z wyabs-
trahowanymi smakiem, zapachem i kolorytem polskiej prowincji. W potowie
XVI wieku takie zjawisko wystepowalo w bizantyjskim malarstwie portre-
towym, wywolujacym wrazenie obecnosci postaci poprzez jej wielkos$é, duze
oczy 1 won perfum. Portrety perfumowano. Malarz reprezentowat za$ istote
muzyki Chopina za pomocg dziatan deformacyjnych. Choé dokonat ich na
bazie realizmu, neorealizmu i ich pochodnych, uzyskat efekt ulotnoéci i ma-
gii, przemawiajacy tylez do rozumu, ile do wyobrazni fantastycznej. Prze-
suniecia kompozycyjne poszczegdlnych elementéw malarskich, myslowych
1 wyobrazeniowych, taczacych moduly pamieci skojarzeniowej z nowymi
informacjami, sa mozliwe dzieki zaangazowaniu interpretacyjnemu, inspi-
racji, czyli istoty muzyki Chopina, co wymaga zastanowienia sie nad samym
przedmiotem. Malarz widzi go w perspektywie ,,myS$lenia estetycznego”,
na ktore sktadaja sie podstawowe funkcje pelnione przez moézg, myslenie,
emocje, instynkt 1 intuicja. Dzieki nim doznania zmyslowe: wzroku, stuchu,
dotyku, smaku 1 wechu tworza doznanie artystyczne, a takze neurofizjolo-

11 Cf. koncepcja znaku Peirce’a, [w:] H. Buczynska, Peirce, Warszawa 1966.
12 Cf. W. Kalaga, Przedmiot i referent w swietle triadycznej teorii znaku, [w:] Znak, tekst,
fikcja, red. W. Kalaga, T. Stawek, Katowice 1987, s. 45-61.
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giczne'®, w ktéorym to kierunku zmierza neurokognitywna teoria umystu.
Muzyka Chopina jest dla malarza kompleksem osoby, wrazliwos$ci, tesknoty,
utraty, artyzmu, mitoSci oraz Swiadectwem czasu. Tym samym w swoim
cyklu malarskim zobaczyl on w dZzwiekach siebie 1 swoje cele — ocali¢ od
zapomnienia polska 1 uniwersalnie ludzka réznorodnosé. Brzuchate postaci
z jego wczeéniejszych prac lekko ztagodnialy dzieki malarskiej technice za-
mazywania. Wszystko przechodzi do przesztoéci 1 terazniejszoéci, choé nie
jest to nachalne, lecz stanowi gleboka refleksje nad narodowsg, tozsamos$cia
w roznorodnosci. Obok sytych szlachcicow tancza goscie salonowi, chlopi
pracuja w polu lub wiruja w krakowiaku 1 odpoczywaja przed rozpadajacy-
mi sie chatami, obecni sa smutni, zamy§leni Zydzi. W tle majaczy memento
mori. Wszystko to jest tez u Chopina w walcach, mazurkach 1 polonezach.
Monumentalny zamyst malarski Dudy-Gracza dowodzi, jak poznanie este-
tyczne wzajemnie sie dopetnia, jednoczac sie i rozchodzac, w zaleznosci od
czynnikow osobistych, czasowych 1 formalnych. Dotykowo§¢ — czyli zmysto-
wo$¢ — stanowil warto§¢ naddana kazdej sztuki, poniewaz wywoluje rézne
doznania odbiorcze. Wzbogaca przezywanie w poszukiwaniu istoty pozwala-
jacej rozpoznacd byt, ktéry do konca jest nierozpoznawalny. Rozpoznawanie
dokonuje sie na potrzeby unaocznienia wybranych jego cech.

Juri) Lotman mial §wiadomo$é odwracalnosci planu wyrazenia 1 pla-
nu treSci — 1 tego, co sie za tym kryje. Stusznie Umberto Eco w recenzji
jego ksiazki Uniwersum umystu'* docenia wielostronno$é poznawcza, auto-
ra. Lotmanowi przeszkadzaly jednak binarno$é mysSlenia i1 zakorzenienie
systemowe dzieta, czego nie mogly zniwelowaé liczne przekodowania we-
wnetrzne 1 zewnetrzne, proste 1 mnogosciowe. Eco prébowat obejsé uzalez-
nienia systemowe, wychodzac od pojedynczego dzieta. Najblizej rozumienia
znaczenia znaku byt Peirce, ktory zaproponowal jego tréjstopniowosé, co
zapowiadato Derridianskie rozproszenie signifiant, podwazato pewnosé
desygnatu, lecz dawato nieograniczone mozliwos$ci na poziomie interpre-
tanta. Pomimo tego ,uniwersum umystu” nie uwzglednialo haptycznoéci
wszystkich sztuk, dzieki czemu ,kazdy tekst kryje w sobie inny”, jak pisat
Genette'®. Niewatpliwie tak, lecz nalezy zada¢é pytanie, dzieki czemu jeste-
$my w stanie je odkry¢, a nawet zrekonstruowacé. Wiele wskazuje, ze sa to
zmysly, bo to, co haptyczne, obejmuje cale cialo, jak twierdzit John Michael
Krois'é, albowiem informacje sa wysylane do mézgu przez zmyslty. Wzrok,

13 Cf. Mozg i jego umysty, red. W. Dziarnowska, A. Klawiter, Poznan 2003; W. Duch, op. cit.

14 Cf. J. Lotman, Uniwersum umystu, przet. B. Zylka, Gdansk 2008.

5 G. Genette, op. cit.

16 Cf. J.M. Krois, Tastbilder. Zur Verkorperungstheorie ikonischer Formen, [w:]
idem, Bildkéorper und Korperschema. Schriften zur Verkéorperungstheorie ikonischer For-
men, Berlin 2011, s. 225-228.
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stuch, dotyk 1 wyobrazenie tworza kompleks mentalno-umyslowy. Istnie-
je oczywiécie modalnoéé spojrzenia 1 dotyku, tworzaca pojedynczy obraz
mentalny. Smoliniska — historyk sztuki — rozszerza zjawisko haptycznos§ci
w kierunku multisensorycznym, traktuje ja jako modalnosé wzroku, stu-
chu, dotyku, a nawet smaku 1 wechu oraz zmystu réwnowagi'’. Bliskie sgq
jej badania neuroestetyki wyjasniajace neurobiologiczne podstawy przezy¢
estetycznych. Neurofizjologia percepcji i emocji laczy nie zawsze §wiadoma,
wiedze artystéw z odbiorcami, ktérymi tez sa oni sami.

Schumann rozumiat to intuicyjnie, kiedy okreslit muzyke Chopina jako
armaty ukryte w kwiatach, podkreslajac tym jej istote, polsko$é, genial-
noé¢, wszechstronno$é, lecz takze zdolno$é do wywolywania odczuwania
synestezyjnego 1 dotykowego. Widziat tez w walcach arystokratyczno$é od
poczatku do konca, co odnosi sie réwniez do techniki artystycznej. Zjawi-
sko korespondencji sztuk charakteryzuje nie tylko romantyzm, lecz takze
ciaglosé egzystencji réznych sztuk niezaleznie od tego, czy tworcy przyznaja
sie do tzw. inspiracji, czy nie. Schumann ucieleénil ideologicznie muzyke
Chopina zgodnie z duchem tamtego czasu, a Jerzy Duda-Gracz uciele$nit
poetycznego ducha tej muzyki w cyklu 313 prac zatytutowanych Chopinow:
Duda-Gracz, malowanych w latach 1999-2003. Zinterpretowal malarsko
wszystkie utwory kompozytora, nawet te nieudokumentowane, uzywajac
akwareli, farby olejnej 1 tempery. Utwory zaginione, znane jedynie z kore-
spondencji kompozytora, przedstawil w postaci sztandaréw, czesto poszarpa-
nych, opalonych i osmolonych. Duda-Gracz studiowal korespondencje Cho-
pina oraz prace o nim, a takze namietnie stuchal jego muzyki. Na wystawie
z 2023 roku w Muzeum Slaskim muzyka towarzyszyta percepcji obrazow.
Czy poszerzylo to percepcje malarstwa, trudno orzec. Na pewno podkreélito
multisensorycznoé¢ interpretacji malarskiej, jak réwniez sztuki w catoéci.

Tym samym Duda-Gracz umiescil kompozytora na ziemi, tu i teraz,
jakby kierowat sie strofg Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego: ,,Dobry wie-
czér monsieur Chopin / Jak Pan tutaj dostat sie? / Ja przelotem z gwiazdki
tej / By¢ na ziemi to mi 1zej”'8. Nie jest to tylko hold ztozony kompozytorowi,
lecz jedna z dr6g dojécia do przedstawienia jego wizji polskoéci, odmiennos$ci
w coraz bardziej ujednoliconym S§wiecie. Trafia do wrazliwoéci wiekszosci
Polakéw odnajdujacych wlasna duchowa tozsamo$é, nie zawsze chwalebna,
1 piekna, czesto brzydka i godna glebokiej krytyki. Jednoczeénie jest ona
wlasna 1 bliska emocjonalnie oraz kulturowo. Malarz zachowuje sie tak, jak
inny poeta dwudziestowieczny, Stanistaw Grochowiak: , Tak mnie ugadzam
bo nie tylko z niebem / Ale z odbiciem nieba w catej nafcie / A teraz wezcie

17 Cf. M. Smoliniska, op. cit., s. 13.
18 K.I. Galczynski, Spotkanie z Chopinem, [w:] idem, Dziela, t. 2: Poezje, Warszawa
1957, s. 452.
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teraz wy potrafcie / Tyle zachwytu polaczy¢ z pogrzebem”®. Daje dowdd
temu, ze wrazenia pochodzace z dzwiekdéw w wykonaniu malarskim zyskuja
inng barwe emocjonalna i przestrzen, poszerzaja swoje oddziatywanie. Jed-
noczes$nie dotykowos¢ spojrzenia moze odnosi¢ sie do wielu zmystow i calej
psychosfery, bowiem reprezentuje nie tylko jeden obraz mentalny autora,
lecz mentalnoé¢ 1 umystowo$é przestrzeni, w ktorej powstaja. W cyklu Du-
dy-Gracza odnajdujemy co najmniej cztery bodzce: konkretna rzeczywisto§é
polskiej prowincji, wiedze historyczno-literacka, muzyke i1 stowo Mickiewi-
cza, a takze stereotypy (pana, chlopa, Zyda, artysty, wsi i pejzazu). Haptycz-
no$¢ jego obrazéw, jak 1 sztandaréw nie jest klasyczna, choé 1 taki efekt
wywotluje. Jest to haptycznosé poszerzona, multisensoryczna — jak nazywa
takie zjawisko Marta Smolinska?’. Traktuje ona haptycznosé (dotykowoscé)
jako modalno$é wzroku, stuchu, réwniez smaku i wechu (np. perfumowane
portrety bizantyjskie), a takze zmystu réwnowagi. Nie bez przyczyny swoja,
ksiazke opatrzyla mottem: ,To, co haptyczne, obejmuje cate ciato” (John
Michael Krois).

Cho¢ tak rozumiana haptyczno$é wyjasnia korespondencje sztuk, to
u podstaw ich synestezji lezy niewatpliwie interpretacja wymienionych
sfer. Modalnoéci, jakie ze soba niesie, rozszerzaja pole kognitywne sztuki
w repertuarze réznych znakéw w rozumieniu semiotykow. Sprawia to, ze
udziat r6znych sztuk w poznaniu §wiata, jego mechanizméw 1 czlowieka jest
niebagatelny. Chopinowski cykl Dudy-Gracza, podobnie jak inne jego obra-
7y, W szczegblny sposob to potwierdzaja, poniewaz nie zamienia on znakow
muzycznych na znaki plastyczne, lecz interpretujac je w materii plastycznej,
wyraza co$ wiecej, co zwiencza jego dotychczasowe poszukiwania.

Ujecie kognitywne jednak w przeciwienstwie do semiotycznego zaciera
granice miedzy ciatem a mézgiem, co podkres§lit Semir Zeki, tworca neu-
roestetyki, poszukujacy neurobiologicznych podstaw przezy¢ estetycznych.
Tradycyjne signifiant zostato rozproszone, a nawet reprezentamem stracit
swoje formalne znaczenie. Z czego wiec czerpie Duda-Gracz? Najproscie]
mozna powiedzieé: z efektu percepcyjnego, ktory najtrudniej nazwad, z od-
czucia, atmosfery, poetycznoéci. Jego obrazy tak samo poruszaja wrazli-
wo$¢ odbiorcy jak muzyka Chopina, wskazuja na istote tozsamosci polskie;.
Niewazne, do jakich kompozycji sq przypisane konkretne obrazy, poniewaz
w uszach odzywa sie cata gama odcieni tej muzyki. Kuratorzy katowickie]
wystawy — wydaje sie, ze stusznie — umieécili w tle muzyke bez taczenia ob-
razu z konkretna kompozycja, np. za pomoca, uzycia przez widza stuchawek.
Wytwarzalby sie woéwczas uklad binarny, wymagajacy zabiegu przekodo-

¥ S. Grochowiak, Introdukcja, [w:] idem, Wybdr wierszy, Warszawa 1965.
20 Cf. M. Smolinska, op. cit.
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wania mnogosciowego miedzy znakami i ich ciggami. Mimo to kognitywne
podejécie, choé rézni sie od semiotycznego, weigz wywotuje jego ducha.
Konotacje malarza sg skupione wokoél zasadniczego przedmiotu muzyki
Chopina, wokét uczucia, emocji 1 wirtuozerii w konfrontacji z przestrzenia
1 jej historig teraz i w przesztosci. Uczucia to przedmiot prototypowy, do
ktérego malarz zbliza sie 1 jednocze$nie od ktérego sie oddala za pomoca
réznych srodkéw technicznych (akwarela, tempera, olej, techniki mieszane)
1 artystycznych, nie unikajac realistycznej i neoromantycznej aluzji malar-
skiej. Ujecie semiotyczne (podobnie jak wszelkie ujednolicenia znakowe)
wymaga respektowania zasad modus ponens, czyli kategorii Arystotele-
sowskich, spelnienia warunkéw koniecznych i wystarczajacych, wyraznego
okreslenia granic oraz wykluczenia sprzecznoéci (co$ jest lub nie jest czyms§).
W przypadku relacji Chopin — Duda-Gracz jest to niemozliwe, cho¢ pewne
§lady harmoniki kompozytora sa obecne i1 poddane przemianie. Harmonia
wiaze sie z ukladem pionowym, np. akordy, wspélbrzmienia, dysonanse,
podczas gdy podobienstwo na poziomie emocjonalno-kognitywnym rozwija
sie w poziomie. Bodaj najbardziej naznaczone rytmem i btyskotliwa har-
monika sq Walce. Chopinowski cykl Dudy-Gracza zawiera oba rodzaje wal-
cow: koncertowe (np. As-dur, op. 34 — Grande Valse Brillante, Walc As-dur
bez opusu) oraz melancholijne, utrzymane w wolniejszym tempie, np. Walc
a-moll bez opusu. Kompozycje muzyczne sg odmienne w tonacji; pierwsze
dwie w tonacji durowej, ostatnia w mollowej. Znajduje to wyrazne odzwier-
ciedlenie w obrazach, przede wszystkim w barwie i1 elementach sktadowych
takich jak postaci, tto. Wesola, taneczna atmosfera Walca As-dur, op. 34
najbardziej zbliza malarza do prototypu w obrazie, angazujac wzrok, stuch,
dotyk 1 zapach jesiennych brzéz. Przedstawia elegancki obraz Polski, cy-
wilizowany, lecz w kontakcie z natura. W obrazie zostala zachowana rama
poczatku walca koncertowego w postaci czterech tanecznic, ktore prowadza,
korowdd. Jest to wspdlny akord malarza i kompozytora. Inaczej dzieje sie na
obrazie Wiosna — Walc As-dur bez opusu. Pomimo durowej tonacji prototypu
rado$¢ natury i narodzin jest podszyta niepokojem. Obserwatorka otoczenia
z pokreconymi korzeniami drzew okazuje sie na pierwszym planie dziew-
czyna. Nie jest ona ,taneczna”, raczej przykuta do ziemi; tkwiac w wodzie,
pokazuje swa nago$c z tylu, a jej cialo ma pelno plam — czy to od spadajacych
lici, czy z choroby. Takie przeksztalcenia znanego w malarstwie motywu
kapiacych sie jest ustawione kompozycyjnie w pionie, stwarza mozliwo$é
pograzenia sie w topieli lub odnalezienia sie na strzelistym drzewie. Naga
dziewczyna patrzy w dal wodna, ktdra ja pociaga, w czym bardziej kojarzy
sie z ballada Mickiewicza Rybka niz z walcem Chopina. Z obrazu bije me-
lancholia, podczas gdy w Walcu Wiosennym dominujg optymizm z wstaw-
kami lirycznymi i figlarnoéé. Wiosna, miltoéé to wzlot, narodziny nowego, co
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Duda-Gracz podaje pod zadume i by¢ moze w zwatpienie. Walc koncertowy
wprawia go w zamys$lenie. Erotyzm splata sie z Tanatosem. Tym samym
malarz podejmuje dialog z kompozytorem, wprowadzajac w tonacje durowa,
nurt mollowy, tesknoty 1 leku. Jeszcze inaczej postepuje w obrazie Walc
a-moll. Zyskuje przyzwolenie dla ciemnych, melancholijnych barw 1 posta-
ci przechodzacych jedna w druga w tonacji mollowej. Calo$é jest jakby za
mgla, w ktorej tona kobieta 1 mezczyzna przywiagzani do siebie skrytymi
w oddali wierzbami. Nie ma tu watpliwoséci, ze chodzi o mazowieckie wierz-
by. Wtopienie postaci w otoczenie odpowiadaé moze wtopieniu kompozycji
Chopina w folklor polski i muzyke salonowa. Na zewnatrz nich, po prawej
stronie obrazu, jest co§, co chce uchwycié¢ mezczyzna; to co§ wiruje, oddala
sie, by¢ moze rozdzielajac kochankéw.

Chopin budowat swe kompozycje, osadzajac je silnie w polskim folk-
lorze 1 muzyce salonowej. Zastosowal w Fantazji na tematy polskie, op.13
cytat muzyczny z Laury i Filona. Potencjalno§é sceny malarskiej w obrazie
Fantazja polska A-dur, op. 13 przywoluje styl sentymentalizmu, w jakim
Franciszek Karpowicz napisal do muzyki ludowej tekst sielanki, choé nie
ma tu jego lagodnoéci. Zwracaja uwage dwa spostrzezenia. Duda-Gracz
réwniez postuguje sie cytatem, lecz dzieli obraz wertykalnie na dwie czeéci
(dyptyk), z czego jedna, cytujaca jego wlasng tworczosé, jest utrzymana
w jasnych, stonecznych barwach (pomimo ksiezycowego nowiu), ze slonecz-
nikami i z ksiezycem, a druga, kryptocytat, nawiazuje do ciemnych barw
obrazu Walc A-moll bez opusu. Polsko$é ujal Duda-Gracz kompleksowo,
w postaci sielanki z cytatem swoich aktéw kobiecych w polu stonecznikéw
oraz walacej sie chaty.

Muzyka Chopina wyzwolila u Dudy-Gracza doznania z zakresu wiecej
niz jednego zmystu: stuchu, wzroku 1 myséle, ze rowniez dotyku. Malarz
postuguje sie takze cytatem z rzeczywistos$ci zewnetrznej, jak réwniez wy-
obrazeniowej (Witold Wojtkiewicz, Jacek Malczewski, ballady 1 Pan Tadeusz
Adama Mickiewicza). Z zewnetrznej bierze przedmioty (ludzkie ciata, kostiu-
my, drzewa, ptaki). Pomieszane, oddzialuja wzajemnie na siebie, tworzac
indywidualny kompleks poznawczy. Poznanie estetyczne opiera sie w sztuce
na uwaznej obserwacji otoczenia, na pamieci, wyobrazni, sadzie, akceptacji
1 sprzeciwie. Wysublimowanemu pieknu muzyki Chopina przeciwstawia Du-
da-Gracz deformacje, utracone, zamazane wspomnienia, arystokratyzmowi
formy — formy siermiezne, choé tacza ich nostalgia i w pewnym stopniu me-
lancholia. Dzieki temu powstaje amalgamat, a skutkiem jest cykl malarski
o okreslonym oddzialywaniu odbiorczym. Sita oddzialywania amalgamatu
zostaje zwielokrotniona w stosunku do punktéw wyjscia (substancji ma-
larskiej 1 muzycznej), tworzac nowy kompleks emocjonalno-kognitywny.
Duda-Gracz ustatycznia dzielo Chopina 1 wprowadza nowy ciag skojarze-
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niowy, znaczony przez tradycje malarstwa 1 slowa, a takze puste miejsca
niedookre§lone w dziele Chopina, jakby dla odbiorcy, ktéry poznaje przez
sztuke. A poznanie estetyczne jest szersze niz intelektualne, poniewaz
obejmuje nie tylko intelekt, lecz takze ciato 1 emocje.

Przyjecie perspektywy emocjonalno-kognitywnej zwieksza hipotetyczne
mozliwo$ci wiedzy. Nie oznacza to jednak odrzucenia kategorii przypisa-
nych opisowi muzyki, malarstwa czy stowa, lecz nadaje im inny cel, zwia-
zany z badaniami nad ludzkim moézgiem?'. Historycy sztuki zajmuja sie
szerzej zjawiskiem korespondencji sztuk, badaja ich przestrzen wspoélna
w kontekscie poznania estetycznego. Od 2010 roku malarka i historyczka
sztuki Elzbieta Wasylyk przy okazji studiéw nad interpretac)a portretéw
kompozytora i1 dloni na klawiaturze podjela probe okre§lenia przestrzeni
muzyki. Stwierdzita, podobnie jak Duda-Gracz, ze koncentrowala sie na
»«widzeniu», ktére jest jednocze$nie rodzajem «slyszenia»”. Pisata, ze pomi-
mo zrdznicowania natury fizyczne)

muzyka i obraz posiadaja wsp6lna osnowe konstrukeji — problem odlegtoéci; propor-
¢ji. Dysponuja ta sama natura poprzez rézne stany. Podobnie jak woda 1 para. [...]
Granica miedzy tym, co nazywamy muzyka, 1 tym, co nazywamy obrazem, przebiega
przede wszystkim najpierw na poziomie zmystéw, a potem rozumu. Niewykluczo-
ne, ze w glebszej warstwie poznania, na wyzszym poziomie intelektu twérczego, ta
granica nie istnieje. [...] Zakladajac wspdlny dla obrazu 1 muzyki problem proporcji,
mozna przyréwnaé konstrukcje obrazu malarskiego do faktury muzycznej w po-
szczegblnych okresach kultury europejskiej (od §redniowiecza do czaséw wspolczes-
nych) 1 dojé¢ do odkrycia, ze te dwa media, rozgraniczane w warstwie zmystowe;j
czltowieka, sa noénikiem tego samego archetypicznego rytmu; konstrukeji; modelu,
ktory ukazuje sie, a moze lepiej — rozwija sie poprzez tworczy intelekt; inteligibilna,
symboliczna aktywnosc¢ czlowieka, nie tylko w obrazie, muzyce, ale réwniez w filo-
zofii 1 uktadach spotecznych?.
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O nieznanych kulisach Zycia Chopina
(w $wietle korespondencji
Kazimierza Wierzynskiego)

ABSTRACT. Beata Dorosz, O nieznanych kulisach ,Zycia Chopina” (w $wietle korespondencji Ka-
zimierza Wierzyriskiego) [On the unknown backstory of The Life and Death of Chopin (in light of
Kazimierz Wierzynski’s correspondence)]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz
University Press, pp. 133-152. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.6.

The article recalls the history of Kazimierz Wierzynski’s friendship with conductor Artur Rodzinski,
who inspired the poet to write a biography of Chopin, addressed to foreign readers, for the 100th an-
niversary of the composer’s death, which fell in 1949. Based on archival correspondence, it shows the
meanders of Wierzynski’s discussions with Jerzy Giedroyc about publishing excerpts in the Parisian
“Kultura”; it poses the question of the real authorship of the translation of the book’s text into English,
as the translator seems to have been Ludwik Krzyzanowski and not Norbert Guterman; it proves that
the author of the preface to the biography was in fact Wierzynski himself, and not Artur Rubinstein.

KEYWORDS: Wierzynski, Chopin, biography, authorship, translation, original, correspondence

Jednoczesne pojawienie sie nazwisk Chopina i Wierzynskiego nieodpar-
cie narzuca jedno skojarzenie — napisang przez wybitnego poete biografie
genialnego kompozytora, wydana najpierw po angielsku w 1949 roku w No-
wym Jorku pt. The Life and Death of Chopin dla uczczenia 100. rocznicy
jego $mierci, a dopiero po czterech latach opublikowana jako Zycie Chopina
w nowojorskiej oficynie Mariana Kistera (Roy Publishers 1953). Wydawaé by
sie moglo, ze po 75 latach od literackiej premiery dziela wszystko juz o nim
wiadomo i nie kryje ono zadnych tajemnic. Tymczasem mozliwy w nieodle-
glej przesztosci dostep do materialow archiwalnych, zwlaszcza koresponden-
cji Wierzynskiego, sktonit mnie do zainteresowania sie tym prozatorskim
utworem poety — a tytul niniejszego szkicu mégltby brzmieé: Biografia ,,Zycia
Chopina’™. Korespondowatoby to takze z fragmentem wywiadu, ktérego
poeta udzielil Radiu France International w 1960 roku w Paryzu, gdy na
pytanie, ,jak zrodzil sie¢ pomyst napisania tej ksiazki”’, odpowiedziat:

! Stanowitby parafraze i nawiazanie do Gombrowiczowskiego przypadku, jakim byta
ksiazka Liukasza Garbala Ferdydurke. Biografia powiesci, Krakéw 2010.:
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O tym, jak ten pomyst sie zrodzil i jak ja te ksiazke pisatem, to wtasciwie mégtbym
napisa¢ nowa ksiazke. W tej pracy spotkalo mnie tyle rzeczy osobliwych 1 niespo-
dziewanych, ze to zajetoby drugg taka rzecz, jakg napisatem o Chopinie?.

Badacze tworczosci Wierzynskiego pamietaja jego tekst Chopin i wier-
sze®. Autor dawal w nim $§wiadectwo poetyckiego odrodzenia (po wojennej
traumie i1 brzemiennej w skutki decyzji o wyborze trwalej emigracji), ktore
zaowocowato Swietnym tomem wierszy Korzec maku®, dokonujacego sie
réwnolegle z pisaniem biografii Chopina, bo —jak sam stwierdzal — ,,wedro-
walem od zeszytu do zeszytu, od «Chopina» do wierszy”’®. Jak skonstatowat
jeden z literaturoznawcéw:

Obcowanie z arcydzielami Fryderyka Chopina w duchowym wymiarze zycia uwal-
nia poete od poczucia przegranej, pozwala przeciwstawi¢ si¢ marnemu czasowi
i odrzuci¢ prawa znikczemnialej epoki. Warto§¢ muzyki polegataby na przywraca-
niu miar moralnych, potwierdzaniu wolnosci artysty. W wierszach amerykanskich
Wierzynskiego istotna jest nie tylko wrazliwo$¢ estetyczna poszukujaca inspiracji
w $wiatach muzycznych, lecz takze etos sztuki ksztattowany w dialogu z wielkimi
poprzednikami®.

W tej autorefleksyjnej gawedzie Wierzynski podkreslil, ze pomyst na-
pisania ksigzki o Chopinie poddal mu Artur Rodzinski, jego ,wieloletni
serdeczny przyjaciel”.

Potaczyta ich mitoéé do Lwowa. Wspominat poeta: ,,MogliSmy godzina-
mi moéwié o lwowskich ulicach, parkach, aktorach, §piewakach, poetach”,
a po latach dodawat:

Zaczalem juz siwie¢, a potrafitem z Arturem Rodzinskim odcyfrowaé z pamieci sktad
Pogoni i Czarnych, ni mniej, ni wiecej tylko z poczatku obecnego stulecia. Znakomity
moj przyjaciel, zmeczony po koncercie, szukajac odprezenia, kidcil sie z zapatem, kto

2 Zycie Chopina. Rozmowa Jana Winczakiewicza z Kazimierzem Wierzyriskim w pary-
skim studio R.F.1. w 1960 roku, ,,Archiwum Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty” 2001,
z. 4, s. 212-215.

3 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, [w:] idem, Moja prywatna Ameryka, Londyn 1966,
s. 23-37.

4 Idem, Korzec maku, Londyn 1951.

5 Idem, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 33.

8 W. Ligeza, Muzyka w wierszach Kazimierza Wierzyriskiego, [w:] Literatura, kultura
religijna, polskosé. Ksiega jubileuszowa dedykowana prof. dr hab. Krzysztofowi Dybciakowt
w 65. rocznice urodzin, red. K. Koehler, W. Kudyba, J. Sikora, Warszawa 2015, s. 435.

" K. Wierzynski, O Arturze Rodziriskim, [w:] idem, Cygariskim wozem. Miasta, ludzie,
ksiqzki, Londyn 1966, s. 142.
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byt lepszy — Kuchar czy Bilor na $rodku pomocy albo o ile razy i w jakim stosunku
bramek Pogon pobita Czarnych®.

Pézniej widywali sie w Warszawie na poczatku lat 20. XX wieku 1 po-
eta méwil o muzyku, ze ,garnat sie do paczki poetéw, spotykaliémy sie po
kawiarniach, 1 wtedy juz styszatem od niego, ze co$ go gna i ze czeka tylko,
by spakowaé manatki i puscié¢ sie w dalsza, droge™.

Ponownie z dawnym ,kawiarnianym kompanem z Warszawy” Wierzyn-
ski spotkat sie podczas pierwsze) podrézy do Ameryki, kiedy przez sze$é¢ mie-
siecy, od lutego 1929 roku, wedrowal po Stanach Zjednoczonych, spotykajac
sie z Polonia; wygtaszat liczne odczyty 1 odbywal spotkania autorskie, a jed-
noczeénie prowadzil akcje propagandows na rzecz Powszechnej Krajowe;j
Wystawy w Poznaniu. To wéwczas Rodzinski zabrat poete samochodem na
wycleczke na pustynie, z jego inicjatywy odbyli tez wyprawe do Meksyku.
Rodzinskiemu zatem zawdzieczamy w pewnym sensie nie tylko inspiracje
do napisania Zycia Chopina juz w okresie emigracyjnym, w latach 40., lecz
takze o dwie dekady wczeSniejsze wiersze, ktore staly sie poetyckim plonem
tych wypraw: Las kaktusow'! 1 Podréz do Meksyku'®.

Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze Halinie Rodzinskiej, zonie Ma-
estra, zawdzieczamy by¢ moze ocalenie Haliny 1 Kazimierza Wierzynskich
z wojennej Europy. Sktonil ja do tych dzialan 6wczesny prezes Fundacji
Koéciuszkowskiej Stefan Mierzwa, ale tez ona sama, jako osoba wielce
na owe czasy w Stanach Zjednoczonych prominentna, zaangazowala sie
z ogromnag energia i oddaniem, nie szczedzac tez wlasnych $rodkéw finan-
sowych, w wydostanie jesienia 1940 roku z Lizbony przyjaciét (matzen-
stwa Wierzynskich oraz malarza Rafata Malczewskiego z partnerka Zofig
Mikucka) zagrozonych aresztowaniem i pozostajacych bez srodkéw do zy-
cia®. Gdy po trwajacym ponad pét roku pobycie w Brazylii (traktowanym
jedynie jako etap w podrézy do USA) Wierzynscy znalezli sie w czerwcu
1941 roku w Nowym Jorku, ich domem na pierwsze dwa tygodnie stata
sie farma Rodzinhskich w Stockbridge (Massachusetts) — pdzniej powraca-
li tam kazdego lata w wakacje. Tu wreszcie osiedli w czerwecu 1947 roku,

8 Idem, Pamietnik poety, oprac., wstepem i przypisami opatrzyl P. Kadziela, Warszawa
2018, s. 212-213.

9 Idem, O Arturze Rodziriskim, ed. cit., s. 143.

10 Idem, Pamietnik poety, ed. cit., s. 302, 304-306.

1 Wiersz znalazl sie p6zniej w tomie Gorzki urodzaj, Warszawa 1933.

12 Pierwodruk: ,Wiadomoéci Literackie” 1933, nr 50; pézniej w tomie Gorzki urodzaj.

13 Vide B. Dorosz, Z Europy do Brazylii, [w:] eadem, Nowojorski pasjans. Polski Instytut
Naukowy w Ameryce, Jan Lechon, Kazimierz Wierzyniski. Studia o wybranych zagadnieniach
dziatalnodci 1939—1969, Warszawa 2013, s. 315-323.
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uciekajac od zgietku Nowego Jorku, by Kazimierz mégt w spokoju praco-
wac nad biografia Chopina. Tutaj tez powstala m.in. Ballada o Haydnie'*,
dedykowana Halinie Rodzinskiej. W utworze pojawia sie ,,méj najmilszy
przyjaciel // Ktéry ma niecale trzy lata”, czyli Riki, syn Rodzinskich (Ri-
chard, urodzony w 1945 roku).

Wierzynski wspominal rok 1946 1 wyznawat:

Projekt ksiazki o Chopinie zaskoczyl mnie. Za trzy lata przypadato stulecie émier-
ci Chopina 1 okolicznoé¢ ta wydawata sie Rodzinskiemu szczegdlnie pomys$lna do
znalezienia wydawcy. Biografia miata by¢ przeznaczona dla czytelnika amerykan-
skiego 1 pisana z my$lg o nim.

Nie jestem muzykologiem, nigdy nie pisatem biografii i pomyst Rodzinskiego przy-
jatem niechetnie. Opieratem mu sie dtugo, ale przyjaciel méj nastawal wytrwale
i przypominat mi, ze czas uplywa i ze przez niepotrzebng zwloke moge bezpowrot-
nie zaprzepasci¢ okazje'®.

Realizacja tego projektu zaskoczyla wiele oséb — z réznych wzgledow.
Jednemu z nich dal wyraz Marian Hemar, gdy krytycznie odnoszac sie do
rzeczywistej lub deklarowanej muzykalnoéci poetéw z grupy Skamander,
pisat:

Wierzynski — jeszcze gorzej, byl na muzyke obojetny. Nie pamietam, bym go kiedy
widzial na koncercie, bym go kiedy styszal rozmawiajacego na tematy muzyczne.
Ciekawa to rzecz, ze wlasnie [...] Kazimierz Wierzynski jest autorem ksiazki o zy-
ciu Chopina, ktéra poza swoimi zaletami narracji i konstrukeji, poza rzetelnoscig
biograficzng i poza malarstwem epoki uderza i zachwyca na kazdym kroku prawda,
muzyczne] psychologii, trafnoécig i pieknem muzycznej analizy?®.

Opinia Hemara nie do konca jest jednak trafna. Juz w dwudziestoleciu
miedzywojennym byt bowiem Wierzynski autorem m.in. wiersza Szopen!’
(uznawanego za jeden z najpiekniejszych lirykéw chopinowskich w polskiej
literaturze), w latach wojny za$ napisal Koncert Szopena w Nowym Jorku'®,

14 Pierwodruk: ,,Wiadomos$ci” 1948, nr 1(92), z 4 stycznia, Londyn; p6Zniej w tomie Ko-
rzec maku.

15 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 24-25.

16 M. Hemar, O autorze ,,Zycia Chopina”, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyriskim,
zebral 1 oprac. P. Kadziela, Warszawa 2001, s. 98.

17 Pierwodruk: ,,Gazeta Polska” 1934, nr 313; pdzniej w tomie Kurhany, Warszawa 1938.
Vide M. Sadowski, Kategoria muzycznosci w wierszu ,,Szopen” Kazimierza Wierzyriskiego,
[w:] Kazimierz Wierzyriski czytany na nowo, ,Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantéw
Ud. Nauki Humanistyczne” 2016, nr 1(7), Krakéow 2016, s. 131-142.

18 Pierwodruk: ,,Tygodniowy Przeglad Literacki Kota Pisarzy z Polski” 1942, nr 8, z 19 lu-
tego, Nowy Jork; pézniej w tomie Réza wiatréw, Nowy Jork 1942.
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dedykowany Arturowi Rodzinskiemu 1 Arturowi Rubinsteinowi, wreszcie
(réwnolegle z pisaniem biografii Chopina) stworzyl Koncert zimowy'®, w kto-
rym cze$¢ I11 — niczym cze$é muzycznego koncertu — to poetycki, wirtuozow-
sko nakreslony obraz ,,Rubinstein gra w Valldemossa”. Do grona przyjaci6t
Wierzynskiego nalezal tez wybitny kompozytor Roman Palester i jemu poeta
poswiecit Wiersz dla Romana Palestra, dzielac z nim nieustannie — mimo
uplywu lat, takze w ostatnim okresie zycia — tesknote do utraconej ojczyzny?.

To tylko najbardziej wyraziste przyktady — oprécz nich jest wiele wier-
szy, ktérych chocby tytuly odwotuja sie do muzyki. To liczne ballady, fugi,
kantaty, kantyczki, kolysanki, koncerty, pieséni, piosenki, preludia, serena-
dy 1 tance, a tom rodzacy sie wraz z biografia Chopina pierwotnie miatl sie
nazywaé Spiewane miedzy drzewami; w utworach pojawiaja sie ,orfeisci”,
muzy, Spiewacy i dyrygenci oraz wielcy kompozytorzy (m.in. Bach, Mozart,
Scarlatti) — ale muzyka w poezji Wierzynskiego obecna jest w rdznych okre-
sach jego twoérczosci takze na inne, bardziej wysublimowane i literacko
wyrafinowane sposoby?l.

Zatem wcale nie na ubogim ,podglebiu” wyrosto Zycie Chopina. Dzie-
1o to sam autor opatrzyl znaczacym komentarzem: , Ksigzke te napisatem
w stulecie §mierci Chopina z mys$la o czytelniku amerykanskim. Czytelnika

19 Wiersz byl dedykowany Maryli Bychowskiej; pierwodruk: ,Wiadomo§ci” 1949, nr 12—
13(155-156), z 27 marca, Londyn; p6Zniej w tomie Korzec maku.

20 W wierszu czytamy m.in.: ,Palester ze Sniatynia, /l Ja z Drohobycza, // [...] // Ta sama

prowincja, // Ta sama ojczyzna, // Bywalo nasza, // Teraz cudza. // [...] // Ale dla nas jest jesz-
cze // W niewyczerpanych snach // Nieukoriczona nigdy podrdz, // Troche jak stodycz dziecin-
stwa, // Troche jak ostateczny strach”. Pierwodruk: , Tydzien Polski” 1968, nr 50, z 14 grudnia,
Londyn; wiersz wszedl do ostatniego tomu poetyckiego Sen mara (Paryz 1969), wydanego tuz
po $mierci poety. Wierzynski pisal do kompozytora w liscie z 3 grudnia 1968 roku: ,,W ogéle
czas by sie zobaczy¢. Napisalem wiersz pt. Wiersz dla Romana Palestra (o naszej Galicji)” (cyt.
za: K. Wierzynski, Poezje zebrane, wstep napisata A. Nasitowska, oprac. i notami opatrzyt
P. Kadziela, Warszawa 2021, t. 2, s. 604, 833). Inny poeta emigracyjny, Bronistaw Przytu-
ski, wspominatl: ;W ostatnim liScie — pisanym do mnie w Wigilie zeszlego roku — wspomniat
o wierszu, ktory na mnie zrobit duze wrazenie, dedykowanym Romanowi Palestrowi i napi-
sal: «chcialem sam sie 1 jego jako$ pocieszy¢ i stad wyszed! ten ‘wielki w6z’ na ‘kocich tbach’.
Szlus z niedola. Wesola, jak mi sie zdawalo’, émieré wielkich krzywd i trosk — ale to nie dla
nas». W tych stowach — tez byt caly Wierzynski” (B. Przytuski, Przyjaciel poetéw, [w:] Wspo-
mnienia o Kazimierzu Wierzyriskim, ed. cit., s. 252). Vide L. Dzierzanowsk, W poszukiwaniu
LPastwiska” — amerykariskie plany Romana Palestra w swietle korespondencji kompozytora
z Jerzym Fitelbergiem oraz Kazimierzem Wierzyriskim, [w:] Muzyka polska za granicq, t. 3:
»American dream”. Polscy twércy za oceanem, red. B. Bolestawska-Lewandowska, J. Guzy-
-Pasiak, Warszawa 2020, s. 139-152.

2 Vide W. Ligeza, op. cit., s. 429-441; 1. Puchalska, Poeta ,przed czyms nieznanym
w samym sobie”, czyli Kazimierz Wierzynski stuchajqcy muzyki, ,Ruch Literacki” 2017, z. 4,
s. 377-388; E. Lewandowska-Tarasiuk, Muzyczne sSwiaty w poezji Kazimierza Wierzyriskiego,

wZeszyty Naukowe PUNO” 2020, seria III, nr 8, s. 239-249, Londyn.
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polskiego prosze, aby zechcial wziaé to pod uwage”. Zapewne w tym tkwi
zrédlo jej umiarkowanej popularnosci — zaréwno wérod polskich muzyko-
logéw, jak 1 literaturoznawcéw. Pierwsi na ogét ja krytykuja, zarzucajac
autorowi, ze muzyce genialnego kompozytora poswiecit zbyt malo miejsca
i dat sie uwies¢ narracji o autentycznosci domniemanych listéw Chopina do
Delfiny Potockiej — krytykom tatwo odpowiedzie¢ mozna, ze jest to ksigzka
o0 zyciu, nie o twoérczo$ci Chopina, za$ kwestia autentycznos$ci mitosno-ero-
tycznej korespondencji adresowanej przez niego do kochanki nawet profesjo-
nalnych chopinologéw na dtugo podzielita na zwolennikéw 1 przeciwnikéw,
a ostatecznie zostala rozstrzygnieta wiele lat p6zniej??. Badacze literatury
za$ chyba nie doceniajq tego prozatorskiego dzieta poety, bo mialo ono na-
der skromne omoéwienia?® — przy czym dodacé trzeba, ze w istocie zaistniato
ono w krajowe) przestrzeni badawczej 1 czytelniczej dopiero po pierwszym
wydaniu w Polsce w 1978 roku, a wczesniej byto obecne przede wszystkim
w $wiadomosci krytykow i czytelnikéw polskich na emigracji®t.

Biografia zachwyecili sie natomiast krytycy zagraniczni. O reakcjach
prasy amerykanskiej na ukazanie sie ksigzki Halina Wierzynska donosita

22 Vide J.M. Smoter, Spdr o ,listy” Chopina do Delfiny Potockiej, Krakéw 1976. Jed-
nym z najbardziej zagorzatych krytykéw Wierzynskiego, ktéry na podstawie dostepnych
mu w owym czasie zrddel (majac za sobg korespondencje ,,z Chopinistami rozsianymi po
Swiecie” — jak pisal w szkicu Chopin i wiersze) opowiedzial sie za ich autentycznoScia, byt
angielski muzykolog Arthur Hedley, autor m.in. monografii Chopin (J.M. Dent, London 1947;
wyd. pol. w przekl. A. Opechowskiej, 1.6dZ 1949). Przed ukazaniem sie The Life and Death of
Chopin w 1951 roku w londynskim wydawnictwie Cassel & Company usitowat zdezawuowaé
warto$¢ ksiazki 1 osiggniecia autora, zapowiadajac m.in. ,inspirowanie krytykow przeciw
niej”. Obszerne $wiadectwo tych dzialan znalezé mozna w korespondencji Wierzynskiego
z Mieczystawem Grydzewskim, ktéremu poeta przekazywatl kopie pism krazacych miedzy
Hedleyem a szefami wydawnictw Simon & Schuster i Cassel & Company. Ci wszakze ,,z zado-
woleniem” przyjmowali wyjaénienia poety, a Hedleyowi, zamierzajacemu rozpowszechnianie
wéréd recenzentéw krytycznej ulotki-broszury, grozili ewentualnym pozwem o odszkodowanie.
Vide M. Grydzewski, K. 1 H. Wierzynscy, Listy, oprac. B. Dorosz przy wspélpracy P. Kadzieli,
Warszawa 2022, t. 2: 1948-1952, passim.

2 Vide M. Stepien, Jak Kazimierz Wierzyriski pisat ksiqzke o Fryderyku Chopinie, [w:]
idem, Dalekie drogi literatury polskiej (Szkice o literaturze emigracyjnej), Krakéw 1989,
s. 250-270; K. Maciag, ,Zycie Chopina” Kazimierza Wierzyriskiego wobec legendy kompozyto-
ra, [w:] Proza polska na obczyznie. Problemy — dyskursy — uzupetnienia, t. 11, red. Z. Andres,
J. Pasterski, A. Wal, Rzeszow 2007, s. 95-112.

24 Vide m.in.: J. Lechon, Nieco o zyciorysach, ,Wiadomosci” 1950, nr 40(235), Londyn;
M.K.D. [M. Danilewicz] oraz H. Jankowska, ,,Orzet Bialy” 1950, nr 5, Londyn; J. Zawadzki
[wlaéc. K. Régamey], Wierzyriski o Chopinie, ,Kultura” 1950, nr 4(30), Paryz; Z. Nowakowski,
»Wiadomoéci” 1951, nr 20(268), Londyn; R. Heard, To the Editor of ,,Wiadomosci”, ,,Wiado-
mosci” 1954, nr 42(446), Londyn; H. Naglerowa, Chopin, ,,Dodatek Tygodniowy «Ostatnich
Wiadomoséci»” 1954, nr 35, Mannheim; M. Danilewicz-Zielinska, Szkice o literaturze emigra-
cyjnej, Paryz 1978, s. 167-168.
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w listach Mieczystawowi Grydzewskiemu, piszac m.in. 21 pazdziernika
1949 roku:

Ksiazka §licznie wyglada, tym, co czytali, bardzo sie podoba. Olin Downes, jeden
z najpierwszych krytykéw muzycznych w Ameryce, powiedzial, ze ,,by far the best”.
,Time Magazine”, ze ,the best”, ,Times” dat bardzo pochlebna krytyke Taubmana,
jakie$ pismo chicagowskie (amerykanskie), nie pamietam ktére, podobno b[ardzo]
dobra Borowskiego.

Sprzedaz, zdaje sie, idzie dobrze. Macy’s w ciagu jednego dnia 39 egz[emplarzy],
Scribner w ciagu dwéch — 4023,

a po kilku dniach, 8 listopada, dodawata:

Do tej listy ,,the best” dochodzi jeszcze Doda Conrad w ,,Saturday Review of Lite-
rature”. [...] Poza tym pisali w ,Daily News”: .fine study” i w ,New York Post”:
ndistinguished work”%.

By! to sukces nie tylko muzykologiczny, lecz takze ksiegarski, wydaw-
nictwo Simon & Schuster zdecydowalo sie bowiem na drugi naktad juz po
trzech tygodniach sprzedazy?’.

Zagraniczni czytelnicy pokochali The Life and Death of Chopin w o$miu
jezykach; wkrotce po amerykanskiej premierze ukazaty sie przekltady: fran-
cuski 1 hiszpanski (1952), hebrajski 1 japonski (1954) oraz wloski (1955),
niektére potem kilkakrotnie wznawiane, a p6znie)j takze portugalski (1960)
1 wegierski (1985). O nieslabnacej popularnoéci dziela §wiadcezy¢ moze wyda-
nie w listopadzie 2023 roku nowego przekladu na hiszpanski, w ttumaczeniu
Elzbiety Bortkiewicz, prezentowanego na Targach Ksiazki w Madrycie jako
»,kanoniczna biografia” kompozytora.

% M. Grydzewski, K. 1 H. Wierzynscy, op. cit., t. 2: 1948—-1952, s. 258.

% Ibidem, s. 261. Jednq z takich entuzjastycznych recenzji piéra amerykanskiego mu-
zykologa Erica Ganleya, ogloszona w kwartalniku ,Journal of the American Musicological
Society” (1950, nr 4), Grydzewski zrelacjonowal szczegélowo na tamach redagowanego przez
siebie tygodnika (vide O ,,Life and Death of Chopin”w Ameryce, ,Wiadomo$ci” 1951, nr 16(264),
Londyn; w rubryce ,,Kronika”), pdzniej za$ systematycznie donosit o ukazywaniu sie kolejnych
przektadéw na jezyki obce. Inne recenzje The Life and Death of Chopin zostaly odnotowa-
ne przez Kornela Michatowskiego w Bibliografii Chopinowskiej 1849—-1969 (Krakow 1970),
poz. 1453: R. Capell, ,Music and Letters”, Oxford 1951, no 3;,,The Times Literary Supplement”,
New York 1951, no 2572; A. Harasowski, Teschen or Tetschen? The Life and Death of Chopin
by K. Wierzyriski, [w:] idem, The Skein of Legends around Chopin, Glasgow 1967, s. 237—244.

2T Vide list K. Wierzynskiego do M. Grydzewskiego z 9 listopada 1949 roku, M. Gry-
dzewski, K. 1 H. Wierzynscy, op. cit., t. 2: 1948—-1952, s. 263.
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Lubia te ksiazke takze polscy czytelnicy; od czasu, gdy tytul pojawil sie
w kraju po raz pierwszy w 1978 roku, byt stosunkowo czesto wznawiany,
ostatni raz w roku 2010%,

Myél o udostepnieniu Zycia Chopina polskiemu czytelnikowi absorbo-
wala autora na dlugo przed koncem prac nad edycja anglojezyczna. W liécie
do Jerzego Giedroycia z 4 lutego 1949 roku pisat bowiem:

O Chopinie koncze wlasnie duza prace, jest to biografia pisana dla Amerykan [!],
rodzaj opowiadania opartego zreszta na najsécislejszych danych historycznych. Po
pewnych zmianach rzecz ta moze by¢ wydana po polsku 1 wlaénie przemyséliwam
na[d] tym, co z nia zrobié. Czy Pan reflektowalby na takq ksiazke lub na jej druk
w ,,K[ulturze]”? Jestem teraz zajety wykonczeniem tej pracy i bardzo zawilymi
sprawami przektadu, przypuszczam jednakze, ze za jaki miesiac, dwa mégtbym
miec polski tekst gotowy do posylki. Stulecie §mierci uptywa tu bez wrazenia, nie
liczac koncertow Braitowskiego, Casadesus 1 Malcuzynskiego, po$wieconych w ca-
toéci Chlopinowi]. Prasa czeka na jesien. Data $mierci: 17 pazdziernika. Prosze
o wiadomo$¢ w tej sprawie 1 o podanie cho¢by w przyblizeniu warunkow?.

W odpowiedzi 25 lutego Redaktor pisatl: ,Praca o Szopenie bardzo mnie
interesuje [...]. Drukowalbym to w «Kulturze». Nie bardzo moge dzi$§ my§leé
o wydawaniu ksigzek, gdy walcze z coraz wiekszymi trudnoéciami finanso-
wymi”. Poznawszy jednak z dalszej korespondencji rozmiary tekstu (25 lu-
tego Wierzynski informowat o 350 stronach maszynopisu), ztozyl autorowi
w liscie z 7 marca propozycje:

Jestem troche zaskoczony duza objetoscig tekstu Chopina. Wypadloby to okoto
dwustu kilkunastu stron ,, Kultury”. Nie bardzo sie orientuje w rodzaju pracy, czy
jest to studium o Chopinie, czy tez utwér powiesciowy. Proponowatbym skrécenie
dla ,,Kultury” do stu stron, tj.[?] do dwustu str[on] rekopisu. Honorarium mégtbym
zaplaci¢ bardzo skromne, bo 20 tys[iecy] fr[ankéw] fr[ancuskich].

Przygotowanie ostatecznej wersji tekstu angielskiego dla firmy Simon
& Schuster absorbowato poete w pelni, wobec czego dalsze ustalenia z Gie-
droyciem ,,odktadal na maj” (w liScie z 26 marca); mimo to Redaktor juz
4 kwietnia nalegal: ,Bardzo prosze o wiadomo§¢, czy 1 na kiedy moégtbym

2 Vide wydania: Roy Publishers, New York 1953; Wydawnictwo Literackie, Krakow
1978, 1979, 2010; Krajowa Agencja Wydawnicza, Biatystok 1978, 1990, 1999.

2 List K. Wierzynskiego do J. Giedroycia z 4 lutego 1949 roku; tekst niepublikowany
z Archiwum Instytutu Literackiego KULTURA; sygn.: KOR RED Wierzynski Kazimierz t. 1.
Dalsze cytaty z tej korespondencji pochodzg z tego samego zrddia. Listy Redaktora i Poety
sq przygotowywane do wydania przez piszacq te slowa; przewidywany termin ukazania sie
edycji to 2026 rok.
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liczy¢ na Szopena dla «Kultury»”. Wierzynski nie mogt jednak szybko spro-
stacé jego oczekiwaniom 1 na tym korespondencja na ten temat sie urywa.

Kwestia druku w ,,Kulturze” pojawia sie jednak ponownie — po ponad
trzech latach — kiedy z poczatkiem 1953 roku Wierzynski zapytywal Gie-
droycia: ,,Czy nie reflektowalby Pan na jeden lub dwa rozdzialy z Zycia
Chopina, stanowigce zamknieta w sobie cato§é? Ksigzka sklada sie teraz we
Wiloszech 1 Kister zapewnia mnie, ze ukaze sie na wiosne” (list z 6 stycznia
1953 roku). Redaktor zaé deklarowat (w liScie z 20 stycznia): ,Je$li idzie
o rozdziat z ksigzki o Szopenie, to chetnie bym go drukowat. Tylko ze mogt-
bym to zrobi¢ albo w nrze majowym, albo w czerwcowym. Czy to nie bedzie
za p6zno? Nie wiem bowiem, kiedy sie ukaze wydanie polskie”. W odpowiedzi
27 stycznia poeta informowatl o losach ksigzki:

kiedy bedzie gotowa cato$é i kiedy bedzie ukonczony druk — nie wiem, ale nie
przypuszczam, zeby Kister dotrzymal terminu, ktéry «ustalib» na wiosne. Raz juz
zapowiedzial wydanie na wrzesien ub[iegtego] roku, potem na Boze Narodzenie,
teraz na wiosne, Bég raczy wiedzied, czego sie trzymac. Przypuszczam, ze w maju
mozna by jeszcze wydrukowac jaki$ fragment. Nie chciatbym jednak wprowadzié
Pana w konfuzje, dlatego prosze o wiadomo$é, co Pan zdecyduje.

Trudno dzi$ dociec, co ostatecznie spowodowalo, ze zaden z rozdzialow
Zycia Chopina nie ukazal sie na tamach ,, Kultury”, w korespondencji bowiem
ten watek juz nigdy sie nie pojawil; dwa rozdzialy drukowane byly nato-
miast rok p6zniej w londynskich ,,Wiadomosciach”®. Prawdopodobnie poete
pochtonety inne projekty literackie, Redaktor zas nie nalegal (co zreszta
w §wietle innych spraw, a zwlaszcza innych tekstéw niejako wymuszanych
przez Giedroycia na Wierzynskim zdaje sie do§¢ zaskakujace®). Pozostaje
wszakze pytanie, czy wobec takich praktyk stusznie dzielil sie wczeéniej
swoimi emocjami, piszac (4 wrzesnia 1948 roku) do Wierzynskiego: ,,Wier-
no$¢ Pana dla Grydzewskiego jest wrecz irytujaca”.

Kwestia wydan angielskiego 1 polskiego to finalne akordy mniej moze
twoérczego, a bardziej organizacyjnego wysilku poety. Wr6émy jednak do
etapu wczesniejszego.

Miedzy pomystem pisania Zycia Chopina, zrodzonym jesienia, 1946
roku, a spektakularnym sukcesem premiery literackiej w pazdzierniku
1949 roku rozpoSciera sie czas misterium tworzenia, o ktorym tylko rabka

% K. Wierzynski, Dwér w Zelazowej Woli, ,Wiadomoéci” 1954, nr 8(412), z 21 lutego,
Londyn; Konstancja i Tytus, ibidem, nr 13(417), z 28 marca.

31 Vide B. Dorosz, Poeta ,,do ustug” w objeciach ,wielkiego manipulatora” (na margine-
sie korespondencji Kazimierza Wierzyrskiego z Jerzym Giedroyciem), ,Sztuka Edycji. Studia
Tekstologiczne i Edytorskie. Edytorstwo polskie na uchodzZstwie i emigracji” 2015, nr 2(8),
s. 7-16; dostep online: https://doi.org/10.12775/SE.2015.014 (dostep: 20.01.2024).
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tajemnicy uchylit sam Wierzynski w przywotanym wczeéniej szkicu Cho-
pin i wiersze. Niewiele jednak dowiemy sie z niego o pisarskiej ,kuchni”
biografii muzyka — wiecej o samym poecie 1 jego 6wczesnych nastrojach,
wykreowanych przez otaczajaca go przyrode i stuchanie ptyt, ktore uwazat
,Zza co$ w rodzaju rzeczowych materialow”.

Do tej ,,kuchni” nalezy przede wszystkim zaangazowanie Haliny Wie-
rzynskiej w réznorodne dzialania sluzace mezowi. Aniela Mieczystawska
wspominala o ,Halusi, ktora czesto przyjezdzata do New Yorku, by robié
poszukiwania w bibliotekach”®?, a jej zastugi dla tej publikacji podkreslata
tez zona pomystodawcy, Halina Rodzinska, piszac, ze ,,jezdzila niekiedy do
Nowego Jorku, zbierajac w bibliotekach materialy potrzebne jej mezowi,
a on w idealnej ciszy 1 spokoju pracowat nad ksigzka’?®. Nie byloby w tym
pewnie nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze Stockbridge w stanie Massa-
chusetts jest oddalone od Nowego Jorku o ponad 140 mil (tj. okoto 230 km),
a Halina zdana byta wowczas jedynie na podréz koleja 1 przygodne noclegi
u znajomych. Takze kiedy ksiazke przyjeto juz do druku w wydawnictwie
Simon & Schuster, pomoc Haliny okazala sie réwnie nieodzowna; przy-
znawala to ona sama, piszac (co nie jest bez znaczenia) w liczbie mnogie;j:
,2mamy wiec teraz nieludzka prace z wykanczaniem”*. Nie dziw zatem, ze
wydanie 1 dobre przyjecie dzieta sprawity jej satysfakcje, ktora dzielila sie
z Grydzewskim:

Wezoraj wréciliSmy do Sag Harbor. Tydzien w New Yorku byl bardzo emocjonuja-
cy. [...] Nie masz pojecia, co to bylo dla mnie za wzruszenie i$¢ przez ulice w New
Yorku 1 widzie¢ te ksigzke na wystawach. I méc pomysleé o tych dwdéch ciezkich
latach, kiedy powstawala, ze taki przyniosta rezultat?®.

Dodajmy na marginesie, ze w biografii samej Wierzynskiej dzieto Cho-
pina pojawilo sie w sposéb szczegdlny po raz wtory — jej pierwszym mezem
(8lub w 1926 roku, rozwdd w 1938 roku) byt Henryk Sztompka, wybitny
pianista, ktéry w I Miedzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fry-

32 A. Mieczystawska, LuZne wspomnienia, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyrniskim,
ed. cit., s. 187. NajczeSciej byta to zapewne New York Public Library na Manhattanie, gdzie
przez dlugie lata szefem dziatu Slavic Division byt dr Alfred Berlstein, o ktérego zyczliwoSci
1 wielokrotnej pomocy Wierzynski wspominal w cytowanym wywiadzie dla R.F.I. (vide przyp.
2), a jego odej$cie z NYPL z zalem podsumowal w tekécie Pozegnanie Alfreda Berlsteina,
»Wiadomoséci” 1959, nr 31(696), z 2 sierpnia, Londyn; przedr.: K. Wierzynski, Szkice i portrety
literackie, zebrat 1 postowiem opatrzyl P. Kadziela, Warszawa 1990, s. 191-194.

33 H. Rodzinska, Wspomnienie o Wierzyrniskim, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wie-
rzynskim, ed. cit., s. 259.

3 List H. Wierzynskiej do M. Grydzewskiego z 25 marca 1949 roku; M. Grydzewski,
K. 1 H. Wierzynscy, op. cit., t. 2: 1948-1952, s. 215.

3% Vide przyp. 25.
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deryka Chopina w styczniu 1927 roku w Warszawie otrzymat nagrode Pol-
skiego Radia za najlepsze wykonanie mazurkéw. Sama za$§ Halina mogta
mie¢ tez pewnego rodzaju przygotowanie do prowadzenia muzykologicznych
kwerend — wszak w dwudziestoleciu miedzywojennym (do czasu $lubu z Ka-
zimierzem w 1938 roku) pracowata w redakcji muzycznej Polskiego Radia,
skad pamietatl ja pianista, krytyk muzyczny 1 radiowiec Roman Jasinski
jako pracownice ,pierwszej klasy [...]. Gdy odeszla, dam, ktére ja zastapity,
nie sposéb byto nawet z nia poré6wnacé’3®,

W gawedzie o pisaniu Chopina Wierzynski milczy jednak na temat po-
mocy zony — podobnie jak nigdzie w tym konteks$cie nie pojawia sie postac
Ludwika Krzyzanowskiego, anglisty 1 ttumacza, dzialacza polonijnego. Jego
udzial w pracy nad biografia skrywa zaskakujaca tajemnica, ktora ujawnita
dopiero korespondencja miedzy nim a poeta, (iloSciowo raczej skromna, ale
wazna z kilku powodéw)?”.

Z wymiany listéw od grudnia 1947 roku do listopada roku 1949 wynika
bowiem jednoznacznie, ze to Ludwik Krzyzanowski byt ttumaczem znacz-
nej czesci — jesli nie wrecz calosci! — biografii Chopina. Listy te §wiadcza,
takze o tym, ze twoércza praca Wierzynskiego oraz translatorskie wysitki
Krzyzanowskiego toczyly sie sukcesywnie i symultanicznie.

Pisal np. Krzyzanowski do poety 4 lutego 1948 roku: ,z bijacym ser-
cem przesylam dwa pierwsze rozdziaty. Nie badzcie Panstwo zbyt srodzy
w ocenie ich szaty angielskiej. Ufam, ze mimo przebrania nie wydadza, sie
Panu biedne i1 obce”, a juz 12 lutego: ,,Dziekuje serdecznie za spostrzezenia
1 pochwaly. Spiesze sie, by Panu wystaé rozdziat V”. Poeta za$ 20 marca za-
powiadat: ,Nowe rozdzialty przysle w przysztym tygodniu”, a 30 marca pisat:
,Wysylam Panu [...] nowe trzy rozdzialy: 6smy, dziewigty i dziesiaty.
U Pana jest jeszcze szosty 1 siddmy, myéle, ze juz przetozone. Bardzo prosze
o pospiech, bo mnie pituja”. W nastepnych trzech miesiacach jest mowa

36 R. Jasinski, Zmierzch starego swiata. Wspomnienia 1900—1945, Krakéw 20086, s. 606.

3T Korespondencja zachowala sie w archiwum Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym
Jorku (Polish Institute of Arts and Sciences of America, collection 049: Ludwik Krzyzanowski
Papers, folders 23, 24) — sq to listy Kazimierza i Haliny Wierzynskich do Ludwika Krzyzanow-
skiego; natomiast w archiwum Kazimierza Wierzynskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie
znajduja sie adresowane do niego i jego zony listy Krzyzanowskiego (sygn. 1360/Rps/VI.1.h).
Korespondencja ta jest wyraznie niekompletna ($§wiadczg o tym uwagi o wyslaniu listu lub
braku odpowiedzi, a takze odwotania do poruszanych wczeéniej spraw, ktérych jednak w za-
chowanych listach nie odnajdujemy). Archiwalia te zostaly opublikowane w: Koresponden-
cja Kazimierza Wierzynskiego i jego zony Haliny z Ludwikiem Krzyzanowskim — listy z lat
1947-19581 1976—1977, oprac. i wst. B. Dorosz, ,Archiwum Emigracji. Studia — Szkice — Do-
kumenty” 2010, z. 1-2(XTI-XIII), s. 271-304, https://doi.org/10.12775/AE.2010.010 (dostep:
20.01.2024). W niniejszym tekscie wszystkie dalsze cytaty z tego korespondencyjnego dialogu
pochodza z tego wydania; tam tez znalezé mozna obszerny biogram Ludwika Krzyzanowskiego.

143 O nieznanych kulisach Zycia Chopina


https://doi.org/10.12775/AE.2010.010

o kolejnych rozdziatach, przy czym Wierzynski, mobilizujac ttumacza do
po$piechu, dodaje np., ze ,inne rozdzialy sa o wiele prostsze niz «Obczyzna»
1 «Przyroda»” (7 kwietnia), a wysylajac nastepne, pisze (3 czerwca):

Btagam Pana, niech Pan je predko przettumaczy. [...] stanowig one zamkniecie
pewne;j catoéci

i dalej w tym samym liécie zaklina:

jak najusilniej prosze — niech Pan to przelozy szybko (i oczy-
wiécie jak najlepiej). [...] Prosze Pana, blagam Pana, blogostawie Pana —
wszystko, co Pan chcee, tylko szybciej, szybciej, szybciej!

Prosbom o sprawne dzialanie towarzyszyly tez nieklamane wyrazy
uznania, gdy poeta pisal do Krzyzanowskiego 16 lutego 1948 roku:

Gdy my$le o Pana talencie jako ttumacza, uprzytamniam sobie, ze nasz ostawiony
PIC? popelnit jeszcze jedna zbrodnie: majac $rodki, nie umozliwil Panu przettu-
maczenia 5—10 arcydziet polskich, przez co nasza literatura miataby tu jakie§ imie
(1 Pan tez). Gdyby po tej ksiazce udalo mi sie stanaé na nogi, tzn. przestaé by¢ ze-
brakiem, zyskac jakie§ mozliwo§¢, stosunki itp., prosze by¢é pewnym, ze zrobitbym
wszystko, by takze Panu poméc.

7 perspektywy Krzyzanowskiego listy te sa kolejnym dramatycznym
obrazem emigracyjnych loséw. Wyjatkowa aktywno§¢ zawodowa (politycz-
na 1 propagandowa) w czasie wojny 1 stan permanentnego braku podstaw
egzystencji po jej zakonczeniu staly sie przejmujacymi dos§wiadczeniami
wielu Polakéw, w tym takze wybitnych dziataczy niepodleglosciowych. Nie
tylko mitoé¢ do kultury i literatury polskiej wptynela wiec na decyzje Krzy-
zanowskiego o podjeciu przektadu Zycia Chopina z maszynopisowej wersji
polskiej. O sukcesywnym otrzymywaniu od poety (niezbyt wielkiego w isto-

38 Polish Information Center — agenda Ministerstwa Informacji i Dokumentacji Rzadu
RP na uchodzstwie, zalozona w 1940 roku w Nowym Jorku w celu informowania spotecz-
noéci amerykanskiej o sytuacji w okupowanej Polsce, dzialalnoéci rzadu polskiego, walce
AK w kraju i udziale Polskich Sil Zbrojnych na Zachodzie w kampaniach aliantéw. Placow-
ka stuzyta takze pomoca naukowcom i artystom polskim przebywajacym w Stanach Zjed-
noczonych, m.in. wyptacala stypendia rzadowe z Funduszu Kultury Narodowej. Dziatala
do potowy 1945 roku, tj. do cofniecia przez Stany Zjednoczone uznania rzadowi polskiemu
na emigracji. Krzyzanowski zwigzany byt z PIC w latach 1940-1943; Wierzynski w czasie
wojny za po$rednictwem PIC otrzymywal subsydium z rzadowego Funduszu Kultury Naro-
dowej, podobnie jak inni przebywajacy wowczas w Stanach Zjednoczonych pisarze, artysci
1 naukowcy (wérdd nich J. Tuwim, J. Wittlin, Z. Kosidowski, M. Kridl, W. Malcuzynski,
G. Fitelberg, A. Cwojdzinski).
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cie) honorarium za tlumaczenie §wiadcza listy Wierzynskiego z 16 lutego
1 6 sierpnia 1948 roku, inne za$ dowodza, ze juz na etapie wspdlnej pracy
nad Chopinem poeta zywo interesowal sie trudng sytuacja rodziny Krzy-
zanowskich 1 inicjowal rdézne starania na rzecz znalezienia dla tlumacza
statej posady.

Dla Wierzynskiego, ktory sam o sobie pisat w liScie z 6 lutego 1948 roku,
ze jest ,analfabeta w angielskim”, praca przekladowa Krzyzanowskiego byta
konieczna. Ten autokrytycyzm mozna by uznaé za pewien rodzaj kokieterii,
poeta podejmowat bowiem z tlumaczem dyskusje na temat trafnosci prze-
ktadu (o czym éwiadczy list z 20 marca, w ktorym pisze: ,,Posytam Panu
znowu moje refleksje na temat ostatniej porcji ttumaczen”), sugerujac na-
wet zmiany (jak w liécie z 16 lutego, w ktorym czytamy m.in.: ,Nowe uwagi
przys$le pézniej. [...] Takie nowotwory jak «wirowisko» radzitbym zastapié
jakim$ odpowiednikiem”), a takze podpowiadajac zrédla do ewentualnej
pomocy w przekltadzie, jak np. wydanie listow Chopina po angielsku® (list
z 3 maja). Wszystko jednak wskazuje na to, ze Wierzynski, mimo kilku juz
lat spedzonych w Ameryce, nie byt pewien, czy w jezyku angielskim moze
sie swobodnie wypowiedzieé artystycznie.

Poeta szukat u Krzyzanowskiego nie tylko pomocy przektadowej, lecz
takze potwierdzenia jako$ci wlasnego pisania o Chopinie, kiedy dopytywat:
,Czy Panu podoba sie ta cala narracja? Czy Pani? Napiszcie Panstwo co$
od siebie” (list z 22 kwietnia 1948 roku). Znajdujemy tu tez najbardziej
bezposrednie 1 niejako ,biezace” dowody na jego 6wczesne odradzanie sie
w poezji, kiedy w tym samym licie wyznaje: ,mecza mnie wiersze” (a teraz
juz wiadomo, ze tak wykluwat sie Korzec maku).

Na marginesie dodac trzeba, ze korespondencja z lat pézniejszych (1957—
1958) dowodzi, jak istotny wplyw mial Krzyzanowski — thumacz 1 wydawca
Wierzynskiego, a zatem 1 propagator w $§wiecie anglojezycznym — na zmiane
jego statusu: z deprymujacej go 1 deprecjonujacej roli emigracyjnego poety
tworzacego w peryferyjnym jezyku wybil sie na pozycje tworcy znanego
1uznanego w amerykanskim §wiecie naukowym 1 literackim?. Z jednej stro-
ny $wiadczyé moga, o tym podjete (w latach 1960-1962) przez $rodowisko
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce starania o Literacka Nagrode

39 Chodzilo o wydanie Chopin’s Letters, collected by H. Opienski, translated from the ori-
ginal Polish and French, with a preface and editorial notes, by E.L. Voynich, New York 1931.

4 Vide D. Davie, Wierzyrski in English Translation. The Olympic Laurel and Other
Poems, ,,The Polish Review” 1958, vol. III, no 3, New York; K. Wierzynski, Selected poems, ed.
by C. Mills and L. Krzyzanowski, introduction by D. Davie, New York 1959; K. Wierzynski,
Poetry and Faith. New Selected Poems, ,The Literary Review. An International Journal of
Contemporary Writing” 1960, Spring, Teaneck. We wszystkich tych publikacjach Krzyza-
nowski wystepowal tez jako tlumacz niektérych wierszy Wierzynskiego.
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Nobla dla poety*!, z drugiej — uhonorowanie go w 1964 roku na specjalnym
posiedzeniu The Poetry Society of America.

Wréémy jednak do intrygujacej historii przektadu Zycia Chopina.
W sierpniu 1948 roku Wierzynski uregulowal honorarium Krzyzanow-
skiego za przeklad XIII rozdziatu biografii (liczacej w calosci czterdziesci
rozdzialéw), a 10 pazdziernika donosil mu m.in.:

[...] przejdzmy do spraw businessowych. Jest ich sporo i sporo nowych, nie bede
o wszystkim pisal, odkladam to do osobistego widzenia, myS§le, ze jeszcze w tym
miesiacu. Z konkretnych zmian najwazniejsze sa: 1/ ze nie bedzie re-writera; 2/ ze
wydawca, ktéry wchodzil w gre, odpadl; 3/ ze w toku sq pertraktacje z kim innym.
Przektad robi p. Dyvas [?]. Ttumaczy bardzo szybko, rozdzial zabiera jej dwa-trzy
dni, tak ze wszystko, co miatem gotowe, jest u niej lub juz przetozone.

,Re-writer” (dostownie: ‘przepisywacz’) oznacza w tym przypadku
(w amerykanskiej praktyce wydawniczej) ,przerabiacza do druku”, ale —
co wazne — pojawia sie tu postaé¢ pani Dyvas, jakoby kolejnej thumaczki.

Prawdopodobnie na przetomie lat 19481 1949 to Artur Rubinstein wpadt
na pomyst, by z propozycja wydania ksigzki zwrécié sie do firmy Simon
& Schuster. Wierzynski wspominat:

Mialem wtedy przetozone na angielski wszystkiego trzy rozdziaty. Rubinstein wre-
czyl je Simonowi. [...] Zaczelo sie oczekiwanie na odpowiedz. Bylo to réwnie przy-
jemne jak denerwujace. Mineto tak kilka tygodni, az pewnego dnia zatelefonowat
do mnie Henry Simon, kierownik literacki firmy, i zaprosit mnie na rozmowe do
Nowego Jorku. [...] Wizyta poszta gtadko. Simon przyjat ksiazke na podstawie trzech
rozdzialéw. [...] Bylo to w marcu. Zobowigzalem sie dostarczy¢ tekst angielski na
dzien 1-go maja. Zaczela sie bltyskawiczna praca mojego ttumacza, Norberta Gu-
termana, ktory 400 stron przetozyt w ciagu szeSciu tygodni. Ostatecznie wszystko
bylo gotowe na termin®2.

Przedstawiona przez Wierzynskiego — i potwierdzona w jego korespon-
dencji z Krzyzanowskim — chronologia wydarzen wskazywalaby na niego
jako autora przekladu owych trzech rozdzialéw o kardynalnym znaczeniu
dla catego przedsiewziecia. Ale na angielskim wydaniu w nowojorskim
wydawnictwie widnieje nazwisko Norberta Gutermana jako ttumacza®.

4 Vide B. Dorosz, Angielskie przeklady wierszy i marzenia o Noblu, [w:] eadem, Nowo-
Jjorski pasjans, ed. cit., s. 393-397.

42 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 35-36.

4 Co zastanawiajgce, ten tlumacz dziet naukowych 1 literackich z jezykdéw francuskiego,
niemieckiego 1 polskiego oraz z taciny na angielski mial na swoim koncie w p6zniejszych la-
tach przektady z literatury polskiej, m.in. M. Hlaski, L. Kotakowskiego czy S. Korbonskiego,
nigdy jednak nie zajmowal sie ttumaczeniem innych utworéw Wierzynskiego.
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Uzywane w angielszczyznie okre§lenie first draft (‘brudnopis’, ‘pierwszy
szkic’) z pewnos$cia umniejszatoby wage pracy wykonanej wczeéniej przez
Krzyzanowskiego 1 wartoéé pierwszej wersji angielskiej. W jakim stopniu
Guterman, pracujac w zawrotnym tempie nad tekstem o tak duzej objetosci,
korzystat z tworczego translatorskiego wysitku Krzyzanowskiego, pozostaje
dzi$ pytaniem bez odpowiedzi. Warto tez pamietad, ze przektad angielski
byt podstawa, ttumaczenia na francuski 1 hiszpanski, ktore to wersje uka-
zaly sie w 1952 roku (czyli nawet rok weczesniej niz opublikowana zostala
polska wersja biografii Chopina).

Podobne pytanie: zagadka czy mistyfikacja? dotyczy Przedmowy do bio-
grafii Chopina. Wierzynski napomknat krotko we wspomnieniowej gawedzie:
,Poprositem Artura Rubinsteina o napisanie przedmowy. Rubinstein [...]
mi nie odmoéwit [...]”*. Stato sie to jednakowoz przyczyna jeéli nie skanda-
lu towarzyskiego, to w kazdym razie powaznego przyjacielskiego konfliktu,
ktérego kulisy odstonita Halina Rodzinska, piszac, ze po ukonczeniu pracy
nad ksigzka Wierzynski

[...] pojechat do Kalifornii do Artura Rubinsteina z pro$ba o napisanie wstepu —
0 czym nam nie wspomnial. Choé méj maz rozumial, ze Rubinstein jako najlepszy
szopenista nadawal sie najlepiej do napisania takiej przedmowy, to jednak bardzo
go zabolalo, ze Wierzynski go pominat. Przeciez gdyby nie on, nigdy by Zycia Cho-
pina nie napisal. Sam zreszta zawsze o tym méwit i w dedykacji na egzemplarzu
tej ksigzki dla mnie napisatl: ,Kochanej Halinie Rodzinskiej te ksiazke, ktéra na-
pisalem dzieki Arturowi — oddany Kazimierz”. [...] Stosunki miedzy nami bardzo
sie zmienily. Artura uczucie do Kazimierza ochtodlo, czego Kazimierz nie mogt
zrozumie¢ 1 nigdy sie nie dowiedzial, co bylo powodem tej zmiany*®.

7 zachowanej korespondencji matzonkéw Wierzynskich*® wynika, ze
Kazimierz przebywatl w Beverly Hills u Rubinsteinéw od 4 do 14 czerwca
1949 roku. Pierwszego dnia Nela i1 Artur czekali na niego na lotnisku. Jak
poeta donosit zonie, ,na lunch wypiliSmy bruderszaft”. P6zniej zostat porwa-

4 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 35.

4% H. Rodzinska, op. cit., s. 259.

6 Listy Haliny i Kazimierza Wierzynskich sg zachowane w archiwum poety w Bibliotece
Polskiej w Londynie (sygn. 1360/Rps/VII.3). Korespondencja obejmuje lata 1941-1968; skta-
daja sie na nig 153 listy (w tym takze drobne niedatowane karteczki odnoszace sie do spraw
codziennych, np. zakupéw); Halina posegregowata je chronologicznie, opatrujac wiekszo§é
sekwencji notatkami objasniajacymi okolicznosci roztaki z Kazimierzem. Listy te w znako-
mitej wiekszoéci nie byly dotychezas publikowane — ogtoszono drukiem skromny fragment
z tego zasobu. Vide B. Dorosz, ,,Aniol chopinowski” i ,,nienapisany wiersz”. O korespondencji
Haliny i Kazimierza Wierzyriskich (tuzin listéw i garsé uwag), ,Sztuka Edycji. Studia Tek-
stologiczne 1 Edytorskie” 2019, nr 2(16), s. 153—174, https://doi.org/10.12775/SE.2019.0036
(dostep: 20.01.2024).

147 O nieznanych kulisach Zycia Chopina


https://doi.org/10.12775/SE.2019.0036

ny w wir spotkan towarzyskich w Swiecie artystyczno-filmowym, w $rodo-
wisku prominentnych przyjaciét i znajomych jego gospodarzy — 6wczesnych
hollywoodzkich celebrytéw. Dopiero 7 czerwca relacjonowat:

7Z Arturem mialem dwie rozmowy, ale jeszcze niekompletne. Dzi§ poméwimy znowu.
On czyta moja ksigzke, méwi, ze mu sie podoba. [...] Niedziele przesiedzieliémy
w domu, méwilem z Arturem o Ch[opinie].

Najwyrazniej rozmowy o Chopinie czy o Chopinie zaowocowaly kon-
cepcja, wstepu do biografii, bo po dwdéch dniach, 9 czerwca, Kazimierz pisat
do Haliny:

Zabieram sie do opracowania materiatu od Artura, ale idzie mi jak z kamienia
i bardzo z tego powodu cierpie. [...] Dzi$§ postanowitem pisaé¢ — Boze, jak mi ciezko
idzie — ale musi pdjsé. [...] Nie wiem, jak dtugo zostane, by ,,wysiedzieé co$ dla przy-
sztoéci” — myéle, ze w poniedziatek lub wtorek zaczne wyjezdzaé bez uprzedzenia.
Bylebym dobrze te przedmowe napisat [...].

Nastepnego dnia (10 czerwca) informowat za$ zone:

Weczoraj wieczorem [...] zostalem w domu 1 pisatem do 1-¢j w nocy. Mam juz wiek-
sza czedé (a moze wszystko gotowe), musze tylko to przeczytaé, a nie mam odwagi
zaczacé. Potem jeszcze przedyskutowacd z Arturem.

Powyzsze cytaty nie pozostawiaja watpliwosci co do rzeczywistego au-
torstwa Przedmowy do Zycia Chopina — wszak jak wspominal Wierzynski,
,Rubinstein miat sto koncertéw w sezonie, byl stale w podrézy”*” 1 zapewne nie
znalaziby stosownego czasu na pisanie. (Gdyby matzonkowie Rodzinscy znali
prawde, moze nie dosztoby do przykrego ostabienia wieloletniej przyjazni?)

Ta wiedza, zaczerpnieta z oryginalnych dokumentéw archiwalnych,
w innym $wietle stawia teraz niektére komentarze na temat biografii Cho-
pina piéra Wierzynskiego oraz wprowadzenia do niej. Pisal bowiem jeden
z badaczy literatury:

[...] najwieksza range nadat Wierzynski wezesnemu okresowi zycia kompozytora;
okresowi, kiedy znajdowal sie on w Polsce, chlonac réznorodne doznania emocjo-
nalne, estetyczne, ideowe, ktérych §lady wystepowaé beda odtad zawsze w jego
pozniejszej tworczosci. Takie ujecie pociaga za soba interpretacyjne konsekwencje
0 duzym znaczeniu.

41 K. Wierzynski, Chopin i wiersze, ed. cit., s. 35.
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Wydobyt to 1 podkreslit Artur Rubinstein w przedmowie do ksigzki. Zwrécit uwage, ze
w dotychczasowych studiach o Chopinie niedostatecznie uwzgledniano jego mtodo$é
spedzona w kraju. Szczegdlnie prace, ktére wyszly spod piér obcych komentatoréw [...],
nie mogly ani dostatecznie mocno uéwiadomié, ani wystarczajaco dokladnie przed-
stawi¢ znaczenia mlodzienczych, polskich do$wiadczen kompozytora, tak waznych
dla calej jego tworczosci. Rubinstein doskonale to rozumiat: ,,Caly Chopin powstat
w mlodoSci 1 przez cate zycie czerpal, jak ze Zrddla, z lat spedzonych w Polsce i z jej
ducha™.

Dzi§ mozna by powiedzieé, ze tak rozkladajac akcenty w biografii mu-
zyka-emigranta, poeta-emigrant pisal poniekad troche o sobie samym i sta-
rat sie subtelnie oddaé¢ to w autorskim wstepie do ksigzki. Co interesujace,
krytykéw Zycia Chopina, zarzucajacych dzietu niedostateczne skupienie
autora na tworczosci genialnego kompozytora, Przedmowa powinna jednak
zadowolié, poniewaz przynosi m.in. wizerunek Chopina jako ,,Prospero forte-
pianu”, ktéry ,,zaczarowat go 1 odmienil”, analize trudnoéci jego kompozycji
(co mialo byé naturalne 1 zrozumiale z punktu widzenia wirtuoza fortepia-
nu, jakim byl Rubinstein), a takze obraz europejskiego tla muzycznego,
na ktorym jego sztuka sie rozwijata jako zjawisko osobne i niepodlegajace
zadnym wplywom. Zastanawiajaca jest przy tym niekiedy pewna praktyka
wydawnicza — w niektérych wydaniach krajowych pomijana jest Przedmo-
wa (niby)Rubinsteina, obecna we wszystkich wydaniach w innych wersjach
jezykowych (co miato niewatpliwie dodatkowy walor reklamowy ze wzgledu
na Swiatowa slawe pianisty), a zastapiona gaweda Wierzynskiego Chopin
i wiersze (np. w Wydawnictwie Literackim w 2010 roku).

Mozna zakonczy¢ ten szkic cytatem z Przedmowy, pamietajac, ze stowa
o Chopinie moga byé w réwnym stopniu prawda, artystyczna o poecie — wir-
tuozie stowa, ktéry nie bedac chopinologiem, okazal sie madrym 1 wrazli-
wym ,,chopinofilem”:

Jego pedantyczna precyzja 1 oszczedna kondensacja, a jednocze$nie wzruszajace
cieplo 1 gteboka serdeczno$é tacza sie w nierozerwalng cato$é. Jako organizacja
tworcza byt to kompozytor heroiczny, jako organizacja uczuciowa byta to najde-
likatniejsza czulo§é. Miedzy tymi dwoma biegunami zamyka sie jego Swiat wraz
z nieprzeliczonym swoim bogactwem®.

48 M. Stepien, op. cit., s. 261.
4 K. Wierzynski, Przedmowa Artura Rubinsteina, [w:] idem, Zycie Chopina, New York
1953, s. 5-6.
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Woijciech Ligeza

Bruegel, Caravaggio, van Gogh i inni.
Malarskie tematy w p6znej tworczosci
Kazimierza Wierzynskiego

ABSTRACT. Woijciech Ligeza, Bruegel, Caravaggio, van Gogh i inni. Malarskie tematy w péznej
tworczosci Kazimierza Wierzyriskiego [Bruegel, Caravaggio, van Gogh and Others. Themes of
Painting in the Late Kazimierz Wierzynski’s Poetry]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam
Mickiewicz University Press, pp. 153—-165. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.7.

In the late period of Kazimierz Wierzynski’s poetry the poems devoted to paintings are parallel to
poems about writers and literature, also about composers and music. Intertextuality of Wierzynski
links with reflections about his own biography, consideration about contemporary history and medi-
tations devoted to existential and metaphysical quests. This poet took up the attentive studies upon
the world art. Writing about victory of the universal values, he wants to overcome the traumatic
experiences of exile. In the history of art Wierzynski searched the areas of rescue. He considered
philosophical problems such as right and evil, moment and constancy, life and death. He was inter-
ested in actuality of art and universality of anthropological problems in painting expression. In this
work the matter of interpretations are the such poems by Wierzynski, as Van Gogh, Caravaggio,
Kobiety, ktore tkaja (The Women which are Weaving), Painting.

KEYWORDS: Polish poetry of XX century, history of art, autobiography, intertextuality, literature
and philosophy

W utworach poetyckich oraz eseistycznych Kazimierz Wierzynski wie-
lokrotnie opisywal wedrowki po §wiatach sztuki. Tematy literackie, malar-
skie 1 muzyczne powracaja ze szczegblna intensywnoscia w okresie péznym,
kiedy poeta poszukiwat duchowej przeciwwagi dla sytuacji wygnania. Prze-
bywajac w Nowym Jorku oraz podrézujac po Europie, Wierzynski zyskat
szeroki oglad zjawisk artystycznych, a zatem emigracja wzbogacita obszary
jego poszukiwan. Wtajemniczenia kulturowe poety tacza sie z wewnetrzna
biografia artysty, posrednicza w przekazywaniu uczué 1 przezy¢, a takze
w formulowaniu pytan egzystencjalno-metafizycznych. W tych wierszach
strona emocji, czyli wezuwania sie w losy innych artystow, jest wspierana
przez strone intelektu, a tutaj kontemplacja 1 lektury przeksztalcajag sie
w poetyckie wizje. Swiadectwa sztuki, ktére maja zdolno$é przekraczania
granic czasu 1 przestrzeni, zostaja wlaczone w obszar wlasnych do§wiadczen
poety, nadaja im wieksza trwatoéé, gdyz to, co zostalo zapisane w znakach
kultury, opiera sie nagltym zmianom w dziejach, nie podlega ulotnosci zycia,
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nie przepada. Mozna by tez méwi¢ w tym przypadku o obrazowych zapo-
$redniczeniach kluczowych momentéw wlasnej biografii.

Wierzynski byt zafascynowany magia, i sztuka stowa, celnoécig sformu-
lowan, rytmami fraz jezykowych, jakie sam uktadat i jakie znajdowat u in-
nych poetéw, tematami malarskimi, ktére nie ograniczaty sie do waloréow
formalnych, a takze miejscem muzyki w kulturze, oddziatywaniem kom-
pozycji muzycznych oraz dramatami ludzkimi przekazywanymi w jezyku
dzwiekéw. Szczegdlnie interesowaly go biografie artystow — szczesliwych
demiurgdéw 1 opuszczonych, samotnych meczennikéw sztuki. Przy tej spo-
sobnoéci poeta gromadzil przemys$lenia na temat uwiklan twoércy w dzieje,
a takze rozbudowywal refleksje dotyczace zwigzkéw pomiedzy percepcja
sztuki a rozumieniem egzystencji.

Warto wspomnie¢ o kompensacyjnych wtasciwosciach lirykéw Wierzyn-
skiego poswieconych sztuce, o poszukiwaniu trwatych wartosci, ktére mozna
by przeciwstawi¢ wyrokom historii z wieku XX oraz niszczacemu dziataniu
losu. Poeta — wygnaniec 1 emigrant — nie tylko dostrzegal katastrofy ztego
wieku, lecz takze boleénie doS§wiadczyt skutkéw wojny — stracit najbliz-
szych. Wystarczy sie wezytaé¢ w wiersze z tomu Krzyze i miecze. Przejscie
przez wspélczesne pieklo jest tu zestawiane z antycznym mitem (Orfeusz),
kregi wojennego inferna wyznacza arcydzielo Dantego (Strofa o rozpaczy;
Czatownia), a temat wojennych losow, tak przepracowanych, zeby pozostat
jaki$ cien nadziei, wspieraja biblijne opowiesci, modlitwy blagalne, styli-
zacje psalmiczne (Jerycho; Msza zatobna w katedrze nowojorskiej; Z ksiegi
psalmow). Pomocne w trudnej chwili walki okazujg sie mity romantyczne —
podstawowy jezyk porozumienia polskiej wspo6lnoty (Biblia polska).

Ideq istotna dla poety jest obrona kultury europejskiej przed barba-
rzyhstwem. Dlatego znéw czynng walke wspiera pamieé o warto$ciach
duchowych. W wierszach powojennych Wierzynski przyjmowal okrutne
dziedzictwo, pragnal zrozumieé, co oznacza ten ktadacy sie na aktualnych
sprawach cien, a nade wszystko za poérednictwem dialogu z tekstami kul-
tury staral sie oddali¢ traume, opanowacé cierpienia, oswoi¢ niedogodnos§ci
zycia na emigracji. Wszakze obcowanie z wybitnymi dzielami taczy sie
z afirmacja lepszych §wiatow — nie tych przemijajacych, niszczacych ludzkie
ambicje oraz aspiracje. Zadania poezji, ujete najkrocej i najprosciej, wyraza
dystych: ,,Odrzeczywistniam, odmieniam / Przerazajacy $wiat” (Przepro-
wadzka, PZ 11, 89)'.

W utworach poetyckich Wierzynski prowadzit dialog z pisarzami, jak
réwniez dociekal personalnych tajemnic artystow stowa. Wystarczy wymie-

! Cytaty z wierszy K. Wierzynskiego wedlug wydania: Poezje zebrane, t. I1, oprac. i post.
W. Smaszcz, Bialystok 1994 oznaczam skrotem PZ II.
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ni¢ wiersze poSwiecone ,samotniczce z Amherst” oraz Kazimierze Ittako-
wiczéwnie (Emily Dickinson; Itta), wypowiedzi na pograniczu literackiego
pastiszu (Tuwim, Lesmian w zimie) 1 translatorskiej wariacji (Pozyczone
z Eluarda), jak réwniez cytaty z Shakespeare’a, Goethego, Nietzschego,
Eluarda, Yeatsa, Pounda, Eliota, Dylana Thomasa, Cummingsa, Norwida,
Wyspianskiego. Intertekstualne dialogi wzmacniaja 1 wzbogacaja glos po-
ety badz tez bywaja konceptami wyjéciowymi dla wlasnych oryginalnych
rozwinie¢. Do nowego, nabytego w Stanach Zjednoczonych wyposazenia
stowno-obrazowego zaliczy¢ nalezy poezje anglosaska?.

Do ulubionych kompozytoréw Wierzynskiego nalezeli Bach, Haydn
1 Chopin, ktérym poeta po§wiecil osobne wiersze. Wypada przypomniec, iz
w przelomowym dla odnowienia poetyki zbiorze Korzec maku pojawia sie
najwiecej utwordéw z odniesieniami do warto$ci 1 przezyé muzycznych. Jest
to znaczace, gdyz poeta pragnie odbudowac Swiat ludzki — przeciwstawiany
Swiatu nieludzkiemu®. W Balladzie o Haydnie jasna tonacja stylistyczna
wigze sie podniesieniem sztuki na wyzyny sacrum lub inaczej — dostepnego
ludziom absolutu ukrytego w uktadzie dzwiekéw, rytméw 1 barw muzycz-
nych. W balladowym koncepcie Bég bytby najdoskonalszym melomanem,
a urzadzenie $§wiata mialoby ksztalt muzyczny. Tak jak mtody Wierzynski
Haydn — kompozytor nawiedzany przez zachwyt — postuguje sie jezykiem
doskonalszym niz zwykla mowa porozumienia, poniewaz w utworach kla-
sycystycznego mistrza ,gramatyka boza” zostaje éciéle zespolona z gatun-
kami muzycznymi (w tym wierszu poeta pisze o Haydnowskich menuetach).

Szczegblne znaczenie dla pojmowania muzyki w dziele Wierzynskiego
ma Koncert zimowy — zapis uwaznego stuchania w odosobnieniu, w gérach
Berkshire, gdzie, jak wiadomo, powstawala jego monografia o Chopinie.
Etyke tworcza autora Korca maku mozna odnie$é do artystycznej postawy
kompozytora. Chopin jest wzorem tworcy poszukujacego najlepszych rozwia-
zan, natomiast: ,,Kazdy prawdziwy poeta [...] zawsze pisze o sobie samym,
tylko egotyzm nadaje stowom jego warto$§¢ prawdziwa’. Jak w zakonczeniu
ksiazki pisal Wierzynski:

Chopin [...] w pracy swej znal tylko jedna miare, nieprzerwane dazenie do doskona-
loéci. [...] Ta moralno$é wewnetrzna przejawila sie w czystosci jego muzyki, ktora

2 Wiecej na ten temat — vide A. Nasitowska, Przemiany w powojennej poezji Wierzyriskie-
go, [w:] eadem, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 159-162; A. Rydz, Swiat nie ma sensu,
sens ma sztuka. O powojennej poezji Kazimierza Wierzyriskiego, Warszawa 2004, s. 144-147.

3 K. Dybciak, Stowo — ptomiern rozswietlajqcy muzyke, [w:] idem, Gry i katastrofy, War-
szawa 1980, s. 165-166.

+ M. Hemar, O autorze ,,Zycia Chopina”, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyriskim,
zebr. 1 oprac. P. Kadziela, Warszawa 2001, s. 99.
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ocalala z zycia jak skarb, przemycony poza granice milo$ci, rozpaczy cierpienia
iinnych zwyklych spraw cztowieka®.

W Koncercie zimowym utrwalony przez sztuke dzwieku format ducho-
wy tworcow dla mowiacego jest bardzo istotny, podobnie jak ich sytuacje
biograficzne, co z kolei przeklada sie na kategorie zréznicowanego emocjo-
nalnie odbioru. Sonaty Domenica Scarlattiego lokuja sie po stronie doznan
radosnych, kantaty Jana Sebastiana otwieraja obszary religijny i metafi-
zyczny, a jednocze$nie pojawia sie obraz kompozytora-tkacza — Swietego
pajaka, zapisujacego nuty na chwalte Boza, za$ frazy muzyczne III Scherza
cis-moll Chopina kojarza, sie z odchodzeniem, zegluga po ciemnych wodach
egzystencji. Ostatnia cze$é Koncertu zimowego upamietnia dwoch wielkich
pianistéw: Artura Rubinsteina i Vladimira Horovitza®. W innych utworach
lirycznych, takich jak Spiewane miedzy drzewami czy Moje piesni, harmonia
stowa zespolonego z rytmami natury tworzy muzyke tadu 1 nadziei, odda-
lona od trosk istnienia. Swoja wizje uleczenia z koszmaréw poeta wspierat
odniesieniami do §wiatéw bytujacych ponad historia, niezmiennych aksjo-
logicznie, istotnych egzystencjalnie oraz pouczajacych. Dodajmy, ze este-
tyczne satysfakcje nie wykluczaja refleksji filozoficznych. W kazdym razie
u Wierzynskiego wazng role odgrywa uniwersalny jezyk kultury, ktérym
ludzie jeszcze potrafia sie porozumiewac.

Wielokrotnie rozwazana przez badaczy i krytykéw filozofia stowa” oraz
uwagi autotematyczne Wierzynskiego lokuja sie w centrum jego dociekan
poetyckich®. Motywy muzyczne 1 kulturowo-antropologiczne wspieraja po-

5 K. Wierzynski, Zycie Chopina, przedm. A. Rubinstein, Warszawa 1999, s. 377.

5 Tak kompozycje utworu opisuje Jolanta Dudek: ,Muzyka zaciazyla wyraznie na bu-
dowie tego czterocze$ciowego cyklu z Korca maku. Kazda bowiem cze$é koncertu stanowi
samoistng cato$é i taczy sie z pozostatymi juz nie na zasadzie wsp6lnych motywéw obra-
zowych, lecz na zasadzie uczuciowych przejéé od mistycznej pogody poprzez na pét senne,
fantastyczne marzenie o za§wiatach do gwaltownego, emocjonalnego wybuchu w trzeciej
czesei 1 koncowego wyciszenia. Poszezegélnym etapom odpowiadajg partie czteroczeSciowe]
sonaty...” (eadem, ,Jesli mi stowo bié¢ przestanie, co mi po sercu”. O twdrczosci Kazimierza
Wierzyriskiego, Krakéw 2023, s. 88).

" M.in. Z. Andres, Mistyka stowa, [w:] idem, Kazimierz Wierzyriski. Szkice o twdrczosci
literackiej, Rzeszow 1997, s. 139-162; M. Dtuska, Kazimierz Wierzynski, [w:] eadem, Studia
i rozprawy, t. I, Krakéw 1972, s. 36-37, 48-50; A. Hutnikiewicz, Pierwsza i druga mtodosé
Wierzynskiego, [w:] idem, Portrety i szkice literackie, Warszawa—Poznan-Torun 1976, s. 196—
197; J. Dudek, A. Rydz, op. cit., s. 149 i n.; W. Ligeza, ,,I zaczne sie znowu”. O przemianach
Poezji Kazimierza Wierzyriskiego, [w:] idem, Ale ksiazki. Dziewieé szkicéw o poezji, Krakéw
2021, s. 38-43.

8 T. Terlecki pisat o ,gloryfikacji” i ,,deifikacji poezji” (Wierzyriski czyli poeta, [w:] T. Ter-
lecki, Szukanie réwnowagi. Szkice literackie i publicystyczne, oprac. i komentarz M. Stefanski,
Warszawa 2019, s. 342).
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szukiwania azylu w nieprzemijajacych warto$ciach. W rozgrywce z losem
licza sie natomiast ksztatcenie wrazliwoéci 1 doskonalenie narzedzi rozu-
mienia, a méwiac bardziej konkretnie: apelujace do emocji znaczenia sztuki
dzwieku przynosza pocieszenie i oddalaja przezyte kleski. Jednakze w tym
szkicu ograniczam sie do kilku uwag 1 przyktadéw, skupiajac sie na przy-
wotaniach 1 przeksztalceniach tematéw malarskich w poezji Kazimierza
Wierzynskiego. Nie sposéb wypreparowac ,,czytania obrazow” z catoéci bli-
skich poecie zagadnien kultury, dlatego uwagi wstepne byty tu konieczne.

Poeta wcigz zadaje pytania dotyczace aktualnoéci kulturowego spad-
ku, a twérczos¢ wielkich artystéw z réznych epok, jak juz to zostato zazna-
czone, shuzy namystowi dotyczacemu traumatycznych doéwiadczen wieku
XX. Dzieta malarskie o§wietlaja biografie pisarza, Wierzynski bowiem od-
najduje tam alternatywne i réwnolegle warianty wlasnej biografii, w jakiej$
mierze zblizone, cho¢ przeciez nie w sensie dostownym?®. Jezyk interpretacji
dziel malarskich spotyka sie z dyskursem autobiograficznym, przy czym
nie mamy do czynienia z ciagla narracja, lecz z oderwanymi epizodami.
Obrazy 1 metafory poérednicza w poetyckich zapisach osobistej historii
poety w wieku XX.

Narracje o artystach ukladajg sie u Wierzynskiego wedlug znamienne-
go porzadku. Otéz wyeksponowane zostaja tematy samotnos$ci, wygnania,
wyobcowania, naznaczenia przez zadania twoércze, od ktorych nie mozna
sie uwolnié. Swiete 1 przeklete postannictwo byloby niezbywalna wlasciwo-
Scig tworzenia. W ostatnim tomie, Sen mara, odnajdziemy najwybitniejsze
utwory Wierzynskiego o malarstwie, cho¢ 1 wezeéniej — w jego emigracyjnym
okresie — w kolekeji wypowiedzi o sztuce znalazly sie utwory wybitne, takie
jak studium szalenstwa sztuki (Van Gogh), oparty na btyskotliwym kon-
cepcie portret artysty-kreatora (Michat Aniof) czy swoista synteza biografii
opisywana w jezyku sztuki (Malarstwo). Poeta zwraca uwage na dajace do
mys$lenia poblize ekstazy i zbrodni, a takze na osobliwe spotkanie przezy¢
religijnych z diabolicznymi podszeptami (Caravaggio). W wierszu Rozmy-
$lania o Piero della Francesca pisze o niezwyktym ,$lepym jasnowidzeniu”,
a w liryku Andrea Mantegna: Cristo morto podejmuje medytacje nad meka
Jezusa jako archetypem cierpienia, tematem ikonograficznym — odwaznym,
zaprzeczajacym istniejacej tradycji.

9 W szkicu Obszary ocalenia. Natura, stowo i kultura w péznej liryce Kazimierza Wie-
rzynskiego zaproponowalem termin ,parabiografia” (Pisarz na obczyznie, red. T. Bujnicki,
W. Wyskiel, Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk-t.6dz 1985, s. 180).
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Utwory Wierzynskiego nawigzujace do waznych dziel malarstwa najcze-
$ciej wykraczaja poza rozwazania natury estetycznej. Przyktadowo, w wier-
szu Andrea Mantegna: Cristo morto obraz mistrza wloskiego quatrocenta
wywoluje refleksje o doéwiadczeniach historii dwudziestowiecznej. Ot6z
»smier¢ wysoka” — wzniesiona na krzyzu jako moment zwrotny w historii
zbawienia — zostaje zastapiona $miercia pospolita, masowa, odarta z god-
noséci, $miercia w ponizeniu ciala, ciszy osamotnienia. Chrystus Mantegny
przylacza sie do skazanych i zapomnianych. Weiaz potwierdza dramat ofiary
1 odkupienia. Mocno wiec wybrzmiewa tu paradoks:

Skazany raz jeszcze
Umiera ten jeden jedyny,
ktory mogt powiedzieé:
Nie umre.

(PZ1I, 368)

Wierzynskiego nie tylko inspiruja ptétna dawnych mistrzéw; znamienne
1 znaczace sq przerzuty tematyczne do sztuki wspétczesnej. Kobiety, ktore
tkajq (z tomu Siedem podkow) to oparty na przemilczeniach liryk o tajemni-
czych przestaniach obrazéw, enigmatach spojrzenia w przeszto$é malarstwa,
przeczuciu wspélnoty ludzkiego losu czy tez uniwersalno$ci doéwiadczen
(zapewne cierpieniu i $mierci):

...cztery namalowane kobiety
Siedza zamy§lone za rama,
Siedza i tkaja,
Tkaja 1 patrza,
Patrza 1 widza
To samo.

(PZ 11, 144)

Znamienne sa pomnozone obrazy bezruchu. Z zatrzymanych czynnoéci
1 spojrzen zadna akcja, dazaca do jakiego$ finatu, sie nie rozwinie. Tkalnia
Massima Campiglego jest bowiem tkalnig czasu, zatrzymaniem zmiany.
W odréznieniu od gwaltownych wizji poety odpowiadajacego na obrazy van
Gogha czy Caravaggia w ekfrazie obrazu Campiglego wszelka dynamika
zostaje wstrzymana. Historyk sztuki pisze o ,antykizujacej stylizacji”'°.
Spojrzenia tkaczek wybiegaja poza rame, biegna ku tragicznym zdarzeniom
,rozpaczliwego dwudziestego wieku” (PZ I1, 144). Jednakze, o czym wiadomo
od czas6w mitu Homera, domenami tkajacych kobiet sa cierpliwos$é¢ oraz

10 M. Porebski, Dzieje sztuki w zarysie, t. 3: Wiek XIX i XX, Warszawa 1988, s. 316.
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oczekiwanie. W tym znaczeniu wiersz Wierzynskiego uznaé¢ mozna za po-
etyckie studium uspokojonej kontemplacji trwania.

Podobne sensy odnajduje w lakonicznym opisie, minimalizmie figur
sktadniowych i oszczedno$ci metafor w wierszu Rysunek. Wzér poezji Da-
lekiego Wschodu sam sie tutaj narzuca. Co znamienne, znika zgietk éwiata,
milkna dysonanse gloséw, uspokaja sie dynamika barw 1 ksztattow. Pozo-
staje spokojna kontemplacja fragmentu pejzazu, w ktérym da sie uchwycié
tajemnicza pelnie bytu. Ksiezyc jest jak ,Dzonka na srebrnej napietej nit-
ce / Chinskiego tuszu” (PZ 389). W tej kondensacji znaczen reprezentacja
1 tworzywo plastyczne tworza jedno$é. Préba ,innej dykeji” opiera sie na
przeSwiadczeniu, ze czysto$¢ tonu 1 mistrzostwo wyrazu artysta osigga po-
przez narzucone sobie ograniczenia.

Wracajmy do wierszy o malarzach. W liryku Van Gogh na plan pierwszy
przebija sie kwestia odgrodzenia od innych 1 zatrza$niecia w kregu malar-
stwa. Szalenstwo osoby — artysty zamykanego w szpitalu psychiatrycznym —
naklada sie na szalenstwo sztuki. Wiersz warto czytac¢ poprzez listy van
Gogha, w ktorych pojawiaja sie takie sformutowania: ,Mam zamiar zgodzi¢
sie na moj zawdd szalenca [...]. Ale nie czuje w sobie sil koniecznych do tej
roli”!!, ,Pozwole sie zagarnaé¢ malarstwu, nie bez zastanowienia, ale nie
dopuszczajac do siebie zaléw za tym, co mogloby by¢”!2. W odczytywanym
wierszu wazne bylyby tez uwagi dotyczace intensyfikacji barwy, szczegdlnie
z6ltej, a takze odczuwania krajobrazu potudnia Francji — oéwietlanego przez
palace stonice. Pasja stonica, fascynacje tworczym i niszczacym ogniem, jak
réwniez silna szalona ,wiara w kolor” wyrdzniaja to malarstwo. Stonce to
w wierszu ,,Sahara bez cienia” (Van Gogh, PZ 11, 15). Wedtug Pawla Dybla:
,Swiatlo stoneczne jest nie tyle obietnica wiecznoéci, co zwiastunem szalen-
stwa 1 zniszczenia, trawiacym ogniem, ktory przynosi $§mieré malujacemu
je artyscie”.

Modlitwy kierowane do Boga chrzescijanskiego i antycznej Diany nie
moga odwrdcié cierpien artysty, nie sa w stanie oddali¢ $mierci. Van Gogh
okazuje sie waznym pobratymcem poety — w szalonym wieku XX. Kazimierz
Wierzynski w swej wizji katastroficznej wykorzystuje obraz méwiacego jako
dzwonnika bijacego na alarm. Wybér szalenstwa paradoksalnie okazuje sie
najbardziej rozsadny, jesli chcemy sprostaé w stowie poetyckim okrucien-
stwu czasu historycznego oraz ztowrogim zapowiedziom przysztoéci. Ogien
wskazuje wladnie na pokrewienstwo z malarstwem van Gogha:

11V, van Gogh, Listy do brata, przel. J. Guze, M. Chelkowski, przedm. J. Guze, War-
szawa 1964, s. 493.

12 Ibidem, s. 567.

13 P. Dybel, Poeta swiatta i ciemnodci, [w:] idem, Ziemscy, stowni, cielesni. Eseje o pol-
skich poetach wspdétczesnych, Mikolow 2019, s. 121.
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Widze ogien na chmurach niebieski
Jak ciagnie od tamtej strony i musze,
Chce by¢ szalony.

(Dzwony, PZ 11, 418)

Tropy wzglednego utozsamienia, dodajmy, pojawiaja sie rowniez w liry-
ku 24 szyby w oknie: ,,...Jak z van Gogha / §miejq sie ze mnie / W miastecz-
ku dzieci” (PZ II, 94). W wierszu Van Gogh poeta postuguje sie obrazem
metafizycznego towcy, ktéry rusza na spotkanie wlasnej Smierci, desperata
opanowanego przez obsesje samookaleczenia. Oczywiscie czytelnik zwrdci
uwage na wzmiankowana w utworze legendarna historie odcietego ucha —co
rozumie¢ mozna jako wyraz buntu i zarazem ofiary, kary dla samego siebie
czy tez perwersyjnego daru. Poeta wykorzystuje styl modlitwy, apelu, ma-
gicznego zaklecia, ale sa to daremne proby zatrzymania zlego losu. Dramat
artysty rozgrywa sie miedzy niebem a ziemia, a w anegdocie o samotnym,
wySmiewanym przez innych malarzu kierunek wertykalny wskazuja nie-
sione przezen sztalugi postrzegane jako biblijna ,,drabina Jakuba” (PZ II,
16). Zauwazymy réwniez obrazy przepalonej cierpieniem ziemi, o§lepiajace)
kuli stonca w pejzazach malarskich, zdegradowanego anielstwa artysty,
a takze jaskrawej wizji zagltady: ,,C6z ci tu wiecej wymaluje malarz, / Niz
portret zguby 1 ogien stracenia?’ (Van Gogh, PZ 11, 15). Gdyby z gwaltowna,
szybkoscia przelatujacych w tym utworze wizji wydzieli¢ okruchy ekfraz, to
pomyslelibyémy o takich obrazach van Gogha, jak Siewcy (1888), Zachdéd
storica pod Arles (1888), Autoportret z ucietym uchem (1888), Droga z cy-
prysem i gwiazdqg (1889), GwieZdzista noc (1889).

Postac genialnego 1 nieszcze$liwego malarza jest charakteryzowana po-
przez konceptualne definicje. Konstrukcje stowne, o ktérych mowa, zostaja,
podporzadkowane konceptowi Akteona, bytujacego juz jakby poza ziemska,
rzeczywistoécia. Wierzynski bowiem chetnie i czesto postuguje sie metafo-
rycznymi nazwami, definicjami oraz autodefinicjami. Zatem van Gogh to
,hajsmutniejszy z aniotéw” (PZ I1, 15), ,owczy z bandazem na glowie, bez
ucha” oraz ,bolesny my§liwy” (PZ II, 16). W takim ujeciu malarstwo staje
sie walka, ze §miercia, ale na tym przesltania utworu sie nie kohcza. Zapew-
ne polski poeta emigracyjny zgodzitby sie z diagnoza Modrisa Eksteinsa:
,O 1le van Gogh wyprzedzil sw6j wiek XIX, epoke praw 1 absolutéw, o tyle
epoka nastepna dostrzeglta w nim 1 jego sztuce wtasny zal 1 wlasne strapie-
nie”. Jedli religia zostala zamieniona w sztuke, to van Gogh ,stal sie kim§
w rodzaju Swietego, demonicznego swietego”!4.

14 M. Eksteins, Taniec w storicu. Geniusz, celebra i kryzys prawdy w epoce nowoczesnej,
przet. J. Lozinski, Poznan 2012, s. 12.
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W wierszu Kazimierza Wierzynskiego Caravaggio forma przekazu jest
monolog malarza-gwalttownika adresowany do Dantejskiego szatana poze-
rajacego grzesznikéw. Mamy do czynienia ze szczegdlna postacia liryki roli,
gdyz: ,,Caravaggio to monolog wewnetrzny wobec wlasnego przeklenstwa
tkwiacego w psychice artysty 1 wobec milczacego Boga”'®. Poeta wyréznia
jakosci gwattowne 1 drastyczne, dekapitacje, krew 1 tortury, tworzy katalog
aluzji do znanych ptécien Caravaggia. Czytelnik rozpozna odniesienia do
Meczenstwa Swietego Mateusza, Gtowy Meduzy, Ofiary Abrahama, Judyty
i Holofernesa, Sciecia Swietego Jana Chrzciciela, Dawida z gtowq Goliata,
Biczowania. Cytuje tylko fragment:

Malowatem jak obcina sie glowy,
Jak strzyka krew z szyi Holofernesa,
Jak Salome patrzy na pelng mise,
Jak David trzyma za wlosy
Obciety teb Goliata

(Caravaggio, PZ 11, 367)

Historie biblijne to obszar rozlewanej obficie krwi, podobnie jak wiek
XX, w ktorym bohateréw , Ksiegi nad ksiegami” czesto zastepowaty anoni-
mowe ofiary. Zatem w tym ujeciu poetyckim epizody okrucienstwa byly-
by znakami rozpoznawczymi malarstwa Caravaggia. O innych przedsta-
wianiach w malarstwie tego artysty (nazwijmy je tagodnymi) Wierzynski
w ogdle nie wspomina. Zreszta okrucienstwo w arcydzielach Caravaggia
graniczy blisko z tematami religijnymi, co poeta podchwytuje w sfingowa-
nej spowiedzi malarza.

Tak jak okaleczenie w historii z uchem van Gogha, zabicie cztowieka,
a doszto do niego w Rzymie w roku 1606, kiedy to z reki malarza zginatl
Ranuccio Tomassino®, konstytuuje legende Caravaggia jako ,,malarza prze-
kletego”. Oto znamienny fragment spowiedzi artysty w monologu kierowa-
nym do demona:

Rzucites w moje serce szalenstwo,

Napetnites$ oczy moje krwia,

Kazate$ mi zamordowacé czlowieka,

Zabi¢ przyjaciela,

I ba¢ sie 1 uciekaé

Przez poszarpane zycie.
(Caravaggio, PZ 11, 367)

15 A. Nasilowska, Kazimierz Wierzyriski, Warszawa 1990, s. 75.
16 Caravaggio, tekst R. Giorgi, przel. H. Cies$la, Warszawa 2006, s. 96.
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Czytanie obrazow zostaje u Wierzynskiego skonfrontowane ze studium
skomplikowanego charakteru rozdwojonego w sobie cztowieka, blakajacego
sie wygnanca, przy czym poeta wcale nie gardzi inwencyjnym opracowaniem
informacji obiegowych.

Inaczej przedstawia sie sytuacja w liryku Rozmyslania o Piero del-
la Francesca, w ktéorym Kazimierz Wierzynski siega po ostatni fragment
biografii wloskiego mistrza. Jak wiemy, malarz po oslepnieciu powrocit do
San Sepolcro, by umrzeé. W tym utworze poetyckim zostal wspomniany
tylko jeden obraz Piera della Francesca Madonna brzemienna (Madonna
del Parto) — z kaplicy cmentarnej w Monterchi, widziany juz tylko okiem
wewnetrznym. Pogodzonego z losem artyste odprowadzali do domu chlopcy
1,,to byto jedyne dotkniecie / Z tamtego éwiata” (Rozmyslania o Piero della
Francesca, PZ 11, 366).

Wskazaé wiec nalezy kolejna opowiesé o wykluczeniu artysty, o jego sa-
motnosci. Co oczywiste, Slepota przerywa kontakt ze §wiatem widzialnym,
ale przeciez skupienie wewnetrzne przynosi wiedze o ludzkiej egzystencyi,
istocie zycia i naszym przeznaczeniu. Nie sposéb nie przywotaé zdania kon-
czacego ese] Zbigniewa Herberta. Jeden z chlopcow, ,,maly Marco nie do-
myslal sie pewnie, ze prowadzi za reke swiatlo”'”. Swdj temat odosobnienia
1 oddzielenia Wierzynski tym razem rozgrywa w dykcji wielkiego uspoko-
jenia 1 pogodzenia (zauwazmy, ze poeta subtelnie gra nazwa miasteczka):

Cisza zapadata w San Sepolcro,

W samotno$ci doskonate;,

W zyciu 1 w grobie.

(Rozmyslania o Piero della Francesca, PZ 11, 366)

Reprezentacje tekstowe poSwiecone sztuce u Wierzynskiego opraco-
wuja zyciowe bilograficzne przypadki poety. Niekoniecznie 1 nie zawsze
mamy do czynienia z podniesieniem do$wiadczen na wyzszy poziom, czyms$
przemyS$lanym, mySlowo 1 estetycznie opracowanym. Mozliwy jest akcent
postawiony na bezkierunkowoéci usitowan, zagubieniu w §wiecie oraz nie-
ustannym kreceniu sie w k6tko — bez nadziei wyjécia z opresji. Tego rodzaju
tragiczna komedia odwotuje sie do malarstwa chtopskiego Breugla, do takich
jego obrazoéow, jak Walka karnawatu z postem, Taniec weselny czy Wesele
chtopskie. W Wierszu okreslajqcym Swiatowe znaczenie lisa, ktéry powstat
w waznym dla Wierzynskiego okresie pobytu w Stockbridge, znajdziemy
znamienne wyznanie:

17 7. Herbert, Piero della Francesca, [w:] idem, Barbarzyrica w ogrodzie, Warszawa
1973, s. 308.
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Krece sie jak karuzela,
Krece sie z trupa Breughela
Przez obtakany czas.

(PZ 11, 53)

Ruch po okregu przekres§la dazenie ku wytyczonym celom 1 zawiesza
rozwigzania. Moze najblizszy aluzji malarskiej Wierzynskiego bytby znany
obraz Bruegla Walka karnawatu z postem (1559), poniewaz teatralizowanie
Swiata karnawatu wraz z wszechogarniajacym btazenstwem mozna pojmo-
wac jako gre pustych rytualéw. Autobiografia positkuje sie wielka i wieczna,
sztuka, za$ analogie z obrazami sugestywnie okres$laja kolejne fazy zycia,
tak jak w wierszu Malarstwo (z tomu Korzec maku), nalezacym do kategorii
summa vitae. Zwr6¢my uwage na figury deiktyczne, wskazywanie skalkulo-
wane tak, jakby przewodnik oprowadzal czytelnikéw po galerii malarstwa:

Oto moje owoce:
Zielone jabtka Cézanne’a,
Cierpka mtodoéé,

Oto moje potudnie:
Panichida ztowroga,
Zapalily sie sloneczniki
Nad glowa

Swietego van Gogha.

Oto moje marzenia:
Rézowy arlekin Picassa
Zadumany, jak Endymion,
Gdy na greckim architrawie
Owce wypasa.

(Malarstwo, PZ 111-112)

Odnajdziemy tutaj dalekie echo liryku Mickiewicza Polaty sie tzy me
czyste, rzesiste... U Wierzynskiego kategorie malarstwa porzadkuja to, co
jest materia jednostkowej biografii. I warto powtoérzyé, ze artysta slowa
wybiera obrazy ze wspdlnego imaginarium sztuki europejskiej.

Mtlodosci patronuje Cézanne, zwany przez Jézefa Czapskiego ,,Mojze-
szem nowego malarstwa”'8, a pamieé¢ koloru zielonych jablek, z kubizu-
jaca forma nakierowana na istote kontemplowanego przedmiotu, moze
z Martwej natury z zastonq, dzbankiem, misq i owocami, a moze z Martwej

18 J. Czapski, Rewolucja Cezanne'a, [w:] idem, Patrzqc, Krakéw 1983, s. 63.
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natury z koszykiem jabtek, w przyzywanej biografii Wierzynskiego ozna-
cza 1 cierpka niedojrzaloéé, 1 walke z zywiolem zycia, a takze otwarcie na
przysztoéé. Malarstwo van Gogha z kolei ewokuje szalenstwa historii, przy-
pomina o requiem dla najblizszych 1 polskiej wspélnoty, takim jak w Krzy-
zach i mieczach, pozarze $wiata przettumaczonym na plonaca barwe zotta
holenderskiego malarza (w chwili wybuchu II wojny Swiatowej Wierzynski
znajdowat sie w fazie Srodkowej — ,w wieku meskim, wieku kleski”, mia-
nowicie mial 43 lata).

W okresie zycia nachylonego ku staro§ci oczekuje sie innych doswiad-
czen, przeto marzenia przeslaniajg faktyczno$é. W prywatnym obrachunku
poety Arlekin Picassa, pochodzacy z okresu rézowego (1904—1905), ema-
nuje spokojem, wyciszeniem, uspokojeniem. Nie wiadomo, czy poeta ma
na mys$li Glowe Arlekina, czy Arlekindw, ale cechy stylistyki malarskiej
zostaja $cisle przekazane. Powaga, zadumanie, uspokojenie. Jak powiada
Cesareo Rodriguez-Aguilera: ,,W pracach z tego okresu przewazajg sceny
z cyrku 1 postaci dzieciece, pelne czutoéci 1 ciepla”, a w rysunku modeli —
,powaga 1 spokdj”?®. W wierszu Kazimierza Wierzynskiego poréwnanie po-
staci z obrazéw Picassa z antycznym Endymionem wydobywa inne jeszcze
obszary marzenia-ocalenia, mianowicie letargiczne désintéressement wiel-
kimi sprawami tego §wiata oraz — co zapewne wazniejsze — mit wskazujacy
na zachowanie mtodosci wlasnej poezji, jesli znajdzie sie dla niej miejsce
W nieprzemijajacym czasie kultury.

Zaklinajacy i ocalajacy jezyk kultury nie odnosi sie do faktéw doko-
nanych, lecz stuzy raczej §éwiadomosci artystycznej, podtrzymywaniu na-
dziei, ktora lokuje sie w innych, lepszych §wiatach. Wyzszych, artystycznie
wysublimowanych. Doéwiadczenie jednostkowe podlega uniwersalizacji,
a kompozycje malarskie sprzeciwiaja sie chaosowi 1 przypadkowi. Poeta
znajduje tu narzedzia opisu oraz rozumienia rzeczy 1 zdarzen, ktorych za-
znal w szalonym wieku XX. Nade wszystko pragnie oddalié zlo, opanowac
rozpacz, opowiedziet sie po stronie wartoéci ludzkich — nieprzemijajacych.
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,Bytaby zbiornikiem, kontenerem zdolnym
pomiesci¢ r6znorodne formy, tony i glosy”.
Zatobny dyskurs Marka Bienczyka

ABSTRACT. Aleksandra Zdanowicz, ,Bytaby zbiornikiem, kontenerem zdolnym pomiesci¢ rézno-
rodne formy, tony i glosy”. Zafobny dyskurs Marka Bieficzyka [“She would be a reservoir, a con-
tainer capable of containing various forms, tones and voices”. Marek Bieficzyk’s mournful discour-
se]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University Press, pp. 167—188. ISSN
1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.8.

The article is an analysis of Kontener by Marek Bienczyk. This is a special mourning essay, ostensibly
devoted to the mother, but mainly about cultural approaches to mourning. The deceased becomes
a starting point, a pretext for starting a filial journey through literary representations of worry, pain
and longing. The container turns out to be a collection of anecdotes, literary references, testimonies
of artists and philosophers, a space gathering commonly used figures and images of loss. However,
from under this mantle of erudition, single images emerge, punctum, showing the private experience
of the suffering son.

KEYWORDS: Marek Bienczyk, funeral discourse, mother’s death, mourning, cultural collage

»«Moj R., krzywo siedzisz» — styszy Barthes.

«Jeslisz nie Rzymianinem, zastuz nim byé godnien — styszy Proust.
«Kiedy mowie, wyrazam powszechnosé,

kiedy milkne, nikt nie moze mnie pojqé» — méwi Kierkegaard™.

Biorac do reki Kontener, wydana w 2018 roku ksiazke Marka Bienczyka,
nalezaloby zapytaé, kto lub co jest owym zbiornikiem mieszczacym w sobie
tak wiele form 1 gloséw. Matka? Pamieé po niej? W koncu to ksigzka stwo-
rzona po $mierci matki, zatem pewnie jej poéwiecona. To przeSwiadczenie
jest jednak mylne — matka w Kontenerze okazuje sie wielka nieobecna,
pretekstem, punktem wyjécia zaledwie, z ktérego autor wyrusza w swoja,
antropologiczna podréz w poszukiwaniu metafor wyrazajacych do§wiadcze-
nie zaloby. Bienczyk zbiera wiec anegdoty, cierpliwie gromadzi kulturowe
Swiadectwa $mierci 1 utraty, szuka powszechnie wykorzystywanych obrazéw,

! M. Bienczyk, Kontener, Warszawa 2018, s. 211, 21. Wszystkie cytaty pochodza z tego
wydania; w dalszej czeSci pracy bede uzywaé skrotu K wraz z numerem strony podanym
po przecinku.
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$rodkéw ekspresji, figur tesknoty. Przyglada sie wielkim filozofom, twércom,
a takze zwyklym ludziom, by przez pryzmat ich opowiesci siegnaé do istoty
zatoby i opisaé doS§wiadczenie, z ktérym kazdy bedzie w stanie sie utozsamic.
Wybiera forme eseju, by podjaé sie proby zmierzenia sie ze Smiercia matki,
a probe te przefiltrowuje przez charakterystyczna dla siebie eseistycznag
wrazliwo$é. Tworzy w ten sposob fragmentaryczny kolaz, swego rodzaju
kulturowe studium zaloby.

Zmartwienie i peregrynacja

Matka nie zyta od sze$ciu miesiecy, kiedy przyleciaty efemerydy. Nadeszta ostatnia
noc po trzech tygodniach wiostowania, postdj wreszcie nie na skarpie, lecz wprost
na plazy wyrostej z wody przy brzegu; zdazyta juz w lipcowym slonicu pojaénieé
i rozdrobnié sie na suchy piasek. Zwlekaliémy z postawieniem namiotu, jakby to
moglo coé przedtuzyé, rozciagnaé pozegnanie z rzeka na wiecej godzin niz pozostalo;
wieczoér schodzit powoli, jak to na pélnocy, skrywany dlugo w kieszeni nieba. Jesz-
cze zapadal; niespiesznie ustepowatl ciemnoé$ciom, przez kolejng chwile trzymat sie
wokot ogniska ostatkiem sit.

K, 5)

Takim obrazem Bienczyk rozpoczyna swoja opowies§é. Obrazem, ktéry
bedzie regularnie, niemal rytmicznie powtarzal w ciagu narracji. Jetki
w Kontenerze powracaja, by rozjaéniac¢ niezmiennie brzegi rzeki, by osiadaé
na kamieniach i namiotach, by zatrzymac jeszcze na chwile magie wieczornej
chwili. Tak samo beda powracaé¢ obrazy namietnego tanca, opisy ¢wiczen
w lesie, rozwazania o oddechu.

Melancholia staje sie dla autora sposobem zaré6wno do§wiadczania rze-
czywistosci, jak 1jej wyrazania — zatem takze modelowania tekstu®. Okazuje
sie centrum pisarstwa Bienczyka, struktura pozwalajaca zrozumieé Swiat
1 cztowieka, figura organizujaca strukture catej ksiazki. Nie bez przyczyny
autor w swoim stynnym eseju o melancholii opisuje ja jako rondo oparte na
zasadzie tekstualnego powtdrzenia®. Powielenie, melancholijne koto, brak
poczatku i konca koresponduja bowiem z jezykiem utraty, ktory ze swej
natury jest czastkowy, zbudowany z utamkoéw niewyrazalnej i nieosiggalnej
niczym utracony obiekt cato$ci. Narrator zongluje poszczegdélnymi obrazami,
by powracaé do nich w kolejnych fragmentach tekstu — wciaz przetwarza
zakonczenie opowiadania Faulknera, pochyla sie nad ostatnimi chwilami

2 M. Dabrowski, Literatura i konteksty. Rzeczy teoretyczne, Warszawa 2011, s. 353.

3 M. Klosinski, Melancholia i styl. O twérczosci Marka Biericzyka, [w:] Skiad osobowy.
Szkice o prozaikach wspétczesnych, cz. 1, red. A. Necka, D. Nowacki, J. Pasterska, Katowice
2014, s. 14.
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matek Barthes’a 1 Prousta, obserwuje zalobne w swej istocie flamenco, szu-
kajac coraz to nowszych przetworzen, kontekstow, znaczen, ktore moglyby
przyczynié sie do zrozumienia istoty zaloby.

Cho¢ od samej zatoby autor ucieka. Za Proustem i Barthes’em rezygnu-
je z tego okreSlenia, ktore wydaje mu sie zbyt analityczne, zbyt naukowe
1 bezduszne. Na jego miejsce wybiera chagrin, ttumaczone przezen jako
‘zZmartwienie’:

»Zmartwienie” to dobry polski odpowiednik; stycha¢ w nim natychmiast — cata
pierwsza sylaba jest imitacja najgorszego — solidarnoéé z tym, kto zmart. Sugeruje
naéladowanie zmartego: zmartwienie, czyli martwota, obrécenie sie¢ w martwego.
Drzewo zmartwiato, wyschly mi gatezie; zmartwialo niebo bez wiatru, nic sie juz
we mnie nie przesuwa; zmartwiatej wody nie porusza zadna ozywcza fala. Zimowa
ziemia byla do wczoraj martwa, az wreszcie w nocy pokryt ja calun $niegu.
Nie istnieje co$ takiego jak praca zmartwienia. Zmartwienie zaczyna sie wezeéniej,
jeszcze przed odejéciem bliskich, 1 w przeciwienstwie do zatoby nie ma zadnej in-
tencji spotecznej; nie przesyla §wiatu umownych znakéw. Jest twarde, zbite, nie
do rozwodnienia. Jest anarchistyczne, niesystematyczne, blaka sie niezaczepione
0 postepujacy czas.

X, 19)

Zmartwienie jest nieciggte, anarchistyczne, wymyka sie wszelkim grani-
com procesualnosci. Dlatego tez Kontener, ksigzka budujaca kulturowy obraz
z-martw-ienia, wspélbycia ze zmartym, sktada sie gtéwnie z obrazéw, niedo-
konczen, fragmentéw. Melancholijno-poststrukturalne myélenie uniemozli-
wia Bienczykowi tworzenie spdjnej narracji autobiograficznej. Autor wybiera
fragment, oddajac w ten sposéb odczucia towarzyszace osobie przezywajacej
utrate, ktére niczym fale nadchodza i oddalaja sie, wybuchaja skojarzeniami
1 usuwajq sie w cien, jednak wcigz tkwig w §wiadomosci zmartwionego, tla
sie caly czas, nie moga by¢ przepracowane. Bienczyk dodaje jeszcze:

Czas w zalobie jest dogmatem: musi mina¢, aby zatoba dobieglta kresu. Zmartwienie
jest antydogmatyczne, o czasie chronologicznym wie niewiele; zna raczej czas sto-
neczny, meteorologiczny, a nie kalendarzowy. Nie poddaje sie analizie. To nuklearna
czastka, ktorej nie da sie rozbié; co$ z geologii, jesteSmy tu wéréd pierwotnych skat.
[...] Maly punkcik w ciele, ktéry pulsuje czasem mocniej, czasem stabiej, niekiedy
nie daje o sobie w ogéle znaé. Nie przeobraza sie; jest. Pozornie uépione, a kiedy

obudzone, to wypelniajace nagle chwile, zawsze teraz.
(K, 20)

Bienczyk buduje opozycje zaloby 1 zmartwienia, ktére mozna uznaé za
figure melancholii, i staje po stronie tej drugiej. Wybiera zatem §wiadomie

pisanie z pozycji utraty, odczuwania ,niczego, ktore boli”. Sprzeciwia sie ce-
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lowosci 1 przejéciowosci zatoby, a w ciagloSei 1 nieprzemijalno$eci zmartwienia
widzi obraz egzystencjalnej kondycji czlowieka*. Freudowska zatobe Bienczyk
postrzega jako wyrachowana ekonomie, dziatanie, ktére ma sie zatobnikowi
oplacaé, zachowanie, ktérego celem jest odrobienie straty. Jego zdaniem zalo-
ba jest interesowna, bo nastawiona na cel, zatem w swej istocie narcystyczna.
Jakkolwiek Freud doszukiwat sie narcyzmu takze w melancholii — bowiem
strata obiektu wiaze sie zawsze ze strata pewnej czedci ja” 1 gest odrzucenia
Swiata to w istocie odmowa zaakceptowania rzeczywistoéci bez tej wtasnie
czesci ,,mnie” — to Bienczyk widzi w niej warto§¢ etyczna. Melancholik przed
swym smutkiem nie ucieka, nie chce sie go pozby¢, jak najszybciej zrzucajac
ze swoich ramion ciezar bolesnej pamieci, nie ugina sie pod oczekiwaniami
spoleczenstwa, ktore wymaga od niego szybkiego powrotu do ,.zdrowego’
funkcjonowania. W zamian wybiera trwanie w przesztosci, spojrzenie skie-
rowane na utracony obiekt, jego afirmacje, pielegnowanie pamieci, a wiec
takze przedtuzanie jego obecnoéci. Autor odrzuca spéjng tozsamos§é zatob-
nika 1 wybiera nie-do-konca-tozsamo$é melancholika, warto$ciuje poczucie
straty 1 nieustajaco tlace sie zmartwienie jako integralna czeéé $wiadomego
bycia w $wiecie, zmieniajac je tym samym w gest etyczny?®.

Zdaniem Marcina Ptazy melancholijne pisanie Bienczyka mozna potrak-
towac jako wyraz silnego nastawienia na wspot-odczuwanie — zaréwno ze
zmarltym, jak i z odbiorca, z ktérym buduje wspdlnote oparta na podobnych
do$wiadczeniach egzystencjalnych 1 kulturowych®. Sam za$ gest powracania
ma pozwoli¢ czytajacemu zaglebié¢ sie w tekst, do§wiadezyé zmartwienia,
obudzi¢ w nim wrazliwo§¢ semantyczna 1 zaprosi¢ go do kulturowej gry sko-
jarzen. Przy$wieca mu mysl dunskiego filozofa Serena Kierkegaarda: ,,No
i pamietal — przypomina jego uczet i przyjaciel Eric Marty — Kierkegaarda:
«Kiedy méwie, wyrazam powszechnoé¢, kiedy milkne, nikt nie moze mnie
pojac». Kiedy moéwie o swej zalobie, méwie o rzeczach, ktoére inni zrozumie-
ja, postuguje sie obrazami i stwierdzeniami tatwo przyswajalnymi” (K, 21).

Dlatego tez autor szuka kulturowych i powszechnych figur zatoby, by
na ich kanwie utkaé obraz uniwersalnego doéwiadczenia utraty, z ktorym
odbiorca bedzie mogl sie utozsamié. By¢é moze nie wspdlnego, catoSciowe-
go stownika zaloby, lecz na pewno wspdlnych metafor, ktére kazdy moze
odczytaé 1 zrozumieé¢ na wlasny, potrzebny mu sposéb. Wyrusza zatem na
swoista kulturowa peregrynacje, do ktorej rozpoczecia popycha go zetkniecie
z wlasnym zmartwieniem — ze §miercig matki.

i

1 M. Ptaza, Tekst doswiadczenia, doswiadczenie tekstu — narracje Marka Biericzyka, [w:]
Narracje po koricu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra, red. H. Gosk, A. Zienie-
wicz, Warszawa 2007, s. 234.

> M. Klosinski, op. cit., s. 16.

6 Ibidem, s. 235.
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Matka magiczna, matka nieobecna

Bienczyk wiele czasu poS§wieca w Kontenerze refleksji nad dzielem wiel-
kiego tworcy, Marcelego Prousta, ktore powstato po $émierci jego matki:
W poszukiwaniu straconego czasu. Tworca stawia nastepujaca diagnoze:
,Jego ksigzka wynurzyla sie z zaloby, ale zaloby tak wprost w niej nie ma.
Matka jest obecna, lecz w pewnej chwili wlasciwie znika z opowieSci 1 nic
sie o niej nie méwi. Nawet o jej Smierci; odnosimy nieodparte wrazenie, ze
matka zostata niemal wyniesiona poza stowa” (K, 158). Stowa te réwnie
dobrze mozna by odnie§¢ w pewnym stopniu takze do Kontenera. W tym
tekScie bowiem matka tez jest obecna tylko do pewnego stopnia, a gdy juz
sie pojawia, funkcjonuje nie jako prywatna osoba, lecz exemplum, do kto-
rego odbiorcy maja dostawiaé swoje do$wiadczenie straty 1 towarzyszace
mu uczucia:

Czy to nie wstyd przed okazaniem staboéci i pragnienie pokazania sie nowoczesnym
kaza pisaé te nieksiazke, w ktorej matka ma nie by¢ wieloprzymiotnikowa i nie ma
wywolywacé tez, pobudzaé czutoéci, ozywiaé wspomnien, dobrych i ztych, wywolywaé
opowiesci o dziecinstwie jej i wlasnym, prowadzié¢ do stow o choéby i perwersyjnym
uczuciu? A by¢ raczej obiektem zmartwienia, exemplum, do ktérego inni beda mogli,
jesli taska, dostawiaé wlasne zatobne doS§wiadczenie i zdobywaé sie na czelno$é lub
naiwno$§¢ méwienia o nim?

XK, 71)

Wyznanie Bienczyka, jakkolwiek ironiczne i podejrzliwe, trafia w sedno
skonstruowanego przezen obrazu matki — rozproszonego 1 rozmywajacego
sie poérdd licznych kulturowych odniesien, bo matki w Kontenerze nie po-
znajemy w ogble — ta wielka nieobecna umyka przed nami, czasem poka-
zujac sie w rozrzuconych gdzieniegdzie obrazach. Wiekszo§¢ czasu spedza
jednak ukryta pod cudzymi historiami i anegdotami, ludzkim wielogtosem,
z ktorego syn wyciaga potem jakaé ogélng prawde, generalizujace stwier-
dzenie. Stad tez w tek$cie tak mato matki 1 méwienia jako ,ja”, a tak duzo
wypowiedzi w pierwszej lub trzeciej osobie liczby mnogiej, a nawet w uogol-
niajacej formie bezosobowej. To wszystko ma podkresli¢ nie jednostkowy
obraz matki, lecz wspdlnote ludzkich do$wiadczen. Dzieki poetyce posrednio-
§ci Bienczyk dopuszcza w ten sposob do glosu innych twoércow, by dzieki
powstalemu performansowi fantazmatycznej intersubiektywnosci zyskaé
ponadjednostkowa zdolnosé obserwacji’.

" Termin ,,poetyka poéredniosci” sformulowata w kontek$cie rozwazan o apostrofie i mo-
wie pozornie zaleznej Barbara Johnson, na ktérej pracach swoje rozwazania opiera Lauren
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Na tym opiera sie wlaénie charakterystyczna dla autora intertekstu-
alnoé¢. W Kontenerze autor wplata zatem w kanwe narracji réznorodne
dyskursy, ktére — jak stusznie zauwaza Marcin Plaza — ,jodstaniaja swoja
egzystencjalna potencje, nie tracac jednoczesnie swojej wyraznej tekstual-
nosci”®, Bienczyk tworzy w ten sposéb swoisty kolaz tekstowy, zanurzony
w dyskursywnym uniwersum kultury, w ktéorym uwage zwraca wlaénie
jego wymiar intertekstualny?®.

Kontener jest wiec wielkim konglomeratem tekstéw traktujacych o zato-
bie, utracie i tesknocie. Szukajac rozpoznawalnych metafor i r6znorodnych
do$wiadczen, Bienczyk czerpie pelnymi garSciami z dziedzictwa kultury
europejskiej 1 tworzy prawdziwie postmodernistyczny esej. Autor studiu-
je wnikliwie Dziennik zatobny oraz Swiatlo fotografii Barthes’a, powraca
niejednokrotnie do najwybitniejszego dziela Prousta — W poszukiwaniu
straconego czasu, cytuje wypowiedzi §w. Augustyna, powtarza wielokrotnie
zakonczenie Czerwonych lisci Faulknera, przeprowadza wnikliwa analize
narracji Bernharda i Tkaczyszyna-Dyckiego, wplatajac w ten sposéb swoje
doéwiadczenie w wielkie imperium senséw 1 znakéw.

7Z tego tez powodu tekst Bienczyka okazuje sie w duzej mierze gra sko-
jarzen. Obraz matki modlacej sie i ,gruchajacej jak golab” zostaje przez
autora zestawiony z ,opisem u Canettiego, przeSladujacym go obrazem
zebraka bez nég 1 rak, ktory na targu w Marrakeszu powtarzat przez caty
dzien jedna jedyna sylabe; dawato sie — moze — dostuchaé w niej zaczatku
stowa «Allach»” (K, 135). Do$wiadczenie obcowania ze Smiercig Bienczyk
przedstawia przez pryzmat wspomnien ciezko rannego Montaigne’a. Nawet
intymny obraz chorej matki w za duzej, przekrzywionej czapce syn-tworca
przystawia niemal od razu do blazenskiej czapki Karola Bovary’ego: ,Wiec
spoczywata na glowie matki i coé dziwnego z niej robita. Jakby rysunek
satyryczny czy wzniosla karykature. Pierwsza mys$l nie mogla by¢ inna:
czapka btazenska. [...] Czy nie pomyslalem pdzniej, a moze nawet wtedy,
od razu, o idiotycznej czapce Karola Bovary’'ego, z ktérej Flaubert uczynit
wspaniale, wielkie mecyje?” (K, 121).

Bienczyk przywotuje tez literackie sceny Smierci:

Swoje opowiadanie Prostota serca o stuzacej Felicycie 1 jej ukochanej papudze
Flaubert konczy tak: ,Lazurowy obtok wypetnil izdebke. Uniosta sie ostatkiem sit
1 z mistycznym pozadaniem wciggneta go gleboko. Potem zamkneta oczy. Uderze-

Berlant. Cf. eadem, Okrutny optymizm, przet. K. Bojarska, ,,Widok. Teorie i Praktyki Kultury
Wizualnej” 2015, nr 10, s. 3.

8 M. Plaza, op. cit., s. 220.

9 R. Nycz, O kolazu tekstowym. Zarys dziejow pojecia, [w:] idem, Tekstowy swiat. Post-
strukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 222.
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nia jej serca stawaty sie coraz rzadsze, za kazdym razem bardziej niepewne, coraz
spokojniejsze 1 coraz cichsze jak Zrdodlo, ktore sie wyczerpuje, jak echo ginace w dali.
I kiedy oddawata ostatnie tchnienie, zwidziala sie Felicycie olbrzymia papuga kra-
zaca w otwartych niebiosach ponad jej gtowa”.
Emma Bovary po zazyciu trucizny styszy jeszcze glupkowaty kuplet (przypomina
to scene z grajkiem ze Smierci w Wenecji Viscontiego) $piewany za oknem przez
przechodzacego zebraka:
»— Slepiec!
I zadmiata sie okropnym, szalenczym, rozpaczliwym $miechem, bo wydalo jej sie,
ze widzi ohydna twarz nieszczeénika, niczym straszydto wsréd wiecznej ciemnosci”.
Flaubert jest bezlitosny; Emma $mieje sie z siebie samej, ale tez z nas wszystkich
i z losu naszego powszechnego, z obrotéw zycia; nie jest to wcale odlegte od ostat-
nich stéw Kurtza z Jadra ciemnosci.
Totstoj tak to ujrzal w gtowie Iwana Iljicza: ,Skonczone! — powiedzial kto§ nad nim.
Ustyszat jeszcze to stowo 1 powtérzyl je w swojej duszy: «Smieré sie skonczyla, juz
jej nie ma»”.

(K, 147)

7 powodu niemozno$ci poznania 1 wyrazenia $mieré¢ (wlasna 1 bliskich)
jest jednym z najtrudniejszych zagadnien egzystencjalnych, z jakimi przy-
chodzi sie nam zmierzy¢. Nie bez przyczyny Zygmunt Bauman nazywa pa-
mieé o §mierci ,,integralna czeéciag wszystkich zyciowych funkeji” — jedynym
sposrdd zasobéw naturalnych, ktére sa niewyczerpalne i w pelni odnawialne,
za$ kulture we wszystkich jej odmianach uwaza za ,,pomyslowe wynalazki
stworzone z mysla o uczynieniu zno$nym zycia ze §wiadomoscia wiasne]
$miertelnoéci”'®. By¢é moze wlaénie dlatego Bienczyk wraz ze swoim prywat-
nym do$wiadczeniem szuka oparcia w kulturze, chowa sie za tymi literac-
kimi opisami $mierci. Chociaz moze odwrotnie — nie chowa, a wzbogaca je.
Poszukiwanie do$wiadczenia to ciagle czytanie nowych (swoich 1 cudzych)
do$wiadczen naktadajacych sie na siebie w zyciowym palimpseécie!’. Do-
Swiadczenia te, zdaje sie méwié Bienczyk, pozwalaja na nowe odczytania
wlasnych przezy¢, na dodanie im nowych wymiardw.

Odniesienia kulturowe to gléwne sktadowe Bieniczykowego rozumienia
tesknoty, utraty i1 b6élu zatobnika (czy tez, jak chcialby autor, zmartwione-
go). Takie podejécie wynika z filozofii wyznawanej przez tworce — filozofii
fundamentalnej nietozsamoéci, powtarzalnoéci ludzkich biografii i inter-
tekstualno$ci, ktora dotyczy nawet zycia jednostki'2. Te zalezno$é Bienczyk
zauwaza juz w Terminalu, oparlszy sie na rozwazaniach Derridy: ,to, co

10 Z. Bauman, Ptynny lek, przet. J. Marganski, Krakow 2008, s. 56, 74.

11 K. Kolasa-Rusek, Melancholia jako sposéb na szczescie w twérczosci Marka Biericzyka,
[w:] O szcze$ciu. Konteksty radosne, red. A. Szawerna-Dyrszka, I. Giela, Katowice 2020, s. 121.

12 M. Plaza, op. cit., s. 223.
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nazywamy imieniem wlasnym, istnieje w systemie réznic; jednostke okresla
nie jej imie, lecz odniesienie do imion innych”'®, Modernistyczny autor nie
jest w stanie ocali¢ odrzucanego juz wielokrotnie przekonania o obiektyw-
nym dystansie podmiotu wobec $wiata, co wlasciwie przekresla mozliwosé
poznania i (a moze przede wszystkim) wyrazenia istoty zatoby. A jako ze
nie mozna méwic¢ o jednostkowym doswiadczeniu ludzkim, takze o zatobie
nalezy méwié przez pryzmat jej cudzych Swiadectw.

Dlatego tez, kierujac sie stowami Barthes’a!4, Bienczyk z refleksji na
temat odejscia matki tworzy palimpsest cytatéw, miraz struktur, wielo$é
dygresji, powtorzen i przeksztalcen. W jednym fragmencie tekstow, by opo-
wiedzie¢ o jej $mierci, postuguje sie zwielokrotniong parafraza literackiej
kliszy. Rozdziat 39, zatytulowany Obcy, jest wariacja na temat fraz inicjuja-
cych powie§¢ Camusa. Zaczyna sie mottem: ,,Dzisiaj umarta mama. A moze
wczoraj, nie wiem”. A po nim nastepuje taka oto sekwencja:

Mama umarta dzisiaj. Albo wczoraj, nie wiem.
To dzisiaj umarta mama. Jesli nie wezoraj, nie wiem.
Umarla, matka umarta dzisiaj. Choé nie wiem, czy nie wczoraj.
Dzisiaj umarla mama. A moze wczoraj, nie wiem.
Matka umarta? Wezoraj, dzisiaj? Nie wiem.
XK, 97)

Bienczyk zongluje cytatem, z jednej strony podkreéla dramatyczny wy-
dzwiek komunikatu o §mierci matki, a z drugiej wskazuje na ,literackos¢”,
na intertekstualny charakter kazdej wypowiedzi, ktére mozna wykorzysty-
wa¢é na rozmaitych poziomach 1 w réznych kontekstach. Mozna by zatem
powiedzieé, ze Bienczyk wpisuje wlasne doSwiadczenie w ramy literatury,
nadaje mu mozliwo$¢é wypowiedzenia, umieszczenia w przestrzeni kulturo-
wego sensu. Autor pozwala, by tekst 1 doéwiadczenie odbijaly sie w sobie na-
wzajem, splatajac sie ze soba i tworzac Derridianskie fatdy. Przenosi w ten
sposéb ciezar z jednostkowego Swiadectwa w strone tekstu, zaznaczajac przy
tym ontologiczna niejednoznacznosé ludzkiego do$§wiadczenia. Jednocze-
$nie za$ wskazuje na niemozno$¢ nadania pierwszenstwa ktéremukolwiek
z nich. Pytanie o Zrédlo staje sie natomiast pytaniem o niepowtarzalno§é

13 M. Bienczyk, Terminal, Warszawa 1994, s. 54.

4 Barthes twierdzi: ,,Kod to perspektywa cytatéw, miraz struktur; znamy jedynie jego
odejécia 1 powroty; jednostki bedace jego punktami wyjScia (to one trafiaja na naszg liste)
sq zawsze wyjéciami z tekstu, §ladem, znakiem potencjalnej dygresji skierowanej ku reszcie
katalogu [...]; sq takze fragmentami tego, co zawsze byto juz przeczytane, zobaczone, zrobio-
ne, przezyte; kod jest koleing owego juz. Odsylajac do tego, co zostalo napisane, czyli Ksiegi
(kultury, zycia, zycia jako kultury), kod czyni z tekstu prospekt owej Ksiegi”. Cf. idem, S/Z,
przet. M.P. Markowski, M. Golebiewska, Warszawa 1999, s. 55.
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istnienia. Zrédta natomiast — méglby powiedzieé¢ Biericzyk melancholik — nie
ma, 1 trzeba ten brak zaakceptowac'. Jednak ta gra z cytatem wskazuje
tez na to, ze matka, doSwiadczenie jej utraty wymykaja sie calkowitemu
literackiemu zawlaszczeniu.

Matka nie chowa sie wylacznie za kultura. Bienczyk uniwersalizuje
do$wiadczenie jej Smierci, rozprasza, kawatkuje, odrealnia, wrecz atomizuje
obraz zmarlej, by ukazac jej odejScie jako zdarzenie nalezace do naturalnego
porzadku §wiata. Tak opisuje jedna ze swoich wizji:

Blok matki, blok z matka, wirujacy przed oczyma albo gdzie§ w glebi myS§li, niesie
w sobie istotnie co$§ spokojnego; blok skalny, blok spokojny. Nie poglebia zmar-
twienia ani go nie zbawia; jest cisza, ktéra wytracila sie z pradu tych wszystkich
po$miertnych zdarzen; jest utwardzonym milczeniem. Najbardziej uderza, a moze
nawet boli, lecz ostatecznie urzeka, ze matka w tym wyobrazeniu przestaje byé
moja matka, a staje sie czastka kosmosu, granitowg skamieling trwajaca w jakim$
nie-ludzkim, ani ziemskim, ani nieziemskim, zbiorze.

K, 74)

Uderzajace sa w tym fragmencie obco§é, brak emocjonalnego i fizycz-
nego polaczenia miedzy synem a zmarla matka, ktora de facto nie jest
juz matka, a czastka kosmosu, fragmentem Wszechéwiata, elementem
doéwiadczenia i teraz takze literatury. Bienczyk nie chce stworzyé pry-
watnego obrazu matki; wiecej, wszelkie przejawy prywatnoéci — za duza
czapke na matczynej glowie, mieszanke Hortex w lodéwce, psa Aze, ktéry
,byl mily” — zbija abstrakcyjnymi wizjami stajacymi sie przyczynkami do
filozoficznych refleks;ji:

Teraz ta twarz wsunieta w totem, na totem przetworzona, porzucitla mnie 1 stala
sie obca lub, co gorsza, ja stalem sie jej obcy. Méwila wszem wobec, ze nie jest juz
moja matka, jest dawng moja matka. Opowiadata o swej przesztoéci nie jako $wia-
dectwie historii prywatnej, a jako dokumencie wszechrzeczy.

K, 92)

I jeszcze:

Podobnie jak istniata potrzeba odrealniania matki za zycia, tak istnieje potrzeba
jej odrealniania po §mierci. Za zycia chcialo sie zapominaé o jej codziennym sa-
motnym dreptaniu w nieprzekraczalnym kregu mieszkania, za $émierci chce sie
zapomnie¢ o jej szczatkach w grobie pod granitowa plyta: odrealnié ciato Smierci.
Zobaczy¢ je w innej postaci. Raz wiec widzi sie totem, innym razem blok wirujacy

15 Jak twierdzi sam Bienczyk, melancholia jest bowiem wtasnie afirmacjg braku zrédla.
Cf. idem, Oczy Diirera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 14.
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W pustce, a jeszcze innym razem meteoryt pedzacy przez wszech§wiat; ta sama ro-
dzina twardoéci, latajacych pni i kamieni, wywoltana przez to samo pragnienie czy
wyobrazenie: ujrze¢ matke jako cze$¢ kosmosu, zobaczy¢ matke kosmiczna, utamek

niesiony przez prady wszech§wiata.
(K, 93)

Zatem to, co inni twdrcy chcg w swym intymnym pozegnaniu podkre-
§la¢ — jednostkowo$é, codzienno$é, zwyczaje, Slady obecnosci zamkniete
w drobiazgach — Bienczyk przekuwa w abstrakcyjna obco$é. Wizja geome-
trycznych figur, ktérych obrazu autor dopatruje sie w uktadach tworzonych
przez efemeryczne jetki, zmienia sie w widmo matki wplecione w niezmien-
ny porzadek wszechrzeczy. W jego precyzyjnej geometrii syn czuje chtéd
1 obojetno$é, ktérych nie traktuje jednak jako czego$ ztego. Przeciwnie:
w owym chlodzie zdaje sie odnajdowaé mozliwoéé wejrzenia w porzadek
zycia 1 $émierci.

W ten oto sposéb §mieré matki zostaje wpisana we wszechogarniajace
zoe, przekraczajace znacznie dyskursywne bios. Tak jak zoe okazuje sie
nieodlaczng czescig ludzkiego istnienia, jednak niezalezna od woli 1 §wia-
domoéci ,ja”. Staje sie przez to czyms, parafrazujac Rosi Braidotti, co jest
nieludzkie (przedludzkie), poniewaz jest ludzkie, nazbyt ludzkie, dlatego
nieustannie do$wiadczane jako to, co obce (alien other)'®. Z drugiej jednak
strony $émier¢ rozumiana jako witalne zoe okazuje sie wylacznie innym
stadium w procesie tworczym, elementem ciggltego stawania sie!”. Bienczyk
idzie za Braidotti, ktora opiera sie na interpretacji Deleuze’a, i méwi: Smierd,
zoe jest zawsze tutaj, trwa z nami i miesza sie z zyciem. Autor odrzuca in-
dywidualno$¢ antropocentryzmu i kategorialny podzial miedzy bios a zoe's,
wybierajac ,transindywidualno$é” wspoéttrwania w nie-ludzkim $wiecie.
Matka objawiajaca sie jako geometryczna sieé jetek (co jest znaczace takze
w konteks$cie przekraczania metafizycznych granic czlowieczenstwa) ukazu-
je zwigzek bios—zoe, zycie—Smier¢ jako niebinarny, pltynny i nieustannie sie
przenikajacy. Bienczyk, syn matki i syn kultury, odnajduje w tym obrazie
forme kompensacji, droge do melancholijnego szcze$cia zmartwionego, ktory
w afirmacji braku moze do$wiadczy¢ epifanii.

16 R. Braidotti, Polityka zycia jako bios-zoe, ,Machina My$li” 2018, Braidotti_Bios-zoe.
pdf (machinamysli.org) (dostep: 17.09.2022).

7 Ibidem, s. 6.

18 Braidotti ttumaczy ten typowy dla antropocentryzmu podzial nastepujaco: ,,Zycie
jest w polowie zwierzece lub zoe (zoologia, zoofilia, zoo), a w polowie dyskursywne lub bios
(biologia). Zoe stanowi rzecz jasna «gorsza» cze$é¢ zycia, dychotomia ta bowiem wysuwa na
pierwszy plan bios, definiowany jako zycie inteligentne”. Cf. ibidem, s. 2.
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,Olé, przodkowie moi”, czyli oddech, flamenco i powtorzenie

Autor w tek$cie zbiera figury zatoby/zmartwienia, szuka jezyka zalob-
nikow, tak jak Barthes szukal jezyka milosnego:

Stad pomyst Barthes’a, by oddaé¢ zakochanemu glos, ofiarowaé¢ mu site bezwstydne;j
afirmacji. Przeprowadzi¢ wiec rozpoznanie, wyruszy¢ na poszukiwanie jezyka milto-
snego, jakim postuguja sie zakochani, zbieraé jego strzepy, jego urywki i fragmenty,
zobaczy¢, w jakie ,figury” wyobrazni sie one uktadaja.

(K, 63)

Bienczyk nawiazuje tutaj do wydanej w 1978 roku stynnej ksigzki Rolan-
da Barthes’a Fragmenty dyskursu mitosnego, bo widzi w zakochanym i zmar-
twionym podobienstwo: zar6wno podmiot zatoby, jak 1 podmiot zakochany
znajduja sie poza aktualnoscia, odczuwaja tesknote, odwracaja sie od rzeczy-
wistosci. Autor wykorzystuje owo zauwazone przez Barthes’a podobienstwo
w Kontenerze. Ksiazka staje sie w ten sposéb zbiornikiem, kontenerem, do
ktérego Bienczyk wrzuca znalezione podczas swej antropologicznej podro-
zy strzepki dyskursu zalobnego, napotkane figury zmartwienia, wszelkie
skojarzenia 1 historie. W swoim dziele twérca umieszcza nastepujaca scene:

Najpierw poleciaty gazety, bo przeciez stowo bylo pierwsze. Z poczatku pojedyncze
plachty, ktore opadaly z rozmystem, jakby podchodzily do ladowania, a p6zniej cate
sterty, luzem albo przewigzane sznurkiem; te ostatnie trafiaty do kontenera szybko
i sprawnie, im bardziej sie $pieszyto. Metal wydawat gluchy dzwiek pokwitowania,
a dalej juz byt tylko cichy stek, gdy kolejne pakunki wpadaly do wnetrza, wzbijajac
z minuty na minute coraz wiekszg kurzawe. Po gazetach przyszedl czas na szma-
ty; wiekszo§é zdawala sie wyprana z wszelkich koloréw, lecz po godzinie zaczety
nadlatywac te bardziej ubarwione. Trudno bylto oderwacé wzrok; staliémy ostupiali,
tloczac sie w oknie, bo ilez rzeczy moze sptynaé z nieba przy dobrej pogodzie. Mija-
ta minuta za minuta, kwadrans za kwadransem, szmaty ciagnely jedna za druga
i jeszcze, wciaz jeszeze, nieskonczony klucz zetlalych zurawi. Albo pikujacych na
amen siwych czapli. Niech bedzie, ze zurawi.

(K, 114)

Mtlody narrator wraz z towarzyszami obserwuje przez okno proces oproz-
niania mieszkania mieszkajacej w sasiedztwie staruszki; dobytek jej calego
zycia, owoc chorobliwego starczego zbieractwa, laduje w kontenerze pod-
stawionym pod okno. Tak samo w tresci ksiazki laduje owoc melancholij-
nego zbieractwa Bienczyka: wszystkie zgromadzone przezen figury zatoby
1 zmartwienia. W treéci pojawiaja sie zatem kolejno: smak Smierci, ktéra
jest slona i przypomina pierwsza dawke narkotyku, przynoszac tym samym
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zazywajacemu doznanie smutnej 1 nieruchome;j euforii (K, 31); opis stanu
ducha zalobnika, gdy wydaje mu sie, ze z jego serca wycieka krew, jakby to
zycie z niego wyciekato (,te listy Zygmunta Krasinskiego” — méwi porozu-
miewawczo Bienczyk; K, 37); obraz $wiata (imago mundi), ktéry staje sie
przedtuzeniem mysli zatobnika (K, 62); wizja dloni teskniacej do dotyku.
Autor przywoluje tez ryciny Diirera 1 Giacomettiego wraz ze znajdujacymi
sie na nich brylami zatobnymi, postaé¢ §w. Krzysztofa przenoszacego przez
rzeke nie dzieci, lecz starcéw, opisuje tak charakterystyczne dla zatobnikow
poczucie winy, a nawet zdrady wzgledem zmartych (K, 50).

Jedna z czeScie) powracajacych na kartach Kontenera figur zmartwienia
jest flamenco, tanczone 1 §piewane, wywodzace sie zdaniem autora z czarnej
zaloby 1 przedstawione jako obraz melancholii:

Tamtego dnia, niosac pod pacha pudelko z butami, my§lalem zapewne, ze zmar-
twienie trzeba wychodzié. Niespiesznie je przej$é, rozejsé je, rozchodzié. Flamenco
kaze je wytanczy¢; wytanczyé, wystukaé, wyspiewaé weciaz od nowa. To inny krok
z tego samego zrédia zaloby, zatoby po matce, po matce niebylejakiej, madre magica.

(K, 28)

Pulsujaca w ciele tancerza lub §piewaka energia, drzaca 1 wybuchaja-
ca silg niezwyktych emocji, pozwalajaca na zapomnienie i zatracenie, jest
niczym fala zmartwienia uderzajaca zalobnika. Tak jak tancerz daje sie
podczas wystepu porwaé duende, demonowi czy tez duchowi flamenco'®,
tak zalobnik ma daé sie porwaé zmartwieniu. Zaréwno artysta w koncep-
cji duende, jak 1 cztowiek mierzacy sie z utratg to jednostka krucha 1 pel-
na sprzecznoéci, ktéra zostaje odarta z tego, co posiada, 1 musi sie w swej
samotno$ci zmierzy¢ z tym, co dotychczas byto jej dobrze znane: miloécia,
kultura oraz §miercig?’. Bienczyk dowartosciowuje to starcie, czyniac z niego
zjawisko epifaniczne:

W ten sposob flamenco wyprowadza z bezruchu 1 ciszy energie zatobna po stracie
matki, madre tragica, rozprowadza ja w trwanie pulsujace jak bicie serca. Z racjo-
nalnego czasu zatoby czyni epifaniczny czas zmartwienia; wyciaga z niego szczeg6l-
ng energie muzycznag i szczegblna gestykulacje. Pisze sie o ,,delektacji tragicznej”,
ktora jedna i druga — $piew 1 ruch — wytwarzaja. Oba stowa, delektacja, tragiczno$§¢,

1 Duende miatoby by¢ demonem ogarniajacym w czasie wystepu artyste 1 widzéw, silg
wyzsza, wobec ktorej wystepujacy musi sie okreslié, z ktéra walezy i ktora nim kieruje. Sita,
po poddaniu sie ktérej artysta moze byé naprawde flamenco, a jego przekaz pelny i auten-
tyczny” — thumaczy Krzysztof Hliniak. Cf. idem, Mimesis a duende. Proces kreacji flamenco
w Swietle koncepcji nasladownictwa w starozytnej estetyce greckiej, ,,The Polish Journal of
the Arts and Culture. New Series” 2020, nr 11, s. 80.

20 Ibidem, s. 81.
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sa mocne; nieco za mocne, gdy zmartwienie pisaé, lecz moze w sam raz, gdyby je
tanczy¢ i $piewac.
(K, 61)

Nalezy zapytaé, czym wlasciwie jest epifania zmartwienia. Obserwujac
ciala tancerzy wprowadzone w trans, Bienczyk zdaje sie odpowiadaé: to epi-
fania nie pelni, boskiego sensu, lecz braku. Braku, ktéry — paradoksalnie —
pozwala zatracié sie w rytmie flamenco, w powtarzalnoéci petnych emocji,
ekspresyjnych ruchéw, w trwaniu przyréwnanym do fizjologicznego rytmu
pracy serca, o ktérym Paul Claudel powie: ,nasz wewnetrzny metronom,
ktéry nosimy w piersi, nasza tetniaca zyciodajna pompa — serce [...]. Fun-
damentalny jamb: jedno uderzenie stabe, jedno mocne”?'.

Zeby sprébowaé zrozumieé epifaniczny charakter flamenco, jego ryt-
miczno§¢ przypominajaca bicie serca, a takze niezwykla cielesna samowie-
dze tancerza, trzeba zaczaé mowié jezykiem somy — ciala ,zyjacego, czule-
go 1 wrazliwego”??, ktore pozwala przekroczy¢ nie tylko dychotomie ciata
1 umyshu, lecz takze ciata 1 duszy. Tancerze zatracaja sie w zmyslowych
doznaniach??, zlewaja sie ze soba, z muzyka. Rytm 1 muzyka wprowadzaja,
ich w nowy, nieosiagalny w inny spos6b stan?*. Nie istniejg dla nich przed-
tem 1 potem; liczy sie tylko teraz, ktére trwa i w ktorego trwaniu objawia

21 P. Claudel, Positions et Propositions, [cyt. za:] J. Dembinska-Pawelec, ,,Poezja jest sztu-
ka rytmu”. O swiadomosci rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku, Katowice 2010, s. 24.

22 Temu jest po$wiecona somaestetyka, ktéra, jak ttumaczy Richard Shusterman, ,zaj-
muje sie ciatem jako o$rodkiem zmystowo-estetycznych doznan i twérczej autokreacji”. Soma,
ciato ,czujace 1 wrazliwe”, zostaje w tej optyce przeciwstawiona biologicznemu body 1 fizjo-
logicznemu flesh. Vide R. Shusterman, Myslenie ciata. Eseje z zakresu somaestetyki, przel.
P. Poniatowska, Warszawa 20186, s. 47; idem, Swiadomoéé ciata. Dociekania z zakresu somaes-
tetyki, przel. W. Malecki, S. Stankiewicz, red. nauk. K. Wilkoszewska, Krakéw 2010, s. 19-20.

2 Tak doéwiadczenie zatracenia sie w tancu opisuje Agata Chatupnik w tekécie dotycza-
cym intymnoéci 1 cielesno§ci objecia w tangu argentynskim: ,,Doznania zmyslowe sgq bardzo
silne. Po pierwsze shuch: muzyka jest nie tyle tlem, ile raczej polem, ptaszczyzna spotkania.
Umozliwia synchronizacje ruchéw, ale byé moze takze zestrojenie wewnetrznych rytméw
obu cial. Powiedziatabym, ze czasami pomaga znie$¢ intensywna blisko§¢ drugiej osoby, sta-
nowiac wazny, wrecz: niezbywalny, estetyczny komponent tego doSwiadczenia. Po drugie
wzrok: partnerka, tanczac w bliskim objeciu, najcze$ciej ma zamkniete oczy (a je$li nawet je
otworzy, to ma w tej pozycji ograniczone pole widzenia). Dla partnera, ktéry musi nawigowaé
na parkiecie, wzrok pozostaje bardzo istotny. Jednak dominujg zmysly kontaktowe. Wazny
jest zapach partnera — nie tylko jego perfum, ale nawet skory. Temperatura ciata. Pot. dotyk.
Delikatny, czuty, ale intensywny. Réwnoczeénie seksualny i nieseksualny. Bezinteresowny”.
Cf. eadem, Intymnosé. Objecie w tangu argentyriskim, ,Kultura Wspodtczesna” 2020, nr 4, s. 49.

24 Tym wlaénie charakteryzuje sie magiczna rola tanca. Jak twierdzi Roderyk Lange,
postrzeganie tanca jako formy kreacji nowego stanu jest typowe szczegélnie dla kultur pry-
marnych, w ktérych pelnil on funkcje magiczna i obrzedowa. Cf. idem, O istocie tarica i jego
przejawach w kulturze. Perspektywa antropologiczna, Poznan 2009, s. 123.
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sie wladnie pelnia, jednak jest to pelnia negatywna, afirmujaca brak, nie-
wypowiedzenie, obecnosé rzeczywisto$ci znajdujacej sie poza mozliwo$cig
przedstawienia.

Flamenco staje sie ,transcendencja tego, co momentalne”, wyrazeniem
iutrwaleniem tego, co mogto sie jedynie przejawic i co by¢ moze wymyka sie
porzadkowi symbolicznemu. Jak zauwaza sam Bienczyk, taniec jest ,,dziata-
niem filozoficznym, stawiajacym z kazdym krokiem pytanie o byt” (K, 234).
Ruch, gest pozwalaja zmartwieniu umknaé nieadekwatnoéci mowy, zatem
wyrazié¢ w jezyku sztuki zmartwienie, ktérego esencja nie jest dostepna je-
zykowi pojeciowemu?®. Taniec czarnej zatoby znajduje remedium na niewy-
razalnoé¢ w cielesnej ekspresji, nieograniczonej kulturowymi, spotecznymi
ani jezykowymi barierami.

Epifanicznym momentem spotkania z niewyrazalnym jest dla syna
réwniez spotkanie z jetkami, powtarzane rytmicznie na przestrzeni calego
Kontenera:

Bylo to porazajace, jakby pod wplywem smutnej iluminacji zobaczytem nagle mat-
ke — jej cialo, ale tez ja sama w sumie jej przejawow — w postaci zawieszonych nad
ziemia kwadratéw i rombow, czy tez prostopadtoécianéw. Ten widok nidst jednak
odrobine pocieszenia. Nie dlatego, ze wszyscy jesteSmy nanosekundami w czasie,
efemerydami — jetkami: dopiero nazajutrz Olek przypomnial sobie i nam stare
polskie stowo — ale dlatego, ze dziwny obraz udostepnial wglad w zycie 1 umieranie,
tego wieczoru zgromadzone tak nagle w jednym, niemal réwnoczesnym zdarzeniu,
jako abstrakcje, geometryczna abstrakcje. Wejrzatem.

X, 6)

Zetkniecie z efemerydami, nietrwalymi i przemijalnymi, przeradza sie
w epifaniczne spotkanie z ,przedmiotem”, ustawienie sie naprzeciw niego
po drugiej stronie barykady?¢. Obraz jetek pozwala autorowi wejrzeé¢ w nie-
znany (niepoznawalny) wczesniej obraz rzeczywistosci, ktory odkrywa przed
nim swojq istote (,Wejrzatem” — oznajmia Bienczyk). Staja sie one medium,
w ktérym objawia sie matka, reprezentacjg realnego. Syn, doswiadczajacy
za ich posrednictwem ontologicznego zblizenia z porzadkiem §wiata, prze-
kracza granice oddzielajaca wyrazalne od do§wiadczalnego, co pozwala mu
ujrzeé prawde niedostepng w zaden inny sposob.

2 Nawiazuje to w jasny sposob do teorii ,,grzechu pierworodnego” jezyka, o ktérej pisat
m.in. Platon w Liscie VII; jej wady ma przezwyciezy¢ zadanie ,pisania” w ludzkich duszach.
Warto wspomnieé tu réwniez szkic Waltera Benjamina z 1916 roku o ,,adamowym” jezyku
i skazonym konwencjonalnym jezyku historycznym. Cf. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczy-
wistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 25.

26 Odwotuje sie tutaj do rozpoznan o nowoczesnej epifanii tego, co nie jest nam bezpo-
$rednio dane, poczynionych przez Ryszarda Nycza. Cf. idem, op. cit., s. 8.
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Doséwiadczone przez syna spotkanie z geometryczna abstrakcja, mat-
ka wpisana w obraz kosmicznej harmonii, przywodzi na my$l zetkniecie
z pitagorejska, doskonale zestrojona muzyka, sfer, niedostepna ludzkiemu
uchu?’. Ze sferg idealnego rytmu.

Autor ukazuje réwniez inny obraz, ktéry pozwala melancholijnemu pod-
miotowl doS§wiadczy¢ pewnego ukojenia, zetkniecia z kosmiczng harmonia.
Opisuyje ostatnig podréz indianskich przewodnikéw, sunacych w swym kanu
plynnie 1 rytmicznie, niemal poza czasem:

Chcialem tam, na tym kanu, z nimi by¢. Zazdro$citem nie tyle Srodowiska, w ktérym
zyli, nie znajac terroru predkosci, imperatywu poSpiechu, ile samego wioslowania,
jego rytmu jak milczace skandowanie, wypreparowane z czasu, jego skupionej mocy
wysylanej réwnoczeénie w niebo i w wode. Plyneli gdzie§, ku jakiemus$ celowi; moze
na $wieta, dzi$ juz zakazana prawem ceremonie potlachu, moze na inny obrzed.
Wyobrazalem sobie ich rowny, rytmiczny oddech, ktérym odmierzali odleglo$é do
kresu podrézy, wystukiwali docieranie. Musieli doznawaé, my§lalem, wszechmoz-
nego poczucia trafnoéci: byli na wlaéciwym miejscu we wlaSciwym czasie.

(K, 100)

Bienczyk opisuje przeprawe przez jezioro jako moment przejs$cia z po-
rzadku zycia do porzadku $mierci. Umieszcza te scene w czasie mitycznego
zawleszenia i trwania, eliptycznego i harmonijnego ruchu, w przestrzeni
sacrum, miejscu poczatku?®. Ukazuje moment ostatniej drogi jako moment
spokoju, rytmicznoéci, celowoéci, tworzac tym samym wizje melancholij-
nego szczescia.

Samo stowo ,,rytm” (greckie pvBuog , tacinskie rhythmus) wywodzi sie
czesto od rhéo (pew), ktére ttumaczy sie jako ‘ptynaé’, ‘spltywad’, ‘falowac’.
Jego korzenie siegaja praindoeuropejskiego sreu, ktére dotyczyto miarowe-
go 1 spokojnego ruchu morskich fal*®. By¢ moze wlaénie dlatego patrzace-
mu autorowl wydaje sie, jakby plynacy (niemal unoszacy sie nad ziemia)
znajdowali sie poza czasem, zawieszeni miedzy dwoma porzadkami. Wizja
unoszenia sie daje Bienczykowi poczucie szczescia i ukojenia, za§ wpisana
w scene celowo$é staje sie proba pogodzenia z nieuchronno$cia $mierci.

Najwazniejsza 1 najczescie] powtarzajaca, sie figura zmartwienia jest
jednak dla Bienczyka oddech. Kontener jest przepetniony oddechem, chcia-

21 Gora, czyli niebo wraz z gwiazdami i planetami — pisze Ryszard Przybylski — to sfera
idealnego rytmu. Dét, dno §wiata, to ziemski paddt ptaczu. Géra to harmonia. Dét to chaos
i zamet”. Cf. idem, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 13.

2 M. Eliade, Swiat, miasto, dom, [w:] idem, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje,
przel. I. Kania, Krakéw 1992, s. 27-32.

2 T, Kury$, Rytm. Z dziejéw terminu i pojecia, [w:] Wiersz. Podstawowe kategorie opisu,
cz. 1: Rytmika, red. J. Woronczak, Wroctaw 1963, s. 27—40.
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loby sie rzec: Kontener oddycha. Raz bierze spokojne, gltebokie wdechy, raz
zdaje sie chwytaé westchnienia w duszacych oparach zalu. Oddech staje
sie wazny do tego stopnia, ze zyskuje na materialnosci. Oddech, zatem co$
oczywistego, blahego, pomijanego, zauwazanego jedynie w razie nieprawi-
dtowosci — czy to podczas zamarcia w tykwie w Faulknerowskim opowia-
daniu, czy podczas bezdechu w trakcie ¢wiczen, czy w momencie czujnego,
lekliwego nasluchiwania, czy tez wreszcie podczas tego ostatniego, boleénie
dtugiego westchnienia. Ten wlaénie oddech — a nie zmarta matka — okazuje
sie centrum rozwazan, fizjologiczng podstawg pisania. Autor przywoluje
rytm oddechu najwiekszych twércow, ktéry zestawia z maniera ich narracji:

Elfriede Jelinek w zaburzeniach oddechu u Bernharda widzi przyczyne jego sposo-
bu pisania i jego stylistycznej maniery, ktora jak kazda wielka maniera jest czym$
wiecej, mianowicie sposobem, rzeklbym, forsowania §wiata. [...] W literaturze kwe-
stie oddechu taczy sie najczesciej z kwestia samego stylu pisarza, fundamentem
dla tego rodzaju rozwazan bywa na ogoét dzielo najstynniejszego astmatyka, czyli
Prousta. O zwiazku zaburzen oddechowych wynikajacych z astmy, ktora Proust
sam nazywal meditatio mortis, a sposobem budowy zdan pisano teksty nieraz ka-
rykaturalne, lecz daleki bylbym od lekcewazenia tego zwiazku i wraz z nim calej
somatyki aktu pisarskiego.

K, 29)

Bienczyk zwraca takze uwage na oddech zatobnej narracji Tkaczyszy-
na-Dyckiego poS§wieconej zmarlej matce:

Albo wielki poeta zatobny, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, uktadajacy swoje tomiki
o matce, oparte na wariacyjnej poetyce powtdrzenia, z oddzielnych wierszy, ktore
nalezy jednak czytac jednym ciggiem, w jednym cyklu oddechu, wcigz przedtuza-
jacego swoje trwanie, spazmatycznie walczacego o jeszcze troche powietrza — co
uderza, wrecz porywa widza-stuchacza, gdy poeta czyta swe utwory na scenie.

(K, 30)

Oddech to zycie. Bienczyk nawigzuje w ten sposéb do ostatnich stow
z monologu Molly Bloom z Ulisessa Jamesa Joyce’a — ,Yes, I said yes” —
1 pojawiajacego sie po nich rytmicznego autorskiego powtorzenia, dobrotli-
wego ,,Yes, yes”, ukladajacego sie w dwutakt niczym zyciodajne bicie serca.
Derrida interpretuje te dwa stowa jako autorskie ¢wiczenie z afirmacji,
ktére ma stworzy¢ dar doskonalty — dzieto odrywajace sie od swego tworcy
1 oddajace w pelni adresatowi, pozostajace poza ekonomia krazenia daréw
Maussa®. Tak jawny wplyw oddechu na tekst nie tylko nobilituje sam fakt

30 A. Bielik-Robson, Usmiech Widma bez Ciata: kabalistyczna basn z Derridq w tle,
»Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 17.
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oddychania, lecz takze wskazuje na zatarcie granic miedzy przestrzenig
ciala 1 ducha, zycia i literatury.

Figura ruchu, afirmatywnej euforii zmartwienia staja sie buty. Zdaniem
autora nie tylko literatura, jak chce Joyce, lecz takze rzeczy moga stac sie
fetyszem zycia, ktory ma zastepowac nieobecnoéé¢ zmartej matki. Tuz po jej
$mierci syn kupuje nowe buty, przypomnienie — niczym oddech — zywotno-
éci kupujacego:

Dwadzie$cia godzin po $mierci matki kupilem buty. Marke, ktéra zawsze nosze,
gdyz czuje sie sprezystszy na jej podeszwach. Kolor z kolei dla mnie niezwyczajny,
podobnie jak sam zamsz, nadto wrazliwy material, ktérego lepiej unikac. [...] Ku-
pitem fetysz zycia, przedmiot, jaki kompulsywnie przywtaszcza zalobnik poruszony
zhudzeniem, ze sie kiedy$ przyda. Do niczego niepotrzebny poza tym, ze jest jak
wspomnienie. Albo raczej przypomnienie. Na wystawach lezaty inne fetysze, zegarki,
pidra wieczne, oprawione w skore notesy. Niemal cieszylem sie, ze sa: nigdy tak
dobrze nie wygladaty jak teraz. Mowily memento vivi, alez my zyjemy!

(K, 11-12)

Same buty — z jednej strony symbol ruchu, z drugiej za§ nadwyzki ist-
nienia — staja sie metafora ,euforii zatobnej”. Umieszcza to syna, szukaja-
cego tak rozpaczliwie potwierdzenia swojego zycia, w zawieszeniu miedzy
energicznym haustem zycia (memento vivi) 1 ponurym tchnieniem §mierci
(memento mort). Oba oddechy mieszaja sie ze soba, tworzac niepowtarzalne
westchnienie zmartwienia.

Rytm oddechu Kontenera to regularno$é powtarzania figur zatoby,
wdech, jetki, wydech, flamenco. Ich powroty przyczyniajq sie za$é do przybli-
zenia sie mozliwie najblizej spelniajacego do§wiadczenia epifanii. To wlaénie
oddech, jego ruch, powstaly w ten sposéb rytm organizuja kompozycje tekstu,
decyduja o harmonii narracji lub wyborze wydobywajacej sie ze $ciSnietego
gardla spazmatycznej poetyki fragmentu. Poetyka zycia 1 poetyka $mierci,
memento mori 1 memento vivi, obie wyrazone oddechem, przenikaja sie. To
oddech jest bowiem tym, co ozywia cialo 1 tekst; bez tlenu czlowiek 1 jezyk
nie moga trwac. Martwota to cisza:

Mieszkania po zmartych sa bardziej ciche niz puste; cisza uderza mocniej niz
nieobecno$¢ ciat. Wkracza sie tam jak do krainy bez tlenu: wydaje sie, ze to samo
mieszkanie przestato oddychaé. Tylko gruchanie golebi na balkonie przypomina,
ze $ciezka dzwiekowa toczy sie nadal.

(K, 55)

Cicha przestrzen $mierci to przestrzen bez tlenu; przybijajaca, pu-
sta, uderzajaca. Bienczyk wchodzi w swoja prywatna cisze, spowodowang
$miercia matki.
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Punctum

W tym misternie tkanym, abstrakcyjnym, odrealnionym obrazie mat-
ki 1 zatoby pojawiajq sie jednak pojedyncze wyrwy; pewne sceny, czasem
drobne, pojedyncze wtracenia, ktore sprawiaja, ze przez plaszcz kultury
przeziera intymny obraz cierpienia. Poruszajaca okazuje sie wizja brzydoty
starczego ciala w hospicjum:

W pokojach na grubych materacach lezaty w pétmroku staruszki; niekiedy widzialem
ich twarze przez uchylone drzwi. I one byly do siebie podobne, wszystkie z lekko prze-
krecona glowa, bo nikt nie umiera réwno na wspak. Staruszki, staruchy. Bezzebne
wiedzmy z bezbarwnymi nitkami na gtowach, teraz tylko przypominajacymi wlosy.
Us$pione czarownice z lasu Birnam, juz niezdolne do odegrania zadnej szekspirow-
skiej sztuki. Wszystkich ich, mezczyzn 1 matki, taczyta brzydota i podcast milczenia,
Sciagnietego z najgtebszych krypt Swiata. Patrzylem na nich i patrzytem tez na sie-
bie ich spojrzeniami, meczylo mnie to podobienstwo, byliémy wszyscy blizniakami.

(K, 107)

,Staruchy”, , bezzebne wiedzmy”. Odpychajace, wyrzucone poza nawias
zycia 1 kultury. Dogorywajace w ciemnych pokojach w ciszy i samotnosci.
Zbedne 1 niepotrzebne w spotecznym uktadzie, czarownice niezdolne do cza-
réw, istoty niezdatne do zycia. Ich chore, powykrecane staro$cig ciata, ktore
odbiegaja od ciala estetyzowanego i wartoéciowanego kulturowo — mlodego
1 zdrowego — pozornie odrzucaja. Szczegoblnie jesli méwimy o ciatach kobie-
cych, brzydocie starych kobiet, ktére przeciez w Swiecie fallocentrycznej
kultury taczy sie przede wszystkim z wygladem?®!. Bienczyk podkresla jesz-
cze te elementy cielesnoéci, bedace kiedy$ atrybutami zdrowia i kobiecoéci:
wlosy zmienione przez czas w rzadkie nitki, zeby, ktére wypadty.

Obraz tych biednych, samotnych, bezzebnych staruch jest niewygodny
w swej szczero$cl; drobiazgowy opis fizjologicznych oznak staros$ci budzi cheé
natychmiastowego odwrécenia wzroku, uwolnienia sie od tego naocznego
dowodu ludzkiej émiertelnoéci. Nikt nas bowiem, jak méwi Wilodzimierz
Kowalewski, ,,nigdy nie przygotowat do staro$ci’®?. Staro$é jest traktowana
jako wstydliwy sekret kultury europejskiej — stygmatyzujaca, przerazaja-
ca blisko$cia $mierci, porazajaca brzydota i choroba, stajaca sie obrazem
nieuchronnego u-bywania®. Tymczasem Bienczyk skupia sie wlaénie na

31 Zgodnie ze stowami Simone de Beauvoir kobieta jest zrownywana z wygladem, mezczy-
zna za$ z madroécig — dlatego tez starzenie sie nie jest dla mezczyzny ujma, nikt natomiast nie
méwi o pieknych staruszkach. Cf. eadem, Staro$é, przel. Z. Styszynska, Warszawa 2011, s. 335.

32 W. Kowalewski, Bdg zaptacz, Warszawa 1998, s. 278.

33 T. Stawek, U-bywaé. Czltowiek, swiat, przyjazni w twiérczosci Williama Blake'a, Kato-
wice 2001, s. 251.
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brzydocie staros$ci, na tym ciele, utomnym i chorym, sktadowanym niczym
niepotrzebny przedmiot w hospicjum. Jako syn starej, chorej matki robi
sie na te brzydote §lepy; dzieki miloéci staje sie ona niewidzialna. Za owg,
niewidzialno$¢ odpowiada sila relacji aczacych chore matki i czuwajacych
przy nich zmeczonych synéw (co interesujace — tylko synéw, mimo ze to
cérkom kulturowo przypisuje sie obowigzek opieki nad chorymi matkami).
Spojrzenie petne milo$ci kontrastuje z brutalno$cig 1 ze szczeroécig opisu,
stajac sie tym samym dowodem etycznego przekroczenia kulturowego tabu.

Prywatne, intymne doS§wiadczenie zaloby wplata tez Bienczyk w rozwa-
zania na temat Swiatla obrazu Barthes’a — ksigzki majacej dwie bohaterki:
sztuke fotografii i zmarta matke. Barthes stara sie znalez¢ w matczynych
zdjeciach prawdziwa matke, przedstawienie oddajace najtrafniej jej oso-
bowoéé. W trakcie tych poszukiwan francuski filozof dokonuje waznego
wyszczegdlnienia dwoch sposobéw recepcji, zupelnie réznych perspektyw
patrzacego: studium 1 punctum. Studium to spojrzenie nienacechowane
emocjonalnie 1 obyte kulturowo — odbiorca wie, co chciat mu przekazacé foto-
graf, ale nie jest w zaden spos6b zwiazany z osoba czy sytuacja uchwycong
w kadrze. Punctum za$ stanowi ten element fotografii, ktéry — wypatrzony —
budzi w patrzacym uczucia i zmienia tym samym odbiér calosci®t. Moga to
by¢ drobny szczegdl, gest, zwyczaj znany tylko ogladajacemu. Bienczyk tak
opisuje swoje punctum:

Pamietam: jej niecheé¢ do bycia fotografowana widoczng w mimice twarzy na kazdym
zdjeciu; przylepiony u$miech, chwila zastygniecia jakby kota zlapano za grzbiet.
Spostrzegam te blokade, zamkniecie swej osoby przed aparatem, przed §wiatem, na
kazdej jej fotografii. Dla innych to uémiechajaca sie kobieta, dla mnie ten uémiech
to zawsze jest punctum, 1 tylko ja to widze.

(K, 165)

Zdjecia zmartych matek, méwi Bienczyk za Barthes’em, ranig 1 ktu-
ja najbardziej wlasnie przez wzglad na owo punctum. Wspieraja, pamiec,
lecz wywoluja przemozne poczucie zalu, tesknoty; przypominaja, ze osoby
uwiecznionej na fotografii juz nie ma. Zdjecia zmartej matki szczegdlnie
uwypuklaja te zalezno$é, gdyz podkreslaja w percepcji wspominajacego syna
nieprzekraczalng réznice miedzy przeszloscia i terazniejszoscia®.

34 Barthes ujmuje to nastepujaco: ,,W tej jednorodnej przestrzeni przyciaga mnie czasem
[...] jaki$ szczegol. Czuje, ze sama jego obecnoéé zmienia moje odczytanie, ze patrze juz na
zdjecie jako na co$ nowego, wyréznionego w moich oczach wyzsza wartoscia. Ten szczeg6t to
wlagnie punctum (to, co mnie nakltuwa)”. Cf. idem, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przel.
J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 52—53.

35 C. Zalewski, Antropologia fotografii. Zdjecia artystow w literackim ujeciu Wistawy
Szymborskiej, Zbigniewa Herberta i Andrzeja Stasiuka, ,,Przestrzenie Teorii” 2008, nr 8, s. 94.
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Intymny okazuje sie drugi, tak daleki od kulturowej gry cytatem opis
$mierci matki. Bienczyk decyduje sie niemal caltkowicie zrzucié ptaszcz kul-
tury i opisuje ostatnie chwile chorej kobiety, w ktorych — niczym éw. Krzysz-
tof, chrzescijanska wersja Charona — chce jej towarzyszy¢:

Matka lezy, nadchodzi chwila ostatniego oddechu. Chwila nadchodzi, lecz wciaz
jest nieuchwytna; trzeba w chwile wejéé, aby w nia uwierzyé. Wiec matka umiera
po raz ktérys§, sen, sen nie tak bardzo senny; jej ciato spoczywa tak blisko, tu, wrecz
na moim ciele; to nie ja umieram, to ja umieram, we $nie biore na siebie ten od-
dech, by dobrnaé z nim do konica, by zauwazy¢ jego kres, by przenie§é go nastepnie
w siebie, wymieszaé z wlasnym i prowadzié¢ dalej. Klade sie; na wznak, niechlujnie
wyciagniety na 16zku we $nie, dZzwigam — §wiety Krzysztof jak cie moge — to cialo,
by jeszcze trwalo przez chwile. Niech bede tak blisko jego zamierania, jak tylko sie
da; niech ostatni oddech z jego ptuc przejdzie przez moje pluca. Niech wygasi sie
w nich lub niech w nich jeszcze trwa, mieszajac z moim.

(K, 34-35)

Odbiorce poruszaja cielesnoéé tego opisu, przemozna potrzeba bliskosci,
skupienie na trwaniu, oddechu, ktéry syn chce przejaé na siebie, wymieszac
ze swoim, by tchna¢ w matke zycie. Pragnie zatrzymacé w sobie jej ostatnie
westchnienie. Prywatny wymiar sceny podkreséla wiasnie owa gra oddechem;
zanikajace westchnienie zmarlej jest przejmowane przez ptuca zywego 1 two-
rzy pomost miedzy zyciem i nie-zyciem, pltynny tacznik miedzy bios i zoe.

Sceny te szybko nikna jednak w gaszczu cytatow, aluzji 1 kulturowych
nawiazan. Bienczyk wybiera generalizacje, w jego prozie uniwersalizm wy-
grywa z jednostkowoécia. Kontener znacznie przekracza prywatny kontekst
matczynej $mierci, zmieniajac sie niemal w traktat filozoficzny. Matka prawie
w ogdble nie ma tu prywatnego oblicza — odbiorca nie dowiaduje sie wladciwie
niczego o jej zyciu, relacji z synem czy wspomnieniach. Jako zrédto rozwazan
staje sie geometryczna figura, totemem, abstrakcja, jednym z wielu zatobnych
doéwiadczen w dziejach kultury, jeszcze jedng zmarta matka w historii $wiata.

Trzeba sie zastanowié, czemu stuzg te wyrwy w kulturowej narracji
Bienczyka — w jakim stopniu intymne sceny, prywatne spojrzenia wyplywa-
ja na powierzchnie tekstu mimochodem, a na ile autor sam pozostawit im
na to przestrzen? Czy sa kolejna literacka poza, ktora bedzie mogt cytowacd
inny eseista? A jeéli — nalezaloby odpowiedzieé¢ pytaniem — to jedyny spo-
séb méwienia o matce, ktory jest dostepny synowi? Syn bowiem przyznaje:

Niektérzy umarli stuchaja, inni nie stysza. Do niektérych da sie méwié, przy innych
stowa umieraja. Do ojca umiatem sie zwrdécié, o czyms$ go powiadomié, do matki
lezacej p6t metra wyzej tak trudno sie odezwac.

(K, 225)
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Jak porazajace szczero$cia jest to stwierdzenie: przy matce stowa umie-
raja, nie umiem sie odezwac do mojej zmartej matki. Nasze stowa sie mijaja,
uderzaja w pustke, tak jak czynily to za jej zycia.

Syn nie jest w stanie mowi¢ do zmartej matki, dlatego tez nie umie
mowié o niej:

Do matki méwi¢ nie umiem. Tak jak nie umialem za zycia; po jej Smierci nic sie
nie zmienito, $mier¢ to zycia, naszego wspdlnego zycia, ciag dalszy. Probuje méwié,
opowiedzie¢ co$, tak jak opowiadatem ojcu po jego $mierci. Stoje przy ich grobie
jak przed publika; czeéé¢ stucha, dla drugiej czeSci nie ma to znaczenia. Nie mam
wiary, lecz stojac przy grobie, w ktorym lezat tylko ojciec, nie dotykata mnie mysl
o nicosci. Teraz czuje, ze nie daje rady. Walcze; wyciagam z siebie stowa, préobuje
nawigzaé kontakt; na prézno.

(K, 226)

Wydaje sie, ze to konfesyjne wyznanie podszyte wyrzutami sumienia
staje sie obrazem bezsilno$ci, przyznaniem (takze przed samym soba) do
niemocy, dotyczacej jezyka pozwalajacego zaréwno zbudowac relacje z matka,
za jej zycia, jak 1 opowiedzieé ja po jej Smierci. W tym konteks$cie wydaje sie,
ze ciezar kostiumu literackiego, ktéry zaklada na siebie autor, erudycyjny
monolog 1 oderwanie od matki sg ciezarami braku komunikacji ze zmarla,
doskwierajacymi synowi jak pustka, ktorej nie da sie niczym zapelnicé.
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The article focuses on the phenomenon of autothematicism and the category of challenge in Wysoki
Zamek by Stanistaw Lem. The initial recognition of autobiography as the books genre and the evoca-
tion of previous analyses of the text in relation to the theory of the autobiographical triangle, provide
the basis for an updating thesis on the dominance of the category of challenge and the widespread
presence of autothematic phenomena in the work. Next, the history of Artur Sandauer’s concept
of “autothematicism” and the evolution of the term in Polish literary studies are reviewed. Signals
of autothematicism within the narrative, genre and stylistic conventions are outlined, as well as the
importance of self-consciousness for this phenomenon in Wysoki Zamek.

KEYWORDS: autothematicism, category of challenge, Stanistaw Lem, autobiography

»Chciatbym w tym dzienniczku jawnie przystapi¢ do konstruowania sobie talentu —
tak jawnie, jak Henryk w trzecim akcie fabrykuje sobie $lub... Dlaczego — jawnie?
Gdyz pragne, ujawniajqgc siebie, przestaé¢ byé dla was zbyt tatwa zagadkaq.
Wprowadzajqc was za kulisy mojej istoty, zmuszam siebie do wycofania sie

21

w jeszcze dalszq glab™.
W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969

»Niby-wspomnienia”

Wysoki Zamek powstat w Domu Pracy Tworczej Willa Astoria w czerw-
cu 1965 roku? 1 ukazat sie w maju 1966 roku?, kiedy Stanistaw Lem miat
juz prawie 45 lat 1 wydal duza czeéé swoich docenianych (powszechnie
1 krytycznie) utworéw. Mozna spoérdéd nich wymienié powiesci: Szpital
przemienienia, Eden, Solaris, Pamietnik znaleziony w wannie; opowiadania

''W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Krakéw 2018, s. 58.
2 S. Lem, S. Mrozek, Listy 1956-1978, Krakéw 2011, s. 407.
3 Ibidem, s. 541.
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wchodzace w sktad cyklow: Opowiesci o pilocie Pirxie, Cyberiada, Dzienniki
gwiazdowe; eseje: Dialogi, Summa technologiae). Ta autobiografia nie jest
jednak podsumowaniem, tylko podréza w odlegla przeszlo$é i rzeczywistosé
do tej pory niepojawiajaca sie w innych utworach autora Gtosu Pana. Nie
jest to tekst w pelni zachowujacy normy gatunkowe, chociaz Lem podejmu-
je sie spisania wyznania koncentrujacego sie na do§wiadczeniu samotno-
§ci, a calo$¢é mozna réwniez nazwaé opowieScig-éwiadectwem o dorastaniu
we Lwowie — mieScie metonimicznie wyréznionym juz w tytule, ktérego
po wojnie 1 przesiedleniu Lem postanowil nigdy juz nie odwiedzaé¢. Préby
ustosunkowania sie badaczy do przekraczania gatunkowych granic w Wy-
sokim Zamku konczyly sie nawet btedna teza, ze mozna nazwac ten utwor
powiedcia autobiograficzna®.

Ze wzgledu na to, ze jest to tekst, ktory powstat w czasach, kiedy forma
autobiografii zdawala sie juz wyczerpana, mozliwe, ze Lem — zdajac sobie
sprawe z tego wyczerpania — szukatl nowych rozwiazan formalnych. Nie
wszyscy uwazali, ze wyszlo to dobrze. Tomasz Burek stwierdzat:

W Wysokim Zamku, ktéry, jak nadmienitem, okresla sie gdzieniegdzie mianem
powieéci, wieloksztaltno§¢é wynika z tego, ze nic w nim nie zostato sumiennie do-
prowadzone do swojej pelnej konsekwencji, ani eksperyment z pamiecia, ani po-
szukiwanie genezy, ani autoironiczny esej, ani tym bardziej duchowy pamietnik;
jest to wiec raczej niedoksztalcenie, usypisko obumartych form i styléw, zdeformo-
wanych wspomnien, porzuconych pomystéow, ktérym brak sity, by sie rozwinagé®.

Burek nazywa niedoprowadzenie do konca pomystéw Lema w tekscie
,kompleksem galicyjskim” i usterka utworu. Moze jednak jest tak, ze mamy
do czynienia z celowym rozbiciem struktury? Nie ukrytym, lecz bezposérednio
obja$nianym przez narratora. Lem w jednym z listéw do Mrozka stwierdza,
ze stworzyl tekst gatunkowo sytuujacy sie pomiedzy pamietnikiem a ese-
jem: ,Ksigzeczke, wypichcong w Zakopanem, wystalem wydawcy — jest
to 120-stronicowy tomik niby-wspomnien z dziecinstwa, pelen dywagacji
wszelakiego rodzaju, niby-eseistycznych”.

W éwietle teorii Philippe’a Lejeune’a” Wysoki Zamek to wzorcowy przy-
ktad autobiografii: narrator podaje juz na poczatku dane adresowe (,Miesz-
kaliémy przy ulicy Brajerowskiej, pod czwartym numerem, na drugim
pietrze”®), ktore pozwalajq stwierdzi¢, ze gléwny bohater jest narratorem
z przeszloéci. Dzieki adresowl mozemy ustalié¢ jedno$é narratora z autorem

4 T. Burek, Zamiast powiesci, Warszawa 1971, s. 99.

5 Ibidem, s. 105.

6 S. Lem, S. Mrozek, op. cit., s. 419.

" Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przet. A W. Labuda, ,Teksty” 1975, nr 5(23), s. 31-32.
8 S. Lem, Wysoki Zamek, Krakéw 2020, s. 13.
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(chociazby przez sprawdzenie rzeczywistego adresu z dziecinstwa pisarza).
Dodatkowo zostata spetniona reszta warunkéw (opowieéé proza, losy bo-
hatera).

W ramach odpowiedzi na ciagle powtarzajace sie niewtaséciwe klasyfi-
kacje Wysokiego Zamku Lem potwierdzit bezposrednio status gatunkowy
swojej autobiografii:

Przede wszystkim musze tu jednak o$wiadczy¢, ze nie jest to zadna powie$¢, co
niejednokrotnie twierdzita krytyka. Tam nie ma ani jednego elementu fikcyjnego,
a je$li mozna moéwié o jakim$ klamstwie, to chyba tylko w tym sensie, w jakim
sztuke pojmowaé mozemy jako ,piekne ktamstwo™.

Powyzsze do$é oczywiste argumenty sa dowodami na wystapienie paktu
autobiograficznego. Warunki do jego zaistnienia — jak stwierdza takze Ewa
Szczepkowska — , przystaja do Wysokiego Zamku’'°. Badaczka wskazuje jed-
nak inny problem (podkreélany przez Tomasza Burka): wciaz zmieniajacy
sie gatunek, poszczegdlne fragmenty utworu mozna nazwaé pamietnikiem,
autobiografig lub esejem.

Jak wiemy, literatura niefikcjonalna dzieli sie na trzy podgatunki: lite-
rature faktu, literature dokumentu osobistego 1 esej. Autobiografia mieSci
sie wewnatrz literatury dokumentu osobistego!l. Jest to o tyle wazne, ze
tylko tego gatunku dotycza zagadnienia paktu autobiograficznego i trojkata
autobiograficznego — korzystajac z tej teorii, jezeli uznamy Wysoki Zamek
za ese] w przebraniu, to zasady tréjkata autobiograficznego nie powinny
znalezé zastosowania w analizie. Zanim odrzuci sie mozliwo§é przynalez-
noéci tekstu do danej kategorii, zasadne wydaje sie spojrzenie na obecno$é
w nim postawy wyzwania, ktorej oznaka sq czesto eksperymenty formalne
pisarza. Tutaj problem sprawia jednak recepcja utworu — dotychczasowe
analizy podkres§laja znaczenie kategorii §wiadectwa jako dominujacej stra-
tegii opowiadania.

Matgorzata Czerminska w Autobiograficznym tréjkqcie omawia Wysoki
Zamek w rozdziale analizujacym autobiografie z dominujacym aspektem
Swiadectwa 1 nazywa go ksigzka po$wiecong raczej pamieci niz dziecin-
stwu: ,, Wysoki Zamek jest w znacznym stopniu opowiescig o bezskutecznych
prébach pokonania czasu”'?. Swoje konstatacje rozszerza we wznowionym

9 S. Bere$, S. Lem, Tako rzecze Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Be-
re$, Krakow 2018, s. 9.

10 K. Szczepkowska, Gra z autobiografiq w ,,Wysokim Zamku” Stanistawa Lema, [w:] Sta-
nistaw Lem: pisarz, mysliciel, cztowiek, red. J. Jarzebski, A. Sulikowski, Krakéw 2003, s. 365.

1 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, wyd.
2 zmien., Krakéw 2020, s. 16.

12 Ibidem, s. 186.
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wydaniu monografii na podstawie wnioskow z lektury ksiazki Zagtada
i gwiazdy. Przeszto$é¢ w prozie Stanistawa Lema Agnieszki Gajewskiej —
badaczki rozwazajacej tworczo§é Lema z perspektywy genocide studies'.
To wlasnie do$wiadczenie zagtady stanowi cezure w zyciu Lema, odcina go
od do$wiadczen dziecinstwa. Jednocze$nie ten temat zostaje w Wysokim
Zamku przemilczany — choé, jak wskazuje Gajewska, jest w pewien spo-
s6b obecny 1 wazny'. Tym tropem badawczym podaza takze Artur Hellich,
ktory Wysoki Zamek nazywa kryptoautobiografia i skupia sie na aspekcie
maskowania tozsamosci etnicznej przez autora Solaris — ukrywania siebie
w intymnym teks$cie przez gre konwencjg'®.

Niezaprzeczalnie obecna w tej autobiografii jest réwniez postawa wy-
znania — do$wiadczenie samotnoséci 1 alienacji okazuje sie w warstwie
narracyjnej Wysokiego Zamku ciagle obecne, czesto pojawia sie w ramach
autoanalizy, ale pobrzmiewa tez w partiach tekstu skupiajacych sie na
przestrzeniach, ktére zwykle sa domena $§wiadectwa (zabytkowy Wyso-
ki Zamek jest metafora przestrzeni odizolowanej, pustej, ktéra cechuje
aczasowo$é; jako zamknieta jest takze przedstawiana przestrzen szkolna).
Ta postawa pozornie zdaje sie kolidowaé z koncepcja niesienia wiernego
Swiadectwa przeszlosci. Istnieje jednak jeszcze trzecia mozliwos$é — czeste
przechodzenie od wspomnien do introspekcji 1 wtracanie pozornie nie-
zwigzanych dygresji to nie btedy autorskie, lecz raczej sugestia, ze by¢
moze mamy do czynienia ze szczegbélnym utozeniem kompozycji i treéci,
a dla odbiorcy najwazniejszy powinien by¢ trzeci wierzchotek trojkata
autobiograficznego — kategoria wyzwania. Ta za§ w sposéb szczegdlny
jest ujawniana przez zabiegi autotematyczne; w nich czesto zawiera sie
prowokacja charakterystyczna dla tego sposobu opowiadania. To wlaénie
sygnaly autotematyzmu ostatecznie rozstrzygaja niejasnosci genologiczne:
jezeli stanowig dowdd na wystepowanie i dominacje kategorii wyzwania
w Wysokim Zamku, to wszelkie glosy podwazajace gatunkowy status tej
autobiografii traca znaczenie.

13 Ibidem, s. 187.

4 A. Gajewska, Zagtada i gwiazdy. Przesztosé w prozie Stanistawa Lema, Poznan 2016,
s. 159-160.

15 A. Hellich, Gry z autobiografiq: przemilczenia, intelektualizacje, parodie, Warsza-
wa 2018, s. 124. Badacz w ten sposéb definiuje ,kryptoautobiografie” — sa to autobiografie,
w ktérych autorzy nie ujawniajq pelnej prawdy o sobie ze wzgledu na rézne ograniczenia
(np. koniecznoéé zastosowania autocenzury) i,graja z konwencja pisania o sobie «wszystkie-
go»” (ibidem, s. 239).
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Koniec konwencji

Wspélczesne rozumienie pojecia ,,autotematyzm” zaproponowal Artur
Sandauer, ktéry w nowych formach literatury awangardowej poczatku
XX wieku upatrywal rozwiniecia romantycznego chwytu ujawniania w tek-
§cie zamiaru pisarskiego!®. Autotematyzm w modernizmie zostal rozwinie-
ty, bywal nawet najwazniejszym elementem budowy powiesci, co wedlug
Sandauera dalo poczatek absurdalnej literaturze o niczym (bo o samym
sobie). Czesto wskazywanym tekstem zalozycielskim tej formy literackie]
jest eksperymentalna powieéé Karola Irzykowskiego Patuba. Celem utworu
nie byta jednak, jak sugerowat Sandauer, pusta gra artystyczna, lecz zakwe-
stionowanie realizmu jako kierunku artystycznego, a takze demitologizacja
autora jako panujacego nad fikcyjnym $wiatem.

Watki autotematyczne w literaturze sa jednak obecne od antyku — zwy-
kle w postaci metafory utworu-pomnika lub pochwaty béstw zsylajacych
natchnienie. Wystarczy wspomnieé¢ Owidiuszowg Elegie IV 10 ze zbioru
Tristia'” albo Exegi monumentum Horacego'®. W literaturze polskiej te wzor-
ce przyswajali artysci juz we wezesnym renesansie — po utwér Owidiusza
siegnat w elegiach Klemens Janicjusz'’; réwniez Kochanowskiemu nie jest
to motyw obcy, wykorzystat go m.in. w poemacie Muza®.

Polska literatura autotematyczna znacznie rozwinela sie dopiero po
II wojnie Swiatowej, jako odpowiedZ na powstanie awangardowe) ,nowe)
powiesci” (nouveau roman) we Francji w latach 50. To utwory wypelnione
autotematycznymi refleksjami warsztatowo-psychologicznymi albo probami
przeprowadzenia wewnetrznej metodologii, noszace znamiona autobiogra-
fizmu, a ich bohaterami najczeSciej sa pisarze — np. w przypadku Gér nad
czarnym morzem Macha (1961), Matej apokalipsy Konwickiego (1979) czy
Miazgi Andrzejewskiego (1979)%.

Sandauer pierwszy raz dotknal problematyki autotematyzmu, ana-
lizujac poezje Paula Valéry'ego w szkicu Konstruktywny nihilizm (1947).
Pomyst pisania o pisaniu w ramach pomystu literackiego nazywa ,,samo-
tematycznoécia” 1 juz wtedy wskazuje na obecno$¢ identycznego zabiegu

16 J. Gradziel-Wojcik, Perpetuum mobile, czyli kilka uwag o autotematyzmie, ,Forum
Poetyki” 2015, nr 2, s. 109.

7 R. Krzywy, Pochwaty ludzi, zjawisk i rzeczy, [w:] idem, Poezja staropolska wobec ge-
nologii retorycznej, Warszawa 2014, s. 61.

18 Vide S. Megala, Exegi monumentum, ,,Teksty” 1976, nr 4-5(28-29).

¥ R. Krzywy, op. cit., s. 59.

20 Vide S. Lempicki, ,Marszatek” i ,Muzy” J. Kochanowskiego, ,Pamietnik Literacki
1930, nr 27.

21 M. Glowinski, Powiesé jako metodologia powiesci, [w:] idem, Porzaqdek, chaos, znacze-
nie: szkice o powiesci wspotczesnej, Warszawa 1968, s. 92.
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w Patubie®. Jest przy tym nastawiony bardzo negatywnie do tej koncepcji.
Autor — uzasadnia — w obliczu koniecznoéci ograniczania siebie w celach
twoérczych woli nie podjaé zadnej decyzji 1 pograza sie w bezowocnym pisa-
niu o samym pisaniu. Do tego pomystu powraca w szkicu O ewolucji sztuki
narracyjnej w XX wieku. Tym razem pojawia sie termin ,autotematyzm”? —
to podniesiony do rangi metody kompozycyjnej romantyczny chwyt zwia-
zany z autoironia bajroniczna, rozumiany jako zabieg demaskujacy zamiar
pisarski?*. Rozszerzone jest uzasadnienie przyczyn rezygnacji z podejmo-
wania tematu pisarskiego na rzecz autotematyzmu — to wynik rozwoju
Swiadomosci pisarzy i sztuki pisarskiej w XIX wieku i dotarcie do granicy
tworcze] w dwoch kierunkach: potrzeby tworzenia fikeji (ujawniajacej sie
we wszechwiedzy narratora) lub autentyku (zakladajacego prawdziwoséé
opisu). Twércy na przelomie wiekéw uswiadomili sobie ogrom mozliwosci
pisarskich (formalnych i1 problemowych) oraz zuzycie materii tworczej. Takie
doéwiadczenie potencjalno$ci — wedtug Sandauera — poczatkowo wybrzmie-
walo w kreacjach postaci literackich Stendhala czy Balzaka?. Ostatecznie
jednak, jak w przypadkach Valery’ego czy Irzykowskiego, doprowadzito do
zbednych eksperymentow literackich, do odmowy okreslenia sie po stronie
fikcji lub autentyku 1 prob tworzenia dziet, ktére taczytyby te dwie kategorie.
Co interesujace, Lem omawia szczegétowo problem potencjalnosci w Wy-
sokim Zamku wlaénie w ramach refleksji autotematycznych. Zaczyna sie,
jak u Sandauera, od refleksji nad stopniowymi przemianami w sztuce, cho-
ciaz bardziej niz z rozwojem sztuki samej w sobie wigze je Lem z kolejnymi
rewolucjami technologicznymi: ,,Epoka mineta, dom metafizycznej niewoli
runal pod pchnieciami technicznej cywilizacjii artysta okazat sie straszliwie
wolny. Zamiast dekalogu tematéw nieskonczono$é éwiata, zamiast objawie-
nia — poszukiwanie, zamiast nakazu — wybér”?. Nie tylko temat, lecz takze
siegajacy po opozycyjnosé sposob budowania wywodu jest podobny u Sandau-
era: ,Wlaénie bowiem niecheé¢ do samookres§lenia kaze poecie cofnaé dzieto
w owo stadium przygotowawcze, gdzie przeciwienstwa sie tacza, gdzie odmo-
wa wyboru jest wyborem, brak tematu — tematem, jalowo$¢ — twérczoscia”?’.
Lem zauwaza rozwdj $wiadomoéci artystycznej w kolejnych epokach,
az do wykroczenia autora przed tekst w dwudziestowiecznej sztuce awan-

22 A. Sandauer, Konstruktywny nihilizm, [w:] idem, Pisma zebrane, t. 1: Studia o lite-
raturze wspotczesnej, Warszawa 1985, s. 535.

2 A. Sandauer, O ewolucji sztuki narracyjnej w XX wieku, [w:] idem, Pisma zebrane,
t. 2: Studia historyczne i teoretyczne, Warszawa 1985, s. 459.

2 Ibidem, s. 457.

% Ibidem, s. 458.

26 S. Lem, op. cit., s. 188.

2T A. Sandauer, O ewoludji..., ed. cit., s. 459.
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gardowej, ale wskazuje, ze juz w dawnych arcydzietach, czyli utworach
przekraczajacych granice gatunkowe w swoich czasach, twércy ujawniali sie
w dziele: ,,przeczuwam bowiem [...] — czytamy w Wysokim Zamku — obecno§é
aktywna twoércy jako przewrotnosé swoista, jako podéwiadomoscia moze
tylko dawkowane mikroskopijne bluznierstwo [...]”%. Nie zarzuca, jak San-
dauer, braku zdecydowania autorom, ktérzy nie chcg podjaé sie kontynuacji
dawnych norm artystycznych w obliczu nadmiaru mozliwoéci twérczych.
Raczej wskazuje na pewna pulapke, sytuacje paradoksalna, w ktorej znalezli
sie wszyscy artysci, rowniez on: ,Wiedza o tym, ze mozna catkiem inaczej,
odrzucenie koniecznoéci nieodpartej na rzecz oceanu uswiadomionych tech-
nik, styléow, chwytéw, sposobéw — skuwa mys$l 1 rece wolnoscia wyboru”?°.
Wolnoéé to niewola — trzeba jednak w tym przypadku to sformutowanie
inaczej rozumieé niz w rzeczywistoéci lektury Roku 1984 Orwella.

Sandauer jednoznacznie negatywnie ocenia zjawisko autotematyzmu;
nazywa je ucieczka w ,samotres¢’, zabiegiem stuzacym raczej eksperymen-
towaniu niz tworzeniu metody?®’. Wskazuje kolejng ceche utworéw z rozbu-
dowanymi partiami autotematycznymi, ktéra wiacza do sceptycznej oceny
catego zjawiska: w takich narracjach widoczna jest niecheé¢ do wartoscio-
wania tresci psychicznych?®. Nie byloby jednak wtasciwe tak jednoznaczne
odczytanie autotematyzmu. Lem wskazuje inny efekt kryzysu wyczerpania
tematdéw 1 piekla nieograniczonych mozliwoséci — zagrozeniem jest ryzyko
konwencjonalizacji wszystkiego.

Nie jest tak, jak pisze Sandauer, ze autotematyzm na pytanie: ,,O czym
pisac¢?” odpowiada tylko:,,O niczym, o pisaniu”32. To kategoria o wiele szersza,
czesto traktowana jako narzedzie przeciwko potencjalnosci. Kazimierz Wyka
w analizie Paluby wskazuje na podobienstwo niektérych tez Irzykowskie-
go do zapoznanych powszechnie p6zniej teorii psychologicznych Zygmunta
Freuda czy Alfreda Adlera, co wyraznie kléci sie z teza o niecheci do warto-
Sciowania tresci psychicznych w autotematyzmie, a catoéé nazywa nawet
traktatem , psycho-moralnym”. Wyka elementy autotematyczne okres$la jako
»quasi-powiesé o powiesci” 1 wskazuje ich cel: maja podkresli¢ gtéwne tezy
1 zamierzenia autora®. Zauwaza nawet, ze analityczny traktat odautorski

28 S. Lem, op. cit., s. 188.

2 Ibidem, s. 156.

30 Te teze krytyk cofa w przypisie dodanym we wznowieniu tekstu, w ktorym stwierdza,
ze autotematyzm jednak wyksztalcil pewna metode 1 szkole artystyczna (vide A. Sandauer,
O ewolucji..., ed. cit., s. 460).

31 A. Sandauer, O ewolucji, ed. cit., s. 462. Zdaje sie, ze chodzi nie tylko o tresci psychicz-
ne, lecz takze o podwazenie zabiegu warto§ciowania w ogéle.

32 Ibidem, s. 461.

3 K. Wyka, Wstep do ,,Patuby”, [w:] idem, Modernizm polski, Krakéw 1968, s. 379.
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jest najwazniejsza czescia utworu, 1 wskazuje jego prekursorska warto§cé*.
Autotematyzm stanowi wiec w tym odczytaniu przydatne narzedzie kry-
tycznego odbiorcy — ma utatwié analize dzieta, chociaz utrudnia jego lekture.
Czy jednak poprawna jest teza, ze omawiane zjawisko zaczeto sie od Patuby?

Danuta Danek zauwaza, ze autotematyzm nie pojawil sie w powieSci
w XX wieku, ale byt znany temu gatunkowi od zawsze, jest obecny takze we
wezeéniejszym eposie. Danek przytacza inwokacje z Odysei 1 odnajduje
w niej ,wypowiedzi w dziele o dziele” (np.: ,Meza gto$, Muzo”); podobnie przy-
glada sie mowie Cycerona w obronie Archiasza3®. W tym drugim przypadku
czyni celna uwage o retorycznym rodowodzie powieéci, co jest punktem wyj-
écia do jakobsonowskiej z ducha refleksji nad zjawiskiem autotematyzmu?®.

Interesujacym kontekstem 1 rozwinieciem dla powyzszych rozwazan
wydaje sie koncepcja metatekstu. ,Metatekst” w teorii literatury definiuje
sie jako ,tekst méwiacy o innym teks$cie; takze tekst nasladujacy inny tekst
lub powstaly w wyniku jego przeksztalcen® albo jako sytuacje narracyjna,
w ktorej podmiot méwiacy przechodzi,,od wypowiadania sie o czyms§ [...] do
komentarza na temat samego procesu czy sposobu wypowiadania sie”. Troche
wezsze znaczenie proponuje perspektywa jezykoznawcza. Pojecie metatekstu
tlumaczy Anna Wierzbicka — zwraca uwage na dwuglosowo$é w monologu,
ktéra pojawia sie w tekstach naukowych, kiedy autor wywodu komentuje
czynno$¢ pisania (np.: ,,W tym rozdziale bede méwicé o...”), 1 przypomina, ze
juz Michail Bachtin pisat o dialogicznosci (jedna z sytuacji dialogicznoS$ci
dotyczy odnoszenia sie do wypowiedzi w jej ramach)?®. Metatekst to mozliwy
do wydzielenia fragment w ramach tekstu gléwnego, $cile z nim polaczo-
ny, skladajacy sie z wyrazen, ktére eliptycznie sygnalizuja akt méwienia®®.

Kategorie metatekstowoséci rozwija Kazimierz Ozég, zarysowujac kon-
cepcje ,operatoréw metatekstowych” — elementéw jezykowych, ktérych jedy-
nym zadaniem jest odniesienie sie do procesu pisania/méwienia’. Dzielg sie
one na dwa typy, w ramach ktorych: 1) organizuja proces przekazu tekstu,
2) mowig co$ o tekscie, bedac jego czescia*'. Rozszerzaja zatem zbidr tego,

34 Ibidem, s. 383.

3 D. Danek, Wypowiedzi w dziele o dziele (w formach narracyjnych), ,,Pamietnik Lite-
racki” 1968, nr 3, s. 202.

36 Ibidem, s. 203.

3T Stownik termindw literackich, red. M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Sta-
winska, J. Stawinski, Wroctaw 2002, s. 304-305.

38 A. Wierzbicka, Metatekst w tekscie, [w:] O spdjnosci tekstu, red. M.R. Mayenowa,
Wroclaw 1971, s. 107.

3 Ibidem, s. 108.

40 K. Ozbg, Operatory metatekstowe w polszczyZznie potocznej, [w:] Z polszczyzny histo-
rycznej i wspotczesnej, red. T. Ampel, Rzeszéw 1997, s. 130.

4 Ibidem.
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co moze by¢ materig metatekstu (to juz nie tylko sygnat ,méwienia”, jak
u Wierzbickiej), 1 maja wiele funkeji: przez redundancje buduja spdjnoséé
lokalng 1 globalna, wyznaczaja ramy wypowiedzi i tekstow, segmentuja,
tekst (np. na rozdzialy) i wskazuja na zwiazki pomiedzy poszczegdlnymi
catoSciami oraz uporzadkowanie logiczne tekstu (np. przez wyliczenia: po
pierwsze, po drugie itd.). Wazny wniosek z tych rozwazan brzmi tak: ope-
ratory metatekstowe nie sg niepotrzebnymi dodatkami, lecz waznymi na-
rzedziami uspdjniajacymi tekst lub sygnalizujacymi éwiadomo$éé autora.

Operatory metatekstowe sa tez jednym z najprostszych wskaznikow
autotematycznoéci. Mozna ich znalezé wiele w Wysokim Zamku, nawet
w ramach jednego akapitu: ,,O ilez tatwiej jest mi opowiadaé [...]. Ale nie
chce wlaénie tego robié [...]. Nie spisuje bowiem”*?. Operatory metateksto-
we wskazuja tylko miejsca, w ktérych autor sie ujawnia — nie ujmuja istoty
calego zjawiska, a raczej maksymalnie je zawezaja.

Termin ,autotematyzm” — w przeciwienstwie do wielu autorskich propo-
zycjl terminéw zastepczych zjawiska (takich jak ,,quasi-powiesé o powiesci”
Wyki i, wypowiedzi w dziele o dziele” Danek) — jest kréotki 1 zrozumialy, ale,
jak zauwaza Maria Podraza-Kwiatkowska, nie do konca precyzyjny*®. San-
dauer nie zaproponowal nigdy wyraznej definicji; jego nastepcy rozszerzali
lub zawezali granice pojecia. Tymczasem zastosowana zbitka wyrazéw nie
jest wystarczajaco pojemna, bo od poczatku nie chodzilo tylko o ,,auto-temat”.
Podraza-Kwiatkowska proponuje mimo to pozostaé przy ,autotematyzmie”
1nie ograniczac go do oryginalnego znaczenia. Od siebie dodaje, ze powinien
dotyczy¢ takze ,,zjawiska wzmozonej auto§wiadomosci tworczej”*!. Autoswia-
domo$¢ moze sie ujawniaé przez wypowiedz narratora, ksztalt dzieta lub
warstwe symboliczng. Badaczka dodatkowo zauwaza za Danuta Danek, ze
nie mozna ograniczaé zjawisk autotematycznych do literatury XX wieku,
chociaz nie podejmuje sie stworzenia zarysu historycznego zjawiska i sku-
pia sie jedynie na literaturze Mlodej Polski.

Pojawiajq sie wiec juz od konca lat 60. glosy, zeby uwzgledniaé cala hi-
storie literatury podczas rozwazania zjawiska autotematyzmu. Mniej popu-
larne sa poszukiwania jego §ladéw w literaturze niefikcjonalnej. Matgorzata
Czerminska w artykule z 2005 roku pojecie ,autotematyzmu” przyjmuje
jako dobrze zglebione przez teoretykéw; zauwaza jednak, ze rzadko wiagze
sie je z autobiografizmem:

42 S. Lem, op. cit., s. 77.

4 M. Podraza-Kwiatkowska, U Zrédet dwudziestowiecznegq autotematyzmu, [w:] Proble-
my literatury polskiej lat 1890-1939, seria II, red. H. Kirchner, Z. Zabicki, Wroctaw 1974, s. 224.

“ Ibidem.
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Autobiografizm i autotematyzm na pozdér wywodza sie z biegunéw przeciwstawnych.
Pisanie o sobie zaktada bowiem (w stanie pierwotnej naiwnos$ci) niefikcjonalnosé
dokumentu (utopia szczero$ci wyznan), natomiast pisanie o pisaniu, biorac w cu-
dzystéw iluzjonistyczng fabute, obnaza literacko$é, zgeszcza ja do ekstraktu meta-
literacko$ci, tworzy sztuke dla sztuki. Jednak wiele autobiografii p6znego moderni-
zmu odslania swoja §wiadoma kreacyjno$¢, z wyznania czestokro¢ przeksztalca sie
w wyzwanie 1 dwuznacznie gra z czytelnikiem autotematycznymi dywagacjami®.

Autobiografia korzysta, jak kazdy tekst, z pewnych wzorcow i form — nic
dziwnego, ze niektorzy autorzy postanowili w koncu zwrdci¢ uwage na jej kre-
acyjno$é, na pulapki w pisaniu o sobie z przeszio§ci. W przypadku Lema wazne
bedzie rozwazenie problemu zawodnoSci pamieci ludzkiej, ktéry uderza w bar-
dzo wazna kwestie wiarygodnoéci autobiografii jako tekstu niefikcjonalnego.

Wydaje sie, ze pomimo wielu studiéw poSwieconych zagadnieniu i stwo-
rzeniu licznych rozszerzajacych oraz zawezajacych pojeé¢ wciaz nie do konca
sprecyzowane pojecie ,autotematyzmu” ma sie dobrze — zaréwno w teorii,
jak 1w literaturze. Joanna Gradziel-Wdjcik pod koniec artykutu z 2015 roku,
w ktéorym komentuje pél wieku rozwazan innych teoretykéw, proponuje
nastepujacq definicje autotematyzmu:

Autotematyczne w wezszym znaczeniu sa teksty skoncentrowane na sobie samych,
interesujace sie wlasnym jezykiem, ujawniajace swdj proces powstawania, w szer-
szym za$ — utwory wypowiadajace sie na temat literatury w ogéle, umieszczajace
akcje w érodowisku literacko-artystycznym, czyniace swym bohaterem poete lub
powiesciopisarza, prezentujace program literacki®.

Ponownie jest to tylko ogdlne zarysowanie granic pojecia. Trafne wydaje
sie jednak wyznaczenie dwdch przestrzeni badan, chociaz proponuje jeszcze
nieco inaczej je zroznicowac: na waska, czyli tatwa do ustalenia i1 opisania
dzieki wypracowanym juz terminom, oraz szeroka, czyli wymagajaca indywi-
dualnego rozpatrzenia w kontekscie najwazniejszych powigzanych z danym
utworem zagadnien. W koncu trudno przewidziec, co moze by¢ przedmiotem
autotematycznych rozwazan, jezeli mozliwosci sq tak szerokie, jak szeroka
jest nauka o literaturze.

Analiza poszczeg6lnych utworéw pod katem zabiegéw autotematycznych
oproécz ustalenia oczywistych sygnatow autotematycznosci (np. operatoréow
metatekstowych, obecno$ci autora) wymaga przyjrzenia sie poszczegélnym

4 M. Czerminska, Autor — podmiot — osoba. Fikcjonalno$é i niefikcjonalnosé, [w:] Polo-
nistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo — wiedza o jezyku — wiedza o kulturze — edukacja,
t. 1, red. M. Czerminska, S. Gajda, K. Klosinski, A. Legezynska, A. Makowiecki, R. Nycz,
Krakéw 2005, s. 212.

46 J. Gradziel-Wdjcik, op. cit., s. 113.
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zmiennym aspektom twoérczym, ktérym dany autor w rozwazaniach poswie-
ca uwage. Tak tez nalezy postapi¢ w przypadku Wysokiego Zamku, a zaczaé
trzeba od motywacji tych zabiegdéw, kwestii §wiadomosSci autora.

Sygnaty autotematyzmu:
narracja, autoswiadomos¢, konwencja

Matgorzata Czerminska uczynita z Dziennika Witolda Gombrowicza naj-
bardziej znany przyklad utworu zawierajacego postawe wyzwania, chociaz
wskazywata, ze nie byl on catkowicie pionierski i ze takze pdzniej powstato
wiele waznych dziennikéw opartych o gre z czytelnikiem?’. Zdaje sie, ze nie
da sie oméwié niektérych zagadnien teorii tréjkata autobiograficznego bez
odniesienia ich do prekursorskich pomystéw autora Ferdydurke. Podkre-
§lany 1 przywolywany wiele razy przez Czerminska jest gombrowiczowski
pomyst zwrécenia sie do czytelnika w utworze, w ktérym jeszcze kilka-
dziesiat lat wezeéniej tworzono gléwnie do szuflady, bez intencji publikac)i
zapiskéw nawet po §mierci. Ten bardzo wyrazny przyktad zwrotu do ,, TY”,
rozszerzajacy pare wyznania i $wiadectwa do trojkata, moze by¢ tatwo od-
czytany jako proste otwarcie gatunku na szerokg publiczno$é — celem nie jest
jednak obnazenie siebie, zmaksymalizowanie wyznania, a skomplikowanie
obrazu wlasnego. Gombrowicz pisze: ,Wprowadzajac was za kulisy mojej
istoty, zmuszam siebie do wycofania sie w jeszcze dalszg glab”®.

Wyraznym sygnalem autotematycznosci, a jednocze$énie waznym ele-
mentem postawy wyzwania w Wysokim Zamku jest gra narracyjna, jaka
podejmuje Lem. Wydaje sie, ze zostajemy dopuszczeni do intymne) sfery
zycia — wspomnien na temat dziecinstwa, domu, szkoty. Im dluzej jednak
podazamy za opowieécia, tym trudniej zrozumieé¢ autora 1 jego cel — niby
korzysta z czasu przeszlego, ale opowiada o dziecku, trzymajac sie jego
perspektywy; jednocze$nie méwi w pewnym stopniu o sobie aktualnym,
a dodatkowo czesto pojawiaja sie komentarze dystansujace opowiesé od
przesztoéci, ktoére mozna strescié nastepujaco: moze byto tak, a moze jako$
inaczej. Dziecko czasem znika calkowicie. Czy w ogdle zobaczyliSmy Swiat
z jego perspektywy? Trzymajac sie koncepcji narratora zdystansowanego
Wayne’a C. Bootha*®, mozna stwierdzi¢, ze w Wysokim Zamku wystepu-
je sytuacja czasowego, intelektualnego 1 moralnego dystansu narratora
1 dziecka, bedacych przeciez ta sama osoba (a takze autorem). Czasami ten

4T M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt..., ed. cit., s. 41.

4 W. Gombrowicz, op. cit., s. 58.

49 W.C. Booth, Rodzaje narracji, przet. 1. Sieradzki, ,Pamietnik Literacki” 1971, nr 1(62),
s. 231-242.
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dystans jest tak duzy, ze narrator spoglada na siebie jak na inng osobe —juz
we wstepie Lem ocenia, co uczynit w ramach autobiografii dziecku, ktorym
byt: ,oblowitem sie na nim, spladrowatem mu kieszenie, szuflady, kajety”?°.
Przewaznie w narracji przyjmuje sie perspektywe dziecka, dzieki czemu
jednostkowa historia moze zawiera¢ wiarygodne elementy zaréwno Swia-
dectwa, jak 1 wyznania. To jednak dluga, éwiadoma gra, ktéra nie zostaje
w pelni przerwana w calym tekécie. Rozszerzajac nieco koncepcje dystansu
narratora do postaci, mozna stwierdzié, ze w Wysokim Zamku pojawiaja sie
trzy rodzaje narratora zdystansowanego do dziecka: ukryty za dzieckiem,
wychodzacy przed dziecko i catkowicie zdystansowany do dziecka. W trzecim
przypadku dziecko staje sie przedmiotem zainteresowania narratora, jego
zachowania za$ — zrodtem refleksji, podczas ktorych perspektywa dziecka
1 perspektywa wspominajacego doroslego zanikaja zupelnie na rzecz roz-
wazania dziecka jako motywu literackiego lub przedmiotu zainteresowania
psychologii badZ pedagogiki. To pierwszy wyrazny sygnal autotematyzmu.

Pograzony w lekturze Wysokiego Zamku odbiorca moze sie zastanawiac:
jak to jest, ze chociaz autor twierdzi, iz nie uéwiadamial sobie w dziecinstwie
do$wiadczenia samotnosci, to jednak tak czesto powraca do tego zagadnie-
nia w narracji i tak bardzo stara sie je doprecyzowac i wielowymiarowo
przedstawié¢? To niewatpliwie jeden z objawéw ,ja” analizujacego 1 waz-
ny element autokreacji. Lem chce nie tyle opowiedzieé¢ historie o dziecku,
ktérym byl, ile wyttumaczy¢, dlaczego nie jest w stanie tego zrobié — to
historia o dochodzeniu do §wiadomosci 1 braku odwrotu od tego stanu. Dla-
czego jednak opowiadanie o samotnosci wydaje sie tak $ciSle powigzane
z przebudzeniem $wiadomoséci twércy? Samotno$é zawsze towarzyszy pro-
cesowl tworczemu, jest jego katalizatorem, bo tworzymy zawsze samotni,
z wnetrza. Po pierwsze, wszyscy artyéci maja w takim gabinecie prywatne
podreczniki 1 narzedzia pisarskie, za pomoca ktérych zawsze oryginalnie
rozwiazujg problemy artystyczne®l. Po drugie, jezeli za wewnetrzny gabinet
artysty uznamy wyobraznie, trzeba pamietad, ze jest ona zawsze skierowana
w przyszloéé®? 1 tym samym zdana na siebie. Jednocze$nie przeciez artysta
nie zawsze uSwiadamia sobie role samotnosci (chociaz dlugie wystawienie
na nia prowokuje czestsze sytuacje autorefleksji), a jego pierwszymi odru-
chami obronnymi moga by¢ préby utajenia stanu, zdystansowania sie do
niego lub wejscia w konflikt ze zwykle dojmujacym uczuciem. Dopiero zada-
nie sobie pytania, czy samotno$¢ moze by¢ wolnoécia, prowadzi do szerszej,

50 S. Lem, op. cit., s. 10.

51 K. Kaékiewicz, Samotno$é geniusza, [w:] Zrozumieé samotno$é: studium interdyscy-
plinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 413.

2 S. Konstanczak, Osamotnienie artysty — wybor czy koniecznosé?, [w:] Zrozumieé sa-
motno$é: studium interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Torun 2006, s. 432.
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dobrowolnej introspekcji. Potrzeba do§wiadczania odosobnienia oznacza
czestsze oddawanie sie rozmyslaniom i rozwijanie samo§wiadomosci. Ta za$
jest §cisle zwiazana ze zjawiskiem autotematyzmu. Jak? W najwiekszym
skrécie — przez potrzebe zdobycia pelnego panowania nad materig twoércza
1 wyrazenia tego w sztuce.

Maria Podraza-Kwiatkowska proponuje uznaé ,,auto§wiadomos¢” za sy-
gnal autotematyzmu i wskazuje trzy sposoby wystepowania tego zjawiska
w tekstach literackich. W pierwszym przypadku §wiadomo§é warsztatowa
autora zostaje zasygnalizowana bezposrednio przez wypowiedzi narratora.
To miejsca, w ktorych opowiadajacy komentuje proces pisania albo oddaje
sie refleksjom teoretycznoliterackim, np.: ,,Nie wszystko jest kpina, poniewaz
wszystko okazato sie konwencja, takze jezyk, takze alfabet, takze reguty
sktadniigramatyki”®®. Druga metoda zaklada ujawnianie auto§wiadomosci
przez ksztalt dzieta — sg to utwory o utworach, a raczej utwory podejmujace
jako temat wlasna forme: ,,Wiersz ujety w forme sonetu jest tu jednoczesnie
opisem, historia, pochwala lub przygana sonetu”*. W tym przypadku éwia-
domo$¢ autora objawia sie przez zdolno$é postugiwania sie i komentowania
realizowanej formy. Jest obecna w Wysokim Zamku — rozdziat drugi roz-
poczyna sie wskazaniem wzorca zdania inicjalnego autobiografii: ,Norbert
Wiener zaczat swoja autobiografie od stéw I was a child prodigy, bytem cu-
downym dzieckiem; ja mégtbym tylko I was a monster, bytem potworem”.
Trzeci sposéb zaktada zakomunikowanie autoéwiadomosci autorskiej przez
warstwe symboliczna — dotyczy to gtdwnie poezji i nie pokrywa sie z przyje-
tym mlodopolskim rozumieniem ,symbolu”, a jest zwigzane z inng koncepcja,
badaczki. Wprowadza ona do badan literaturoznawczych pojecie ,,symbolu-
-klucza” — to symbol, ktéry czesto powraca w literaturze 1 podejmuje istot-
ny problem danej epoki®. Dla zjawiska autotematyzmu takimi symbolami
wedtug Podrazy-Kwiatkowskiej sa symbol genezyjski i symbol architekto-
niczny®’. Pierwszy, przez temat stwarzania Swiata, wchodzi w przestrzen
rozwazan o improwizacji, drugi za$, przez odniesienie do budowania (pro-
jektowania), stanowi dowdd na §wiadomo$é kompozycyjna autora. W prozie
podobne znaczenie mégtby mieé¢ motyw, a w przypadku autobiografii Lema —
motyw dziecka. Jest on powszechny dla formy autobiografii, a dodatkowo
zwigzany z waznymi dla autotematyzmu kwestiami introspekcji i rozwoju
(genezy artysty). Innym waznym motywem, szczegblnie w perspektywie

5 S. Lem, op. cit., s. 194.

5 M. Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 230.

% S. Lem, op. cit., s. 45.

% M. Podraza-Kwiatkowska, op. cit., s. 233-234.
5 Ibidem, s. 235.
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wszystkich powyzszych rozwazan, moze by¢ motyw samotnosci dotykajacej
gléwnego bohatera, a jednoczeénie inicjujacej rozwoj artystyczny.

W odniesieniu do kategorii wyzwania trzeba zauwazy¢, ze wszelkie po-
szlaki w tekécie sugerujace osiagniecie przez autora samo§wiadomosci maja,
podwdjny charakter: z jednej strony odstaniaja to, co ma zostaé¢ odsloniete,
dajac wglad w umyst i charakter opowiadajacego, z drugiej — autor, tworzac
swdj spreparowany wizerunek, moze odciaga¢ uwage od tematéw zbyt intym-
nych lub niewygodnych, swojego prawdziwego ,,ja”. To kolejny sposéb prowo-
kowania, charakterystycznego zaréwno dla wyzwania, jak 1 autotematyzmu.

Konwencje literackie pojawiaja sie w Wysokim Zamku na wielu pozio-
mach kreacji dzieta literackiego — skupie sie jednak na kwestiach gatunku
1 stylu, komentowanych takze przez autora w tekscie. Polemika z konwencja,
jest kolejnym sygnalem autotematyczno$ci — korzystajac naprzemiennie
z chwytéw pamietnikarskich, autobiograficznych i eseistycznych, Lem ko-
mentuje czasami wlagnie stosowane w narracji zabiegi, np.: ,,Nakreslitem tu
co$ w rodzaju propozycji esejéw pod tytutami «Gimnazjum jako subkultura»
i «Gimnazjum jako zywiob”®. Swiadomoéé nieprzystawalnoéci réznych form
do siebie w ramach jednego utworu wyrazit pdzniej autor Solaris w liscie do
Mrozka, kiedy — prébujac okresli¢ ostateczng forme gatunkowa Wysokiego
Zamku — nieprecyzyjnie stwierdza, ze stworzyl co$, co jest ,,niby-autobiografia”
1,,niby-esejem”. To jednak nie usterka, lecz celowa komplikacja autoportretu
przez wykraczanie poza standardowe oczekiwania wzgledem autobiografii.
Nie odrzuca przy tym konwencji zupelnie, ale wchodzi z nimi w polemike.

Narrator gra nie tylko forma gatunkowa, lecz takze stylem, zmienia-
jac sposob opowiadania: szczegbélowosé opisOw Lwowa przypomina jezyk
bedekeréw, dygresje za$§ — jezyk naukowy. Styl zmienia sie tez w zalezno-
§ci od sytuacji narracyjnej, co odnotowuje narrator: ,,Styl zmienil sie mi
w ostatnich zdaniach, zbiblijnial, bo chyba tak tylko mozna méwic o tych
sprawach. A moze homerowym?’%, OczywiScie nie jest to precyzyjna auto-
analiza, a raczej ironiczne zagranie, zdystansowanie sie zaréwno do norm
(ich nieskutecznoSci, potrzeby ciaglego szukania wlaéciwego jezyka do prze-
kazania historii), jak 1 opowieéci oraz jej gtbwnego bohatera. Jednoczeénie
pisarz korzysta konsekwentnie z tych utartych schematéw ksztaltowania
wypowiedzi literackie;j.

Porazke zastosowanych metod nie zawsze oglasza sie wprost — bowiem
iluzja ma trwaé az do konca. Znamienne, ze podczas kulminacji refleksji
autotematycznych (rozdziat szosty) autor prébuje odwrécié uwage od sie-
bie — najpierw narrator stwierdza, ze problem wspétczesnego artysty sta-

% S. Lem, op. cit., s. 96.
% S. Lem, S. Mrozek, op. cit., s. 419.
60 S. Lem, op. cit., s. 125.
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nowi nadmiar mozliwo$ci, szuka wiec on (artysta) ograniczenia 1 wybiera
perspektywe dziecka, ktére nie zdaje sobie sprawy z nadmiaru mozliwoéci;
okazuje sie to jednak skazane na porazke, poniewaz artysta jest o wiele
bardziej $wiadomy od dziecka i1 nie moze tej Swiadomosci ograniczy¢. Jako
przyklad narrator podaje naturalnosé wtasnej nieéwiadomosci jako dwuna-
stolatka (,,Robitem wszystko, co umiatem, nie §cigalem zadnych celéw real-
nych, a jedynie wlasny mdj, dwunastoletni putap”®'), co odciaga uwage od
tego, ze Lem jest takze takim artysta, ktory w dziecku sie nie mieéci i moze
o dawnej perspektywie tylko teoretyzowac. Mimo to kontynuuje 1 stwierdza
na koniec: ,,[...] nie o sprawach dorostych, ale o dziecku mowa. Wréémy wiec
do niego, tak doskonale, jak sie tylko da, niepogodzeni”®?,

Jezeli lektura doslowna nie odkrywa pelnego potencjalu utworu, to
jaki inny cel moze mieé¢ autor? Powyzsze obserwacje prowadza do wniosku,
ze nie konkretne wspomnienia sa tu wazne, a sposoby opowiadania o nich.
Refleksja nad konwencja wchodzi tym sposobem na poziom autotematyzmu
znany z rozwazan nad ,nowa powiescia francuska” Michata Glowinskiego®?.

Czy zasadne jest zastosowanie tej teorili do analizy dzieta niefikcjo-
nalnego? Przed udzieleniem odpowiedzi przyjrzyjmy sie najpierw cechom
autotematyzmu wedlug tej teorii. Glowinski stwierdza, ze w razie wystepo-
wania ,,powiesciowe) metodologii powiesci”: 1) dzielo jest instytucja, ktora
rozumie sie jako ustabilizowany sposéb méwienia; 2) przedmiot refleksji
stanowi to, jak zastosowana konwencja okre§la dziatania twércy 1 odbiorcy;
3) refleksja teoretyczna moze znajdowaé sie w kazdym elemencie powiesci
(narracji, stylu); 4) pojawia sie proba wewnatrzpowieSciowej krytyki utrwa-
lonych sposobéw powieSciowego méwienia; 5) powieéé nie jest juz analiza
rzeczywistoéci, ale naszego sposobu interpretowania rzeczywistosci; 6) po-
wieéé staje sie wiec badaniem, czyli sprawdzaniem mozliwoéci technicznych
przyjetego sposobu méwieniab. Sprobujmy odnies¢ wymienione powyzej
cechy ,,powiesciowej metodologii powieéci” do podobnych albo analogicz-
nych zabiegéw w Wysokim Zamku: 1) utwor jest w najogélniejszym sensie
autobiografia (czytelna forma literacka); 2) przedmiot refleksji stanowi
to, w jaki sposéb konwencje (gatunkowe, stylistyczne) narzucajg tworcy
prowadzenie narracji autobiograficznej, a czytelnikowi automatyzowanie
odbioru (szukanie Swiadectwa 1 wyznania); 3) refleksja teoretyczna obja-
wia sie przez specyficzne uksztattowanie narracji (rézne poziomy dystansu,
sprawdzanie granic konwencji narratora z perspektywa dziecka); 4) pojawia
sie proba krytyki r6znych sposobéw opowiadania w autobiografii (problem

81 Ibidem, s. 191.

82 Ibidem, s. 195.

63 M. Glowinski, op. cit., s. 94.
84 Ibidem, s. 94-97.
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pamieci, nieskuteczno$é réoznych technik literackich obrazowania wspo-
mnien); 5) autobiografia nie opowiada o rzeczywistej przeszlosci, ale o spo-
sobach interpretowania jej i opowiadania o niej (préba opowiesci o domu,
szkole, Lwowie); 6) utwoér jest badaniem mozliwosci technicznych danego
sposobu méwienia (np. mozliwosci stylu pamietnikarskiego). Chociaz widaé
zbieznos$ci, nie sg one dokladne; dodatkowo problemem pozostaje zakres
badan wyznaczony przez Glowinskiego — nalezaloby sie zastanowié, czy
nalezy rozciagaé go na przestrzen literatury dokumentu osobistego, czy tez
po prostu wyrdznié kolejny rodzaj autotematyzmu, ktérego wyznacznikiem
bytoby podejmowanie refleksji autotematycznej przez sprawdzanie granic
konwencji literackich. Niewatpliwie jednak wylania sie z tego poréwnania
specyficzny typ my$lenia o dziele w dziele — bez wzgledu na fikcjonalnoéé
czy niefikcjonalno$é gatunku.

Kategoria konwencji jest rozwazana w utworze w formule autotematy-
zmu. Co wiecej, 1 tutaj uwidoczniajq sie prowokacyjno$é rozwazan, wyzwanie,
ktoére autor rzuca odbiorcy. Proponujac weiaz nowe wzorce w postaci ré6znych
konwencji 1 rozwigzan stylistycznych, autor zacheca do zachowania czujno-
éci 1 odrzucenia odbioru biernego, oczekujacego jasnych odpowiedzi co do
tego, jak opowiadac o dziecinstwie. O ile to, co mozemy nazwaé opowiescia
o Lwowie 1 mlodo$ci, stanowi pozornie prosta, przejrzysta, pelna informacji
warstwe utworu, o tyle warstwa refleksyjna (eseistyczna), zawierajaca za-
biegi autotematyczne, sugeruje zachowanie podejrzliwosci w stosunku do
wyznan 1 opisOw, kwestionowanie rzetelnosci wielowymiarowego narratora.

Autobiografia Lema jest wcigz odkrywana na nowo — nie tylko wérédd
lemologéw, lecz takze w szerszych badaniach nad literaturg dokumentu oso-
bistego. Jerzy Jarzebski tak wspomina ponowna lekture Wysokiego Zamku
po latach: ,Musiatem go pewnie czytaé¢ dawniej jeszcze —1 mato uwaznie, jesli
w pamieci nie zostala mi konstrukcja tej ksiazki, jej] wewnetrzne zapetle-
nie — swoiste, inne niz w przypadku fantastyki”%. Malgorzata Czerminska,
chociaz uznaje utwor za skoncentrowany na $wiadectwie 1 pamieci, zauwaza
szczegblne znaczenie refleksji autotematycznych®. Odczytanie Wysokiego
Zamku z perspektywy zjawisk autotematycznych prowadzi do wniosku, ze
nie poznajemy czytelnych wspomnien naznaczonych podkre§lanym przez
Tomasza Burka ,kompleksem galicyjskim”%", lecz raczej esej o wadliwosSci
konwencji, ktéorymi opowiadamy o dziecinstwie. Utwoér jest eksperymentem
na tworzywie literackim, auto-autobiografia, sprawdzeniem mozliwosci
metod 1 konwencji — nie tylko w odniesieniu do tej konkretnej historii, lecz
takze do kazdej opowieSci o mlodosci w ogéle.

65 J. Jarzebski, ,,Dziecko, ktérym bytem”, [w:] S. Lem, op. cit., s. 217.

66 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt..., ed. cit., s. 186-187.
57 T. Burek, op. cit., s. 102-103.
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Wojciech Baluch

Od niesprawiedliwos$ci spoteczne;j
po sprawiedliwo$¢ epistemiczng —
polski dramat posttraumatyczny

ABSTRACT. Wojciech Baluch, Od niesprawiedliwo$ci spotecznej po sprawiedliwosé epistemiczna —
polski dramat posttraumatyczny [From social injustice to epistemic justice — Polish post-traumatic
drama]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University Press, pp. 207-224.
ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.10.

The article unfolds the history of Polish drama from the traumatic moment of transition that began
in Poland in 1989 to the present. The methodological framework of the argument is set by the con-
cepts of post-traumatic growth and epistemic injustice. The first concept allows at the beginning
of the article to look at the gap between the aesthetics of the dramas of the 1990s and the difficult
experience of the Poles of the ongoing political transition. Epistemic injustice, on the other hand,
which consists in the lack of a language to describe one’s own experience by less privileged groups,
is a point of reference for the latest achievements of drama, which, through the inclusion of a wi-
der range of co-creators in the creative process, develops languages that allow us to address issues
that we have not had access to before. The whole history of overcoming the traumatic exclusions
experienced by Polish society since the transition has been shown on the example of selected dra-
matic works, which, finding at the beginning of the 21st century a language adequate to express the
experiences of the people of that time, in the long run, increasingly broadens its horizon, thanks to
the development of new drama.

KEYWORDS: dramaturgy, epistemic injustice, post-traumatic growth

Tak naprawde nietatwo jest wskazaé moment traumy dla spoteczenstwa
wybranego kraju, obszaru geograficznego czy tez narodu. Kiedy spogladamy
na cezure 1989 roku, ktéra stata sie poczatkiem zwrotu w historii wielu
krajow Europy Wschodniej i Srodkowej , trudno jednoznacznie rozstrzygnad,
czy wieksza byla trauma spowodowana zyciem w rezimie tak zwanych de-
moludéw, czy szokiem zwigzanym z transformacjg z systeméw ,,realnego
socjalizmu” do réznorakich form kapitalizmu. Kwestia traumy komplikuje
sie jeszcze bardziej, je§li weZmiemy pod uwage perspektywe poszczegblnych
grup spotecznych, w tym grup wiekowych. Plany zyciowe rodzicéw, trud-
nosci w ich pokonywaniu, nadzieje i leki ludzi dorostych znajduja najcze-
$ciej refleks w postrzeganiu rzeczywisto$ci przez dzieci, ktérych pézniejsza
pamieé obciazaja wspomnienia z dziecinstwa. Nie sa one jednak tozsame
z pamiecig, ich rodzicow. Dlatego kategoria traumy jako wybranego dojmu-
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jacego zdarzenia, z ktorym dotkniete spoleczenstwo musi sie uporad, nie jest
tak bardzo klarowna, jak mogloby sie wydawaé. Na réznice w przezywaniu
traumatycznych momentéw historii zwracat uwage Karl Mannhaim — twor-
ca plodnego w socjologii oraz literaturoznawstwie pojecia ,,przezycie poko-
leniowe”!. Opisujac doSwiadczenie pokoleniowe Niemcoéw zyjacych w czasie
I wojny Swiatowej, podkres§lat on, ze bylto znaczaco inne wérdéd zotnierzy
znajdujacych sie na pierwszej linii frontu 1 oséb, ktére pozostaly na tytach,
w domach. Wojna wydaje sie jednak w znacznym stopniu unifikowaé do-
S§wiadczenia. Ogrom tragedii, ktéra przerasta ludzkie wyobrazenia, taczy jej
ofiary w poczuciu wspélnoty nieszczescia, ktére je dotkneto. Transformacja
ustrojowa przeciwnie. Cho¢ z poczatku z cala pewno$cig powoduje szok,
szybko pobudza do reakcji racjonalnych i emocjonalnych, ktore przyczynia-
ja sie do konstytuowania sie réznic w postrzeganiu oraz zapamietywaniu
okresu przejéciowego. Te réznice czesto stanowia zrdédlo nieporozumien
1 sporéw pomiedzy grupami, ktérych doéwiadczenie 1 pamieé okazuja sie
niejednokrotnie dramatycznie odmienne. Sztuka, ktéra pozwala przepra-
cowywacé traumy spoteczne, musi w takim przypadku uwzglednié nie tylko
site przykrego przezycia, lecz takze cale bogactwo postaw oraz rozpoznan,
ktére kryja sie pod wulkanem afektow. Nie jest to proste zadanie w sytu-
acji, gdy stare jezyki opisu 1 §rodki wyrazu z nagla traca swoja adekwat-
nosé. Mogloby sie wydawaé, ze nowy jezyk ro$nie wraz ze §wiatem, ktory
odradza sie po katastrofie. Bankructwo PRL-owskiej Polski — tak ideowe,
jak i finansowe — nie zerowato jednak stanu pahstwa, ktore z ruin, cegta po
cegielce, zaczynalo wszystko od poczatku. Polska transformacja stanowita
wielowymiarowe przeksztalcanie zycia spotecznego, za dynamika ktérego
nie nadazaly jezyki opisu oraz debaty publiczne). Ludzkie tragedie, sukcesy,
rozczarowania, nadzieje, leki i zyciowe szarze pozostaly w archiwum nigdy
niewypowiedzianych historii jednostek czy malych grup spolecznych. Mam
wrazenie, ze gdy spogladamy na poczatki ciagu traumatycznych zdarzen,
wydaje nam sie, ze $wiat jak gdyby zamart — a czasami to tylko jezyki, ktory-
mi sie postugujemy, skotowaciaty, grzebiac ludzkie do$wiadczenia w swojej
niemocy wyrazu. Jezyk cechuje sie bowiem swoista bezwladnoscia. W cza-
sach rozkwitu zycia spotecznego wyprzedza je, wyznaczajac potencjalne
modele postaw 1 zachowan. Po katastrofie odbudowuje sie znacznie wolniej
od zycia, ktére gwaltownie sie mobilizuje, aby przetrwac.

Sytuacje bezwladnoéci jezyka w czasach traumy nietrudno zaobser-
wowacé na przykladzie historii polskiego dramatu po 1989 roku. Patrzac
z perspektywy trzech dekad rozwoju polskiego dramatu na twérczosé lat

1 K. Mannheim, Das Problem der Generationen, [w:] Jugend in der Modern Gesellschaft I,
red. L. von Friedenburg, Koln—Berlin 1965.
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90., nietrudno dostrzec symptomy owej bezwladnosci. Nie chodzi przy tym
jedynie o skromna liczbe powstajacych wtedy dramatéw czy ich miniong
estetyke, ktora wyczerpata sie wraz z pojawieniem sie nowego polskiego dra-
matu na przelomie wiekéw XX 1 XXI. Przygladajac sie uwaznie charakterowi
6wczesnego dramatopisarstwa, tatwo dostrzec — niezaleznie od oceny jego
waloréw artystycznych — ze powtarzajaca sie strategig tworcow pozostawat
szczegblny dystans do ich wspédtezesnosci. Jacek Kopcinski we wstepie do
antologii? dramatu lat 90. podkreéla wyrafinowany literacki charakter tek-
stow, ktore znalazly sie w opublikowanym wyborze. Jego zdaniem ,,Sztuki
te pelne sg intertekstualnych odniesien, éwiadomie przywotuja, a nastepnie
ciekawie przeksztatcaja rozmaite style, poetyki 1 konwencje dramatyczne”.
Wyrazista literackoéé dramatéw pierwszej dekady polskiej transformacji
wydaje sie jednak nie tylko wyborem estetycznym autoréw, lecz takze stra-
tegia zdystansowania sie od §wiata, ktéry wykraczatl poza utarte sposoby
jezykowych uje¢. Dystansowanie sie wobec polskiej rzeczywistosci daje sie
zauwazyC chociazby w wyborze miejsca akcji trzech dramatéw ostatniej
dekady XX wieku, napisanych przez starszych juz wtedy autoréw, ktérzy
zdobyli uznanie wczesniej — zaréwno w Polsce, jak 1 na Swiecie. Pierwszy
z nich, Stawomir Mrozek, dramat Mifos¢ na Krymie napisal w 1993 roku.
Kopcinski wyjasénia, ze przeniesienie opowiesci o rozpadzie systemu komu-
nistycznego do Rosji wynikalo z wrecz modelowego charakteru tego procesu
w najwiekszym kraju bloku postkomunistycznego. W przypadku dramatu
Tadeusza Stobodzianka Sen pluskwy (1999), ktéry oczywiscie takze odwotuje
sie do rzeczywistosci rosyjskiej, autor antologii dopatruje sie ,absurdalnego
powiekszenia é6wczesnej sytuacji w Polsce, ktora swoj karykaturalny wymiar
zyskuje za sprawa, jej przeniesienia w realia Rosji”*. Nietrudno takze sie
domys§lié, ze Czwarta siostra Janusza Glowackiego to kolejny tekst, ktéry
zostal osadzony w przestrzeni dramatu rosyjskiego. Indywidualne moty-
wacje autoréw do zwrdcenia sie w strone rosyjskiej literatury i przestrzeni
spolecznej byly réznorodne, jednak nie sposéb nie dostrzec pewnej konstytu-
ujacej sie w praktyce pisarskiej regulty komentowania polskiej rzeczywisto-
§ci czasu transformacji za poSrednictwem zewnetrznej, we wspomnianych
przypadkach rosyjskiej, kultury.

Trend w kierunku dystansowania sie wobec historycznego tu i teraz po-
twierdzil sie takze w twoérczos$ci mlodszych dramatopisarzy, ktérzy lokujac
wydarzenia w Polsce, zamykali je w formach paraboli i ogblnej perspektywy
losu, metaforach podrézy czy tez wymuszonej przemiany lub przeciwnie —

2 J. Kopcinski, Przejscie. Dramaturgia korica XX wieku, [w:] Trans/formacja. Dramat
polski po 1989 roku. Antologia, red. J. Kopcinski, Warszawa 2012.

3 Ibidem, s. 17.

4 Ibidem, s. 21.
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w stagnacji 1 rozczarowaniu®. Jacek Kopcinski, ktorego pozwole sobie raz
jeszcze przywotaé, w znakomitej refleksji na temat dramatu pierwszej deka-
dy polskiej transformacji jako modelowy dla dramaturgii tego typu wskazuje
dramat Lidii Amejko Nondum. ,W groteskowej postaci Nonduma dostrzega
[on] znakomita dramatyczna metafore kondycji czlowieka nowoczesnego,
ktoéry utracit historyczna pamiec 1 kulturowa tozsamo§¢, przez co nie potrafi
okresli¢ celu 1 sensu swojej egzystencji’®. Zdaniem Kopcinskiego taki rodzaj
dramatu nie odpowiadatl jednak na oczekiwania i potrzeby 6wczesnej pu-
blicznosci. ,,C6z mi po historycznej czy kulturowej paraboli, dramacie losu,
metaforze egzystencji czy nawet antykapitalistycznej fantazji, skoro zupel-
nie konkretnie nienawidze swojej firmy, nie ufam ksiezom, moim krajem
rzadza, byli ubecy, a rodzina mi sie rozpadta? Skoro stracitam prace, corka
zaszla w ciaze 1 usunela, syn wyjechat do Iraku i zginat, a wnuk zamieszkat
z przyjacielem?”” Wymienione w ostatnim zdaniu utrapienia poczatku lat
90. to oczywiscie tematy nowych dramatéw, ktore pojawily sie w kolejnej
dekadzie, na poczatku XXI wieku. Zanim jednak przejde do ich oméwienia,
chciatbym skupié sie na dwoch dramatach oraz zwigzanych z nimi zagadnie-
niach, ktére wydaja mi sie szczegdlnie istotne dla dociekan nad przemiana,
jaka zaszla w polskim dramatopisarstwie na przetomie wiekow XX 1 XXI.
Pierwszy z nich to nieopublikowany w przywotywanej juz kilkakrotnie
antologii dramat najwybitniejszego dramatopisarza zyjacego na poczatku
lat 90. — Tadeusza Rézewicza. Jeden z najbardziej uznanych literatow dwu-
dziestowiecznej Polski napisat wiele znaczacych w historii polskiej literatury
dramatéw. Ich forma oraz styl sprawiaja wrazenie perfekcyjnie dopracowa-
nej indywidualnej metody pisania, prowadzacej do powstania dziel, ktore
wydawaty sie nienaruszalne w swoje)j petni i doskonatoéci. Niezwyklym za-
skoczeniem okazata sie wiec ukonczona w 1993 roku Kartoteka rozrzucona,
ktéra narodzila sie jako rezultat prob z aktorami. Dramat nawiazywal do
weczesniejszego (1960) pomnikowego dzieta Rézewicza — Kartoteki, ktéra
w nowej, ,rozrzuconej” wersji zyskata forme otwarta, wchianiajac zywiol
owczesnego zycia politycznego, medialnego 1 spolecznego. O dramacie Ro-
zewicza pisano jako o dziele przetlomowym, legitymizujacym nowy kierunek
pisarstwa mlodych twoércow, ktorzy zaczeli eksplorowaé ulomne, karyka-
turalne formy éwczesnego jezyka. Jakkolwiek nie sposéb nie zgodzié sie
z historyczna doniosto$cia gestu Rézewicza, przygladajac sie procesowi
dojrzewania polskiego dramatu, warto zwréci¢ uwage na pewien rodzaj
niezgrabnoéci jezykowej powstatego tekstu. Sktadal sie on w znacznej mie-
rze z cytowanych lub pastiszowanych reklam, wypowiedzi sejmowych oraz

5 Ibidem, s. 34.
6 Ibidem, s. 6.
7 Ibidem, s. 34.
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medialnego belkotu ideologicznego. O ile takie zestawienie dobrze oddawato
stan pomieszania dyskursu publicznego z poczatkéw budowania polskie]
demokracji, o tyle obecne w utworze efekty parodii czy ironii wydaja sie
nie doréwnywaé przypisywanej utworowi wysokiej wartosci. Ulokowane
w tek§cie dramatu czesto doslowne cytaty z rzeczywistosci byly zapewne
wyrazami oburzenia czy tez szoku tym, w jak duzej rujnacji pozostawata
6wczesna debata publiczna. Oceniajac tekst artystyczny, nie sposéb jednak
pominaé¢ mechanizméw zdobywania uwagi czytelnikow lub widzéw przez
zawarte w nim zabiegi jezykowe. W tym przypadku luzno przywolywane
teksty 1 wypowiedzi z codziennego zycia skladaly sie na repertuar dobrze
znanych sformulowan, ktére na co dzien stanowily przedmiot drwin Pola-
kéw. Dramat Rozewicza korzystal wiec raczej z nazbyt oczywistych érod-
kéw porozumienia z widzem oraz metod uzyskiwania efektéw estetycznych
o charakterze komediowym. Ocena odwotania sie do tego rodzaju prostych
chwytéw pisarskich pozostaje dyskusyjna. Staje sie jednak istotna, kiedy
staramy sie przes$ledzi¢ rozwo0j jezyka dramatu, ktéry w pierwszej dekadzie
po 1989 roku przeszed! znaczaca ewolucje. Te ewolucje mozna opisaé jako
oswojenie nieokielznanych i odosobnionych przejawéw nowych mozliwosci
oraz sposobow wyrazu, ktére z czasem staly sie tworzywem bardziej sp6j-
nych i pouktadanych dramatéw poczatku XXI wieku.

Drugim obok przemian jezyka zagadnieniem, ktérego oméwienie wydaje
mi sie wazne w kontekécie proceséw emancypacyjnych, sa teksty drama-
tyczne, wbhrew powszechnie panujacej tendencji dystansowania sie wobec
owczesnego tu 1 teraz idealnie trafiajace w oczekiwania i kompleksy 6w-
czesnych odbiorcow. W omawianym dotad przeze mnie okresie nie byto ich
zbyt wiele. Zapewne latwiej byloby wskazaé takie scenariusze w obszarze
filmu. Dla przyktadu legendarne Psy Wtadyslawa Pasikowskiego (1994)
to nie tylko kultowy sensacyjno-kryminalny film z poczatku lat 90., lecz
takze nadzwyczaj celna diagnoza stanu wyobrazni spoteczenstwa w pierw-
szych latach transformacji. Na gruncie teatru dramatem o najwieksze]
popularnoéci stata sie komedia Dzieri Swira, opublikowana w miesieczniku
,Dialog” w 2000 roku. Dramat Koterskiego zdobyl masowa popularnoé¢ za
sprawa,_ filmu wyrezyserowanego przez autora w 2002 roku. Tym samym
tekst dramatu stal sie jednym z najbardziej rozpoznawalnych i docenianych
obrazéw Polski lat 90. O sukcesie dziela napisanego inicjalnie w formie
dramatycznej wspominam jednak nie z racji naukowo-kronikarskiego obo-
wiazku, ale w celu zwrécenia uwagi, ze jednym z ograniczen rozwoju form
dramatycznych w latach 90. byl odziedziczony po wczeéniejszych okresach
model literatury, w ktérym wiodace byly pojedyncze wybitne utwory. Hi-
storia Adasia Miauczynskiego, gtéwnego bohatera Dnia swira, opowiadata
o niespelnionym studencie polonistyki, ktéry zostal marnie zarabiajacym
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nauczycielem w szkole podstawowej. Widziany jego oczami wykrzywiony
obraz polskiego spoteczenstwa wpisuje sie doskonale w komediowg trady-
cje autoparodii oraz autokrytyki wlasnego narodu. Tym samym dramat
Koterskiego stanowi po prostu perfekcyjne wykorzystanie dobrze znane;j,
kanonicznej wrecz formy komedii, ktéra mimo ironicznego obrazu polskiego
inteligenta paradoksalnie — ale tez konsekwentnie — utrwalala dominujaca,
pozycje wyksztatconej klasy éredniej, biednej 1 nieco zagubionej w rzeczywi-
stoéci, lecz weiaz posiadajacej wiodacy glos w selekeji zagadnien, nadawaniu
znaczen 1 ocenie otaczajacego nas S§wiata. Smianie sie z siebie samego jest
bowiem najczes$ciej dowodem silty 1 wladzy.

Zmiana na polu polskiej tworczosci dramatopisarskiej, ktéra nastapita
na przetomie wiekéw XX 1 XXI, nie pozbawila inteligencji prymarnej po-
zycji w ksztaltowaniu obrazu wspdtczesnosci. Wyraznie poszerzyla jednak
horyzont punktéw widzenia oraz tematéw, ktére staly sie przedmiotami
dramatyzacji w utworach mlodych, czesto debiutujacych autoré6w. Wydana
w 2003 roku antologia polskich dramatéw wspdélczesnych Pokolenie porno
i inne niesmaczne utwory teatralne® przyczynila sie do znaczacej populary-
zacji dramatopisarstwa jako formy sztuki opisujacej zastang rzeczywisto§é.
W krétkim czasie pojawily sie kolejne wydania zbioréw dramatéw: TR/
PL Antologia nowego polskiego dramatu (2006), Made in Poland. Dzie-
wieé sztuk teatralnych w wyborze Romana Pawtowskiego (2006), Echa, re-
pliki, fantazmaty. Antologia nowego dramatu polskiego (2008). We wstepie
do Pokolenia porno wptywowy krytyk najwazniejszego polskiego dziennika,
»,Gazety Wyborczej”, wyjaénial, ze wybierajac teksty do antologii, nie kiero-
wal sie wylacznie ich wartoécia artystyczna — bral pod uwage te, ktére sa
yautentycznymi $wiadectwami polskiej rzeczywistoéci, wdzieraja, sie pod
naskoérek zycia i docieraja do prawdy”. Zaréwno wybér Pawlowskiego, jak
réwniez pozostale antologie spotkaly sie z gorgcym przyjeciem, w ktérym
nie brakowalo takze krytyki nowej formy dramatéw. Bez watpienia jednak
tak szeroki wachlarz utworéw dramatycznych, ktorych autorytet wspieraty
liczne publikacje antologii, przyczynit sie do istotnego dla dalszego rozwoju
dramatu szerokiego otwarcia tego typu literatury i twérczoéci teatralnej
na wszelakie doéwiadczenia oraz przejawy zycia. Trawestujac tytul popu-
larnego w Polsce w latach 90. talk-show, mozna powiedzieé, ze dramat stat
sie przestrzenia, w ktérej wolno byto wypowiedzieé sie ,na kazdy temat”.
Obecna ré6znorodnoéé polskiej tworczoséci dramatopisarskiej oraz drama-
turgicznej bez watpienia jest poklosiem owego odwaznego otwarcia, ktore
podwazyto odwieczne przekonanie o tym, ze powaga dramatu wymaga od-

8 Pokolenie porno, red. R. Pawlowski, Krakéw 2003.
9 Ibidem, s. 7.
10 Na kazdy temat, talk-show, telewizja Polsat, 1993-2002.
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powiedniego tematu, za$ kierunek rozwoju wyznaczaja pojedyncze wybitne
dzieta. Sama demokratyzacja, ktora objeta obszar tematéw oraz perspek-
tyw dramaturgicznego przetwarzania otaczajacej nas rzeczywisto$ci, nie
wyczerpuje jednak znaczenia, jakie w procesie dojrzewania i emancypacji
polskiej tworczosci miata publikacja serii antologii. Wérod sporéw o warto$é
dramatéw pisanych niejednokrotnie przez debiutantéw oraz ludzi, ktorzy
wezeéniej z teatrem nie mieli wiele wspélnego, refleksji badaczy umknat
aspekt jezyka 6wczesnych tekstow. Wiele cytatow z zycia medialnego czy
politycznego przypominalto gest Rézewicza, ktéry siegnal do tego samego
rezerwuaru jezykowego, tworzac Kartoteke rozrzucong. O ile jednak odwazna,
decyzje mistrza polskiego pisarstwa doceniono jako akt otwarcia na nowe,
czesto niepokojace formy jezyka, o tyle wiele kolejnych dramatéw, ktore
powstaty jeszcze w latach 90., kopiujac ulomnoéci codziennej komunikacji,
poglebialo jedynie dystans zaréwno do otaczajacej Polakéw rzeczywistosci,
jak rowniez do samego jezyka jako narzedzia opisu 1 porzadkowania Swiata.
Antologia Pokolenie porno przelamuje ten stan rzeczy. Jezyki, ktérymi po-
stuguja sie bohaterowie tej oraz kolejnych antologii, wciaz odwoluja sie do
do$wiadczen nowych mediéw, ktére wydaja sie ksztaltowaé znaczna czeéé
wyobrazni éwczesnych obywateli nowych demokracji. Jednocze$nie posze-
rzajq jednak repertuar dyskursoéw oraz przedstawianych tematéw o bliskie
mediom obszary polityki 1 spotecznych sporéw ideologicznych. Wéréd nowych
zagadnien pojawiaja sie takze kwestie mierzenia sie ze swoim indywidual-
nym do$wiadczeniem zyciowym, jak réwniez dramaty spoleczne, ktore na
Swiatto dzienne wyciagaja los grup ludzi zapomnianych lub pominietych.
Owo poszerzenie pola zainteresowan dramatopisarzy przyczynilo sie do
wspomnianej juz przeze mnie wczeéniej demokratyzacji sztuki dramatur-
gicznej. W kontekécie emancypacji dramatu jeszcze wazniejsze okazalo sie
,oswojenie jezyka”. Galopujace wcigz w rytm jezyka mediéw i sporow poli-
tycznych dialogi w utworach nowych dramatopisarzy poczatku XXI wieku
wydaja sie mowa zaczerpnieta nie tylko z otaczajacego ich zycia, lecz takze —
coraz wyrazniej — z wlasnego doS§wiadczenia 1 sposobdéw osobiste) ekspres;ji.
Zachowujac krytyczna postawe zaréwno wobec podejmowanych tematéw,
jak 1 sposobdéw ich ekspresji, dramatopisarze poczatku dekady obecnego
wieku przyczynili sie do ustanowienia istotnej wspo6tzaleznosci miedzy pod-
miotowoscig a postawa krytyczna. Krytyka jezyka oraz porzadku otaczaja-
cego nas $wiata zmienia sie bowiem zasadniczo, kiedy uéwiadomimy sobie,
ze Ow $wiat po czesci ksztaltujemy my sami, takze za pomoca dostepnych
1 zinterioryzowanych form ekspresji. Na polu retoryki literaturoznawcze)
dramaty z poczatku XXI wieku nalezaloby zapewne analizowa¢ pod katem
ich autoironii. W bliskim dramatowi konteks$cie teatru nasuwa sie jednak
znacznie bardziej interesujaca moim zdaniem perspektywa performatywno-
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éci. Jedli zatem, w maksymalnym skrécie, performatywnos$é gry aktorskiej
okres$limy jako sklonno$é rownoczesnej autorefleksji zaréwno nad kreowana,
postacia, jak 1 wlasnym stosunkiem do tejze, dostrzezemy wyrazna kore-
spondencje pomiedzy interioryzacja jezyka zewnetrznego, jaka dokonata
sie w polskim dramatopisarstwie poczatkéw XXI wieku, przy jednoczesnym
zachowaniu krytycznej postawy wobec wlasnego jezyka dramatu, a pézniej-
szym rozwojem performatywnej linii sztuki teatru.

Seria dramatéw, ktére w nowy sposob zinterioryzowaty nieprzyjazny
jezyk nowego $wiata, nie byla jedynym Zrédlem przemian w polskim dra-
matopisarstwie. Bardzo wazna role odegrato tu takze bezpoérednie zaanga-
zowanie sie naukowcéw w tworczo$é tak teatralna, jak 1 dramatopisarska.
Dorota Sajewska, ktéra wyktadata na Uniwersytecie Warszawskim, pelnita
funkcje dramaturga w Teatrze Dramatycznym w latach 2008—-2012. Mat-
gorzata Sugiera jako wykltadowczyni Uniwersytetu Jagiellonskiego udzie-
lata konsultacji dramaturgicznych przy pracy nad Poskromieniem ztosnicy
w rezyseril Krzysztofa Warlikowskiego w 1998 roku. Na warsztat polskich
dramatopisarzy znaczacy wplyw mialy coroczne spotkania z badaczami
teatru, rezyserami i recenzentami. Dramatopisarstwo poczatku XXI wie-
ku stalo sie w ten sposéb przedmiotem zainteresowania bardzo szerokich
kregbéw spotecznych i jednoczeénie strefg réznorakich wptywéw. Zmiana,
ktéra nastgpita w tym czasie, nie daje sie zatem sprowadzi¢ do zachowuja-
cej porzadek linearny serii zdarzen czy dziatan. Moim zdaniem najbardziej
specyficzne dla tamtego czasu bylo wzmozenie zainteresowania twérczoscia,
dramatopisarska, ktérego intensywnos$¢ rozsadzala proste modele opisu
procesu historycznoliterackiego. W tej niespotykanej ekscytacji 1 wierze
w potencjat sztuki dramatycznej mozna dostrzec zrédlo przesuniecia dzi-
siejszego dramatu i dramaturgii w strone podmiotowosci, afektywnosci czy
nowych utopii. Zakres fascynacji nowymi perspektywami dramatu i my§li
humanistycznej jest dzisiaj niezwykle obszerny, dlatego w rozwazaniach
ogranicze sie do zaanonsowanego w tytule zagadnienia sprawiedliwosci.

Kwestia niesprawiedliwoéci spotecznej towarzyszy polskiemu spoleczen-
stwu od samego poczatku zmian, ktore rozpoczety sie w 1989 roku. Licz-
ne strajki, protesty 1 zawirowania na scenie politycznej przypominaja, ze
ogromnemu sukcesowi polskiej transformacji towarzyszyto poczucie réwnie
wielkiego spotecznego niezadowolenia. Symptomatyczne, ze owo niezado-
wolenie nie przekladalo sie zbyt czesto na teksty literackie ani dziatania
artystyczne. Przeciez gniew ludu to zjawisko, z ktérego literatura i sztuka
korzystaly nader chetnie. Najwyrazniej jednak dawne wzorce literackie
1 artystyczne nie byly do§¢ wiarygodne w nowych czasach dla oddania tego,
z czym zmagali sie pominieci obywatele pracego do sukcesu kraju. Niejako
w ich imieniu wypowiedziat sie Kopcinski w swoim wprowadzeniu do an-
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tologii dramatu lat 90., w ktérym podkres§lajac wyrafinowanie 6wczesnego
dramatu w przetwarzaniu dawnych wzorcéw literackich, wcielit sie réwno-
czeénie w role tych, ktorzy nie odnalezli sie w nowym porzadku, i napisat
wspomniane juz w niniejszym artykule stowa: ,,C6z mi po historycznej czy
kulturowej paraboli, dramacie losu, metaforze egzystencji czy nawet anty-
kapitalistycznej fantazji, skoro zupetnie konkretnie nienawidze swojej firmy,
nie ufam ksiezom, moim krajem rzadza byli ubecy, a rodzina mi sie rozpadia?
Skoro stracitam prace, corka zaszla w cigze 1 usunela, syn wyjechat do Iraku
1 zgingl, a wnuk zamieszkatl z przyjacielem?”. Przywotane w poprzednim
zdaniu problemy to tematy sztuk z antologii dramatu poczatku XXI wieku.
Kopcinski w ten sposéb potwierdza trafno$é diagnozowania spotecznych
bolaczek przez mlodych dramatopisarzy i dramatopisarki przelomu wiekéw.
Jakkolwiek trudno nie zgodzié¢ sie z tym rozpoznaniem zalet déwczesnego
polskiego dramatopisarstwa, konieczne moim zdaniem jest doprecyzowanie,
ze rozpoznania tworcow wkraczajacych na scene wydaja sie raczej dorazne
1intuicyjne. Nie jest to wada. Przeciwnie, odwaga pisarzy 1 ich wydawcow
przyczynila sie, jak pisalem wczeéniej, do otwarcia przed twoérczoécig dra-
matopisarska nowych horyzontéw.

Waznym nurtem rozwoju polskiego dramatu byla jednak takze krytyka
spoleczna o znacznie bardziej systematycznym charakterze. Jej najwybit-
niejszym przedstawicielem jest Pawet Demirski, ktérego kariera dramato-
pisarska dobrze oddaje rozwdj i jednoczesénie zmienny nurt konsekwentnych
poszukiwan miejsca dramatu w przestrzeni spotecznej. W zyciu teatralnym
Demirski pojawit sie w 2003 roku, kiedy to jako byly dziennikarz zostat
zatrudniony na stanowisku kierownika literackiego w teatrze Wybrzeze
w Gdansku. Jeszcze w tym samym roku zainicjowat projekt funkcjonujacy
pod nazwa, ,,Szybki Teatr Miejski”. Jego realizacja stanowila wdrozenie
koncepcji teatru Verbatim, z ktérym Demirski zapoznal sie w trakcie sty-
pendium w Royal Court Theatre, a takze dzieki wizycie moskiewskiej grupy
Teatr.doc. w Gdansku. Demirski w autorskim rozwinieciu idei obu nurtéw
teatru dokumentalnego zwracal uwage na konieczno$é powstania teatru
dokonujacego szybkich interwencji spotecznych i jednoczeénie bedacego
instytucja wpisujaca sie w tkanke miasta. Lokalno§¢ projektu podkresla-
la nazwa, ktora zostala zaczerpnieta z popularnej w Tréjmiescie Szybkiej
Kolei Miejskiej. Ostatecznie jednak tematy pierwszych dramatéw, ktére
powstaty w ramach projektu w 2004 roku, wybiegaty daleko poza horyzont
Gdanska. Dramat Padnij Pawla Demirskiego 1 Andrzeja Mankowskiego
opieral sie na rozmowach z zonami polskich zolnierzy wyslanych po raz
pierwszy na wspélna misje z NATO do Iraku. Tekst Joanny Sztukator 1 Anny
Trojanowskiej Nasi (Neonazisci) przypominal, ze Polska wciaz nie uporata
sie neonazizmem. W Kobietach zza wschodniej Magdalena Vega-Ostrokol-

215 Od niesprawiedliwosci spotecznej po sprawiedliwo$¢



ska 1 Marcin Koszalka pokazywali los kobiet, ktore przyjechaty do Polski
w poszukiwaniu lepszego $éwiata. Dziatania aktoréw zostaly uzupelnione
materialem dokumentacyjnym nagranym w duzych oérodkach miejskich.
Scenariusz Przebitki (gry aborcyjnej) zostal ztozony przez Izabele Wasinska
z wywiadéw, reportazy 1 wycinkow prasowych.

W kolejnych edycjach trwajacego do 2006 roku projektu ,,Szybki Teatr
Miejski” pojawity sie tematy, ktore kontynuowaty jego publicystyczny kie-
runek. Projekt stal sie nijako mitem zalozycielskim dla zaangazowanego
spolecznie, krytycznego dramatopisarstwa. Sam Demirski podazyt jednak
dalej swoja, Sciezka, ktéra w istotny sposéb rozwineta realizowane w ,,Szyb-
kim Teatrze Miejskim” idee teatru Verbatim. Jego wystawiony w 2006 roku
dramat Kiedy przyjdag podpalié twéj dom to sie nie zdziw wpisywat sie jeszcze
mocno w zalozenia dramaturgii opartej na rzeczywistym wydarzeniu. W tym
przypadku inspiracja byt $miertelny wypadek pracownika, ktéry zostal
przygnieciony maszyng w t6dzkiej fabryce lodéwek nalezacej do koncernu
Indesit Company. Demirski réwnoczeénie podejmowat jednak takze tema-
ty o szerszym 1 bardziej wyrazistym horyzoncie politycznym. W dramacie
z 2005 roku poswieconym legendarnemu przywddcy Solidarnoéci Lechowi
Walesie odkrywat przed widzami nieco zapomniana, mniej heroiczna, spo-
leczna strone walki robotnikéw o lepsze zycie. W tym samym roku na scenie
teatralnej ukazal sie kolejny dramat Demirskiego, poS§wiecony emigracji
Polakéw na Zachdéd — From Poland with Love. Demirski w swoich wypo-
wiedziach publicznych krytykuje teatr 1 narracje, ktore tworza zmyslone
postacie literackie — takie, ktérych w §wiecie rzeczywistym nie spotkamy.
Domaga sie pisania zaangazowanego 1 ostrego. W kolejnych tekstach wciaz
poszerza obszar swoich zainteresowan tworczych. W 2007 roku w teatrze
pojawil sie przepisany przez Demirskiego polski arcydramat romantyczny
Dziady, pod nieco tylko zmienionym tytutem Dziady. Ekshumacja. Literacki
aspekt projektu nie przestonit wprawdzie krytyczno-spotecznego wymiaru
dramatu, autor za zrédlo inspiracji oraz punkt wyjécia wzial jednak nie
wydarzenie czy zjawisko, ale dzielo literackie, tym samym odchodzac od
zalozen teatréw realizujacych koncepcje Verbatimu. Demirski z ogromna,
doza skutecznoéci potaczyl krytyke rzeczywistos$ci ekonomicznej z obrazami
spoteczenstwa, jakie pozostawila nam literatura. Ten niezwykle efektywny
mariaz doskonale oddaja dwie sztuki, ktére Matgorzata Szpakowska nazy-
wa ekonomicznymi. Pierwsza z nich, Diamenty to wegiel, ktéry wziql sie do
roboty, to kontynuacja napisanego przez Czechowa Wujaszka Wani. W dra-
macie Demirskiego Sieriebniakow, realizujac wnioski ptynace z obliczen na
,heoliberalnym kalkulatorze”, postanawia sprzeda¢ dom i odda¢ go w rece
wolnej konkurencji. W drugim dramacie, zatytutowanym Opera gospodarcza
dla tadnych parni i zamoznych panéw, Peachum kieruje spétka charytatyw-
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na ,,powotang do opieki nad dzie¢mi chorymi na biataczke”'!. W artykule
po$wieconym temu dramatowi Szpakowska niezwykle syntetycznie ujmuje
watpliwy charakter nowego przedsiewziecia Peachuma, w ktorym jakosci
,opieki mozna sie latwo domyslaé: Jenny, zamiast Spiewac o pirackim okre-
cie, beznadziejnie szuka swojego dziecka, ktore powierzyla tej instytucji”.
Demirski na swojej Sciezce pisarza nie poprzestaje na zwinnych analogiach,
ktére tacza $wiat literatury z dynamiczna zmienno$cia naszego tu i teraz.
W 2010 roku pisze ostra, satyre na elity, ktére wspieraly swoim autorytetem
reforme Polski po 1989 roku. O ile ataki na pierwszego ministra finanséw
wolnej Polski Leszka Balcerowicza byty czyms$ powszechnym za sprawa cze-
stej krytyki, ktéra towarzyszyta jego dzialaniom, tak ze strony oponentéw ze
Swiata polityki, jak 1 réznego rodzaju organizacji czy grup spotecznych, o tyle
przesmiewcze wizerunki powazanych w §wiecie polskich artystéw: Andrzeja
Wajdy, Kazimierza Kutza czy Krystyny Jandy stanowily w tamtym czasie
dla wielu prowokacje, ktora — cho¢ byta mozliwa — to jednak w kulturalnym
Swiecie 6wczesnych elit stanowila pewne przekroczenie. Bezkompromiso-
wy charakter twérczoéci Demirskiego z czasem zyskat takze inne, bardziej
afirmatywne wymiary. Najbardziej reprezentatywnym przedstawieniem
dla afirmatywnego nurtu u Demirskiego pozostaje Triumf woli, wystawiony
w Starym Teatrze w Krakowie w 2016 roku. Twoércy spektaklu anonsowali
to przedstawienie jako pierwszy swéj spektakl z optymistycznym zakoncze-
niem, choé oczywiécie ironiczny tytul sztuki nakazuje byé moze refleksje
nad radosnym przyjeciem dobrostanu, jaki oferuje nam dramat Demirskiego
w rezyseril Moniki Strzepki.

Jednak elementy afirmacji, ktére rownowazylyby zjadliwg krytyke
Demirskiego, pojawity sie w jego tworczoSci juz wezeéniej. W dramacie
uznawanym przez wielu krytykéw za najlepsze przedstawienie duetu De-
mirski—Strzepka, W imie Jakuba S., ktéry premiere mial w 2011 roku,
trudno dopatrzeé sie radosnym momentéw. Tym niemniej znana z Wesela
Wyspianskiego postaé przywodcy chlopskiej rabacji daje podstawy do do-
strzezenia elementéw tego, co Miranda Fricker nazwata sprawiedliwos$cia
epistemiczna. W promocji spektaklu sam teatr, twércy 1 media podkre-
§lali przeSmiewcza, krytyke polskiego spoteczenstwa, ktére wbhrew faktom
liczbowym w wiekszosci uwaza sie za potomkéw szlachty 1 odcina sie od
chtopskich przodkéw. Nowobogaccy bohaterowie dramatu, podobnie jak
wielu wspotczesnych Polakéw, wybieraja, sie na wakacje na wybrzeze Morza
Srédziemnego. W kurorcie pojawia sie ojciec jednego z bohateréw, tytulowy
Jakub S. Znajomi syna, jak 1 on sam, wstydza, sie chlopa, ktérego krwawe

11 https://teatr.walbrzych.pl/dzialalnosc-czyli-spektakle/spektakle-archiwalne/diamen-
ty-to-wegiel/ (dostep: 17.09.2024).
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dziedzictwo powstancze nie pasuje do wizerunku ,,nowoczesnych Europejczy-
kow”. W zabawnych jak zwykle u Demirskiego dialogach Polacy, pretendenci
do grupy wzorowych obywateli nowej Europy, kompromituja sie i obnazaja,
swoje kompleksy oraz uprzedzenia. Posta¢ Jakuba S. w dramacie Demirskie-
go inaczej niz u Wyspianskiego nie ogranicza sie do roli zjawy, ktéra niesie
istotny potencjal znaczen, ale sama niewiele méowi. Jakuba S. sie stucha.
Demirski przywraca glos liderowi chtopskiej rabacji i tym samym wypelnia
postulat sprawiedliwo$ci epistemicznej. Jej brak oznacza sytuacje, w ktorej
,2uprzedzenia stuchajacego wplywaja na postrzeganie poziomu wiarygodnosci
stéw moéwiacego albo na luke w zbiorowej bazie interpretacji, ktora stawia
osobe méwiaca w niekorzystnej sytuacji, jezeli chodzi o nadawanie sensu
do$wiadczeniom spotecznym”!2. W takiej wladnie niekorzystnej sytuacji
stawia postaé Jakuba Szeli z dramatu Wyspianskiego charakter krwawego
widma. U Demirskiego Jakub S. méwi duzo 1 w sposdb przemyslany. Punk-
tem kulminacyjnym jego komentarzy jest ,mowa pogrzebowa”. W tym dos¢
rozbudowanym monologu tytulowy bohater dramatu podejmuje wspomniana,
juz kwestie ,,przypinania” sie Polakéw do szlacheckiego pochodzenia, czyni
to jednak w sposéb, ktéry zdradza glteboka $wiadomo$é filozofii krytycznej
oraz potencjatu jezyka jako formy ekspresji. Dlatego nie sposéb zlekcewazy¢
stéw Jakuba S., np. kiedy nas pyta:

Kto was wyjat wstydem z wlasnej opowiesci buntéw chlopskich na powstancze
koszule pozamienial panstwo kurwa wszyscy szlachta?

Gdzie sie komu dale$ opowiedzie¢ ze wstydu nie po swojemu zeby uciec sie wyrwacé
dokad sie pytam

W co sie wyrwac?

Trudno mieé¢ uprzedzenia wobec postaci, ktorej diagnozy 1 zdolnosé
nadawania sensu doS§wiadczeniom spotecznym staja sie przedmiotami po-
dziwu. W ten sposéb Demirski przywraca sprawiedliwo§é spoteczna, ktéra
zmusza do wystuchania tego, co do powiedzenia ma postaé reprezentujaca
chlopstwo. Nie sa to oczywisScie glos chlopski ani stylizacja na jakas gware.
Nowy polski dramat, ktéry odrobit lekcje postmodernistycznej krytyki zasad
reprezentacji §wiata w sztuce, nie jest tak naiwny, aby swoja wiarygodno$é
opierac o proby imitacji jezyka wybranej grupy spolecznej. Jakub S. w swo-
jej chlopskiej bezpardonowej prostolinijno$ci méwi stowami Demirskiego.
Czasem odkrywa nawet wahania autora, kiedy spod stanowczej krytyki
porzadku politycznego wylaniaja sie watpliwo$ci hamletyzujacego intelektu-
alisty. Jednak to wtasnie dzieki takiemu przebijaniu sie gtosu autora przez

12 [Za:] E. Domanska, Sprawiedliwosé epistemiczna w humanistyce zaangazowanej,
»Teksty Drugie” 2017, nr 1.
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powierzchnie wypowiedzi postaci zyskuja one nie tylko wiekszy autorytet,
lecz takze wyzsza wiarygodnoéé. Mechanizmem, ktory te szczeroéé wytwa-
rza, nie jest zreczne odwzorowanie domyélnego sposobu méwienia danej
postaci, ale wplecenie w jej wypowiedzi glosu odautorskiego, ktéry stano-
wi §wiadectwo spotkania autora z przedstawiang rzeczywistoécia. Czym
natomiast jest owa rzeczywisto$¢? Bo przeciez nie obiektywnie istniejacym
Swiatem, ktory artysta przetwarza. Préba wyplatania sie z naiwnej wiary
w niezalezng od nas rzeczywisto$§¢ prowadzita do réznorakich strategii jej
dekonstrukeji lub negacji. Nowy polski dramat podaza jednak nieco inng
$ciezka, ktéra w miejsce prawdy stawia m.in. rzetelno$¢ badan. Popularna
w teatrze 1 dramaturgii kategoria szerokiego researchu to nie tylko meto-
da pracy, lecz takze sposéb nadania dzialaniom lub dzielu wiarygodnosci.
W rzetelnoéci prowadzonych przez twércéw badan nie chodzi bowiem, jak
w klasycznych dociekaniach historycznych, o dotarcie do prawdy, ale przede
wszystkim o wspomniana rzetelno$c 1 uczciwoécé, ktéra w sporym uproszcze-
niu mozna zamkna¢ w regule: ,Nie mowie ani nie pisze o rzeczach, ktorym
nie po$wiecitem/po$wiecitam dostatecznie duzo czasu i uwagi”.

Przesuwajac kryteria wiarygodnosci 1 prawdy z obszaru imitacji oraz
obiektywizacji w przestrzen szczerosci 1 rzetelnosci, nowy polski dramat
przywraca glos postaciom wykluczanym przez procesy kulturowe czy eko-
nomiczne. Jednoczeénie pozwala potaczyé krytyke spoleczna z afirmacja wy-
kluczonych grup. Opisane na przykladzie dramatu Demirskiego splatanie sie
wytwarzanej przez autora rzeczywistosci z jego osobistym doswiadczeniem
nie zaistniato przeciez w prézni. Dlatego uzupelniajac kontekst owego zja-
wiska w tworczo$ci dramaturgicznej, pozwole sobie rozwinaé w dluzszym
postscriptum dwa zagadnienia, o ktorych wspomnialem wezeéniej. Sg nimi
demokratyzacja oraz zr6znicowane doéwiadczenie pokoleniowe.

Jak juz pisalem, demokratyzacja dramatu polskiego postepowala naj-
pierw za sprawa poszerzenia zakresu tematéw podejmowanych przez au-
toréw. Jednym z bardziej interesujacych kolejnych krokéw na drodze do
wyrugowania porzadku hierarchicznego, dobrze zadomowionego w rodzaju
dramatycznym, byto uwolnienie sie od konceptu gtéwnego bohatera jako
jednej z dominant struktury dzieta. Aby dobrze uchwyci¢ mechanizmy,
ktérymi postuguje sie czeéé¢ wspodtezesnych dramaturgéw 1 dramatopisarzy
w Polsce, warto wspomnieé¢ ponownie o postmodernistycznych w swojej
naturze koncepcie antybohatera czy rugowaniu postaci dramatycznych
na rzecz opisywanego problemu spotecznego. Polscy dramatopisarze i dra-
maturdzy wpisujacy sie w najnowsze nurty tego rodzaju tworczosci nie
sq tak radykalni w odrzucaniu postaci jako jednego z filaréw sztuki dra-
matycznej. Za przyktad wezmy tworczos¢ Jolanty Janiczak, ktora piszac
kolejne dramaty o znanych kobietach, czyni je bohaterkami bezwzglednie
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dominujacymi w otaczajacym je $wiecie. Co wiece), wydaje sie, ze zgodnie
z klasycznymi zatozeniami strukturalizmu stanowig one punkt, wokét
ktérego organizuja, sie pozostale wydarzenia. A jednak dramaty Janiczak
rozsadzaja perfekcyjnie uporzadkowany model strukturalistéow. ScieZka do
wymkniecia sie z niezno$nego gorsetu regul budowy dramatu jest wspo-
mniany wczeéniej rozbudowany research, ktory poszerza doswiadczenie
zaréwno samej autorki, jak i1 innych oséb majacych wplyw na ostateczny
ksztatt tekstu (w jej przypadku zmienia sie on czesto wraz z rozwojem
prob teatralnych).

Przyjrzyjmy sie napisanej przez Janiczak Sprawie Gorgonowej'®. Hi-
storia chyba najgloéniejszej przedwojennej polskiej morderczyni w no-
wej formule dramaturgicznej, dobrze znany model dramatu sadowego,
ktéry weigga widzow w dociekania nad wing oskarzonej lub jej brakiem,
przeksztalca sie w dramatyczne zmagania gtéwnej bohaterki, prébujace;j
odnalezé sie w ogniu sadowych oskarzen, nachalnego zainteresowania
masowe]j opinii publicznej czy wreszcie w rozumieniu swoich doznaé oraz
poczuciu domniemanej winy. Dramat, rozpisany na dialogi i wiele postaci,
momentami robi wrazenie monologu Rity Gorgonowej, ktory dominuje
nad pozostalymi postaciami i elementami sztuki. Pomimo tego postacie,
ktére pojawiaja sie w tekécie Janiczak, a potem na scenie, nie stanowiag
jedynie tta dla poczynan gtéwnej bohaterki. Co wiecej, nie ograniczaja, sie,
jak chcieliby strukturali$ci, do funkeji wyznaczanej przez dominante ca-
lej struktury, ktora zdaje sie postaé gtéwna — Rita Gorgonowa. Wiekszo§é
z postaci ma bowiem wlasna historie do opowiedzenia, wlasny performans
do odegrania. Stas — brat zamordowanej przez Gorgonowa, pasierbicy Lusi,
ktéry w dochodzeniu odgrywa role manipulowanego przez policje §wiadka —
w dramacie Janiczak dostaje mozliwo§é odsloniecia wewnetrznej wrazli-
wosci, ktéra nie zostaje ostatecznie dookreS§lona. Zaréwno czytelnik, jak
1 widz moga bowiem jedynie dostrzegac jego zmagania z do$wiadczeniem,
jakie niesie $émier¢ siostry; nie sposéb jednak nazwac tego, co odczuwa,
a tym bardziej podporzadkowaé tych przezy¢ linii dochodzenia prowa-
dzonego przez policje. Zamordowana Lusia niezwykle barwnie opowiada
o swoim martwym ciele, co z jednej strony uzupelnia wazna w dramacie
Janiczak refleksje nad fizjologig ciata morderczyni, z drugiej zas podaza
wlasna $ciezka eksplorowania tego, co pozbawione podmiotowos$ci w prze-
wodzie sadowym staje sie juz tylko przedmiotem dochodzenia i badan. Lusi
partneruje detektyw, ze stuzbisty przemieniony w poszukiwacza prawdy,
ktérej nie moze jednak odnalezé w pozostawionych martwych §ladach. Kaz-

13 Sprawa Gorgonowej, premiera 28.03.2015, rez. W. Rubin, dramaturgia J. Janiczak,
Stary Teatr w Krakowie.
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da z wymienionych postaci budzi zainteresowanie niezaleznie od funkcji,
jaka pelni w calos$ci utworu, przede wszystkim w odniesieniu do gtéwnej
bohaterki. Przygladajac sie im, chcemy dowiedzie¢ sie o nich czego$ wiecej,
poby¢ z nimi, po$wieci¢ im wiecej uwagi. Te postacie oczywiScie nie maja,
nam tak wiele do zaoferowania jak Gorgonowa. Wspétczesni polscy dra-
maturdzy w znacznej mierze wyzbyli sie jednak naiwnej wiary w réwnosc.
Zamiast tej niemozliwej do spetnienia w porzadku dramatycznym iluzji bez
obaw réznicuja postacie, wprowadzajac do dramatu hierarchie. Jednoczes-
nie jednak dowodzg, ze nawet przy tak pociagajacej krélowej wydarzen,
jaka byla 1 jest Gorgonowa, postacie drugoplanowe maja swoje niezalez-
ne miejsce 1 zycie. Sa warte uwagi widza. W nowym dramacie kategoria
znaczenia 1 waznosécl zastepowana bywa wiec uwazno$cia, jaka odbiorcy
obdarowujg, postacie, o emancypacje ktérych zadbali autorzy dramatéow.
Niezalezno$¢é wyemancypowanych postaci nie wyrasta przy tym gltéwnie
z zabiegow konstrukcyjnych autoréw, ale raczej ze wspomnianego wczeéniej
poszerzonego researchu. Nie sposob, rzecz jasna, stwierdzi¢ jednoznacznie,
ze taka droge przeszta np. postaé Lusi z dramatu Janiczak. Kiedy jednak
zajrzy sie do przedwojennych dokumentéw sadowych, w ktorych znajduja
sie zaréwno zdjecia, jak i opisy denatki, latwo doj$¢ do wniosku, ze wy-
laniajacy sie z nich obraz pokiereszowanego ciata dziewczyny musiat zy-
skaé w wyobrazni autorki jaki$ stopien samodzielnoS$ci, ktory uwalniat ja
od cato$§ciowego konceptu dramatu o przedwojennej stynnej morderczyni.
Oczywiscie czytelnik lub widz teatralny nie moga mieé pewnosci, czy Sciez-
ka do poruszajacych stéw Lusi o jej martwym ciele przebiegala tak, jak ja
opisalem powyzej. Istotna w nowej polskiej dramaturgii jest jednak coraz
powszechniejsza wérdd odbiorcéw sztuki dramaturgicznej §wiadomosé,
ze efekty, ktore do nich docieraja, maja zrodto w rzetelnym, poszerzonym
»spotkaniu” twércéw z tematem i ze wszystkim, co go okala. Swiadomosé
domniemanej rzetelno§ci zmienia wrazliwos¢ odbiorcéw 1 kieruje nasza
uwage na 0w poszerzony obszar doSwiadczenia twérczego.
Emancypacyjny wymiar najnowszego polskiego dramatu wyrasta nie
tylko z nowych celéw, jakie stawia sie dzi§ sztuce dramatopisarskiej i dra-
maturgicznej, lecz takze z metod pracy. Wspomniany ,szeroki research”
u $wiadomych czytelnikéw lub widzéw wspiera przekonanie o rzetelnoSci
metod twoérczych. Z kolei nowe formy pracy zespolowej nad ostatecznym
ksztaltem scenariusza teatralnego pozwalaja potaczyé réznorodne doswiad-
czenia ekipy twércow zaangazowanych w dany projekt. Taka wielogtosowos§é
wspbélczesnej dramaturgii przywotuje na mysl koncepcje dialogicznosci, ktéra
opisal Michail Bachtin. O ile jednak rosyjski teoretyk wyprowadzal dialo-
giczno$¢ dziela z wielosci gatunkéw mowy oraz réznorodnosci kontekstow,
w ktérych wypowiadane stowa byly uzywane wczeéniej, o tyle wspétczesna
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dramaturgia, zwracajac sie w strone mniej uchwytnego doSwiadczenia,
eksploruje przede wszystkim réznorodnoéé postaw cztonkéw zespotu twor-
czego wobec podejmowanych tematéw. Niezwykle pouczajacym przykladem
dzialania takich réznic jest praca nad adaptacja dramatu Michaita Czecho-
wa Platonow, ktora prowadzili studenci krakowskiej PWST w 2014 roku.
Przygotowujac swdj spektakl dyplomowy, postanowili przedstawié¢ dramat
z czasOw upadajacej rosyjskiej arystokracji przez pryzmat wspélczesnego
doéwiadczenia Polakéw, ktérzy w latach 90. musieli konfrontowaé sie z pro-
cesami transformacji systemowej. W zalozeniach pracy dramaturgiczne;j
nie chodzito jednak o proste uwspodlcze$nienie dawnego dramatu. Autorzy
adaptacji wprowadzili do dziela odniesienia do popularnego w latach 90.
serialu Dynastia'* w celu ulokowania w jego przestrzeni polskiego marzenia
o bogactwie, ktore to bogactwo w §wiecie Platonowa wtaénie tracili dawni
arystokraci 1 ich otoczenie. Ten przewrotny koncept zestawienia utraty
marzen, ktorych nigdy nie zrealizowano, z upadajacym $wiatem rosyjskiej
arystokracji okazat sie niezwykle interesujacy, a jednocze$nie wspdtbrzmia-
cy z jednym z fragmentéw przywotanego juz wezeéniej monologu Jakuba
S. z dramatu Demirskiego. On takze dostrzegl te paradoksalna sytuacje
zatoby po zyciu, ktore nigdy sie nie zrealizowato:

zwlaszcza jezeli trzeba pochowac zycie aspiracje 1 wzory na przyszlosc ktore sie
jeszcze na dobre nie zaczely

W przypadku pracy studentéw krakowskiej PWST obok konceptu wazna
byla takze dramaturgia doéwiadczen, jakie on ozywial. Malgorzata Macie-
jewska 1 Tomasz Jekot zetkneli sie z tesknota za $wiatem Dynastii gtéwnie
za posrednictwem swoich rodzicéw, ktérzy ogladali rzeczony serial. Byto to
wiec doéwiadczenie czeSciowo zapoéredniczone, ale przeciez roéwnie wazne.
Obserwacja marzen rodzicow to czynnik z pewno$cia silnie wplywajacy na to,
co pozostaje w naszej pamieci, Swiadomosci 1 praktyce zyciowej. Dodatkowy
wymiar dramatyzacji pracy w przestrzeni doéwiadczen mtodych tworcow
przedstawienia ujawnil sie w momencie, kiedy okazalo sie, ze zaledwie
o kilka lat mlodsze kolezanki i koledzy autoréw adaptacji nie ogladali juz ze
swolimi rodzicami kultowego serialu o amerykanskim bogactwie. Ten brak
uzupelnili innymi do§wiadczeniami i obrazami fantazji o amerykanskim
micie. Znalazly sie wérdd nich piosenki, a takze niezwykle drogi samochéd
sportowy, ktory — choé¢ ostatecznie nie trafit do towarzyszacej przedstawieniu
projekeji — zostat uszkodzony przez jednego z mtodych aktoréw, co mozna
potraktowaé jako zdarzenie ze Swiata marzen.

4 Dynastia, serial telewizyjny, emitowany od 13.01.1981 do 11.05.1989 (w Polsce od
2.07.1990 do 19.12.1993).

Wojciech Baluch 222



Opisanie tego, w jaki sposéb praca w przestrzeni osobistych doswiad-
czen przenosi sie na odbiér widzéw, jest zadaniem szalenie trudnym.
Zdradzajac nieco kuchnie pracy nad spektaklem, chcialem jednak przede
wszystkim zwréci¢ uwage na wazny dla mnie w tym artykule obszar
zmian w nowej polskiej dramaturgii, ktéry prowadzi do tego, co zostato
opisane wczeéniej jako sprawiedliwo$¢ epistemiczna. Postulat wystucha-
nia kazdego, kto chce nam co$ powiedzieé, wydaje sie doé¢ prosty w teorii.
W rzeczywisto$ci oddanie glosu kazdej jednostce jest szalenie problema-
tyczne. R6znorodnoéé jezykéw, ktore styszymy w naszym otoczeniu, nie
pochodzi od jednostek. To, co rozpoznajemy, to najczesciej rézne gatunki
mowy, dyskursy czy style méwienia, ktére lacza sie z usankcjonowanymi
grupami spolecznymi. Dlatego przemawia do nas koncepcja ,,gtosu pokole-
nia”. Glos indywiduum to w tradycyjnej sztuce literackiej najczesciej glos
bohatera méwigcego w imieniu szerszej spotecznosci. Nowy polski dramat
wylamuje sie jednak z tego schematu. Wspétczeéni autorzy tekstow 1 ada-
ptacji dramatycznych ujawniaja raczej swdj stosunek do kwestii, ktore
sa przedmiotami ich twoérczoéci, anizeli wypowiadaja sie w imieniu 0go-
hu. Poszczegdlne postacie dramatéw zyskuja zauwazalna niezaleznos$é od
gtownych bohateréw. W pracy nad projektem réznice, ktére wychodza na
$wiatlo dzienne, nie podlegajq sztywnym podzialom na pokolenia, klasy czy
inne grupy spoleczne. Nowy polski dramat w ten wlaénie sposéb oddaje
swoilm bohaterom — wiekszym 1 mniejszym — sprawiedliwo$éé epistemicz-
na, po$wiecajac im uwage na kazdym etapie pracy i w kazdym wymiarze
realizowanego projektu. W ten sposob zostaje przywrdcona sprawiedliwa
waga do$wiadczeniom indywidualnym, we wczes$niejszej dramaturgii
zazwyczaj ginacym w gorujacym nad calo$cig glosie bohatera lub grupy
bohateréw, ktérzy ustanawiali wzorce pokoleniowego do§wiadczenia, mo-
dele wlasciwego ujmowania rzeczywistosci czy perspektywy krytycznego
ogladu éwiata.
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ABSTRACT. Jacek Wachowski, Literatura i technologia. Gry z tekstem / gry o tekst [Literature and
technology. Playing with text / playing for text]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mic-
kiewicz University Press, pp. 225-240. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.11.

The article characterizes literary practices emerging in recent decades, under the influence of new
technologies. Within contemporary adaptation practices, we are dealing with peculiar “text games” that
aim to test the stylistic and genre strength of known literary works: leading to the creation of their new
technological formats and designing new genre varieties (gamebooks, literary works, or works written
by artificial intelligence). In addition to creating a new aesthetic and formal landscape, they provoke
reflection on contemporary literary practices and research strategies that can be used to describe them.

KEYWORDS: text processing, literature and technology, literary studies

Technologia

Neil Postman pisal, ze technologia taczy sie z projektami poznawczymi,
ktore wykraczaja poza jej wymiar materialny, i przenosi je do sfery idei
oraz my$li'. Widaé¢ to rowniez w przypadku literatury, poniewaz spolecz-
ny status dzietl literackich — w tym réwniez ich obecnoéé w kulturowym
obiegu — byla (i jest) zwiazana z rodzajem technologicznego wsparcia. Za-
réwno pismo, ktére umozliwito przeniesienie literatury oralnej do grafii,
jak 1 druk, ktory przyczynit sie do spopularyzowania pisma, pociagnely za
soba zmiany w obrebie samej literatury. W pierwszym wypadku doprowa-
dzily do powstania nowych gatunkéw, form narracyjnych, stylistycznych
1 komunikacyjnych strategii; w drugim — do rozwoju literaturoznawstwa,
jezykoznawstwa, krytyki literackiej 1 dziennikarstwa oraz wlasciwych dla
niego form gatunkowych?.

Osobne 1 wyjatkowe znaczenie dla przeksztalcen literackich tekstow
miat przetom cyfrowy. Oprocz tego, ze uksztattowal nowy obieg informacji
oraz przyczynil sie do wypracowania nieznanych weczeéniej strategii komu-

' N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturqg, przet. A. Tanalska-Duleba, wst.
M. Czubaj, Warszawa 2008.

2 Vide W.dJ. Ong, Oralnosé i pismiennosé, przet. J. Japola, Lublin 1992; J. Goody, Logika
pisma a organizacja spoteczeristwa, przet. G. Godlewski, Warszawa 2006.
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nikacyjnych?, okazal sie terenem osobliwych literackich eksperymentéw,
polegajacych na przystosowaniu znanych tekstow do nowych formatéw cy-
frowych — podejmujacych gre z tekstami...a moze podejmujacych gre o nie?
Celem owych adaptacji byto — méwiac stowami Jacques’a Derridy — wypro-
wadzenie tekstu poza granice jego wcze$niejszego rozumienia, odslonienie
jego cech ukrytych, nieoczywistych 1 dyskretnych®.

Potencjal wewnatrztekstowy

Technologia jest zbiorem narzedzi umozliwiajacych przeksztalcanie ma-
terii literackiej 1 przenoszenie jej do nowych formatéw. Zrédo decydujace
o zakresie 1 powodzeniu takich operacji stanowi ukryty w tekscie potencjat
wykonawczy. Anne Ubersfeld zwrécila uwage na to, iz nalezy on do wewnetrz-
nej struktury tekstu. Jakkolwiek odnalezé go mozna w znakomitej wiekszosci
utwordow literackich, to wyjatkowo silnie obecny jest w dzielach dramatycz-
nych. Wyposazono je w ,,matryce przedstawieniowosci” (mmatrices textuelles de
representative), ktore oprocz tego, 1z ujawniaja, sie odbiorcom w trakcie lektury,
stanowig emanacje gatunkowych wyznacznikéw dziela®. O podobnych wtasci-
wosciach utworéw literackich pisat Jerzy Ziomek, ktory twierdzil, ze projekt
wykonaweczy stanowi jeden z najwazniejszych skladnikéw utworu literackiego
1jest integralna czescig jego systemu genologicznego. Nie oznacza to jednak, ze
stuzy konkretyzacji utworu, ktéra powstaje na poziomie indywidualnej lektu-
ry®, ale ze nalezy do poetyki dzieta i okres§la jego gatunkowo-stylistyczne ramy”’.

3 Cf. H. Krauze-Sikorska, M. Klichowski, Swiat digital natives. Mlodziez w poszukiwa-
niu siebie i innych, Poznan 2013. Media cyfrowe przyniosty tez nieznane wczeéniej zagroze-
nia. Wielu badaczy podkresla, ze obecne pokolenie wnukéw nigdy wezeéniej nie réznilo sie
tak znaczaco jak teraz — pod wzgledem kompetencji technologicznych — od pokolenia swoich
dziadkéw. Dysproporcje ujawniajace sie na poziomie kompetencji cyfrowych przektadaja sie
na réznice w sferze dostepu do ushug i obiegu informacji. Maja wplyw na spoleczne zachowa-
nia i zwyczaje, jezyk 1 system wartoSci.

4 Barwa glosu i sila, tworzace —jak mowi Maurice Marleau-Ponty — ,,sens gestowy”, sta-
nowia podstawe odmiennych interpretacji, wydobywajacych z tekstu znaczenia nieoczywiste,
ukryte pod powierzchnia jezykowych uzusow 1 konwencji. Vide M. Merleau-Ponty, Proza
Swiata. Eseje o mowie, przet. S. Ciechowicz, Warszawa 1976, s. 99.

> W polskim tltumaczeniu wystepujq jako ,matryce przedstawialnosci”. Vide A. Ubersfeld,
Czytanie teatru I, przel. J. Zurowska, Warszawa 2002, s. 18. Cf. S. Swiontek, Dialog — dra-
mat — metateatr. Z problemow teorii tekstu dramatycznego, 1.6dz 1990, s. 105.

8 Vide R. Ingarden, Studia z estetyki, t. 1, Warszawa 1956, s. 242; idem, O dziele literac-
kim, Warszawa 1960, s. 431-432; A. Chrudzimski, Teoria intencjonalnosci Romana Ingardena,

,Edukacja Filozoficzna” 1998, 25, s. 249-250.

7,Gdy méwimy, ze dzieto oczekuje wykonania czy ze domaga sie wykonania, mamy
na mys$li nie wykonawce konkretnego i indywidualnego, lecz projekt wykonawczy, ktéremu
przystuguje status roli”. Nie chodzi tu zatem o indywidualne wyobrazenie czy wizualizacje
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Projekt wykonawczy nie jest nienaruszalny. Przeciwnie, zmienia sie
wraz z formalno-stylistycznymi przeksztalceniami utworu i staje sie przed-
miotem zaskakujacych ,gier tekstowych”. Z jednej strony chodzi w nich
o literacki eksperyment, ktérego celem jest badanie ,,wytrzymalosci gatun-
kowej” utworu, z drugiej — o korzySci najzupelniej praktyczne, jak tworze-
nie nowych formatéw dziel, dostosowanych do zmieniajacych sie potrzeb
komunikacyjnych, poznawczych 1 estetycznych odbiorcow.

Wiekszoéé ,,gier tekstowych” znana byta od dawna. Opisywala je trady-
cja retoryczna, méwiaca o zasadach budowania wypowiedzi®, oraz literacka,
zwiazana z przeksztalceniami intertekstualnymi®. W ostatnich dekadach
znalazly one sojusznika w technologii cyfrowej, umozliwiajacej tworzenie
innowacji’® wykraczajacych poza standardy oferowane przez artystyczne
praktyki analogowe!'. W ten sposéb literatura — podobnie jak sztuki pla-
styczne, muzyczne czy performatywne — stata sie polem eksperymentu;
laboratorium, w ktéorym role ekspertow 1 kuratoréw przejely algorytmy,
§ledzace zachowania czytelnikow, a nastepnie kreujace ich nowe potrzeby.

Wspblczesne ,,gry tekstowe”, zawieszone miedzy tradycja 1 innowacyj-
noscia'?, zmierzaja w czterech kierunkach. Umozliwiajg tworzenie nowych
wariantéw lekturowych znanych dziet (przybieraja w ten sposéb postaé
»gier interpretacyjnych”); pozwalaja czytelnikom wplywaé na przebieg zda-
rzen, a takze animowaé postaci i éwiat przedstawiony (stajq sie ,,grami

$wiata przedstawionego (konkretyzacje powstajaca w czasie indywidualnej lektury), ale
o systemowy projekt zawierajacy genologiczno-stylistyczne dyspozycje dotyczace wykonania.
Vide J. Ziomek, Projekty wykonawcy w dziele literackim a problemy genologiczne, [w:] Powino-
wactwa literatury. Studia i szkice, Warszawa 1980, s. 102—132. Pisal o tym réwniez cytowany
przez Ziomka K. Woycicki: ,kazdy utwor zamyka w sobie pewien sposéb wygloszenia” (vide
K. Wéycicki, Forma jezykowa prozy polskiej i wiersza polskiego, Warszawa 1912, s. 12). Vide
A. Okopien-Stawinska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] Problemy Socjologii
Literatury, red. J. Stawinski, Wroctaw 1971, s. 109-125.

8 Tak rozumiane przerdbki maja swoje zrédto w praktykach retorycznych postugujacych
sie dobrze znanymi narzedziami: figurae per ordinem (majaca na celu zmiane syntagmatycz-
nego uporzadkowania wypowiedzi), figurae per adiectionem (polegajaca na przytaczeniu do
wypowiedzi nowych elementéw) oraz figurae per detractionem (opierajaca sie na redukcji).
Vide J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wroctaw 1990, s. 200-206.

9 Vide J. Kristeva, Semiotique. Recherches pour une semanalyse, Paris 1969 (cf. eadem,
Problemy strukturowania tekstu, przet. W. Krzemien, ,,Pamietnik Literacki” 1972, z. 4, s. 246);
G. Genette, Palimpsestes. La litterature au second degre, Paris 1982; M. Glowinski, O inter-
tekstualnosci, ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 4, s. 77. Vide S. Swiontek, Dialog — dramat — me-
tateatr, Wroctaw 1991; J. Wachowski, Mit-dramat-tradycja. O transtekstualnosci w polskiej
dramaturgii wspdétczesnej, Poznan 1993, s. 23-30.

19'N. Postman, op. cit.

11 Cf. H. Krauze-Sikorska, M. Klichowski, op. cit.

12 Vide J. Bialostocki, Tradycja i innowacja, [w:] Refleksje i syntezy ze Swiata sztuki,
Warszawa 1987, s. 11-17.

227 Literatura i technologia. Gry z tekstem / gry o tekst



partycypacyjnymi”); tworza warunki do eksperymentowania z no$nikami,
w jakich dziela zostaly utrwalone (przyjmuja postaé ,gier z formatem”);
angazuja sztuczng inteligencje do tworzenia nowych utworéw (staja sie
,grami z maszyna’).

Gry interpretacyjne

Gry interpretacyjne sa nastawione na dzielo. Zmierzaja do zreorgani-
zowania jego wewnetrznej struktury i1 przystosowania tekstu do nowych
warunkéw odbiorczych. Zakres takich ingerencji jest szeroki: od przysto-
sowan, ktére nie naruszaja glebokich struktur oryginatu, az po adaptacje
reorganizujace wszystkie poziomy dzieta (poczynajac od ideowego ksztaltu,
poprzez wymiar konstrukeyjny, az do warstwy jezykowej)'?.

Do przerdbek pierwszego typu nalezy audialna adaptacja Lalki Bolesta-
wa Prusa (od 6 pazdziernika 2020 roku dostepna w serialowej wersji audio)!*.
Uwspo6lcze$nienie powiesci polegalo na redukeji tekstu (zaréwno dialogow,
jak 1 rozbudowanych partii opisowych, w tym Pamietnika Rzeckiego) oraz
stworzeniu nowej linii narracyjnej, ktéra zdaniem autoré6w miata zwiekszaé
szanse na zainteresowanie powiescia mlodszych odbiorcow. Wazna role
w tym wzgledzie odegraty obsada (wystepuja m.in.: Julia Wieniawa, Adam
Woronowicz, Wiktor Zborowski, Barbara Kurdej-Szatan 1 Maciej Musiat)
oraz warstwa dzwiekowa (efekty specjalne przenoszace stuchaczy do War-
szawy drugiej polowy XIX wieku).

Do znacznie bardziej radykalnych nalezaly przerdbki klasyki przygo-
towane w ramach projektu ,,Allegro Lektury 2.0”. Wéréd tworcow pode;j-
mujacych prébe ich reinterpretacji znalezli sie m.in.: Mery Spolsky, ktéra
zaprezentowata nowa odstone Kamizelki Bolestawa Prusa; Krzysztof Za-
lewski z autorska interpretacja Szewcéw Stanistawa Ignacego Witkiewicza;
Natalia Szroeder, ktéra podjeta sie przeczytania Modlitwy Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej; Rosalie z interpretacja PoZzegnania jesieni Stanistawa

13 Reorganizacje odnoszg sie zaréwno do sfery inventio, jak tez dispositio i elocutio. Vide
dJ. Ziomek, Retoryka opisowa, ed. cit., s. 200-230.

4 Projekt zostal dofinansowany ze §rodkéw Narodowego Centrum Kultury w ramach
programu ,Kultura w sieci”, ktérego celem miato by¢ ,odczarowanie krzywdzacego mitu
o szkolnych lekturach, ktére postrzegane sq jako teksty nudne i nieciekawe”. Na stronie
producenta mozna przeczytac, ze w bohaterach uwspoélczeénionej Lalki odbijaja sie aktualne
charakterystyki pokoleniowe, a sam tekst moze stanowié¢ metaforyczna ilustracje przemian
spotecznych, konfliktéw 1 napieé wystepujacych we wspélczesnym §wiecie. Vide ,,Lalka” Bole-
stawa Prusa odczytana na nowo w serialu audio. Wieniawa i Woronowicz w rolach gtéwnych,
https:/mews.empik.com/109861-lalka-boleslawa-prusa-odczytana-na-nowo-w-serialu-audio-
-wieniawa-i-woronowicz-w-rolach-glownych (dostep: 7.07.2023).
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Ignacego Witkiewicza; Ajgor Ignacy, ktéry zaadaptowal Treny Jana Kocha-
nowskiego; Julia Wieniawa z nowatorska interpretacja, Switezianki Adama
Mickiewicza; Monika Brodka, ktéra zaproponowata interpretacje Gada
Bolestawa Lesmiana; Nadia Dtugosz przedstawiajaca Wesele Stanistawa
Wyspianskiego; Natasza Urbanska z Quo Vadis Henryka Sienkiewicza;
Miuosh z wierszem Czarne kwiaty. Biate kwiaty Cypriana Kamila Norwida'®.

Adaptacje arcydziet polskiej literatury — niezaleznie od ich gatunkowej
réznorodnoéci — opieraty sie na podobnym schemacie: streszczeniach fabu-
larnych dokonywanych za pomoca wspoélczesnego, nierzadko kolokwialne-
go jezyka, ilustrowanych fragmentami oryginalnych tekstow, umiejetnie
polaczonych z rozbudowanym planem muzycznym (i specjalnie w tym celu
napisanymi piosenkami). Reorganizacji podlegaty zar6wno konstrukeja ory-
ginalnego utworu, jak i1 jego warstwa jezykowa. Dzielo literackie tworzylo
w ten sposéb wrazenie, ze jego istota jest warstwa fabularna, a obcowanie
z tekstem artystycznym moze zostac¢ sprowadzone do streszczenia wybra-
nych watkow oryginaltu za pomoca wspélczesnego jezyka.

Gry partycypacyjne

Do odmiennej kategorii naleza gry partycypacyjne. Nie sa one prze-
rébkami znanych dziet, ale oryginalnymi utworami, w ktérych czytelnicy
decyduja o konstrukcji fabularnej 1 perypetiach postaci (nie wyltaczajac
ich charakterystycznych cech), a takze zakonczeniu. W ten sposéb dzieto
literackie staje sie terenem gry, w ktorej odbiorcy tworza wlasne porzadki
lekturowe — narracyjne warianty tekstu — wynikajace z ich osobistych pre-
ferencji estetycznych 1 poznawczych.

,Gry partycypacyjne” przywodza na pamieé powie$¢ Bryana Stanleya
Johnsona Nieszczesni (The Unfortunates)'®, opublikowana w 1969 roku
(6 lat po Grze w klasy Julia Cortazara, ktéra uchodzi za jeden z pierw-
szych projektow wlaczajacych czytelnika do ,gry z tekstem”) i wznowiong
w 2008 roku przez nowojorskie wydawnictwo New Directions (35 lat po sa-
mobdjczej Smierci Johnsona). Eksperymentalna powieéé sktadata sie z nie-
numerowanych stron zamknietych w pudelku, za pomoca ktérych czytelnicy
mogli tworzy¢ wlasne uklady narracyjne. Ksigzka, osadzona w nietatwej
do zidentyfikowania topografii miejskiej (mozna sie jedynie domys$la¢, ze

15 Allegro Lektury 2.0 — nowy projekt audio we wspéipracy Allegro i Storia by Astra, ht-
tps://brief.pl/allegro-lektury-2-0-nowy-projekt-audio-we-wspolpracy-allegro-i-storia-by-astra/
(dostep: 7.07.2023).

16 Polskie wydanie powieéci Johnsona w ttumaczeniu Katarzyny Bazarnik zostato opu-
blikowane przez krakowskie wydawnictwo Halart w 2008 roku.

229 Literatura i technologia. Gry z tekstem / gry o tekst


https://brief.pl/allegro-lektury-2-0-nowy-projekt-audio-we-wspolpracy-allegro-i-storia-by-astra/
https://brief.pl/allegro-lektury-2-0-nowy-projekt-audio-we-wspolpracy-allegro-i-storia-by-astra/

chodzi o Nottingham w §rodkowej Anglii, do czego przekonuje opis Forest
Recreation Ground), sktadala sie z 27 rozdzialéw o zréznicowanej objeto-
éci (od kilkuwersowych paragraféw do 12 stron). Poszczegdlne czesci — 25
srodkowych rozdzialéw nie pozostawalo w zadnych zwiazkach z pierwszym
1ostatnim — mozna bylo czyta¢ w dowolnej kolejnosci, co oznaczato, ze liczba
wszystkich wariantéw lektury zamykata sie w 15,5 septylionach (septylion
w zapisie dziesietnym to 10%?).

Podobna konstrukcja odznaczaja sie hiperteksty. Ich koncepcja zostala
rozwinieta w latach 80. ubieglego wieku wraz z powstaniem baz kompu-
terowych umozliwiajacych tworzenie rozgateziajacych sie fabul, dajacych
odbiorcom mozliwo$é wyboru kolejnos$ci zdarzen, zakonczenia, a takze cech
postaci'’. Celem hipertekstéw bylo tworzenie struktur fabularnych proponu-
jacych réwnolegle Sciezki narracyjne'®, w ktérych ,,[...] ilo§¢ rozgalezien |...]
stanowi zarazem zalete 1 wyzwanie dla czytelnika, ktéry moze takie dzieto
sztuki porzucié, uznajac nadmierno$é leksemoéw 1 nadmierno$é odwlekania,
odchodzenia od gtéwnego nurtu za nuzace, dekompozycyjne”*®.

Inspiracja do powstawania hipertekstéw staty sie praktyki RPG (role-
-playing games), w ktérych gracze wcielali sie w fikcyjne postaci dzieta. Stra-
tegia RPG pozwalata na przeksztalcenie lektury tekstu w rozgrywke toczona,
w $wiecie wyobrazni uczestnikow 1 polegajaca na rozwijaniu wybranych
watkow oraz kreowaniu nowych ciagéw fabularnych. Przebieg rozgrywki,
nad ktora, czuwat Mistrz (chodzito o to, zeby modyfikacje fabularne graczy
mieScily sie w granicach okre§lonego na wstepie Swiata przedstawionego)?,
uzalezniony byt wylacznie od kreatywno$ci graczy?!.

Doswiadczenia role-playing games staly sie wazna inspiracja dla game-
bookéw, w ktorych ,zadaniem czytelnika-gracza byto wcielenie sie w postaé
gtéwnego bohatera i dokonywanie wyboréw, majacych wptyw na fabule
opowiesci??, W latach 70. duza popularnoscia cieszyly komercyjne przerdbki

17 Vide https://www.techsty.art.pl/hipertekst/definicje.htm (dostep: 8.07.2023).

18 7. Fajfer, Liberatura: hiperksiega w epoce hipertekstu, [w:] idem, Liberatura czyli lite-
ratura totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009, red. K. Bazarnik, Krakéw 2010, s. 4.

¥ R. Bromboszcz, Poezja cybernetyczna, hipertekst, liberatura, poezja neolingwistyczna...,
[w:] Od liberatury do e-literatury, red. E. Wilk, M. Gérska-Olesiniska, Opole 2011, s. 58—59.

20 Vide Gaming as Culture, Essays on Reality, Identity and Experience in Fantasy Ga-
mes, red. J.P. Williams, S.Q. Hendricks, W.K. Winkler, Oxford 2006; Olbrzym w cieniu. Gry
wideo w kulturze audiowizualnej, red. A. Pitrus, Krakéw 2012.

21 K. Jaworski, ,,Wybdr nalezy do Ciebie...” Gry paragrafowe — druga mtodosé zapo-
mnianej formy rozgrywki, ,Studia Filologiczne Uniwersytetu Jana Kochanowskiego” 2015,
nr 1, s. 80-81.

2 Gamebooki maja swoje Zrédta réwniez w literackich praktykach z pierwszej potowy
XX wieku. Za pierwsza tego typu powie$¢ uchodzi Consider the consequences! spétki autor-
skiej Doris Webster 1 Mary Alden Hopkins, wydana w 1930 roku przez znane nowojorskie
wydawnictwo The Century Company. Niewielka, zaledwie 146-stronicowa powies$¢ o histo-
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popularnych RPG*, m.in. Tunnels and Trollls, Choose Your Own Adventure.
Wyjatkowo popularne staly sie tez gamebooki Joego Devera (z 28-tomowej
serii ,,Samotny Wilk” w Polsce ukazalo sie 9 toméw). W roku 1987 magazyn
,2Razem” opublikowal gre ksiazkowa Jacka Ciesielskiego Dreszcz*, a rok
p6zniej Goblin?. W 2002 roku powstal portal ,Masz Wybo6r”, przeznaczony
dla milo$nikéw rodzimych gamebookéw, w ktérym systematycznie publi-
kowano utwory polskich autoréw?®. W 2010 roku zostaly zalozone niefor-
malne Wydawnictwo Wielokrotnego Wyboru oraz czasopismo internetowe
»2Masz Wybdr”, poSwiecone interaktywnym gateziom kultury (30 sierpnia
to dla polskich fanéw skupionych wokél wydawnictwa nieformalne Swieto
Polskich Gier Ksigzkowych)?".

W ostatnich latach rodzime gamebooki przezywaja prawdziwy renesans.
Lista tytuléw jest dtuga, a do najpopularniejszych naleza: Dziennik. Ksiega
rytuatow Bartosza Idzikowskiego 1 Jakuba Cabana; Dziennik. Zagadko-
wa podroz Wojciecha Grajkowskiego 1 Michata Golebiowskiego; powiesci:
Krzysztofa Firkowskiego Wagabunda; Beniamina Muszynskiego Utopia;
Jarostawa Klofta Sqgsiedzi Lonesbury; Filipa Wéjcika Cyberkop. Cena nie-
$miertelnosci; Igora Malyszczaka Lot Zéttej Orchidei; Rafala Nowocienia
Czarny legion; Jarostawa Irzykowskiego Wyspa zmierzchu; Pawla Bogda-

rii Helen Rogers 1 jej dwéch adoratoréw, Jeda Harringdale’a 1 Saundersa Meada, oferowata
43 rézne zakonczenia. Byly one uzaleznione od decyzji czytelnikow, ktérzy juz na poczatku
lektury musieli podjaé decyzje, ktéra z postaci ma im opowiedzie¢ historie. 6 lipca 2018 roku
ksiazka zostata zaprezentowana i przeczytana we fragmentach w Radiu KZSC w Santa Cruz
w USA na podstawie wyboréw dokonanych przez stuchaczy stacji. Vide Audience Adventure
Radio Hour - Consider the Consequences (2018.7.6), YouTube (dostep: 5.07.2023). Innym
przykladem rozgatezien fabularnych angazujacych widza jest sztuka teatralna Ayn Rand
Night of January 16th (zainspirowana autentycznymi wydarzeniami, ktére doprowadzily do
$mierci szwedzkiego producenta zapatek Ivara Kreugera). Fabula dramatu rozgrywajacego
sie na sali sadowe], gdzie toczy sie proces w sprawie o morderstwo, jest uzalezniona od de-
cyzji tawnikéw, ktorzy sa wybierani spoéréd widzow. Lawa przysieglych — opierajac sie na
zeznaniach §wiadkéw — musi zadecydowaé o winie postawionej w stan oskarzenia sekretar-
ki. Od decyzji tawnikéw zaleza nie tylko zakonczenie dramatu, lecz takze jego przebieg. Po
raz pierwszy sztuka zostala wystawiona w 1934 roku w Los Angeles pod tytutem Woman on
Trial, a w kolejnym sezonie (juz pod oryginalnym tytulem) zaprezentowano ja na Broadwayu.
Doczekata sie takze adaptacji filmowej i radiowej. Vide A. Rand, Night of January 16%, New
York 1971; B. Branden, The Passion of Ayn Rand, New York 1986.

2 Powszechnie uwaza sie, ze autorem pierwszego gamebooka byl Edmund Wallace
Hildick, ktéry w 1967 roku stworzyl opowie$§é o kocie (Lucky Les). Vide Lucky Les — The
Best Book Ever? — Reader, You Decide... | Tim O’Hare, wordpress.com (dostep: 6.07.2023).

24 DRESZCZ — Gra Paragrafowa, dudziarz.net (dostep: 6.07.2023).

% Goblin — Gra Paragrafowa — Jacek Ciesielski, YouTube (dostep: 6.07.2023).

26 Nasza Historia | Masz Wyb6r, masz-wybor.com.pl (dostep: 6.07.2023).

2T Masz Wyb6r | O ksigzkach, w ktérych Ty jeste§ bohaterem, masz-wybor.com.pl (do-
step: 6.07.2023).
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szewskiego Skafander; Andrzeja Bentkiewicza Pierscier lorda Hatifnata;
Dominika Matusiaka Amelia®.

Wiekszoéé gamebookéw opiera sie na nieskomplikowanych schematach
konstrukcyjnych. Krzysztof Jaworski zaproponowal, aby podzielié¢ je na:
»abiryntowe”, poniewaz miejscem akcji jest najczesciej ,,tajemniczy labi-
rynt” lub ,nieprzebyty las”, a zadaniem gracza jest wyjScie z opresji poprzez
odtworzenie ,,mapy labiryntu”; ,fabularne”, w ktérych gracz dokonuje wy-
boru rozwiazan ,fabularnych Sciezek”; ,,mieszane”, stanowiace hybrydowe
potaczenie dwobch pierwszych?. Wydaje sie, ze propozycja Jaworskiego moze
stanowi¢ przewodnik réwniez po innych formach interaktywnych, w szcze-
gblnosci tych, ktore opierajq sie na rozwigzaniach RPG (np. interaktywnych
audiobookach)?.

Gry z formatem

Interesujacym przykladem gier tekstowych sa eksperymenty polegaja-
ce na taczeniu dzieta z jego formatem — no$nikiem, na ktérym zostato ono
utrwalone. Warto w tym kontek§cie przypomnieé¢ dwa eseje Michela Butora:
Le Livre comme object i Sur la page, nawigzujace do tradycji poezji konkret-
nej?!, w ktorych autor zwracal uwage, ze doséwiadczenie lektury laczy sie
z formatem, w jakim dzieto zostato zapisane: ksztaltem ksigzki, typogra-
fia, grafika, a nawet jako$cia papieru®?. Butor pisal, ze fizyczny potencjal
noénika — kreatywne wykorzystanie uktadu strony, margineséw, kolumn,
zywe]j paginy, przypiséw, kroju czcionek — nie tylko wplywa na jakos§¢ lek-
tury, lecz taze jest jej integralnym skladnikiem3?. Podkreslal jednoczeénie,

28 Gry Ksiazkowe | Masz Wybér, masz-wybor.com.pl (dostep: 6.07.2023).

2 Ibidem.

30 Dobrze widaé to w takich produkejach, jak 1812: Serce Zimy. Format zostal stworzony
przez Jarostawa Bekse, Rafata Sadowskiego oraz Krzysztofa Majewskiego 1 wyprodukowany
przez Orange Polska w 2011 roku. Konstrukcja wykorzystuje rozwigzania znane z rozgrywek
RPG: stuchacze, wcielajac sie w postaci z wojny napoleonskiej, sa systematycznie proszeni
o podejmowanie decyzji dotyczacych zaréwno sposobu powitania (stuchacz moze przywitaé sie
serdecznie albo ironicznie), jak i ksztattowania kluczowych dla przebiegu fabularnego watkéw.
Vide 1812 SERCE ZIMY #01 | Nowy poczatek starej przygody, YouTube (dostep: 7.07.2023).

31 Vide TEKS-TURA. Wokét nowych form tekstu literackiego i tekstu jako dzieta sztuki,
red. M. Dawidek Gryglicka, Krakéw 2005; J. Donguy, Poezja eksperymentalna Epoka cyfrowa
(1953-2007), przel. M. Madej, Gdansk 2013; A. Kremer, Przypadki poezji konkretnej. Studia
pieciu ksiqzek, Warszawa 2015; Cyfrowa poezja konkretna — Korporacja Halart, archive.org
(dostep: 10.07.2023).

32 M. Butor, Essais sur le roman, Paris 1992.

33 Vide Liberatura, e-literatura i... Remiksy, remediacje, redefinicje, red. M. Gérska-O-
lesinska, Opole 2012.
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ze obcowanie z tekstem poprzez format ksigzki moze by¢ rodzajem obrony
przed wspélczesna lektura, przypominajaca, ,ultraszybka konsumpcje”, kto-
rej znaczenie dezaktualizuje sie przed jej zakonczeniem?®.

Refleksja Butora stata sie waznym kontekstem dla rozwoju rodzimych
eksperymentéw okreS§lanych jako liberatura®. Za manifest zalozycielski
uznaje sie tu Liberature. Aneks do stownika terminow literackich — tekst
opublikowany przez Zenona Fajfera w 1999 roku w ,,Dekadzie Literackiej”
(krakowskim dwumiesieczniku wydawanym od 1990 do 2012 roku). Koncep-
cja dziela liberackiego, mowigca o tym, ze oprécz warstwy jezykowej tekstu
istotne sa jego typografia, format, krdj pisma, grafika, ilustracje i rodzaj
papieru, poszerzala pojecie autorskosci tekstu. Tworca utworu stawal sie
w ten spos6b artysta projektujacy swoje dzieto na wszystkich jego pozio-
mach, przeksztatcajacy lekture tekstu w rodzaj gry z formatem — techniczna,
materia, w ktérej zostato ono utrwalone.

Zenon Fajfer pytat:

[...] czy w literaturze pod pojeciem tworzywa nalezy rozumie¢ tylko jezyk? A moze
tworzywem literata powinna by¢ takze kartka papieru, ktérag ma on swym pismem
zaczernic? [...] Czy pod pojeciem formy rozumianej jako ,,okres§lony sposéb utozenia
stéw 1 zdan” (Stownik termindw literackich pod red. J. Stawinskiego) istnieje takze
miejsce na refleksje zwiazana z fizycznym ksztaltem stowa i zdania? [...] Czy pod
pojeciem formy [...] mieSci sie takze refleksja nad wygladem samej ksigzki? Czy
fizyczny ksztalt 1 budowa ksiazki sa czeécia skltadowa dziela literackiego, czy tez
jest to tylko 1 wytacznie sprawa drukarza, introligatora, wydawcy 1 powszechnie
obowiazujacych w danym okresie norm? [...] Nieco inny problem jest z czasem.
W cytowanym juz Stowniku istnieja trzy terminy: ,czas fabuly”, ,czas narracji”
i,czas w dziele literackim”, nie ma natomiast ,czasu dziela literackiego”, czyli...
czasu lektury?®®.

Préba odpowiedzi na te pytania stal sie projekt przygotowany przez
autora manifestu we wspoétpracy z Katarzyng Bazarnik Oka-leczenie?’. Ty-

34 K. Bazarnik, Krdtkie wprowadzenie do liberatury, https://www.slideshare.net/mik_kra-
kow/katarzyna-bazarnik-krtkie-wprowadzenie-do-liberatury (dostep: 4.07.2023).

3 7. Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna..., ed. cit., s. 7. Vide Zenon_Fajfer_-_Libe-
ratura_czyli_literatura totalna_PL.pdf, e-kei.pl (dostep: 10.07.2023). Na temat cech liberatury
vide Liberatura, liberatura.pl (dostep: 10.07.2023).

36 Idem, Liberatura. Aneks do stownika terminéw literackich, ,Dekada Literacka
30 czerwca 1999, 5-6, s. 8-9. Vide Zenon_Fajfer_-_Liberatura_czyli_literatura totalna_PL.pdf,
e-kei.pl (dostep: 4.07.2023).

37 Projekt stanowi ilustracje teoretycznych rozwazan dotyczacych dzieta liberackiego,
sktadajacego sie z: niewerbalnych i typograficznych §rodkéw wyrazu, przestrzennej organizacji
tekstu, ikonicznoéci, autorefleksyjnosci (metatekstualnoéci), hybrydycznosci (polimedialnoSci),
interaktywnoSci i ergodycznoSci (wspotpracy czytelnika). Ibidem, s. 160-161.
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tul, w ktérym kryje sie zaréwno pomyst ,leczenia” czytelniczego oka, jak
tez Swiadomego ,okaleczania” literatury (a moze raczej od-okaleczania)?®,
wprowadzal do niewielkiego, zaledwie 63-stronicowego tekstu-labiryntu.
7 kroétkiego opisu zachecajacego do odbycia dziwnej podrézy mozna sie bylo
dowiedzieé, ze cala rzecz rozgrywa sie przy 16zku umierajacego, a rozmowy
prowadza w glab jego jazni. Tekst okazywal sie semiotyczna mapa, w kto-
rej ukryte sensy wchodzily ze sobg w relacje ponadwerbalne 1 tworzyty
konstrukeje hipertekstualne. Aby je uporzadkowaé (i zrozumiec), czytelnik
musiat zwracaé uwage na kolor 1 wielko$¢ czcionki, §wiatlo miedzy wyraza-
mi, wypelnia¢ puste miejsca miedzy nimi i tworzy¢ ich wlasne interpreta-
cje. Poskladanie inicjatéw wyrazéw prowadzito do odkrycia nowego tekstu,
a powtodrzenie calej procedury pozwalalo na odczytanie sensu ukrytego ,,na
dnie”. Lektura przybieratla w ten sposéb postaé¢ kontemplatywna. To od-
biorca-uczestnik wyznaczat jej kierunek 1 tempo®°.

Gry z maszyna

Do najbardziej osobliwych gier literackich naleza te, ktérych autorka
jest sztuczna inteligencja?®. Algorytmy nasladujace struktury jezykowe
znanych dziel sq w stanie tworzy¢ proste konstrukcje fabularne nalezace
do okreslonego stylu jezykowego. Dobrym przyktadem takich praktyk sa
»generatory poezji” — systemy operacyjne zaprojektowane do tworzenia nie-
typowych kontaminacji wyrazéw, rymow, ukltadéw rytmicznych, metafor,
metonimii 1 symboli zgromadzonych w specjalnie przygotowanych bazach
danych. Popularny Generator wierszy Poeta potrafi nasladowac leksykal-
ne 1 frazeologiczne konstrukcje jezykowe nalezace do scharakteryzowanej
przez algorytm poetyki i konstruowac z nich wieksze catoéci. Moze napisaé
prosty tekst nawiazujacy do styléow disco polo, gotyckiego czy mitosnego*!.

Na podobnym schemacie opierala sie koncepcja interaktywnej instalacji
Please, Feed The Lions, stworzone) przez Es Devlin 1 Google Arts & Culture,
ustawionej w 2018 roku na londynskim Trafalgar Square. Zdigitalizowana
rzezba lwa zapraszata do wpisania na ekranie dotykowym tekstu, ktéry na-
stepnie ukazywal sie w paszczy zwierzecia. Generator tworzyt zaskakujace

38 ¥.. Matuszyk, Liberackie ciato i jego ,,Oka-leczenie”, ,,Er(r)go. Teoria—Literatura—Kul-
tura” 2016, nr 32, s. 45.

3 K. Bazarnik, Liberatura, czyli o powstawaniu nowych gatunkéw (literackich), [w:] Od
liberatury do e-literatury, red. E. Wilk, M. Gérska-Olesinska, Opole 2011, s. 18-19.

4 Vide K. Rézanowski, Sztuczna inteligencja: rozwdj, szanse i zagrozenia, ,,Zeszyty Na-
ukowe” 2007, s. 110-111.

4 Vide http://poetycko.eu (dostep:12.07.2023).
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polaczenia wyrazéw i struktur sktadniowych, wydobywat z nich znaczenia
nadbudowane nad literalng warstwa tekstu. Niezaleznie od tego, ze ,utwory’
miaty najczeéciej postac jednozdaniowa, sprawialty wrazenie, jakby nalezaty
do poetyckich eksperymentéw jezykowo-formalnych*2.

W 2014 roku Margaret Sarlei z Uniwersytetu Nowej Potudniowej Walii
w Australii zaprogramowata algorytm Moral Storytelling System, tworzacy
bajki z moratem. System zapraszat uczestnikéw do wyboru jednego z szeéciu
wiodacych tematéw wystepujacych w bajkach Ezopa (kara za przewinienia,
chciwo$é, duma, oczekiwania, lekkomys§lno$é, nagroda), a nastepnie genero-
wal fabularng sekwencje zdarzen $cisle powiazang z 22 wariantami zacho-
wan emocjonalnych postaci wystepujacych w ramach okre§lonych fabut*?.

W 2018 roku powstala I the Road — pierwsza powie$§¢ napisana przez
sztuczna, inteligencje (wydana przez Jean Boite Editions). Algorytm do
niej zaprojektowal Ross Godwin*. Pomysl napisania ksigzki nasladujacej
powiesé¢ Jacka Kerouaca On the Road opieral sie na wpisaniu do algoryt-
mu generujacego proste sekwencje zdaniowe danych zgromadzonych przez
Goodwina w czasie podrézy z Nowego Jorku do Nowego Orleanu (trwajacej
bez mata 20 godzin; okoto 1300 mil) w marcu 2017 roku*® (byty to infor-
macje pochodzace z kamery monitorujacej przebieg podrozy i rejestrujace;j
caly obraz drogi, mikrofonu zapisujacego rozmowy wewnatrz samochodu,
GPS-u §ledzacego potozenie pojazdu 1 zegara komputerowego)*®. Goodwin
postanowil nie ingerowaé¢ w tekst, a jedynie dostarczyé material do badan
nad algorytmicznymi wyborami sztucznej inteligencji. Z tych powodoéw
jezyk powieéci jest stylistycznie niedoskonaly, chropowaty, a zdarza sie,
ze nielogiczny?’.

)

42 Vide https://artsandculture.google.com/project/please-feed-the-lions (dostep: 7.07.2023)

4 Australijka opracowata program komputerowy, ktory pisze bajki z moratem, Booklips.
pl (dostep: 11.07.2023).

4 https://aibusiness.pl/1-the-road-to-pierwsza-powiesc-napisana-przez-sztuczna-inteli-
gencje/ (dostep: 14.05.2021).

% The First Novel Written by Al Is Here—and It’s as Weird as You'd Expect It to Be,
singularityhub.com (dostep: 11.07.2023).

46 An Al and an artist go on the road. “The idea was to write a novel with a car”, CBC Ra-
dio (dostep: 11.07.2023).

47 Powie$¢ sktada sie z zaskakujacych konstrukeji sktadniowych: It was nine-seven-
teen in the morning, and the house was heavy” (‘Byla dziewiata siedemnascie rano, a dom
byt ciezki’); ,The bowl is made of wood in the middle of the street and nothing comes into
its middle” (‘Miska jest zrobiona z drewna na $rodku ulicy i nic nie wchodzi w jej $rodek’);
,The table is black to be seen, the bus crossed in a corner. A military apple breaks in. Part
of a white line of stairs and a street light was standing in the street, and it was a deep par-
king lot” (‘Stét jest czarny, zeby bylo widaé, autobus przejechat przez naroznik. Wojskowe
jabtko wlamuje sie. Na ulicy stata czeéé biatej linii schodéw i1 latarnia uliczna, a to byl gle-
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W sierpniu 2020 roku na stronie TechGame ukazala sie informacja, ze
w ramach projektu THEaiTRE powstaje sztuka teatralna Kiedy robot pisze
sztuke, w catoéci napisana przez roboty i sztuczna inteligencje, a jej premie-
ra odbedzie sie w styczniu 2021 roku (ostatecznie doszto do niej 26 lutego
2021 roku)*8. Szacuje sie, ze spektakl moglo obejrze¢ nawet 30 000 odbior-
coéw (na réznych urzadzeniach zostal obejrzany 18 450 razy). Tekst dramatu
S§wiadczy o tym, ze sztuczna inteligencja potrafi pisaé dialogi, formutowac
proste stwierdzenia, a takze stawiaé pytania i udzielaé¢ na nie odpowiedzi.
Ma jednak wyrazne ograniczenia zwiazane z tworzeniem wiekszych struk-
tur operacyjnych, w szczeg6lnoéci dramaturgicznych i konstrukcyjnych?®.

Duzo sprawniejszy pod tym wzgledem wydaje sie algorytm GPT-2 stwo-
rzony przez programistow z Open Al, zaprojektowany do wytwarzania
wlasnych treéci. Potrafi on przewidzied, jaki wyraz — znajdujacy sie w bazie
danych skladajacej sie z 40 GB wyrazéw — moze laczyé sie z poprzednim,
a przy tym zachowaé poprawno$é logiczna 1 stylistyczna zdania. Zaskaki-
wacé moze, ze GPT-2 jest w stanie generowaé zaréwno teksty informacyjne,
jak 1 krétkie opowiadania, fake newsy, a takze utwory literackie. Potrafi
tez konstruowaé teksty, w tym réwniez referaty zaliczeniowe studentéow
1 prace dyplomowe®, za pomoca metajezyka naukowego (wlasciwego dla
okreélonej dziedziny).

Whioski

Gry tekstowe prowadza do kilku wnioskéw. Po pierwsze, méwiag o tym,
ze zmienily sie (1 zmieniaja) potrzeby czytelnikéw. Na naszych oczach po-
wstal nowy typ odbiorcy, ktéry wydaje sie w znacznie mniejszym stopniu
zainteresowany literatura utrwalona w postaci pisanej niz jej technologicz-
nymi przerébkami. Ow odbiorea, nastawiony na skrétowe, a moze nawet
fragmentaryczne obcowanie z literatura, pelni jednoczesnie wazne funkcje
spoleczne: wspoéttworzy komercyjne formy obiegu dziet literackich 1 ma

boki parking’). Vide ,,1 the Road” to pierwsza powie$¢ napisana przez sztuczng inteligencje,
Al Business (dostep: 11.07.2023).

48 Projekt byl czeécia obchodéw 100. rocznicy premiery spektaklu R.U.R. (Rossumovi
Univerzélni Roboti), ktéry wyrezyserowat Karel Capek (spektakl, dzieki ktéremu okreélenia
»science fiction” 1 ,,robot” zostaly wprowadzone do jezyka potocznego, niespetna trzy lata po
premierze zostal przettumaczony na 30 jezykow. Vide THEaiTRE, czyli sztuka teatralna
napisana przez roboty. Premiera juz niedlugo, techgame.pl (dostep: 11.07.2023).

4 Review: Al: When a Robot Writes A Play, Czech Centre London — A Younger Theatre
(dostep: 11.07.2023).

%0 GPT-2 - sztuczna inteligencja zdolna do pisania wlasnych tresci, CTS SZKOLENIA
PL (dostep: 11.07.2023).
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wplyw na ksztaltowanie wrazliwosci estetycznej tych, ktorzy po nim beda
je czytac.

Po drugie, gry z tekstem uswiadamiaja, ze potencjat wykonawczy utwo-
ru literackiego moze by¢ przedmiotem gatunkowych negocjacji, powstajacych
miedzy odbiorcami (ktérych estetyczna wrazliwo$é ksztaltowana jest przez
kulture wizualng i audialna) a rynkiem wydawniczym (poslugujacym sie
kryteriami ekonomicznymi). Napiecie powstajace miedzy nimi wprowadza
jednoczeénie do refleksji ogdlniejszej, dotyczacej zmieniajacego sie statusu
literackiego tekstu, a takze jego typologii gatunkowych.

Po trzecie, gry z tekstem prowadza do refleksji na temat zmian formal-
no-estetycznych wynikajacych z rozwoju technologicznego. Chodzi zaréwno
o to, ze dzieta literackie moga powstawac za sprawa technologii, jak i o to, iz
w coraz wiekszym stopniu moga wykorzystywacé schematy tworzone przez
sztuczng inteligencje, roboty, samouczace sie maszyny (Learning Machi-
nes) czy poszerzona rzeczywistosé¢ (Augmented Reality). Wplyw technologii
na powstawanie nowych narracji literackich stanowi kryterium trudne do
zlekcewazenia 1 wymaga szczegélowych badan, angazujacych zaréwno li-
teraturoznawcow, jak i przedstawicieli innych dyscyplin.

Po czwarte, z rozwojem technologicznym lacza sie zagrozenia natury
etycznej 1 prawnej. Latwos$é, z jaka mozna kopiowac 1 przerabiaé¢ cudze
teksty, tworzy¢ plagiaty, a takze programowaé maszyny do wytwarzania
fake newséw, $wiadezy o tym, ze rozwoj technologiczny wyprzedzit regulacje
prawne, etyczne 1 obyczajowe®!. Dotyczy to réwniez literatury i rynku wy-
dawniczego. W tym kontek$cie pytania o autora, jego styl (niepodrabialny
1wyjatkowy), a takze plagiat czy po prostu nasladowanie nabieraja nowego
znaczenia.

Po piate, gry z tekstem sktaniaja takze do refleksji nad statusem wspdt-
czesnego literaturoznawstwa. Skala 1 zakres eksperymentéw, z jakimi mamy
do czynienia, wymuszaja tworzenie nowych ujeé¢ badawczych —, metodologii
praktycznych”, dostosowanych do analizy konkretnych dziet. Oznacza to, ze
nie dysponujemy uniwersalna, ,,skrzynka z narzedziami”, lecz zestawami po-
jedynczych instrumentéw, ktére pozwalaja na fragmentaryczne o§wietlanie
cato$ci®?. Wymagaja one uruchomienia szerszych kontekstéw poznawczych —
refleksji z obszaru nauk spotecznych, psychologicznych, komunikacyjnych,
a takze ekonomicznych.

51 Vide J. Wachowski, Deepfejki — medialne falsyfikacje ciata. Cechy, funkcje, strategie
komunikacyjne, ,Czas Kultury” 2022, nr 4, s. 209-224.

52 Vide E. Domanska, Jakiej metodologii potrzebuje wspétczesna humanistyka?, ,Teksty
Drugie” 2010, nr 1-2, s. 45-55.
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The article analyzes some of the representations of Judas Iscariot in modern apocryphal literary
works. The aforementioned representations are of subversive character towards the canon and as
such they illustrate various inner-cultural tensions and the dynamics of culture. From that point of
view literature can be seen as a battlefield in which marginalized discourses clash with the hegemo-
nic, religious one. Areas of tension are diversified: from politics (power, exploitation, social justice),
through critique of religion and religious institutions, to “narratives of conflict” between various
systems of beliefs or worldviews.
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Literatura jako pole walki

William Marx w ksiazce Nienawisé do literatury* wskazuje na cztery
gltéwne ,procesy” wytaczane literaturze. Zauwaza przy tym, ze ,krytyke li-
teratury uprawia sie zawsze w imie jakiego$ innego autorytetu: religijnego,
politycznego, filozoficznego. Wtadze obala sie jedynie po to, by na jej miejscu
ustanowié inng”?. Lecz to wtedy wladnie, zdaniem Marxa, zaczyna sie litera-
tura — usankcjonowana jest ona bowiem przez dyskursy antyliterackie, czego
poczatki znajdujemy, jak uwaza badacz, juz u Platona, pragnacego wygnac
poetéw ze swego idealnego panstwa®. Walka toczy sie zatem o dominacje,
o wladze tego, a nie innego dyskursu. Wspomniane cztery mozliwe krytyki
plasuja sie w polach, z ktérych tylko pierwsze zostato okresélone przez Marxa
mianem autorytetu (préba odebrania go literaturze i przekazania innym
instancjom), pozostale za$ to obszary prawdy (literatura versus nauka),
moralnosci (literatura jako obrazoburstwo) 1 spoteczenstwa (pisarze nie
powinni by¢ glosem spoleczenstwa ani odgrywac w spoteczenstwie istotnej
roli)*. Jednoczeénie, choé¢ wspomniane pole autorytetu zostalo wskazane

' W. Marx, Nienawisé do literatury, przet. K. Belaid, T. Strézynski, Gdansk—t.6dz 2023.
2 Ibidem, s. 43.

3 Cf. ibidem, s. 35.

4 Cf. ibidem, s. 13.
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jako osobne od pozostatych, w istocie wszystkie one sg zwiazane wlasnie
z walka, o uznanie 1 wtadze’.

Marx kreéli jednak wyrazna linie podziatu miedzy Grecja a Jerozolima,
stwierdzajac, ze by¢ moze los poezji w Helladzie bytby inny, gdyby grecka
religia opierata sie, tak jak czyni to religia zydowska, na tekstach obja-
wionych. Jednocze$nie monoteizmy cechowaé sie maja skomplikowanym
stosunkiem do literatury, z czego badacza interesuje gtéwnie chrzescijan-
stwo: z jednej strony jako ,pierwszy z ogélnoS§wiatowych totalitaryzméw”
(w sensie systemu zakladajacego absolutne wewnetrzne oraz zewnetrzne
podporzadkowanie jednostki) religia ta musiata wej$é¢ ,,w nieunikniony
konflikt z literatura”®, z drugiej jednak jej zwigzek z literatura miat by¢é
,hiejednoznaczny””.

Ta relacja musi by¢ skomplikowana choéby przez wspéldzielone medium,
to jest jezyk, ktéry z jednej strony stanowi sama materie literatury, z dru-
giej za$ narzedzie, za pomoca ktorego jest podawane objawienie; dalej przez
wymog egzegezy (przez ktora w dlugim trwaniu chrzeécijanstwa pojawiaty

> Przed pojawieniem sie antyliteratury, to jest w przedplatonskiej Grecji, to poezja
byta dyskursem autorytetu, stanowigc narzedzie zapo$redniczenia miedzy tym, co boskie,
a tym, co ludzkie — czy tez, inaczej jeszcze, pelnila niejako podwdjna funkcje, bedac zara-
zem dluga modlitwa do Muzy i tejze Muzy dzielem. Byla zatem glosem prawdy i medium
transcendencji, dopéki nie nadeszto zerwanie, ktore przeciwstawilo ja logosowi. ,,Wedtug
Heraklita poezja nie jest wiecej warta niz pospolite mniemania, opinia «wiekszo§ci», kté-
rej chee przeciwstawié dyskurs bardziej odpowiadajacy prawdzie: nie pierwszy lepszy, ale
dyskurs w pelnym tego slowa znaczeniu, dyskurs rozumu, sam logos” (W. Marx, op. cit.,
s. 42) — wéwczas stata sie ,snem rozumu” (ibidem, s. 43), ,wymystem”, fikcja” (plasmata),
jak chciat tego choéby Ksenofanes z Kolofonu (ibidem, s. 37). Tracac funkcje przekazywania
prawdy poprzez swoja transcendentna nature, literatura stracita prawo do méwienia o bo-
gach (ibidem, s. 54), a jej opowieSci jawi¢ sie miaty odtad jako ,,niekompetentne” (,Nieprzy-
padkowo platoriska krytyka poezji skupiaé sie bedzie gléwnie na kwestii bogéw: temat byt
zbyt powazny, by go pozostawiaé owym natchnionym. Okropienstwa i niedorzecznosci, ktére
bez umiaru opowiadali o mieszkancach Olimpu, éwiadczyly niezbicie o ich niekompetencji.
Nalezato ich zatem pozbawi¢ owego prawa bajdurzenia na tak wazkie tematy, ktére niosto
za soba powazne zagrozenia dla panstwa, 1 powierzy¢ magisterium spraw boskich tym, kto-
rzy jako jedyni sie na nich znali: filozofom, ktérych gloszona wszem i1 wobec misja polegala
wlaénie na méwieniu prawdy o bogach i ludziach” (ibidem, s. 54-55). Co wiecej, nawet jesli
o bogach mozna wytacznie ktamaé, to poezji owo prawo do klamstwa przestalo przystugiwaé.
Odebranie autorytetu poetom skutkowato sytuacja, w ktérej ,nie zezwala im sie ktamadé, bo
nie sq w stanie reczy¢ za konsekwencje swych opowieéci” (ibidem, s. 46) — za konsekwencje,
nie za prawde samej narracji.

¢ W. Marx, op. cit., s. 58.

7 ,[...] jako objawienie i transcendencja rzekomo pozbywa sie catego wczeéniejszego
literackiego dziedzictwa, aby zaproponowaé stowo radykalnie odmienne, wywodzac swdj au-
torytet jedynie od Boga; jako stowo wcielone jest wszakze zmuszone uktadaé sie z istniejacymi
juz formami jezyka i my§lenia, na ktérych poezja i literatura pozostawily niemal niezatarty
§lad” (ibidem, s. 59).
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sie, by uzy¢ sformulowania Jana Assmanna, kanony drugiego 1 trzeciego
rzedu, katechizmy, dogmaty, pisma teologiczne, dzieta filozofii chrze$cijan-
skiej etc.). Samo Stowo w koncu odgrywa w tym systemie niezwykle istotng,
role — to ono bowiem bylo ,na poczatku”, to od niego wszystko sie zaczelo
1 0d niego wszystko pochodzi, jest aktem stwoérczym 1 emanacja boskiej woli.
W koncu 1 Chrystus staje sie Logosem?.

Stosunek chrzescijanstwa do literatury, a szerzej — do jezyka byt zlozony
o tyle, ze w my$lenie o nich zostala wprzegnieta kategoria prawdy. Pismo,
jako Zrédto Prawdy Absolutnej, bo objawionej, nie musiato dbaé o forme.
Chrzescijanscy mysliciele czy pisarze nierzadko kreélili wyrazna linie de-
markacyjng miedzy pieknym jezykiem a wlaénie prawda®. Jest to oczywiscie
uproszczenie, na co wskazuje sam Marx, bowiem stosunek chrze$cijanstwa
do literatury, a tym samym do ,,pieckna wyrazu”, byl ztozony, nieoczywisty,
zmienny, a i samo Pismo Swiete précz jezyka prostego 1 surowego zawiera
frazy wysmakowane 1 poetyckie (by przywolaé cho¢by Piesn nad Piesniami
jako najoczywistsze egzemplum). Podobnie literatura chrzescijanska funk-
cjonowala w rozmaitych rejestrach — od prostych, tendencyjnych narracji,
po arcydzieta, ktore weszly do klasyki literatury powszechne;j.

Gdzie zatem linia frontu przebiega najwyrazniej? Marx pisze wpraw-
dzie, ze w oczach wszelkich chrzescijanskich Kosciotéw literatura nie byta
tak niebezpieczna jak herezja'?, jednak warto zwréci¢é uwage wlaénie na te
literature, ktéra ma charakter heretycki czy obrazoburczy, czerpiaca z za-
sobow kanonu 1, szerzej, kultury chrzescijanskiej, ale traktujaca te zasoby
w sposéb nieprawidltowy z perspektywy ortodoksji — frywolnie, groteskowo
czy wrecz antytetycznie. Taktyka wszelkiej antyliteratury ,,polega na wska-
zywaniu wroga, nawet urojonego 1 ostabionego, aby szerzy¢ wlasne widzenie
Swiata. Poezje mozna zawsze oskarzac o uzurpowanie sobie autorytetu, moz-
na zawsze uzasadniacé za jej pomoca istnienie dyskursu konkurencyjnego,
jakiegokolwiek [...], zawsze mozna mobilizowaé przeciwko niej wszystkie

8 Marx stwierdza, ze stajac sie oficjalna religig cesarstwa rzymskiego, chrzeécijanstwo
zmuszone bylo do przyjecia jego dziedzictwa kulturowego, by z czasem wyksztalci¢ wlasng
literature i szerzej: kulture, ktére mogly juz z powodzeniem konkurowaé z poganskim dorob-
kiem: ,ogdlnie rzecz ujmujac, to, co sie wydarzyto w skomplikowanym stosunku chrze§cijan-
stwa do literatury, byto ni mniej, ni wiecej tylko powtérzeniem w mniejszej skali dramatu
(lub, jak kto woli, misterium) jego istnienia historycznego: wysoka ceng za jego przetrwanie
1 triumf bylo odrzucenie poczatkowego radykalizmu” (ibidem, s. 59).

9 ,[...] jezeli samo Slowo nie dba o stowo, to po co by¢ wiekszym rojalista niz sam krol?
Usprawiedliwiajac, kiedy trzeba, stylistyczne niedbalstwa swych komentatoréw i wiernych,
beztroska Boga w Piémie Swietym w odpowiednim czasie czyni podejrzana najdrobniejsza,
sztucznoéé jezyka. Krasoméwstwo jest atrybutem ktamstwa, a brak wymy$lnosci kamieniem
probierczym prawdy [...]” (ibidem, s. 65).

10 Cf. ibidem, s. 64.
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moce dobra 1 prawdy (lub rzekomo takie); jest ona czarna owca lub kozlem
ofiarnym, przeciw ktéremu latwo jest budowaé wspélny front”!!.

Jesli tak, to oczywistym jest, ze wobec literatury obrazoburczej, here-
tyckiej, rozmaicie subwersywnej w stosunku do kanonu i tradycji nalezy
wytoczy¢ wszelkie mozliwe dziala: anatemy, protesty, najostrzejsze krytyki,
paragrafy, w najlepszym razie — umniejszanie. Literatura tego typu ata-
kuje treéci kanoniczne, sama stajac sie niejako antyliteratura (z pewnej
perspektywy).

Subwersja jest dzialaniem w polu walki o dominacje — w polu walki
dyskurséw. Stosunek ortodoksji do dawnych apokryfow jest znany i oczy-
wisty; uzna¢ mozna jednak, ze w duzej mierze byly to wewnetrzne walki
o wladze, nawet bowiem te ludowe w charakterze, do$¢ niewinne, nierzad-
ko krotochwilne czy naiwne teksty w swym jadrze zawieraly ten przy-
najmniej istotny element wspdlny z kanonem, ze nie negowaly narracji
religijnej samej w sobie. Ze wspo6lczesnymi prze-pisaniami kanonu sprawa
ma sie juz zgota inaczej — jest bardziej skomplikowana, bo 1 dyskursy sa
tu réznorodne.

Nie da sie ukry¢, ze drastyczne, radykalne odwrécenie znaczen zro-
dlowych ma charakter wyjatkowo subwersywny — jesli to, co potepione,
jawl1 sie jako niegodne potepienia, potepione niesprawiedliwie czy wrecz
zostaje uwznio$lone; jesli to, co stanowi jeden z kamieni wegielnych chrze-
Scijanskiej wyobrazni, jej ikonografii i egzegez, zostaje zdekonstruowane,
zreinterpretowane czy nawet zdemaskowane jako falsz, to wspomniane
pole walki dyskurséw zostaje wyraznie zarysowane. Tak wlasnie ma sie
sprawa z przepisaniami postaci Judasza Iskarioty, ktére, dodajmy, maja
bardzo zréznicowany charakter, w czego efekcie staja sie narzedziami
1/lub ilustracjami rozmaitych przestrzeni wspomnianej juz kulturowej
subwersji.

Judasz Iskariota w dyskursach hegemonicznych

W Nowym Testamencie Judasz jest wzmiankowany rzadko, a jednak
stal sie on — z uwagi na role, jaka odegral w opisanej w biblijnym kanonie
historii Jezusa z Nazaretu — jedng z najbardziej znanych i charaktery-
stycznych postaci nowotestamentowych, intensywnie obecng w kulturze,
gtéwnie jako figuracja zdrady, falszu 1 obtudy. Przez wieki w wyobrazni
chrze$cijanskiej jawit sie jako postaé jednoznacznie negatywna i tak tez
w duzej mierze funkcjonowal w innych, inspirowanych tym imaginarium

1 Ibidem, s. 53.
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przestrzeniach kultury — sztuce, literaturze, powiedzeniach, mysleniu po-
tocznym. Imie apostola stalo sie przeklenstwem, obelga. Owo imie zresz-
ta, jak 1 przydomek, byly, co istotne, poddawane niezliczonym egzegezom
1 badaniom etymologicznym, a niektére ze stawianych hipotez przyczynily
sie nie tylko do umocnienia wizji Iskarioty jako zla wcielonego i figuracji
najnizszych ludzkich instynktéw, lecz takze przeniesienia przypisanych mu
skaz na caly etnos poprzez uczynienie Judasza swoistym tokenem zydow-
skoéci (m.in. wladnie za sprawg odniesien do imienia, przy jednoczesnym
lekcewazeniu faktu, ze nie tylko Iskariota takowe nosit'?).

Przegladu takich ,etymologicznych stanowisk” zwigzanych z przydom-
kiem apostota dokonuje m.in. Peter Stanford w ksiazce Judasz. Biografia
kulturowa'®. Wéréd zasadniczo ,neutralnych” hipotez (jak ,maz z Kario-
tu”, | cztowiek z metropolii”?® czy ,cztowiek z Kerioth”'¢) wskazuje tez i na
te, ktore wzmacnialy negatywny przekaz o Judaszu, a takze przyczyniaty
sie do ugruntowywania dyskursu antysemickiego. Przykladowo, uwazano,
ze przydomek ,Iskariota” pochodzi od przekreconego lub btednie przettu-
maczonego tacinskiego sicarius, czyli ‘nozownik’, co miatoby laczyé Judasza
z sykariuszami — zydowskimi rebeliantami dziatajacymi w Judei miedzy

12 Cho¢ to bowiem Judasz Iskariota jest najstynniejszym (przynajmniej w $éwiecie chrze-
$cijanskim) czlowiekiem tego imienia (cho¢ moze raczej winno sie rzec — okrytym najwieksza
niestawa), to ,[i]mie Judasz — grecka forma hebrajskiego Jehuda lub Juda — bylo w I w. n.e.
réwnie popularne jak dzisiaj Piotr, Pawet czy Jan” (P. Lepkowski, Judasz Iskariota — ten, ktory
zdradzit Jezusa, ,Rzeczpospolita” 2019, 23 kwietnia, https://www.rp.pl/historia/art9371521-ju-
dasz-iskariota-ten-ktory-zdradzil-jezusa, dostep: 10.02.2023). Nosili je miedzy innymi: syn
Jakuba 1 Lei, protoplasta jednego z rodéw Izraela, z ktérego wywodzié sie¢ mieli krél Dawid,
Salomon i Jezus (c¢f. Mt i Lk); Juda Machabeusz, jeden z przywddcow zydowskiego powsta-
nia Machabeuszy przeciwko Seleucydom (167-160 r. p.n.e.; 11 2 Ksiega Machabejska); Juda
z Gamali, zwany takze Juda Galilejczykiem, przywddca powstania w 6 r. n.e. 1 wspétzatozyciel
stronnictwa zelotow (wspomniany w Dz 5,35-37, a takze u Flawiusza — Jézef Flawiusz, Woj-
na zydowska, ks. I1, rozdz. VIII, 1, przet. J. Radozycki, Warszawa 1991, s. 161); czy w koncu
Juda Tadeusz Apostol, zwany tez Tadeuszem (Lebedeuszem) czy Juda Jakubowym (Lk 6,16
oraz Dz 1,13), wedlug tradycji brat Jakuba, syn Kleofasa (w niektérych tekstach biblijnych
przedstawiany jako krewny Jezusa — Mk 6,3; Ga 1,19; Mt 10,3; w przypisie w Biblii Tysiac-
lecia do Mt 12,46 obaj przedstawieni jako stryjeczni badz cioteczni bracia Jezusa).

13 P, Stanford, Judasz. Biografia kulturowa, przel. B. Gutowska-Nowak, Krakéw 2016.

4 To odczytanie zasadza sie na tym, ze is to po hebrajsku ‘mezczyzna’, is-Kariot zatem
oznaczaé¢ ma po prostu ‘mezczyzne z Kariotu’. To rozumienie oparcie znajdowaé¢ ma w Ewan-
gelii Jana, ktéra podaje, ze Judasz jest synem Szymona Iskarioty.

% To hipoteza, ktora formutuje Géza Vermes, wskazujacy, ze kariot moze pochodzié od
stowa qiryah, co znaczy ‘miasto’ — a zatem Iskariota to ‘cztowiek z miasta’ (cf. P. Stanford,
op. cit., s. 33). Co istotne, ,miasto” ma by¢ dla mieszkanc6w prowincji synonimem metropolii,
czyli w tym przypadku Jerozolimy.

16 Rozumienie obecne w tradycyjnej biblistyce uznaje, ze Kariot to lekko znieksztalcona
nazwa miasta Kerioth (c¢f. P. Stanford, op. cit., s. 33).
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40 a 50 rokiem n.e.!” pod hastami nacjonalizmu zydowskiego 1 dazenia do
wyzwolenia Izraela spod panowania Rzymian. Inna teoria glosi, ze przydo-
mek Judasza pochodzi od arabskiego stowa shegarya, czyli ‘oszust’, ‘czlowiek
falszywy’'® albo od hebrajskiego sheker — ‘ktamstwo’, ‘oszustwo’’®. Jeszcze
inna wersja mowi o tym, ze ,Iskariota” to forma slowa ,Issacharyta”, okre-
§lajacego cztonka ludu Issachar — jednego z dwunastu plemion Izraela.
Niektérzy w koncu tacza przydomek Judasza z lacinskim stowem scortea,
oznaczajacym ‘sakiewke’, co ma sie wigzaé z funkcja skarbnika, jednak — co
istotne — o funkcji owej wspomina wylacznie Jan (J 12:6; 13:29), nadto ten
sam przydomek nosi¢ miat réwniez ojciec Judasza Szymon?°, ktéry funk-
cji takowej nie petnit. Jak widac, niektére hipotezy czy pomysty wigza sie
z konkretnymi interpretacjami postaci (jako np. zydowskiego nacjonalisty
lub czlowieka z miasta, przedstawiciela elity, intelektualisty), inne z kolei
wpisujq sie w kanoniczna narracje, wskazujac na Judasza jako figuracje
zdrady.

To wlasénie zdrada jest najistotniejszym kulturowym skojarzeniem,
Judasz to bowiem najstynniejszy ze zdrajcéw, wrecz synonim zdrajcy. Jak
pisal Sandor Marai: ,,imie jego byto oskarzeniem, wspomnienie o nim — prze-
klenstwem. Jest ostatnim z ludzi, zakata kazdego ludzkiego zamystu — on,
zdrajca”?!. To dlatego car Piotr Wielki nakazal w 1709 roku wykué¢ medal
Judasza, ktérym nastepnie ,,uhonorowal” jednego ze swych bliskich do-
radcéw, ukrainskiego szlachcica Jana Mazepe, gdy ten sprzymierzyt sie
ze szwedzkim krélem Karolem XII podczas wielkiej wojny pétnocnej. Dla
przypieczetowania wymowy gestu i wzmocnienia przekazu car ,,odznaczyl”
w ten sposob réwniez swego btazna oraz kilku innych dworzan, ktérych
lojalnoé¢ stata pod znakiem zapytania??.

17 Cf. P. Stanford, op. cit., s. 33. Co istotne, taczenie Judasza z sykariuszami wynika
z interpretacji jego postaci jako zydowskiego rewolucjonisty, §wiadomego politycznie, o kon-
kretnie ugruntowanym pogladzie na wyzwolicielskg role Mesjasza — w sensie politycznym —
ktora to interpretacja czesto pojawia sie na gruncie wspotczesnych literackich wariacji na
temat kanonu. W kanonie jednak nie znajdziemy zadnej wzmianki o powigzaniach Judasza
ze wspomnianymi rebeliantami, nadto kolejna przeszkoda okazuje sie chronologia — podczas
gdy $mieré Judasza datuje sie na 33 r. n.e., to eskalacja dzialalnoéci sykariuszy przypada,
jak wskazano, na czas juz po jego Smierci.

18 Cf. ibidem, s. 34.

19 Wskazuje na to Ch.C. Torrey w tekécie The Name ,Iscariot”, ,,The Harvard Theological
Review” 1943, Jan., vol. 36, no. 1, s. 51.

20 O tym rozumieniu wspomina Stanford na s. 34, a takze przywotany juz Ch.C. Torrey
w tek$cie The Name ,Iscariot” (ed. cit., s. 51).

21 S. Marai, Trzydziesci srebrnikéw, przel. 1. Makarewicz, Warszawa 2016, s. 7.

22 Stulecia pdzniej z mocnej wymowy orderu postanowil skorzystac rosyjski bloger Sier-
giej Bogdanow, dziatajacy w sieci pod pseudonimem Ferrabra. Przyznat to niechlubne odzna-
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Tlustracja 1. Order Judasza

Zrédto: wikimedia.org (dostep: 7.05.2024).

Wspomniane dziatanie opieralo sie zreszta na wyzyskaniu podwdjnej
konotacji postaci — Judasz bowiem to nie tylko zdrajca, lecz takze figuracja
chciwosci; trzydziesci srebrnikéow, za ktére zgodnie z Pismem wydal Jezu-
sa, jawi sie jako bodajze najstynniejsza zaptata w dziejach kultury judeo-
chrzescijanskiej. Co wiecej, konotacja owa zostata ptynnie inkorporowana
do rozmaitych narracji antysemickich??, ktére dodatkowo sg wspomagane
kolejnymi ,,dociekaniami etymologicznymi” — Judasz wszak, jak wskazuje
Stanford, to ,grecka forma hebrajskiego Juda lub Jehuda, ktére pochodzi
od czasownika «dziekowacd» lub «wystawiaé»”, a Juda, czwarty syn biblij-
nego patriarchy Jakuba, byt protoplasta jednego z dwunastu plemion Izra-
ela, ktore stato sie,,[...] w wyniku catego szeregu historycznych wydarzen
w dziejach Izraelitéw — najwazniejszym z plemion. Wywodzili sie z niego
miedzy innymi wszyscy kréolowie z rodu Dawida, a hebrajskie stowo Juda
albo Jehuda jest blisko spokrewnione z Jehudi, co w tym samym jezyku
znaczy Zyd .

czenie bankierom z Wall Street w czasie kryzysu ekonomicznego i zwigzanych z nim protestéw
spod znaku Occupy Wall Street (cf. P. Stanford, op. cit., s. 154).

2 Juz nawet sama kwota wyzyskiwana jest w narracjach tego typu przez paralele ze
starotestamentowa Ksiega Zachariasza, w ktérej Izrael otrzymuje trzydzieSci srebrnikéw
za zlamanie przymierza z Jahwe (Za 11,12; Zachariasz zwraca jednak pieniadze, wrzucajac
je do skarbony w §wiatyni), a przypis w Biblii Tysiaclecia wskazuje, ze jest to cena niewolnika
(dodatkowo przywotuje odnoénik do Mt 27,9).

24 P, Stanford, op. cit., s. 35. Badacz przywotuje réwniez ksigzke Hyama Maccoby’ego
Judas Iscariot and the Myth of Jewish Evil, w ktérej autor stwierdza, ze zla stawa Judasza
1 przypisanie mu najgorszych cech, jak chciwo$é, zdradziecka natura i sktonnoéé do korupcji,
staly sie jednymi z najbardziej brzemiennych w skutki w dziejach antysemityzmu (H. Mac-
coby, Judas Iscariot and the Myth of the Jewish Evil, London 1992, s. 26-27; c¢f. P. Stanford,
op. cit., s. 58).
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Judasz zatem, jesli czyni sie go swoistym ,,tokenem zydowskoéci”, staje
sie narzedziem narracji antysemickiej wlaénie przez wzglad na przypisywane
mu najgorsze z mozliwych cech: zdradziecka nature, sktonnoé¢ do kolabora-
cji, chciwosé. Co interesujace, w niektérych kulturowych przedstawieniach
Iskarioty nastepowalo dodatkowe kodowanie — zto przejawiato sie poprzez
monstrualno$é czy po prostu cielesno$é, a do konglomeratu weze$niej wspo-
mnianych staboéci charakteru dochodzily kolejne, jak np. lubiezno$é. Niektore
z kulturowych skojarzen z monstrualnos$cia, wiazacych ja ze skazami moral-
nymi, zostaly wyzyskane w wybranych przedstawieniach Iskarioty. W tym
celu powstawaly rozmaite (re)interpretacje przekazéw nowotestamentowych,
przekodowane przez inne, np. apokryficzne, teksty kultury. Juz zreszta sam
kanon koduje wspomniana monstrualno§é — np. w Dziejach Apostolskich
znajduje sie fragment o rozpotowieniu sie ciata Judasza, z ktérego wyptywaja,
wnetrznos$ci, u Mateusza z kolei pojawia sie watek samobdjstwa przez powie-
szenie, ktéra to wizja zdominowata wyobraznie 1 ikonografie chrzeécijanska.
Przywotlywany juz Stanford zauwaza, ze pierwsza z podanych powyzej wersji
»Iplasuje [...] do watku diabelskiego, poniewaz wyglada na to, ze Judasz jest
opetany przez zlego ducha [...], ktory rozpruwa jego cialo, aby sie z niego
wydostad”®. Wspomniany watek opetania jest zresztq rozwijany w niektérych
tekstach apokryficznych, jak choéby Ewangelia dziecinstwa arabska, ktora
owo opetanie kojarzy ze wspomniana monstrualnoécig — podkresla Judasza
juz nie tyle cielesnoéé, ile wrecz zwierzeco$§é?®. W Ziotej legendzie (Legenda
aurea) Jakuba de Voragine, nawigzujacej intertekstualnie nie tylko do wspo-
mnianego juz apokryfu z V wieku, lecz takze do Starego Testamentu (przez
wyzyskanie watkow zblizonych do historii Mojzesza oraz Kaina i Abla), a poza
tym zaciagajace] ,semiotyczne dtugi” wobec mitu o Edypie, Iskariote cechuje
monstrualnoéé najpierw moralna, a potem réwniez fizyczna. Judasz z apo-
kryfu dokonuje licznych zbrodni: zabija przyrodniego brata, a takze ojca, by
nastepnie poslubi¢ matke, stuzy na dworze Pitata?’. Tekst uwypukla watek
chciwoséci apostola, ktéra przedstawia jako motywacje zdrady?®. W opisie jego
$mierci znajdujemy z kolei wspomniane watki grzesznej, obscenicznej fizjo-
logii — ciato Judasza staje sie no$nikiem kulturowych i spotecznych znaczen,

% P. Stanford, op. cit., s. 85.

26 W tekscie Judasz, jeszcze jako chlopiec, zostaje opetany przez szatana, przez co staje
sie wlaénie swoiScie ,zwierzecy”: gryzie wszystkich dookota, w trakcie napadéw kasa nawet
samego siebie, probuje réwniez bezskutecznie ugryz¢ Jezusa. Ostatecznie uderza Chrystusa
w bok, a placz uderzonego wypedza z Iskarioty demona (cf. Ewangelia Dzieciristwa Arabska;
Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie apokryficzne, cz. 1: Fragmenty, Narodzenie i Dzie-
ciristwo Maryi i Jezusa, red. M. Starowieyski, Krakow 2003, s. 422—423).

21 Cf. J. de Voragine, Zlota legenda, 41. Maciej, przel. J. Pleziowa, Warszawa 1955,
s. 137-139.

28 Cf. ibidem, s. 73-74.
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ktore, co istotne, moga narastac na sobie palimpsestowo, nierzadko w pozor-
nych sprzecznoéciach: jego usta, ktére zdradzily, sa nieczyste, jednoczeénie
jednak motywacja do zdrady plynela z grzesznego ducha, a usta ostatecz-
nie zostaly uéwiecone kontaktem ze Zbawicielem (pocatunek) — stad duch
Iskarioty nie moze ulecie¢ przez usta, wydostaje sie wiec ostatecznie przez
pekajace na pét ciato o wyplywajacych zen wnetrznosciach, wywotujac groze
1obrzydzenie. Cialo Judasza nie moze plamié ani ziemi, ani nieba, musi wiec
zawisnaé miedzy tymi dwoma wymiarami, staé sie w powietrzu ,towarzyszem
diabtéw”. Opisy tego typu, korespondujace z rozmaitymi reprezentacjami
wizualnymi powstalymi na przestrzeni dziejéw, nie tylko miaty wywolywacé
obrzydzenie 1 groze, lecz takze niosty bardziej rozbudowany przekaz kultu-
rowy, kodowany wlaénie przez cielesno$é¢?.

Watek monstrualno$ci zostaje wyzyskany réwniez przez biskupa Hie-
rapolis Papiasza (przetom wiekéw 11 II), ktéry w Wyktadzie mow Parniskich
podejmuje temat Smierci Judasza, prébujac potaczy¢ historie samobdjstwa
przez powieszenie z watkami odnoszacymi sie do odrazajacej fizjologii. We-
dtug Papiasza Judasz prébuje sie wprawdzie powiesié¢, ale zostaje ,,urato-
wany” 1 odtad zyje jako odrazajace monstrum, ktérego zewnetrzna ohyda
reprezentuje moralna zgnilizne 1 wewnetrzne z1o®. Stanford uznaje Papiasza
za pierwszego autora kojarzacego te postacé z seksualng deprawacja. Biskup
Hierapolis pisal bowiem: ,Jego genitalia staly sie wielkie 1 odrazajace ponad
wszelkie wyobrazenie, a ilekroé¢ sobie ulzyl, ku jego zawstydzeniu wycho-
dzily z niego ropa i robaki, ktére wypelniaty cale jego cialo”3!. Réwniez opis
$mierci Iskarioty jest bardzo ,fizjologiczny” w swym charakterze: ,Powiadaja,
ze doznawszy wielu cierpien 1 kar, umart na wlasnym polu, ktére do dzi§
dnia pozostaje opuszczone i niezamieszkane za sprawa, odoru zgnilizny”32.
Stanford komentuje: ,,OczywiScie inne teksty opisujq je [pole — M.J.] jako
cmentarz, tu jednak dokonano potaczenia smrodu rozkladajacych sie zwlok
z réwnie wstretnym smrodem zepsucia Judasza. Tylko jeden maty krok
dzielit odér Zyda Judasza od rozpowszechnionego w éredniowieczu wymystu,
jakoby wszyscy Zydzi wydzielali specyficzna, won — foetor iudaicus’®. Stan-
ford wskazuje, ze watek seksualnej rozpusty 1 deprawacji Iskarioty pojawial

2 Cf. ibidem, s. 74.

30 Judasz chodzit po tym $wiecie jako najwyzszy przyktad bezboznoéci. Jego ciato byto
tak rozdete, ze nie mégt przecisnaé nawet swej napecznialej glowy przez otwor, w ktérym bez
trudu zmies$citby sie rydwan. Powiadaja, ze jego powieki tak opuchty, iz nie widzial §wiatla,
lekarz za$ nie mégl zajrzeé w jego oczy, nawet uzywajac instrumentow optycznych, tak byty
zaglebione w otaczajacym je ciele” (Papiasz, Kyriakon logion exegesis, [cyt. za:] P. Stanford,
op. cit., s. 111, [cyt. za:] B.D. Ehrmann, The Apostolic Fathers, t. 2, Harvard 2003).

31 [Cyt. za:] P. Stanford, op. cit., s. 111.

32 Ibidem, s. 112.

33 Ibidem, s. 112.
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sie rowniez w wielu p6zniejszych tekstach —jako przyktad podaje chociazby
trzynastowieczna Ballade o Judaszu, wystepujaca w wielu wersjach, a opo-
wiadajaca wiasnie historie Judasza jako tego, ktory ulegl erotyczne;j, do tego
kazirodczej pokusie, co doprowadzilo go do ostatecznego moralnego upadku®.

Monstrualnosé, fizjologia 1 watki opetania pojawiajq sie rowniez w ikono-
grafii. Przyktadowo, fresk Giovanniego Canavesia (ok. 1495) w Notre-Dame-
-des-Fontaines w La Brigue (Francja) przedstawia $mieré¢ Judasza, taczac
watek powieszenia z rozpeknieciem sie na p6t — ciato wiszacego Iskarioty
zieje otwartq rana, z ktérej demon wyciaga dziecko. Wnetrznosci wylewaja
sie z brzucha Judasza, a jego szpetna twarz wyraza przerazenie 1 cierpienie
(ilustracja 2). Brzydota ponownie koduje zepsucie. Podobne przedstawie-
nia znalezé mozna w innych §redniowiecznych dzietach, np. w pietnasto-
wiecznych freskach z kaplicy Swietego Sebastiana w Villard-de-Lans we
francuskim regionie Rodan—Alpy (ilustracja 3) czy miniaturze Giovanniego
Ambrogia de Predis z 1476 roku (ilustracja 4). W Ostatniej wieczerzy Jerga
Ratgeba z 1519 roku (ilustracja 5) rudy Judasz, odziany w ztote szaty, ma
widoczna erekcje, co stanowi kolejny przyklad przypisywania mu seksual-
nego wyuzdania 1 zarazem bluznierstwa.

Judasz w koncu to takze najstynniejszy z potepiencéow. Tak wlasnie przed-
stawiono go chociazby w powstalej ok. 900 roku Zegludze Swietego Brendana
Opata —w jednym z ostatnich rozdziatéw tytutowy bohater spotyka posrodku
morza udreczonego Judasza, ktéry na mokrym kamieniu odpoczywa w czasie
niedziel 1 §wiat od przezywanych w piekle mak, takich jak gotowanie w smole,
obdzieranie ze skéry etc. Do podanej w tekScie wizji nawigzuje z kolei pdz-
niejsze dzieto Matthew Arnolda, w ktérego Saint Brandan Judasz odpoczywa
jedynie raz w roku, w Boze Narodzenie®. Dante z kolei umieszcza Judasza

34 Wedlug tekstu Judasz na polecenie Jezusa wyruszyt do Jerozolimy, by zakupi¢ zyw-
noé¢ na ostatnia wieczerze. Wedrujac ulicami miasta, natknat sie jednak na swoja przebiegla,
chciwa 1 zarazem ponetna siostre, ktéra kpita z jego wiary, nazywajac Jezusa ,falszywym
prorokiem”, by nastepnie w scenie, ktérg badacz okreéla jako ,,petna seksualnych podtekstéw’
(cf. P. Stanford, op. cit., s. 137), naméwié¢ go do drzemki. Gdy Judasz zasnal, kobieta okradta
go 1 znikneta. Odkrywszy po przebudzeniu, co sie stalo, Iskariota popadl w rozpacz i chcac
ukry¢ swoj , kazirodczy czyn” (ibidem, s. 137), wydal Jezusa Pilatowi. To zatem za krwawych
trzydzie$ci srebrnikéw Jezus 1 apostolowie spozyli ostatnia wieczerze.

3 At last—(it was the Christmas night; / Stars shone after a day of storm) / He sees float
past an iceberg white, / And on it—Christ!—a living form. / That furtive mien, that scowling
eye, / Of hair that red and tufted fell / It is—Oh, where shall Brandan fly? / The traitor Judas,
out of hell!” M. Arnold, Saint Brandan, [w:] idem, Poetical Works of Matthew Arnold, Londyn
1905, reprint dostepny pod adresem: https://www.poetry-archive.com/a/saint_brandan.html
(dostep: 1.11.2022). Dalej w wierszu: ,,One moment wait, thou holy man! / On earth my cri-
me, my death, they knew; / My name is under all men’s ban— / Ah, tell them of my respite
too! / Tell them, one blessed Christmas-night— / (It was the first after I came, / Breathing
self-murder, frenzy, spite, / To rue my guilt in endless flame)— / I felt, as I in torment lay/

3
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w ostatnim oddziale dziewigtego kregu piekla, tam, gdzie znajduja sie najwiek-
s1 zdrajcy, ktorzy odwrdcili sie od swych dobrodziejéw. W miejscu tym, zwanym
od imienia Iskarioty Judekka, znajdujq sie sam Lucyfer, Judasz, a takze Bru-
tus 1 Kasjusz. Trzej ostatni przezywaja meki w trzech paszczach Lucyfera®.

»
TR i .'_'
1 i s v
Tlustracja 2. Giovanni Canavesio, Samo-  Ilustracja 3. Smieré Judasza, fresk, kaplica
bdjstwo Judasza $w. Sebastiana, Villard-de-Lans
Zrédto: wikipedia.org (dostep: 7.05.2024). Zrédlo: meisterdrucke.pl (dostep: 7.05.2024).

Mid the souls plagued by heavenly power, / An angel touch mine arm, and say: / Go hence
and cool thyself an hour!”.

36 Itrzech grzesznikow przezuwatl jak zwierze, / Kazdego zuta osobna paszczeka, / Jako
cierlica drze Iniane pazdzierze. / Lecz zab lagodniej kasal poréwnany / Z szponami, jakie za-
dawaty rany, / Zdalo sie, skéra az do koéci peka. / «Duch, co najwieksze bodaj cierpi meki. /
Ktorego wewnatrz czarnej paszczy glowa, / A sam na zewnatrz jej nogami miota» / Mistrz méwil,
«oto Judasz Iskariota! / Dwaj, co glowami zwisaja z paszczeki, / Pierwszy to Brutus! choé bél
rzeczywisty / Szarpie go, jednak milczy jak niemowa; / Drugi, patrz dobrze, to Kasjusz bar-
czysty” (D. Alighieri, Boska komedia, przel. J. Korsak, Pieén XXXIV, Warszawa 2012, s. 126).
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Tlustracja 4. Giovanni Ambrogio de Predis, Powieszony Judasz

Zrédto: meisterdrucke.pl (dostep: 5.07.2024).

Tlustracja 5. Jerg Ratgeb, Ostatnia wieczerza

Zrédlo: wikipedia.org (dostep: 5.07.2024).
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Naszkicowane powyzej skrotowo hegemoniczne dyskursy, zakorzenio-
ne w kanonie i nastepnie twoérczo rozwijane na gruncie kolejnych tekstow
kultury (apokryfow, traktatéw, literatury chrzescijanskiej, ikonografii),
jasno i precyzyjnie oddaja postaé¢ Judasza jako figuracji najwiekszego zla.
To symbol zepsucia, moralnego upadku, chciwosci, nierzadko seksualnej
deprawacji, a przede wszystkim zdrady — najwiekszej z mozliwych: zdrady
Boga. I choé¢ niektérzy z chrzeScijanskich myS$licieli zastanawiali sie nad
istotnoécig, czynu Iskarioty dla realizacji Bozego planu, nie odwazyli sie na
jego ,usprawiedliwienie”. Ten trud podejmowala niejednokrotnie wlasnie
literatura, prze-pisujac kanon 1 powigzane z nim inne narracje na sposob
nierzadko antytetyczny. Kontrpisanie postaci i historii Judasza stato sie
orezem literackiej walki z dominujacymi dyskursami, przebiegajacej na
rozmaitych frontach.

Pola walki

Literackie transpozycje motywéw kanonicznych maja zréznicowany
charakter i realizuja rozmaite modele intertekstualnoéci, jak choéby spro-
blematyzowane przez Renate Lachmann?®’ partycypacje, tropike i trans-
formacje, nierzadko nie w postaci ,,czystych typéw”, lecz mieszajac ze soba
strategie wpisane w kazdy z nich. Pierwszy model wiaze sie z ,,przyjemno-
§cia powtérzenia”, z dazeniem do usytuowania sie w blisko$ci oryginatu,
tak ,formalnie”, jak i tre$ciowo, bedac mechanizmem ,,ponownego pisania”
czy kontynuacji”. Drugi jest zwigzany z odwracaniem senséw zrédtowych
oryginalu, subwersywnym podej$ciem do podstawowych generowanych na
jego gruncie znaczen, krytyka, ze sceptycyzmem czy sprzeciwem; opiera sie
na strategii kontr-pisania. Trzeci model zasadza sie na laczeniu elementow
bazowego tekstu zrédlowego z tymi czerpanymi z innych komunikatéw, re-
miksem, bricolagem, nierzadko pastiszem czy parodia, ludycznym charak-
terem tekstu, cho¢ bywa, ze te nieoczywiste, ,nieortodoksyjne” nawiazania
przybieraja charakter swoiécie mistyczny, tajemniczy czy ezoteryczny. Co
interesujace, bardzo wiele tych swoistych literackich apokryféw w sposobach
przedstawiania i reinterpretowania postaci Judasza pozostaje subwersyw-
nymi w stosunku do przekazéw kanonicznych niezaleznie od tego, czy dany
tekst sytuuje sie w przestrzeni partycypacji (a wiec 1 bliskoéci), czy tropiki
lub transformacji (a wiec krytyki badz ,,wykrzywienia”) wobec wyjéciowego

3T R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, przet. A. Petka, [w:] Pamieé zbiorowa
i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009,
s. 310. Do tej typologii odnosilam sie szczegélowo w ksiazce Zywotnos$é kanonu. Semiotyka
wspétczesnej apokryficznosci, Poznan 2019 (m.in. na s. 137).
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tekstu zrédtowego. Co wazne, narracyjne sposoby ,rehabilitacji” Judasza
czerpig inspiracje z niektérych dawnych apokryfow, z teologicznych rozwa-
zan (np. o roli Judasza w procesie zbawienia), a takze z rozmaitych kultu-
rowych odczytan postaci jako rewolucjonisty, intelektualisty, nacjonalisty,
socjalisty, idealisty politycznego eic., chod, rzecz jasna, oferujq tez wlasne,
nowe, autorskie odczytania tej postaci, sankcjonowane celem retorycznym
tekstu 1 zrelatywizowane do kontekstu historyczno-spoteczno-kulturowego.
Tym samym wpisuja sie we wspomniane pola walki literatury z dyskursami
hegemonicznymi.

O ile w obrazowaniach kanonicznych oraz pézniejszych opartych na
nich kolejnych reprezentacjach postaci 1 historii Iskarioty stanowi on, jak
wspomniano, figuracje falszu, obtudy, chciwoéci, staboéci ducha, opetania,
pozadliwoéci, przebiegltoéci 1 zdradzieckiej natury, o tyle w literackich aktach
sprzeciwu nierzadko jawi sie jako absolutne przeciwienstwo wspomnianych
obrazowan. Stynne Trzy wersje Judasza Jorge Louisa Borgesa?® wskazuja
na mnogo$¢ mozliwosci odezytan tej postaci (az po ostateczne, z perspekty-
wy ortodoksji, bluZznierstwo).

Judasz literackich subwersji jest zatem szczery, czesto brutalnie. Przy-
ktadowo, w Ewangelii wedtug syna Normana Mailera Jezus méwi o nim tak:

Kochatlem Judasza. W tej chwili kochalem go nawet bardziej niz Piotra. Gdyby
wszyscy moi uczniowie odwazyli sie by¢ ze mnag tacy szczerzy jak Judasz, byltbym
mocniejszy 1 dokonatbym wielu rzeczy. [...] Naprawde go podziwiatem?®.

(N. Mailer, Ewangelia wedtug syna)

Szczero$é nierzadko laczy sie w tej figurze, w jej literackich ,,apokry-
ficznych” odczytaniach z odwaga, przy czym ta ostatnia wigze sie nie tyl-
ko z wola walki czy partyzancka przeszto$cia, lecz takze z umiejetnoscia
stawania w prawdzie o sobie i dzielenia sie nia, cho¢by byta niewygodna.
Dlatego np. Judasz Kazantzakisa z Ostatniego kuszenia Chrystusa jawnie
ostrzega Jezusa przed zdrada wyzwolenczych idealtéw, a grozby te sa ja-
skrawym przyktadem odwrécenia tradycyjnie przypisywanych Iskariocie
tendencji do skrytobdjstwa:

— Synu Marii, nie pasuje do twojej gromady — zaczal rudobrody bez ogrédek. — Nie
mam niewinnosci i dobroci Jana, twojego pupilka, i nie jestem roztrzepanym ma-
rzycielem jak Andrzej, ktéry zmienia zdanie z najlzejszym podmuchem wiatru. Je-
stem dzika, bezlitosng bestig. Jestem nie§lubnym dzieckiem, moja matka porzucita

38 Cf. J.L. Borges, Trzy wersje Judasza, przet. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] idem, Fikcje,
Warszawa 1972, s. 131-136.
39 N. Mailer, Ewangelia wedtug syna, przet. E. Zychowicz, Poznan 2011, s. 148.
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mnie w lesie, gdzie pitem mleko wilczycy. Tam statlem sie twardy, surowy i szczery.
Jesli kogo$ kocham, zrobie dla niego wszystko; gdy kogo$ nienawidze, zabijam go.
Gdy méwit, jego glos stat sie ochrypty, a oczy miotaly w ciemnoéci iskry. Jezus po-
lozyt reke na jego strasznej gtowie, ale rudobrody strzasnat tagodna dton. Ciagnat
dalej, wazac kazde stowo.
— Jestem nawet zdolny zabi¢ kogo$, kogo kocham, jesli zobacze, ze zbacza z drogi
prawdy*.

(N. Kazantzakis, Ostatnie kuszenie Chrystusa)

Judasz literackich subwersji nierzadko jest tez nadzwyczaj silny du-
chem 1/lub wiara, silniejszy wrecz od swego Mistrza. Przyktadowo, Judasz
z Ewangelii wedtug Pitata Erica Emmanuela Schmitta nie tylko wezesniej
niz sam dJezus, lecz takze intensywniej wierzy, ze to wlaénie Nazarejczyk
jest oczekiwanym Mesjaszem; ,przepowiada” tez Mistrzowl meczenska
$mierc 1 zmartwychwstanie. Opiera sie przy tym na $wietych tekstach, ktore
pozwalaja mu dosiegnaé ,prawdy o Krélestwie” — wizje przyszlych cierpien
Jezusa zostaja wpisane w szerszy kontekst 1 napawaja Iskariote nie groza,
lecz optymizmem plynacym z glebokiej wiary:

Z moich mysli zwierzatem sie juz tylko Jehudzie. Razem czytaliSmy teksty Proro-
kéw. [...]
— Musisz powr6cié do Jerozolimy, Jeszuo. To w Jerozolimie Mesjasz dostapi swej
apoteozy, wszystkie teksty sa co do tego zgodne. Bedziesz poddany upokorzeniom,
torturom, zabija cie wreszcie, zanim zmartwychwstaniesz. Przezyjesz tam bardzo
trudne chwile.
Moéwit o tym spokojnie, a jego wiara go rozéwietlata. Tylko on jeden pojal, czym
bylo naprawde Krélestwo, krélestwo bez chwaty, bez cienia sukceséw materialnych
czy politycznych. Opisywal moje przyszte konanie ze spokojem pelnym nadziei.
— Na kilka dni umrzesz, Jeszuo, na trzy dni, a potem zmartwychwstaniesz.
— Dobrze by bylo mieé¢ co do tego pewno§¢.
— Zastandw sie, Jeszuo. Sen w ciggu trzech dni czy miliona lat nie trwa dluzej niz
sen w ciggu godziny*!.

(E.E. Schmitt, Ewangelia wedtug Pitata)

Gdy Jezusa ogarniajg lek 1 zwatpienie, kiedy czuje obawe przed zwy-
ciestwem tego, co w nim ludzkie, nad tym, co boskie, to wlasnie Judasz
podtrzymuje Jego wiare:

Jehuda podtrzymywal mnie na duchu:
— Trzeciego dnia powrdcisz. Ja bede przy tobie. Obejme cie mocno.

40 N. Kazantzakis, Ostatnie kuszenie Chrystusa, przet. J. Wolff, Poznan 1992, s. 185.
4 E.E. Schmitt, Ewangelia wedtug Pitata, przet. K. Rodowska, Krakow 2003, s. 66.
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Jehuda nigdy nie watpil. Stuchatem go calymi godzinami, stuchatem jego stow uf-
nych, wyrwanych z gaszczu moich watpliwoéci:
— Trzeciego dnia powrdcisz. A ja bede przy tobie. Obejme cie mocno*.

Oddalitem sie zrozpaczony, aby pograzy¢ sie w modlitwie. Zadrzalem, czujac dlon
Jehudy na moim ramieniu. Promieniat ufnoscia:

— Trzeciego dnia powrdcisz. A ja bede przy tobie. I obejme cie mocno.

M¢éj Boze, dlaczego nie mam takiej wiary jak Jehuda? Czy zawsze juz bede watpil?4?

Nawet jesli jego przekonania i idealy sa niereligijne, wykazuje sie wspo-
mniang silg ducha 1 nieztomnoécia;

Judasz w inny sposéb niz ja wyobrazat sobie chwate. Jednakze jego przekonania byly
réwnie silne jak moje. Tak, bardziej nawet zastugiwal na podziw niz Piotr, ktérego
wiara byla $lepa jak kamien, totez mozna by ja skruszy¢ za pomoca wiekszego ka-
mienia. Wiedziatem, ze miedzy mna a Judaszem moga wyniknaé problemy, nie miat
bowiem ani odrobiny zdolnoéci przystosowania, ktéra zaszczepit mi w sercu moj Ojciec,
aby przygotowac mnie na proby, ktére moga spaéé na nas jak grom z jasnego nieba*.

(N. Mailer, Ewangelia wedtug syna)

Judasz bywa tez czlowiekiem z miasta, z wyzszej warstwy, zamoznym
1 obytym w éwiecie, a takze intelektualistg lub przynajmniej cztowiekiem
oczytanym 1 doskonale obeznanym ze §wietymi tekstami Izraela:

Chciatem go mieé¢ wéréd mojej dwunastki, nawet jeéli nie mégtbym zobaczy¢, co ma
w sercu. W jego oczach bylo zbyt duzo ognia. Prawde powiedziawszy, czutem sie
oélepiony blaskiem jego umystu. Mimo wszystko przyjalem go serdecznie. Twierdzit,
ze kocha ubogich, ze zytl wéréd bogatych dosé dtugo, zeby ich znienawidzié. Jego oj-
ciec byt bogaty i Judasz powiedzial, ze zna oszustwa moznych i wszystkie ich podie
sztuczki. Zdawalem sobie sprawe, ze moze nauczyé mnie znacznie wiecej, nawet
jesli dreczyla mnie mys€l, ze jest on podarunkiem szatana dla mnie. Nie troskatem
sie jednak zbyt dhugo. [...] [Judasza] nie mogtem uczy¢. Byl na to zbyt dumny*.
(N. Mailer, Ewangelia wedtug syna)

W tym sensie Iskariota nie byt ,,swdj”. Przybyt z dalszej odleglosci, nie tylko w sensie
geograficznym, bo miedzy rybakami i pasterzami byl cztowiekiem z miasta, a wiec
obcym. Nawet jesli nie byt bogaty, byl majetny. Ponadto byt wyksztatcony, chwalit sie
saducejskim pokrewienstwem oraz pierwszorzednymi kontaktami w Jerozolimie?.

(S. Marai, Trzydziesci srebrnikéw)

42 Ibidem, s. 72.

3 Ibidem, s. 75.

4 N. Mailer, op. cit., s. 148.
4 Ibidem, s. 87—88.

46 S. Marai, op. cit., s. 99.
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Przybyt z Kariotu, co samo w sobie nic nie znaczy. Ale przybyt tez z Jerozolimy,
a wiec nie tylko z Miasta, lecz i z pewnej formy zycia i liturgii, ktére byty tak stare
jak cywilizacja, w ktorej zyli. Judasz nie byt rybakiem ani pasterzem. Byt kupcem,
filozofem 1 obserwatorem, ktéry przy okazji ubijania intereséw i podrézowania
wymieniat poglady, poréwnywal, zaglebial sie w rozwazania. Byl cztowiekiem
przynalezacym do grona wtajemniczonych w okolicy. Ci wtajemniczeni w czasach
Jezusa 1 Judasza zajmowali sam szczyt $wiata?’.

(S. Marai, Trzydziesci srebrnikéw)

W odréznieniu od innych moich uczniéw Jehuda pochodzit z Judei, a nie z Gali-
lei. Bardziej wyksztatcony niz tamei, umial czytac i liczy¢. Szybko zostal naszym
skarbnikiem, rozdajac reszte otrzymywanej przez nas jalmuzny napotkanym po
drodze biedakom. Wéréd dawnych rybakéw znad Jeziora Tyberiadzkiego wyrdznit
sie manierami 1 miejskim akcentem. Wnosit miedzy nas egzotyke Jerozolimy. Lu-
bilem z nim obcowac i do$¢ szybko zaczal uchodzi¢ za mojego ulubionego ucznia*.

(E.E. Schmitt, Ewangelia wedtug Pitata)

Bywa tez obrazowany jako skrajny racjonalista czy ateista, co nierzadko
laczy sie w tych narracjach z szeroko rozumianym politycznym i/lub spo-
lecznym realizmem. Taki jest Judasz Sandora Marai:

[...] jestem osamotniony w tym tak szczegllnym towarzystwie, w ktérym wielu
sadzi, ze wierzy¢, wierzy¢ Slepo znaczy wiecej, niz mys$leé i rozumieé. Nie chca wie-
dzieé o niczym, co jest krytyka, sprawdzianem. [...] Nie chca wiedzieé¢ o tym, ze tak
samo w niedalekiej przesztosci, jak 1 dawno temu réwniez w obcych krajach zyli
ludzie mys§lacy i swoimi koncepcjami oddziatali na $wiadomo$é naszych naukowedw,
wizjonerow, moéwcoéw. Zaczynaja wrzeszczel, uszy zakrywaja sobie dlonmi i z za-
mknietymi oczami oraz piana na ustach protestuja przeciwko takiemu stawianiu
sprawy! Tacy sq ludzie, kiedy nie chea niczego, tylko wierzyé. I przeszkadza im
wszystko, co nie jest §lepa wiara! Grozna jest ta wyjaca krétkowzroczno$é. [...] Nikt
nie uwierzylby, jak bardzo sa niewyksztalceni!*

(S. Marai, Trzydziesci srebrnikéw)

Taki tez jest Judasz Mailera, ktory, co istotne, ma odwage by¢ brutalnie
szczerym w tej kwestii, gdy dyskutuje z Jezusem:

— Zatem jeste$ ze mna.

— Tak.

— Dlatego, ze wiem, iz nie mozemy dostapi¢ Krélestwa Niebieskiego, dopdki istnieje
podziat na bogatych i biednych?

— Tak.

47 Ibidem, s. 101.

4 E.E. Schmitt, op. cit., s. 54.
49 S. Marai, op. cit., s. 146-147.
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— Mimo to nadal méwisz tak, jak gdyby nie zalezalo ci na wejéciu do Krélestwa
Niebieskiego.
— Niech mnie Bég skarze, ale nie wierze w nie.
— Ale twierdzisz, ze jeste$ ze mna. Wobec tego wytlumacz mi dlaczego?
— Potrafisz znie$¢ prawde?
— Bez niej jestem niczym.
— Prawda, drogi Jeszuo, jest taka, ze nie wierze, iz kiedykolwiek przyniesiesz nam
zbawienie. Jednakze stuchajac tego, co méwisz, ubodzy nabiora odwagi, by czué sie
bardziej réwnymi bogatym. To mi daje szczeScie.
— Tylko tyle?%°
(N. Mailer, Ewangelia wedtug syna)

Taki tez, aczkolwiek tylko poczatkowo, jest Judasz Kazantzakisa:

Judasz gwaltownie cofnal reke z ramienia Jezusa i uderzyl piescia w pien oliwnego
drzewa.
— Tu rozchodza sie nasze drogi — warknal, mierzac Jezusa nienawistnym spojrze-
niem. — Najpierw trzeba uwolnié cialo od Rzymian, a potem dusze od grzechu. To
jest wlasciwa droga. Czy ty nia pdjdziesz? Domu nie stawia sie od dachu, lecz od
fundamentow.
— Dusza jest fundamentem, Judaszu.
— Fundament to ciato —1 od niego trzeba zaczaé. — Uwazaj, synu Marii. Juz ci to raz
powiedzialem, ale powtoérze raz jeszcze: uwazaj, obierz wtasciwa droge, powiadam ci.
Jak myslisz, dlaczego chodze za toba? Moze lepiej, zeby$ sie wreszcie dowiedzial —
po to, zeby wskazaé ci droge®..

(N. Kazantzakis, Ostatnie kuszenie Chrystusa)

Te rozmaite przekodowania i transpozycje sa, rzecz jasna, zorientowane
retorycznie. W subwersywnych literackich reinterpretacjach postaci i histo-
rii Judasza rysujq sie wspomniane pola walki z dominujacym dyskursem
religijnym 1 jego rozwinieciami. Wérdd nich istotne miejsce zajmowac bedzie
z pewnos$cia, przestrzen szeroko rozumianej politycznosci. Taka literacka
inkorporacja przekodowanych watkéw kanonicznych, choé najczesciej za-
sadza sie na nowym odczytywaniu postaci Jezusa, nie stroni rowniez od
kontr-pisania historii Judasza. Teksty tego typu poruszaja tematy spo-
leczne, ekonomiczne 1 kulturowe, problematyzuja stosunki klasowe, relacje
wladzy 1 poddanstwa, relacje miedzy religia i polityka, kwestie nieréwnosci
spolecznych, zagadnienia zwigzane z konstruowaniem i funkcjonowaniem
wspolnoty, a nawet problemy ekologii. Nierzadko ostrze krytyki tekstéw
tego typu zostaje wymierzone w Koscidt jako instytucje wladzy czy wrecz
w caly system religijnych wierzen jako ,reakcyjny”.

%0 N. Mailer, op. cit., s. 148.
51 N. Kazantzakis, op. cit., s. 185—186.
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Judasza czyni sie w takich odczytaniach nie tylko racjonalista odzegnu-
jacym sie od ,religijnych mrzonek” na rzecz politycznego realizmu, lecz takze
figuracja buntu wobec niesprawiedliwoéci, sprzeciwu wobec moznych i kapla-
noéw, rewolucyjnego gniewu i rozbudowanej $wiadomosci politycznej, ogarnia-
jacej partykularne interesy Izraela oraz globalne problemy rozwarstwienia
spotecznego. Choc¢ wiec nierzadko Iskariote kresli sie jako zydowskiego nacjo-
naliste, ostatecznie rozczarowanego Mesjaszem (ktéry bardziej niz konfron-
tacja zbrojna z Rzymem jest zainteresowany abstrakcyjna idea zbawienia
ludzkosci), to czyni sie zen takze token dazenia do przewrotu i catkowitej
przebudowy zastanego $wiata w zgodzie z idealami sprawiedliwoSci i rownosci.

W dziejach kultury rozmaitym ,reinterpretacjom” poddawano, jak wspo-
mniano, przede wszystkim postaé Jezusa z Nazaretu. Wyobraznia chrze-
Scijanska jest wielowatkowa 1, co oczywiste, wywierata wplyw na wiele
pozareligijnych aspektéw kultury, na jej podsystemy inne niz religia, jak
sztuka, literatura, polityka etc. Kreowane na przestrzeni dziejéw obrazy
Jezusa obfitowaly w przekodowania retorycznie zorientowane, wpisane $ci-
§le w konteksty spoleczno-polityczny, kulturowy i historyczny. Bywat wiec
Jezus obrazowany jako republikanin, socjalista, komunista, antyklerykal,
feminista czy ekolog; w jego zréznicowanych przedstawieniach uruchamia-
no figury medrca, mistrza cnoty, nauczyciela czy filozofa®?. Z takich repre-
zentacji korzystaja niektére subwersywne wobec kanonu teksty literackie,
ktére krzyzowo przepisuja pewne elementy przedstawien i inkorporuja je
z obrazowan Jezusa witasnie do prze-pisanej postaci Iskarioty.

Judasz zostaje nie tylko ,,zrehabilitowany” — staje sie glosem sprzeciwu
wobec dyskursow dominujacych. Dlatego np. w Ewangelii wedtug syna Nor-
man Mailer wykorzystuje figure Iskarioty do krytyki wyzysku, nieréwnosci
spotecznych, kapitalizmu, neoliberalizmu czy kryzysu solidarno$ci spo-
lecznej. W tekscie mamy do czynienia z krzyzowym przepisaniem znaczen,
skutkujacym obrazem Judasza jako ,0oéwieconego”, ktéry stuzy Jezusowi za
,przewodnika” po meandrach mys$li polityczne), spotecznej 1 ekonomiczne;j.
To Judasz budzi w Nazarejczyku ,,§wiadomoé¢ klasowa”. Przynajmniej na
pewnych etapach tej apokryficznej ,ewangelii” Judasz staje sie nauczycielem,
Nazarejczyk za$ uczniem. Judasz okazuje sie bezkompromisowy, wytrwaly
1 brutalnie szczery. I choé¢ sam jest przedstawicielem klas uprzywilejowa-
nych, wykazuje daleko idacy krytycyzm wobec wlasnego §rodowiska 1 gtebo-
ka wrazliwoéé spoteczna?®. Jest tez twardo stapajacym po ziemi racjonalista,

52 Cf. B. Sesbotie, Jezus Chrystus na obraz ludzi. Krétki przeglad przedstawieri Jezusa
na przestrzeni dziejow, przel. P. Rak, Krakéw 2006.

5 Dorastalem wérdd nich, wiem zatem, co kryja ich serca, 1 gardze nimi. Wierza nie-
zmiennie, ze sg dobrzy. Uwazaja sie za milosiernych, poboznych, lojalnych wobec innych.
Dlatego nimi gardze. Nie tylko akceptujq ogromna przepa$é miedzy bogatymi i biednymi,
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ktory nie wierzy w Krélestwo Niebieskie i nie jest zainteresowany zbawie-
niem, lecz sprawiedliwoscia. Poklada w dziele Jezusa nadzieje polityczne
w szerokim sensie — zwigzane nie tyle nawet z wyzwoleniem Izraela spod
panowania Rzymian, ile wlaénie z ,,przebudzeniem” uci§nionych, podbudo-
waniem ich, wzbudzeniem w nich woli walki o sprawiedliwoéé. Iskariota
stanowi tu figuracje o$wieconego zaangazowania w sprawy spoteczne, jest
zatem z jednej strony idealista, z drugiej za$§ — pragmatykiem, ktory w na-
ukach Jezusa i jego popularnoS$ci upatruje zrecznego narzedzia dla innych,
catkiem ziemskich celow. Szczerze wyraza swojq niewiare, co czyni go scep-
tykiem, moze agnostykiem, a wrecz ateistg®. Gdy Jezus zdradza wyzna-
wane przez Iskariote ideaty, zdrady dokonuje tez Judasz. Jest ona zatem
wynikiem rozczarowania, idealizmu Judasza 1, co najwazniejsze, reakcja
na wspomniang zdrade pierwotna — zdrade Nazarejczyka®. Uwypuklajac
rozdzwiek miedzy wizjami Judasza i Jezusa, Mailer nie tylko wskazuje na
banalna z tej perspektywy dychotomie rozumu i wiary oraz podaje argumen-
ty na rzecz krytyki chrzeécijanstwa jako narzedzia podtrzymywania nierow-
noséci spotecznych, lecz takze podejmuje watek filozoficznie ugruntowanej
dyskusji nad relacja, sprawiedliwo$ci i zbawienia. Judasz zdaje sie figuracja,
problemu, o ktérym pisal Agamben w swoim eseju o Pitacie 1 Jezusie:

lecz ja zwiekszaja. [...] Nienawidze bogaczy. Zatruwaja nas wszystkich. Sa prézni, bez za-
stug 1 marnotrawia nadzieje tych, ktorzy sq od nich nizej. Pedza zycie, ktamigc maluczkim”
(N. Mailer, op. cit., s. 147-148).

5 — Zatem jeste$ ze mna.

— Tak.

— Dlatego, ze wiem, iz nie mozemy dostapi¢ Krolestwa Niebieskiego, dopdki istnieje
podzial na bogatych i biednych?

— Tak.

— Mimo to nadal méwisz tak, jak gdyby nie zalezalo ci na wejsciu do Krélestwa Nie-
bieskiego.

— Niech mnie Bég skarze, ale nie wierze w nie.

— Ale twierdzisz, ze jeste$ ze mng. Wobec tego wytlumacz mi dlaczego?

— Potrafisz znie§¢ prawde?

— Bez niej jestem niczym.

— Prawda, drogi Jeszuo, jest taka, ze nie wierze, iz kiedykolwiek przyniesiesz nam
zbawienie. Jednakze stuchajac tego, co méwisz, ubodzy nabiora odwagi, by czué sie bardziej
réwnymi bogatym. To mi daje szczeScie.

— Tylko tyle?” (N. Mailer, op. cit., s. 148).

% Jezus przez jedna krétka chwile ulega urokom bogactwa, w wyobrazni widzac godne
podziwu pyszne §wiatynie wzniesione ku Jego chwale. W chwili tej pokusy odczuwa jed-
noczeénie coé na ksztalt pogardy dla ubogich. Dla Iskarioty jest to ostateczna zdrada ide-
atéw: ,,Uczniowie, ktorzy przyszli, opowiadali, ze Judasz méwi o mnie zle na ulicy. Rozgtaszat,
ze chce zdradzi¢ biedakéw, ze niczym sie nie réznie od innych. Rzekomo zdradzitem wlasne
przekonania. Musialem mu jednak wybaczyé. Czyz bowiem nie wzgardzilem biedakami?”
(N. Mailer, op. cit., s. 209). To zatem Jezus ,,zdradza pierwszy”.
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Swiadczyé tu i teraz o krélestwie, ktérego tu nie ma, znaczy pogodzié sie z tym, ze
to, co chcemy zbawié, osadza nas. Swiat w swej przemijalnoéci nie pragnie bowiem
zbawienia, lecz sprawiedliwos$ci, a to dlatego wlaénie, ze nie prosi o zbawienie.
Stworzenia, o tyle, o ile nie daja sie zbawié, osadzaja to, co wieczne?®.

Tekst Mailera sytuuje sie czeSciowo w obszarze krytyki KoSciota 1 sys-
temu religii jako ,opium dla mas”, stuzacego wtadzy 1 sytosci koécielnych
elit kosztem ,maluczkich” 1 uciénionych. Podobne kwestie podnosi tez Dobry
cztowiek Jezus i totr Chrystus Phillipa Pullmana®, ktory z Judasza czyni
kozta ofiarnego 1 niewinne, niczego nieS§wiadome narzedzie wielkiego reli-
gijnego oszustwa: Jezus z tekstu jest cztowiekiem glebokiej wiary 1 pokory,
ale nie Bogiem, ostatecznie wiec ginie na krzyzu, a jego historia zostaje
,przeredagowana” przez jego brata blizniaka, Chrystusa. Jezus nie zmar-
twychwstal, Jego cialo zostalo wykradzione z grobu, a miejsce Nazarejczyka
zajmuje Chrystus, ktéry po wszystkich znanych z kanonu ,,ukazaniach” za-
szywa sie w odleglym miejscu 1 pedzi spokojny zywot wyplatacza sieci, z zona,
u boku, by po czasie spisaé falszywa historie, ktéra stanie sie osig narracji
religijnej. To Chrystus zastepuje Judasza, on wydaje Jezusa w Getsemani
1 przyjmuje za to odpowiednia zaplate. Imie Judasza nie pojawia sie ani
razu, mozna sie jednak domyslaé, ze to on byl tajemniczym informatorem
Chrystusa, o ktorym tekst wielokrotnie wspomina, dostarczajacym wiado-
moéci na temat zdarzen, ktorych Chrystus nie mogt byé éwiadkiem. Judasz
nie popelnia jednak samobdjstwa, lecz znika. Ta sytuacja bedzie stanowic,
jak mozna wnosié z p6zniejszej redakcji przekazéw kanonicznych, dosko-
nale wyjécie dla Chrystusa, ktory ,,znika” z oficjalnej historii Jezusa, a swe
dziatania, lacznie ze zdrada, przypisuje wlaénie Iskariocie. Tym sposobem
catoé¢ narracji kanonicznych oraz caly system religii zostaja przedstawione
jako falsz.

Motyw kozta ofiarnego jest zreszta intensywnie obecny réwniez w innych
literackich rehabilitacjach Judasza, sytuujacych sie w polu walki nie tylko
z chrze$cijanstwem, lecz z systemami religii jako takimi. W subwersjach
tego typu religia jawi sie jako opresyjny system prowadzacy do wyniszczania
sie ludzkoéci za sprawa konfliktow miedzyreligijnych. Takie przedstawienia
nierzadko siegaja réwniez do krytyki antysemickich wymiardéw tradycyjnych
obrazowan Iskarioty. Tak czyni chocby Amos Oz w swoim Judaszu — wielo-
watkowym tekscie, ktory ze wzgledu na miejscami szkatutkowa strukture
wykorzystuje tytutowa postaé wielotorowo, oferujac rozmaite jej (re)inter-
pretacje. Jeden z bohateréw, Gerszom Wald, w dyskusji z druga kluczowa

% G. Agamben, Pitat i Jezus, przel. M. Surma-Gawlowska, A. Zawadzki, Krakéw 2017,
s. 76.
57 Ph. Pullman, Dobry cztowiek Jezus i totr Chrystus, przet. L. Stawowy, Warszawa 2010.
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postacig tekstu, Szmuelem Aszem, krétko i brutalnie podsumowuje roz-
maite antysemickie watki zawarte w rozlicznych obrazowaniach Judasza,
wskazujac na fakt, iz ,,bogobdjca” musi wykazywaé sie monstrualno$cig oraz
niepojetym wrecz ztem i zepsuciem: ,I tacy wlaénie sa Zydzi w lochach anty-
semickiej wyobrazni. Wszyscy jesteSmy Judaszami. Nawet za osiemdziesiat
pokolen wszyscy nimi bedziemy”®®. Jednoczeénie jednak tekst problematyzu-
je kwestie wielostronnych relacji miedzyreligijnych, dlatego Wald krytykuje
réwniez podejécie Zydéw do Jezusa, w odrzuceniu jego nauk upatrujac zrédet
rozlicznych nieszczesé, ktérych mieli doSwiadczaé na przestrzeni dziejow®?.
Szmuel z kolei obrazuje Judasza jako gorliwego wyznawce Jezusa, wiece]
nawet — jako zalozyciela religii chrzeScijanskiej 1 pierwszego chrze$cijani-
na%, co stanowi swoiste przekodowanie tak zwanej bialej legendy Pitata,
ktéra to z kolei czyni pierwszego chrzescijanina z rzymskiego namiestnika.

8 Caty fragment brzmi nastepujaco: ,Niekiedy za$ staruszek swoim zwyczajem rozwodzil
sie dtugo, z emfaza i zadowoleniem, o mrocznym strachu, jaki postaé Zyda-tulacza rzuca od
niepamietnych czaséw na wyobraznie chrzeécijanska: poniewaz nie kazdy moze ot, tak wstac
sobie spokojnie rano, umy¢ zeby, wypié filizanke kawy, a potem zabi¢ Boga! Aby zabié¢ béstwo,
zabdjca musi by¢ od niego jeszcze mocniejszy, musi tez byé bezgranicznie przewrotny i zty.
Ten, ktéry zamordowat Jezusa z Nazaretu — serdeczne 1 emanujace mitoécig béstwo, musial
by¢ od niego silniejszy, a przy tym przebiegly i odrazajacy. Owi przekleci bogobdjcy zdolni sa
do swojej zbrodni tylko o tyle, o ile naprawde posiadaja monstrualne zasoby mocy i zla. I tacy
wlasnie sa Zydzi w lochach antysemickiej wyobrazni. Wszyscy jesteémy Judaszami. Nawet
za osiemdziesiat pokolen wszyscy nimi bedziemy” (A. Oz, Judasz, przet. L. Kwiatkowski,
Poznan 2015, s. 52-53).

5 Notatki, ktére pierwszoplanowa postaé tekstu, Szmuel Asz, poczynit pod katem swej
(niedokoniczonej) pracy akademickiej, pokazuja m.in. wlaénie obraz Jezusa i chrzeécijan
w oczach Zydéw. Napisane w chtodnym, akademickim stylu fragmenty powiesci uwidocz-
niajg tym samym glebsze (a przynajmniej niejednostronne) napiecia miedzyreligijne. I tak
przykladowo, w niektérych pismach zydowskich ,,przypisano mu [Jezusowi — M.dJ.] na znak
lekcewazenia i wykluczenia przydomek oto ha-isz, «6w cztowiek»” (A. Oz, op. cit., s. 57). W no-
tatkach, ktére Szmuel czyta Gerszomowi, wybrzmiewa wiele antychrzeécijanskich watkow
(np. w usunietych pézniej z leku przed chrzeécijaniskimi prze§ladowaniami watkéow z Talmudu
babiloniskiego, przedstawiajacych Nazarejczyka jako grzesznika, jako uczonego w PiSmie, kté-
ry zszedl na zlg droge, czy w koncu jako maga nakltaniajacego do batwochwalstwa; cf. ibidem,
s. 58), ktére ten drugi kwituje krétko: ,,Przeciez prosilem, zeby mi pan opowiedzial, kim jest
Jezus w oczach Zydéw, a nie kim jest dla wszelkiej masci durniéw” (ibidem, s. 58). W trak-
cie jednej z wielu debat nad antychrze$cijanskimi tekstami zydowskimi Gerszom stwierdza
ostatecznie: ,jezyk Zydéw, ktérzy w taki sposéb zohydzaja Jezusa ijego wyznawcéw, jest po-
dobny kropka w kropke do plugawego jezyka wszelkiej masci antysemitéw, ktérzy probowali
w takim sam sposéb obrzydzi¢ Zydéw i judaizm” (ibidem, s. 85).

80 Wedlug Szmuela Judasz widzial w Jezusie nie tyle oczekiwanego przez Izrael Mesjasza,
ktéry politycznie wyzwoli swdj lud, ile Boga, ktéry niesie zbawienie. Byl pierwszym, ktory
pojaé mial Dobrg Nowine i petnie Nowego Przymierza, ktéry wyszedl poza ramy my§lenia
tradycja 1 poza ,plemienne” oczekiwania: ,Judasz Iskariota stal sie Judaszem Nazarejczykiem.
Najgorliwszym z apostotow. Co wiecej: to on byl pierwszym na Swiecie czlowiekiem, ktéry
wierzyl niezachwianie w béstwo Jezusa. Wierzyl, ze Jezus jest wszechmocny. Ze niebawem
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W koncepcji Szmuela Judasz, jako czlowiek wyksztalcony 1 obyty, wie, ze
Jezus w §wiadomoéci powszechnej jawié sie moze jedynie jako jeden z wielu
,podobnych mu” wedrownych prorokéw i cudotwércoéw. Dlatego uznaje, ze
aby otworzy¢ ludziom oczy na swa prawdziwa nature 1 postannictwo, musi
on dokonaé¢ niemozliwego — przede wszystkim udac sie do Jerozolimy, do
centrum zydowskiego §wiata; nadto winien to zrobié¢ przed Swietem Pesach,
by cud ujrzaty tlumy pielgrzyméw. Ten cud musi byé wyjatkowy, by ukazaé
Jego wyjatkowo§é na tle innych nauczycieli 1 ,,mistrzéw” — dlatego Nazarej-
czyk musi umrzeé i zmartwychwstaé, to bowiem zwyciestwo nad Smiercia
jest domena Boga®. W wizji Szmuela wiara Judasza momentami zdaje sie
nawet silniejsza od osobistego przekonania Jezusa co do wlasnej natury
11stoty postannictwa®2. Motywacja zdrady jest zatem glteboka wiara — a takze
idealizm, bo Judasz musi przyczynié sie do realizacji najwiekszego z cudéw.
Tekst buduje narracyjna klamre zorientowana wlasnie woko6t problematy-
ki zdrady i idealizmu, wykorzystujac tropy konfliktu tragicznego. W domu
Gerszoma mieszka jego synowa, Atalia, ktorej ojciec, niegdy$ wazna osoba
w izraelskim rzadzie, zmarl w osamotnieniu i pohanbieniu, naznaczony
pietnem zdrajcy przez wzglad na postulowane przezen porozumienie z lud-
no$cia arabska 1, ostatecznie, antysyjonizm, motywowany dazeniem do dia-
logu miedzyreligijnego 1 miedzyetnicznego. Podobnie zatem jak na Judasza,
spada nan odium zdrajcy, a dzieje sie tak paradoksalnie przez nieztlomnos§é
pohanbionego, wierno$¢ ideatom opierajacym sie na niecheci do nacjonali-
zméw 1 dostrzeganiu niebezpieczenstw, jakie niesie ludzkosci okopywanie
sie na wlasnych pozycjach religijnych. Tekst wymierza zatem ostrze w kazde
religijne za$lepienie, kazda wiare w jedyna prawde objawiona;:

wszystkim ludziom od morza do morza opadng tuski z oczu, a wtedy ujrza Swiatto i §wiat
dostapi odkupienia” (A. Oz, op. cit., s. 180).

61 T na oczach catej Jerozolimy wyswobodzi sie, zejdzie zywy z krzyza i stanie caly
1 zdrowy na ziemi u jego stép. Caly §wiat, kaptani i prostaczkowie, Rzymianie i Idumejczy-
cy, 1 Helleniéci, faryzeusze, saduceusze i esseniczycy, Samarytanie, bogaci i biedni, setki tysiecy
pielgrzymoéw, ktérzy przybeda do Jerozolimy z catego kraju i z krajéw sasiednich na §wieto
Pesach, wszyscy padna na kolana, oddajac mu czes¢ jako swojemu mistrzowi. Tak rozpocznie
sie krolestwo niebieskie. W Jerozolimie. Wobec catego ludu i $wiata. I to akurat w piatek przed
$wietem Pesach. Podczas najwiekszego ze wszystkich zgromadzen” (A. Oz, op. cit., s. 181).

52 Podczas gdy Nazarejczyk wciaz mial czekaé na jaki$ rozstrzygajacy znak, Iskariota
Lhie dawal za wygrana: to ty. Ty jeste$ Zbawicielem. Synem Bozym. Bogiem. Twoim przezna-
czeniem jest zbawi¢ wszystkich ludzi bez wyjatku” (A. Oz, op. cit., s. 181-182). Przekonuje
Mistrza: ,,Z niebios otrzymate$ zadanie, by p6jé¢ do Jerozolimy i dokonaé tam swoich cudow,
1 tam dokonasz najwiekszego cudu ze wszystkich: zejdziesz z krzyza, a Jerozolima padnie ci
do stép. Sam Rzym odda ci pokton. Dzien twojego ukrzyzowania bedzie dniem odkupienia
$wiata. To ostatnia proba, jakiej poddaje cie Ojciec niebieski, a ty ja wytrzymasz, poniewaz
jeste$ naszym Zbawicielem. Po tej probie zacznie sie era odkupienia ludzkoéci. Tego dnia
nastanie krélestwo niebieskie” (ibidem, s. 182).
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Judaizm, chrze$cijanstwo i islam, wszystkie one ociekaja pieknymi sléwkami o ta-
sce, dobroci 1 mitosierdziu, dopdéki nie maja w reku kajdan, krat, wltadzy, sal tortur
i szubienic. Wszystkie te wiary, wlacznie z religiami, ktére narodzily sie w naj-
nowszych czasach 1 do dzi$ urzekaja wiele serc, wszystkie one przychodzily, zeby
przynie$¢ nam zbawienie, a krétko potem przelewaly nasza krew®.

W Swietle tekstu zdrada jest zatem czyms$ nieoczywistym 1 zaleznym
od kontekstu, interpretacji 1 obranej przez aktantéow retoryki. Co z jedne;j
perspektywy moze by¢ zdrada, z innej jest aktem wiernoSci i oddania. Ideaty
apokryficznego Judasza sa religijne 1 zakorzenione w gtebokiej wierze, choé
niestety Iskariota, oczekujacy natychmiastowego cudu, rozczarowany jego
brakiem i soba, zrozpaczony, odbiera sobie zycie 1 tym samym nie doS§wiad-
cza tego, na co czekal 1 w co wierzyl. Umiera w hanbie. Ideaty ojca Atalii,
Abrabanela, sa proweniencji humanistycznej, a zasadzaja, sie na dazeniu
do harmonijnej koegzystencji ludzi wszelkich wyznan 1 etnoséw. Umiera
on w hanbie, a jego zyciorys 1 dorobek intelektualny zostaja wymazane
z kart historii.

Kozlem ofiarnym jest tez Judasz Kazantzakisa. Wbrew popularnym od-
czytaniom i powszechnym anatemom Ostainie kuszenie Chrystusa propaguje
co$ na ksztalt chrystologii oddolnej — Jezus z pierwszych czesci powiesci jest
po prostu czlowiekiem, do tego stabym, rozdartym, naznaczonym traumami.
Stopniowo dojrzewa jednak do przyjecia swego postannictwa, do stania sie
Chrystusem. Tekst zatem, w przeciwienstwie do wyzej oméwionych, nie ma
wymowy stricte antyreligijnej. Judasz z tego literackiego apokryfu znowu
jest kreslony jako najwierniejszy 1 najbardziej zaufany uczen, najsilniejszy
z apostolow 1 zarazem jedyny w pelni wtajemniczony w przeznaczenie swe-
go mistrza (nastepuje tu przekodowanie narracji apokryficznej z Ewangelii
Judasza®?). Stanowi opoke, na ktérej wspiera sie Jezus w niezliczonych
wrecz chwilach zwatpienia i stabo$ci. Co najwazniejsze jednak — jest tym,
ktéry nie tylko bierze na swe barki najciezsze jarzmo®, lecz takze ratuje
Nazarejczyka przez zdrada wlasnego postannictwa. W tytulowym ostatnim

63 A. Oz, op. cit., s. 86.

8 Ewangelia Judasza — gnostycki tekst powstaly w jezyku koptyjskim, datowany na rok
280 £ 50 n.e. — przedstawia Judasza jako jedynego o$wieconego spoérdd uczniéw Jezusa, a tym
samym jedynego apostola, do ktérego Jezus ma pelne zaufanie — cho¢ jednoczeénie ostrzega
go przed nadchodzacym niezrozumieniem i pohanbieniem, czekajacymi Iskariote po tym, jak
zrealizuje on swoje przeznaczenie, zaznaczajac, ze ostatecznie zostanie on wywyzszony: , Be-
dziesz/ trzynastym i/ bedziesz przeklety przez / pozostalg reszte pokolenia, ale / przyjedziesz
1 bedziesz panowal nad / nimi. Ostatniego dnia za$ beda / przeklinaé twoje nawricenie ku
wysokoéci / (47,1) do $wietego pokolenia”. Cf. Ewangelia Judasza, przet. i oprac. W. Myszor,
http://www.wtl.us.edu.pl/pdf/zak/Ewangelia_Judasza.pdf (dostep: 19.04.2023), s. 8-9.

6 — Gdyby$ ty mial zdradzi¢ swego pana, zrobitbys$ to?

Jezus dlugo sie zastanawial. W koncu rzekt:
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kuszeniu Jezus stopniowo ulega bowiem pokusie rezygnacji i utraty wiary,
snujac wizje alternatywnego rozwoju wypadkéw, w ktérym, miast konaé
na krzyzu, zaklada rodzine z Maria Magdalena i prowadzi spokojny zywot
prostego cztowieka pracy. W wizji pojawia sie jednak wlaénie Judasz, a jego
wsciekloéé, rozczarowanie 1 obelgi rzucane w strone dawnego mistrza (,«Ja
jestem barankiem Bozym — beczale$. — Ide na rzez, zeby ocali¢ $éwiat. Ju-
daszu, méj bracie, nie béj sie. Smieré to brama do nieémiertelnoéci. Trzeba
przez nia przejsé. Pomdéz mi» A ja tak bardzo cie kochatem, tak bardzo ci
ufalem, ze zgodzitlem sie i zdradzitem cie. Ale ty... ty... [...] Co masz tu do
roboty? Dlaczego nie date$ sie ukrzyzowac? Zdrajco! Dezerterze! Tchérzu!
[...] Nie masz wstydu?”%%) ostatecznie pozwalaja Jezusowi odrzuci¢ kuszenie.
Tekst odwraca zatem niektore ze znaczen kanonicznych, a takze krzyzowo
przepisuje inne (Judasz jako duchowy sitacz, figuracja wiernoécii oddania;
Jezus jako watpiacy 1 prawie ulegajacy pokusie zdrady), by polozy¢ nacisk
na trudy ludzkiej kondycji, rozdzwiek miedzy sacrum a profanum, miedzy
spetnieniem w wymiarze czysto ludzkim a mglista obietnica zbawienia.
Judasz jako koziol ofiarny symbolizuje marginalizowanych, niezrozumia-
nych, niestusznie oskarzonych; jego posta¢ domaga sie zatem zrewidowania
chrzescijanskiej narracji — system religii, zdaje sie ,,mowi¢” tekst, winien
by¢ opowiescia o duchowym wzroécie, miast stanowié opresyjne narzedzie
wykluczania 1 pietnowania.

Podsumowanie

W analizowanych tekstach Judasz jest wprawdzie obrazowany na rézne
sposoby 1 réznie pozycjonowany przez narratora (niezaleznie od tego, czy
to tak zwany narrator wszechwiedzacy, czy jeden z aktantéw), rozmaite
ujawniaja sie tez w tych tekstach strategie intertekstualne. Tym jednak,
co wspomniane komunikaty (méwiac jezykiem semiotyki) taczy, jest wla-
$nie subwersja wobec dominujacych dyskurséw (czy to kanonicznych, czy
to narosltych wokoét kanonu w postaci wspomnianych juz Assmannowskich
kanonéw drugiego 1 trzeciego rzedu). Judasz bywa nawet semiotyczna, ,,zna-
czacq nieobecnoécia”, jak w przywotanym kontekstowo tek$cie Pullmana,
a gdy pojawia sie jako aktant, nie zawsze jego funkcja w tekscie okazuje
sie jedna z wiodacych. Iskariota jest kre§lony z rozlicznymi odcieniami, nie
stanowi wylacznie czystego tokena subwersji czy figury retorycznej, ale to
wlasnie w tej niejednoznacznoéci otwiera sie przestrzen do rewizji tego, co

— Nie, chyba nie potrafitbym. Dlatego Bég ulitowat sie nade mng i dat mi latwiejsze

zadanie: §mier¢ na krzyzu” (N. Kazantzakis, op. cit., s. 381).
6 N. Kazantzakis, op. cit., s. 444—445.
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hegemoniczne, swoisty przeéwit czy szczelina dla nowych ogladéw lub rein-
terpretacji. Przepisywanie postaci Judasza wyzyskuje tu liczne kody kultu-
rowe, czerpane z apokryfow, literatury, teologii, herezji (widzianej jako taka
z perspektywy dyskursu centralnego), filozofii czy dyskurséw politycznych.
Mimo réznic w poszczegblnych poetykach omawianych utworéw (Judasz jako
agnostyk czy ateista vs. Judasz jako cztowiek glebokiej wiary; Judasz jako
polityczny realista vs. Judasz jako idealista czy niemalze mistyk; Judasz
jako zydowski nacjonalista vs. Judasz jako oredownik §wiatowej rewolu-
¢ji; Judasz jako bezwolne, nieswiadome narzedzie w rekach Boga/historii vs.
Judasz jako jedyny o$wiecony etc.) wida¢ miedzy nimi przynajmniej takie
punkty wspdlne, jak reintepretacja, twdrcze prze-pisanie i mozliwos¢ wy-
twarzania dyskurséw konkurencyjnych wobec dominujacego®’.

Te liczne tekstualne sposoby prze-pisywania postaci Judasza sytuuja
sie, jak wskazano, w rozmaitych polach walki z dyskursami religijnymi 1/
lub wyrastajacymi z religijnego trzonu, z narracji kanonicznych i ich rozwi-
nie¢. Wérdd tych p6l wyrdznié mozna m.in. szeroko rozumiang polityczno§é,
a wiec kwestie organizacji zycia spotecznego, ekonomii, nieréwnoéci, wladzy,
dominacji, poddanstwa, sprawiedliwos$ci; dalej takze krytyczne podejscie do
systemu religii oraz koscielnych i/lub religijnych hegemonii (przy czym pola
walki moga tu by¢ definiowane jako przestrzen konfliktu o ,rzad dusz”, to
jest dominujaca wizje czlowieka wobec Boga albo wobec Jego braku; kwe-
stie wolnoéci/zniewolenia, problem dominacji danego systemu warto$ci
w obszarze zycia jednostkowego 1 spotecznego oraz stosunku dominujacego
systemu do systeméw konkurencyjnych, w koncu role religijnych instytucji
w zyciu politycznym 1 spolecznym oraz kwestie ich funkcjonowania w zgo-
dzie badz przeciw faktycznym ideatom religijnym, np. ewangelicznym, czy
ideatom rozwoju duchowego); czy w koncu przestrzen ,narracji konfliktu”,
czyli problematyke taré miedzyreligijnych, ,sankcjonowanych” religijnie
nacjonalizméw 1 narracji uderzajacych w mniejszoéci (etniczne, religijne,
seksualne 1 inne) albo konkretne etnosy (np. narracje antysemickie).

Narracje subwersywne wobec kanonu 1 jego rozwinie¢ z jednej strony
jawié sie moga jako ,teksty marginalne”, peryferyjne, o mniejszej ,,sile raze-
nia” niz te kanoniczne, z perspektywy semiotycznej jednak nierzadko to, co

57 Historia rozlicznych prob ,,rehabilitacji” Judasza jest dluga i wielowatkowa. Znajduje
odzwierciedlenie nie tylko w rozwazaniach stricte teologicznych, lecz takze w rozlicznych tek-
stach kultury (sztukach pieknych, poezji, dramacie, prozie, komiksie, filmie etc.). W rozma-
itych kulturowych odczytaniach Iskariota zostaje ,,prze-pisany”, nierzadko wlaénie w sposéb
subwersywny, w odniesieniu takze do licznych tradycji ,,heretyckich” (vide gnoza). O takich
kulturowych niekanonicznych odezytaniach postaci traktuja m.in. Postaé Judasza w teologii,
literaturze i sztuce (red. J. Sieradzan, Biatystok 2007) i Postaé Judasza w dramacie polskim
XX wieku. Potyczki z referencjq (B. Popczyk-Szczesna, Krakéw 2003).
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peryferyjne, przenika do centrum, reorganizuje narracje usankcjonowane
moca tradycji i dlugiego trwania, a przynajmniej zmienia sposoby my$lenia
o nich i modusy ich spotecznego odbioru. Jako takie moga ilustrowaé i/lub
prowokowac pewne kulturowe zmiany czy przesuniecia badz — w swoistym
,brogramie minimum” — wskazywac na mozliwo$c¢ ich zaistnienia. Sytuujac
sie w polach walki, pokazuja tez autosubwersywny potencjat kultury, kto-
ra précz tego, co w niej statyczne, a co widziane byé moze jako jej swoiste
jadro czy centrum, zawiera w sobie elementy dynamiczne, a wiec potencjal
do zmiany 1 zasoby elastyczno$ci.

Judasz jako figura prze-pisana staje sie w tych narracjach przede
wszystkim tokenem ,,odwrécenia”, kontry, niezgody, watpliwosci, kreatyw-
nego podejécia do uswieconych zasobéw kultury; w koncu tez, sytuujac sie
w konkretnych juz przestrzeniach ,taré”, narzedziem konkurencyjnych wo-
bec religijnego systemoéw wartosci 1 projektow organizacji zycia duchowego,
spolecznego czy politycznego.
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Krystian Saja

Teoria amalgamatéw w literaturoznawstwie
oraz jej zastosowanie na przykfadzie
powiesci gotyckiej Zamczysko w Otranto
Horacego Walpole’a

ABSTRACT. Krystian Saja, Teoria amalgamatéw w literaturoznawstwie oraz jej zastosowanie na
przyktadzie powiesci gotyckiej ,Zamczysko w Otranto” Horacego Walpole’a [The theory of amal-
gams in literary studies and its application on the example of the Gothic novel The Castle of Otranto
by Horace Walpole]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University Press,
pp. 269-288. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.13.

The cognitive information processing system is a key cognitive mechanism that enables both the
perception of the world through experience, as well as its creation, among others by creating new
mental objects. The literary work is an excellent area of research due to the fact that it contains the
implementation and examples of the functioning of the human cognitive apparatus. The article deals
in particular with the theory of amalgam as a cognitive system of formulating meanings. The con-
ducted analysis concerns mainly the recognition in a literary work of the types of mental operations
taking place in the process of their production. A literary example to be analyzed will be the Gothic
novel Castle in Otranto by Horace Walpole.

KEYWORDS: literary studies, cognitive science, theory of amalgams, gothic story, generic spaces

System kognitywny to kluczowy mechanizm poznawczy, umozliwiajacy
zaréwno percepcje $wiata, jak 1 jego kreacje. Odbywa sie ona m.in. poprzez
wytwarzanie nowych przedmiotow mentalnych, odbiegajacych w formie od
konwencjonalnych, utrwalonych wzorcow aktywacji sieci neuronowych. Jak
zauwaza Barbara Lewandowska-Tomaszczyk: ,,przy konstruowaniu znaczen
niekonwencjonalnych umyst ludzki poszukuje nowych, nie utartych szlakéw
polaczen, nieraz jedynie posrednio powigzanych z bodzcem czy zjawiskiem
wyjéciowym”!. Przy tym zaréwno nadawca (w przypadku literatury autor),
jak 1 odbiorca (czytelnik) konstruuja znaczenie na miare swoich mozliwoéci
mentalnych, zgodnie z posiadanym tezaurusem pojeciowym oraz zasobem
wiedzy ogélnej. Istotnym elementem z perspektywy kreacji literackich jest
fakt, ze nauki kognitywne zajmuja sie m.in. sposobami gromadzenia, se-
gregowania, analizowania oraz wykorzystywania wiedzy przez cztowieka,

! B. Lewandowska-Tomaszczyk, Konstruowanie znaczeri i teoria stapiania, [w:] Kogni-
tywizm w poetyce i stylistyce, red. G. Habrajska, J. Slésarska, Krakéw 2006, s. 8.
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co stanowi fundament wielu czynno$ci mentalnych. KognitywiSci trwaja
réwniez w przekonaniu na temat ,aktywnego, konstruktywistycznego cha-
rakteru percepcji, takze co do mozliwoéci badania umystowych reprezentacji
oraz w metodologicznym funkcjonalizmie i odej$ciu od zasad tradycyjne)
dwuwartoSciowej logiki i pojeciowego obiektywizmu jako wzorca poznania™,
Powyzsze zalozenia znajduja odzwierciedlenie m.in. na polu analizy dziet
literackich oraz moga stanowié istotne rozwiniecie tradycyjnych metod lite-
raturoznawczych. Wymienionym zagadnieniom bedzie po§wiecony niniejszy
artykut. Opisze w nim podstawy kognitywnego systemu konstruowania
znaczen poprzez teorie amalgamatéw. Postaram sie réwniez wskazaé ana-
lizowane przestrzenie w reprezentacyjnym dziele literackim, stanowiacym
skromny wycinek z szeroko pojetej literatury grozy, szczegdlnie podatnej na
algorytmy kognitywne. Zamczysko w Otranto Horacego Walpole’a, bo o tym
dziele mowa, stanowi istotny punkt odniesienia calego gatunku gothic sto-
ry. Obecne sa w nim kanoniczne postacie, zwiazki przyczynowo-skutkowe
oraz zdarzenia nadnaturalne i fantastyczne uksztaltowane w puli proceséw
mentalnych.

Stosunkowo mtoda teoria integracji pojeciowej (teoria amalgamatdow)
zyskuje coraz wieksza popularnoéc¢, choc jej opracowania to przede wszyst-
kim prace anglojezyczne. Analiz w jezyku polskim powstalo stosunkowo
niewiele. Jedna, z nich jest praca zbiorcza wydana pod redakcja Agnieszki
Libury, zatytulowana Amalgamaty kognitywne w sztuce®. Przedstawione
w niej opracowania dotycza analizy utworéw poetyckich 1 sztuki malarskie;,
podczas gdy w artykule skupiaé¢ sie bede na prozie literackiej. Ponizsze
rozwazania przeprowadze rOwniez w odmiennej perspektywie. Autorzy pu-
blikacji analizuja przede wszystkim przestrzenie generyczne. W niniejsze)
pracy szczegdlng uwage poswiece rozpoznaniu w dziele literackim typow
operacji mentalnych zachodzacych w procesie wytwarzania i rozbudowy-
wania amalgamatow.

Teoria stapiania i reprezentacje

W yjeciu kognitywistycznym jezyk to manifestacja struktur kognityw-
nych, a jego inherentng cecha jest niedookreslonosé. Oznacza to, ze potencjat
znaczeniowy wyrazen jezykowych jest realizowany w okreslonym kontekscie

2 D. Korwin-Piotrowska, Powiedzieé¢ swiat. Kognitywna analiza tekstow literackich na
przyktadach, Krakéw 2006, s. 9.

3 Amalgamaty kognitywne w sztuce, red. A. Libura, Krakéw 2007. Agnieszka Libura
jest réwniez autorka ksiazki Teoria przestrzeni mentalnych i integracji pojeciowej. Struktura
modelu i jego funkcjonalnosé (Wroctaw 2010).
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1dla okre§lonego dyskursu®. Ponadto jezyk stanowi jedynie powierzchowna,
manifestacje ukrytych, wysoce abstrakcyjnych konstrukeji kognitywnych,
a ,nasz gatunek ma nadzwyczajna umiejetnoéé przeprowadzania mental-
nych operacji na nierzeczywistosSci i ta umiejetnosé zalezy od naszej zdol-
nosci zaawansowanego integrowania poje¢’>. W zwigzku z powyzszym wy-
stepowanie algorytmow w opisie jezyka wydaje sie niemozliwe, a wyrazenia
jezykowe sa jedynie czym$ w rodzaju ,instrukeji obstugi” zapewniajacych
uczestnikom dyskursu skuteczng komunikacje®. Tym samym jezykowa
referencja opisujaca $wiat bedzie uzalezniona jedynie od mentalnego po-
tencjatu tworcy w zakresie budowania skomplikowanych i abstrakcyjnych
modeli znaczeniowych.

Istotnym sktadnikiem tak rozumianej kognitywnej teorii jezyka jest
teoria amalgamatéw (blending) autorstwa Gilles’a Fauconniera oraz Mar-
ka Turnera. Wyjasnia ona procesy, za pomoca ktérych ludzie pozyskuja
wiedze jezykowa 1 wiedze o rzeczywistosci, aby zrozumieé, budowac oraz
wyrazaé nowe idee. Ta teoria wywodzi sie przede wszystkim z dociekan
o przestrzeniach mentalnych Fauconniera, zaprezentowanych po raz pierw-
szy w 1984 roku’. Przestrzenie mentalne (mental spaces) zdaniem badacza
zawieraja czeSciowa reprezentacje scenariusza zdarzen, ktore odnosza sie
zaréwno do kodéw werbalnych, jak 1 do innych kodéw semiotycznych, ta-
kich jak: malarstwo, rzezba, architektura, taniec, rytual magiczny®. Sa
one réwniez ,niezbednymi miejscami dla centralnej pracy umyslowe;j i je-
zykowej”®. Pozostaja ze soba polaczone 1 wspélzalezne, a kazda przestrzen
wnosi wklad w ogélna strukture koncepcyjna. Innymi stowy: sa to pamie-
ciowe reprezentacje umozliwiajace sprawny przebieg procesu integracji
pojeciowej oraz wlasciwg percepcje zastanej rzeczywistosci. Takie w gruncie

* Vide R.W. Langacker, Metonymic grammar, [w:] Metonymy and Metaphor in Grammar,
red. K.-U. Panthera, L.L. Thornburg, A. Barcelony, New York — Philadelphia 2009, s. 45-71.

5 [Ttum. za:] A. Libura, Amalgamaty kognitywne. Powstanie i rozwdj koncepcji integracji
pojeciowej, [w:] Amalgamaty..., ed. cit., s. 26; G. Fauconnier, M. Turner, The Way We Think.
Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Complexities, New York 2002, s. 207.

8 Cf. E. Tabakowska, O przestrzeniach mentalnych i interpretacji tekstu, [w:] En quéte
de sens. Etudes dédiées & Marcela S"wiqtkowska. W poszukiwaniu znaczen. Studia dedyko-
wane Marceli Swiqtkowskiej, red. J. Gérnikiewicz, H. Grzmil-Tylutki, I. Piechnik, Krakéw
2010, s. 594.

" Vide G. Fauconnier, Espaces mentaux, Paris 1984. Ponadto Agnieszka Libura wska-
zuje prace teoretykow tworczoséci na temat tzw. kognitywnej plynnosci, czyli taczenia w ca-
los¢ elementow pochodzacych z réznych dziedzin pojeciowych, oraz wieloletnie badania nad
metafora (vide A. Libura, Teoria..., ed. cit., s. 62—63; eadem, Amalgamaty..., ed. cit., s. 12).

8 Cf. E. Sweetser, Blended spaces and performativity, ,,Cognitive Linguistics” 2000,
nr 11(3/4), s. 305-333.

9 G. Fauconnier, M. Turner, Conceptual Projection and Middle Spaces, Report 9401,
San Diego 1994, s. 4.
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rzeczy niewielkie struktury pojeciowe tworzy sie na biezaco w trakcie pro-
cesu myslowego lub dyskursu. Ich celem jest zapewnienie interlokutorom
wzajemnego zrozumienia, tak aby spowodowaé pozadane dziatania. Warto
réwniez wspomnied, ze przestrzenie mentalne nie sa tozsame z powstaniem
Swiatéw mozliwych. Zatem o ile ,§wiat mozliwy” jest wewnetrznie spdjny
1 podporzadkowany prawom logiki, o tyle ,Swiat przestrzeni mentalnej” cha-
rakteryzuje sie zmienno$cia 1 fragmentarycznos$cia, a w zderzeniu z innym
nierzadko okazuje sie wewnetrznie sprzeczny°.

Zbiory przestrzeni mentalnych tworza sieé¢ integracji konceptualnej,
w ktérej funkcjonuja struktury stopione (amalgamaty). Integracja, o ktorej
mowa, dokonuje sie na drodze taczenia ze sobg odmiennych struktur se-
mantycznych, co ostatecznie prowadzi do powstawania nowych znaczen''.
Te struktury powstaja z juz istniejacych w sieci przesirzeni wyjsciowych
(impet spaces), zawierajacych informacje z poszczegdlnych domen kogni-
tywnych, z tzw. przestrzeni generycznych (generic spaces). Tym samym, jak
zauwaza Libura: ,Podstawowe zasady konstruowania amalgamatu, ktore
mozna okreéli¢ jako techniczne, obejmuja selekcje pojeciowych struktur
wyjéciowych 1 ogdlne prawidta ich taczenia w nowg cato§¢”'2. O wspomnia-
nych zasadach wspomne w dalszej czesci pracy.

Przestrzen generyczna to ,,podstawa tworzonej w dyskursie sieci prze-
strzeni mentalnych; dostarcza ona informacji, ktére sq na tyle ogélne 1 abs-
trakcyjne, aby mogly znalezé bardziej szczegétowe odpowiedniki (counter-
parts) we wszystkich tworzonych w dyskursie przestrzeniach” — zauwaza
Elzbieta Tabakowska!®. Sktadaja sie na nie zaréwno przestrzenie juz ist-
niejace, jak 1 nowe — stopione 1 emergentne. Innymi stowy: sa to m.in. de-
finicje bazowe znane w powszechnym dyskursie oraz definicje na biezaco
stopione. Polaczenie miedzy przestrzeniami wyj$ciowymi nigdy nie bywa
przypadkowe. Pewna czes¢ struktury musi by¢ wspdlna dla obu domen.
Jest to nazywane ,,zasadg dostepu”!*. Tabakowska zaznacza, ze wszystkie
przestrzenie maja analogiczna wewnetrzna strukture. Tworza ja schematy
wyobrazeniowe, wyidealizowane modele poznawcze, ramy 1 scenariusze,

10 Cf. E. Tabakowska, op. cit., s. 595.

1 Cf. ibidem, s. 594.

12 A. Libura, Teoria przestrzeni..., ed. cit., s. 65.

13 Ibidem, s. 596.

1 Vide G. Fauconnier, E. Sweetser, Spaces. Worlds and Grammar, Chicago 1996. O ko-
gnitywnym scalaniu informacji méwimy réwniez w neurokognitywistyce. Opisywany jest
w niej proces konstytuowania sie ,ja” osobistego w systemie wzgdrzowo-korowym mozgu.
Vide R. Llinés, ,,Ja” z wiru, [w:] Formy aktywnosci umystu. Ujecie kognitywistyczne, t. 1:
Emocje, percepcja, sSwiadomosé, red. A. Klawiter, przel. A. Binder, M. Binder, Warszawa
2008, s. 364—384.
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modele metaforyczne (np. duszpasterz) 1 metonimiczne (np. litera prawa),
a takze obiekty, cechy obiektéw oraz relacje miedzy obiektami®s.

Jak zauwaza Barbara Lewandowska-Tomaszczyk: ,teoria stapiania
wyjasnia procesy, przy pomocy ktérych ludzie pozyskuja wiedze jezykowa
1 wiedze o rzeczywistosci, aby rozumieé 1 wyraza¢ nowe idee”!é. Innymi sto-
wy: opisuje ona, w jaki sposéb cztowiek ksztattuje nowe tresci wyobrazenio-
we, wezesniej nieznane, nieistniejace, majace lub nie swoje reprezentacje
fizyczne w §wiecie rzeczywistym. Konceptualne stapianie poprzez mySlowe
przemieszanie i laczenie prowadzi do wytwarzania nowych jakosci (amal-
gamatow) oraz przeskoku semantycznego!”. Dalsze procesy przetwarzania
umozliwiaja zrozumienie oraz interpretacje tak wytworzonych struktur
mentalnych. Nastepuje budowa nowych znaczen z juz istniejacego zbioru re-
prezentacji z map mentalnych (sieci). Dochodzi zatem do operacji taczacych
dynamiczne modele kognitywne w sie¢ przestrzeni mentalnych!s. Gléwny
proces stapiania polega na ,odwzorowywaniu (projekcji mentalnej) oraz
symulacji dynamicznej, co prowadzi do powstania struktury emergentne;j
oraz umozliwia powstawanie nowych konceptualizacji, z mozliwoS§cig, genero-
wania (relewantnych) inferencji, reakcji emocjonalnych i sity retorycznej”?.
Wytwarzane sa, a wlasciwie wylaniaja sie nowe znaczenia, czyli nowe figury
rzeczywisto$ci mentalnych. Tak powstale struktury semantyczne bazuja na
starej wiedzy wyjéciowe] — bazowym desygnacie lub, co moze sie zdarzy¢,
nie maja zadnej referencji.

Tak wytworzone amalgamaty, rozbudowane w swym znaczeniu, Jerzy
Bartminski nazywa przedmiotami mentalnymi. Zgodnie z jego koncepcja
powstaty w wyniku stapiania przedmiot mentalny to jednostka podlegajaca
definiowaniu: ,,w calym bogactwie jego charakterystyki utrwalonej w jezyko-
wym obrazie §wiata. [...] Jest projekcja, a nie odbiciem, niezaleznie od tego,
ze zwykle istnieje mozliwo$é poréwnania go (i stwierdzenia podobienstw)
z przedmiotem rzeczywistym, dostepnym do$wiadczeniu empirycznemu’?°,
Przedmiot mentalny istnieje przede wszystkim w umyS§le czlowieka. Jest
czymsS z reguly ,nieistniejacym” w §wiecie rzeczywistym, a zarazem realnym,
bo powstalym w akcie kreacji mentalnej. Do jego wytworzenia dochodzi dzie-
ki scalaniu danych zapisanych w formie reprezentacji na grupie neuronéw

15 Cf. E. Tabakowska, op. cit., s. 597.

16 B. Lewandowska-Tomaszczyk, op. cit., s. 10.

7 Ibidem, s. 9.

18 Cf. ibidem, s. 10.

19 S, Coulson, T. Oakley, Blending basics, ,,Cognitive Linguistics” 2000, nr 11(3/4), s. 176.

20 Cf. N. Lemann, Prototyp i profilowanie przedmiotu mentalnego SMOK w literaturze
fantasy, na wybranych przyktadach, [w:] Kognitywizm..., ed. cit., s. 143—-144; J. Bartminski,
Definicja kognitywna jako narzedzie opisu konotacji, [w:] Profilowanie pojeé. Wybér prac, red.
idem, Lublin 1993, s. 75-76.
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(module neuronowym). Jest on projekcja subiektywnego uniwersum umystu
autora, tego, co wykreowal on poprzez procesy scalania.

Kreacje tego typu, udostepnione poza osobistym ,ja” autora, sa widoczne
przede wszystkim na polu kulturowym, gdzie mozemy odnalez¢ np. rozma-
ite emanacje postaci ludzkich, takie jak wampiry, wilkotaki, czarownice,
duchy, monstra 1 hybrydy gatunkowe. Stanowia one znakomite przyktady
przedmiotéw mentalnych oraz pozwalaja zrekonstruowaé choé¢ fragment
procesu kognitywnego odpowiedzialnego za ich powstanie.

W procesie wytwarzania amalgamatu wystepuja typy podstawowych
1 uniwersalnych operacji mentalnych, ktére wpltywaja na jego rozwoj, takie
jak: kompozycja, dopetnienie/uzupetnienie, elaboracja/rozwdj oraz kom-
presja®'. Sa to procesy odpowiedzialne za powstanie dodatkowej struktury
amalgamatu?2.

Proces kompozycji zachodzi woéwczas, gdy jedno z pojeé lub relacji z jed-
nej przestrzeni mentalnej taczy sie z innym albo przenosi do innej prze-
strzeni?. Tworzy sie wéwczas nowe znaczenie w odmiennej przestrzeni
(np. negatywnej), ktére zachowuje powigzania zaréwno z przestrzeniami
wyjSciowymi, jak 1 z nowa przestrzenia generyczna. Tym samym ,interakcje
odwzorowanych elementéw prowadza zazwyczaj do wytworzenia nowych
relacji, nieobecnych w zadnej przestrzeni wyjéciowe]” — zaznacza Libura?*.
Kompozycja przedstawiona w powyzszym znaczeniu funkcjonuje na gruncie
semantyki (np. interpretacja frazy ,,sztuczne perly” powstaje z kompozycyj-
nego polaczenia pojec ,,sztuczny” 1, perty”’ oraz przeniesienia do przestrzeni
negatywnej). Nie zmienia to jednak faktu, ze z powodzeniem mozna ja wska-
za¢ w innych dziedzinach. Jest wyraznie widoczna w literaturoznawstwie
w kreowaniu §wiata przedstawionego, a tak naprawde w ogdle przestrzeni
kulturowych réznych typow, w ktorych dochodzi do komponowania znaczen
1ustanawiania nowych definicji. Przyktadem powyzszych proceséw moze by¢
znana w kulturze co najmniej od czaséw antycznych abstrakcyjna postac
wilkotaka, ktéra powstata w systemie kognitywnym czlowieka w wyniku
scalania cech wilka 1 cztowieka, przy zachowaniu charakterystyk obu de-
sygnatéw, lecz z przeniesieniem ich do przestrzeni negatywnej. Mozna to
wyrazi¢ w nastepujacym schemacie:

2 Vide G. Fauconnier, Mappings in Thought and Language, Cambridge 1997, s. 150-151;
idem, M. Turner, The Way We Think. Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Comple-
xities, New York 2002, s. 42—44; J. Grady, Cognitive mechanisms of conceptual integration,
,Cogutive Linguistics” 2000, nr 11(3/4), s. 335-345; G. Fauconnier, M. Turner, Compression
and global insight, ,,Cogutive Linguistics” 2000, nr 11(3/4), s. 283-304.

22 Cf. A. Libura, Teoria przestrzeni..., ed. cit., s. 68.

% (Cf. B. Lewandowska-Tomaszczyk, op. cit., s. 13—14.

24 A. Libura, Teoria przestrzeni..., ed. cit., s. 68.
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Wilkotak wedle cech stabych (fizycznych) — czltowiek < wilk < czlowiek = hybryda
gatunkowa (nowy obiekt mentalny).

Wilkotak wedle cech mocnych (mentalnych) — czlowiek (nawet po przemianie po-
siada psychologiczne cechy czlowieka).

Cechy mocne + cechy stabe = ,cztowiek wilk” (posiadajacy cechy i zdolnoéci nadda-
ne oraz przeniesiony do przestrzeni negatywnej, zwiazanej z charakterystyka cech
fizycznych wilka oraz jego znaczen kulturowych).

Analizujemy tzw. cechy mocne (mentalne) oraz cechy stabe (fizykalne),
wskazujac, ze cechy mentalne — czyli caly system kognitywnego przetwa-
rzania informacji czlowieka — pozostajq istotniejsze od charakterystyki
fizycznej (budowy ciata). Wynikowa przynaleznoéé do zbioru, w tym przy-
padku czlowieka, zalezy od intensywnos$ci wystepowania cech mocnych
danego gatunku. Kiedy mamy do czynienia z wytwarzaniem nowej repre-
zentacjli w umysle artysty, np. jakiego$ bytu nadprzyrodzonego, korzysta
on z gotowych wzorcéw prototypowych pochodzacych z danych wyjéciowych
1 komponuje z nich nowe jakosSci. Tak tez dzieje sie w tym przypadku. Re-
prezentacje wyjsciowe nie sa przy tym pozbawione znaczen pierwotnych.
Kiedy méwimy o ,,cztowieku-wilku”, niezmiennie wazne pozostaja jego dwie
reprezentacje wyjéciowe: czlowieka oraz wilka. Pierwotne znaczenia nie
sa bagatelizowane, a tym bardziej odrzucane. Liacza sie w nowy przedmiot
mentalny o odmiennej definicji, opartej na wsp6lnym fundamencie znaczen
elementéow sktadowych. Odbywa sie to poprzez wymieszanie lub opozycje
tych znaczen (stad znak ,,mniejszy lub réwny” w przedstawionym powyzej
schemacie).

Analogicznie postepujemy z innymi istotami, np. z olbrzymem. Wazna
pozostaje jego referencyjnosé do cztowieka, lecz istotny jest rowniez zestaw
odniesien do natury (ziemi, skat, morza, drzew, gér i laséw, stonca, ksiezyca
itp.), z ktora olbrzym ma silne powigzania. Ponadto ta postac jest przedsta-
wiana w okre§lonych warunkach §rodowiskowych oraz zamieszkuje $cisle
wyznaczone terytorium. Jej obecnosci towarzysza wiatr, sztorm, tornada,
szum lasow 1 rzek, echo grot skalnych itp. Sa to cechy dopelniajace model
og6lny prototypu. Wspieraja proces kompozycji oraz stanowiag jego istotny
element. Przyklad literacki procesu kompozycji zaprezentuje w dalszej
czeécel artykutu.

Dopetnianie wystepuje woéwcezas, gdy struktura stopiona jest konfron-
towana z rzeczywistym stanem rzeczy i odpowiada strukturze w pamieci
dtugotrwatej. To proces potwierdzania obecnosci elementéw skladowych
kompletnej struktury, przechowywanej w pamieci, a dopowiedzianej
w strukturze nowo powstajacej. Jak stwierdza Libura: ,kompozycja ele-
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mentéw w amalgamacie bywa uzupelniana dzieki przywotaniu réznych
ram oraz modeli kulturowych 1 kognitywnych, ktére tak samo jak prawidta
percepc)ji pozwalaja uzupelnié «brakujace» fragmenty znanych wzoréw”?.
Przykladowo, czytajac artykul naukowy oraz widzac odniesienie do biblio-
grafii, zakladamy, ze rozwiniety opis tam wlasénie sie znajduje — 1 rzeczy-
wiscie go tam znajdujemy. Dopelnianie jest wiec poziomym rozszerzeniem
struktury?®. Warto nadmienié, ze w percepcji wzrokowej wystepuje zjawisko
dopetnienia konceptualnego form, ktére sa przedstawione odbiorcy w spo-
séb fragmentaryczny?’. Identyczne zjawiska zachodza w literaturze, a za
wskazane czynno$ci odpowiadajg te same obszary kory moézgowej, ktore
uczestnicza, w percepcji wzrokowej. Obcowanie z dzielem literackim, sfor-
malizowanym do postaci tekstu, ktéry jest przeciez odbierany wzrokowo,
niezaprzeczalnie stanowi rodzaj tej percepcji. Efekt dopetnienia koncep-
tualnego ma w tym obszarze szerokie spektrum zastosowan. Czytelnik
dzieta literackiego bardzo czesto dopowiada tresci niepelne, a jednym ze
sposob6éw na kreowanie przestrzeni literackiej jest tworzenie luk interpre-
tacyjnych. To zjawisko wystepuje na wielu innych polach kultury, w tym
w poezji 1 sztukach muzycznych. Nazywamy je reprezentacjq sity rozpedu
(representational momentum)?. W poezji dookreslamy rymy w wersie, a po
uslyszeniu frazy melodycznej potrafimy przewidzie¢ forme jej zakonczenia.
Ten sam efekt wystepuje w mowie potocznej podczas aktu komunikacji je-
zykowej, gdy domyélamy sie dalszej czeSci wypowiedzi rozmoéwcey, a takze
w percepcji zdarzen, np. w ,,przewidywaniu, graniczacym z pewnoscia, drogi
upadajacego ze stotu talerza, ktorg kazdy cztowiek wizualizuje, zanim jesz-
cze przedmiot dotknie podlogi”®°.

Elaboracja to poglebianie 1 uszczegdtowienie opisu z odwzorowywaniem
danego elementu w strukturze stopionej oraz uaktywnianiem dalszych
obszaréw semantycznych sieci asocjacyjnych z nim zwiazanych?®. Odwzo-
rowanie bedzie coraz dokladniejsze, a koncowa interpretacja pelna. Obraz
danego przedmiotu, osoby lub rzeczy bedzie zawieraé dokladniejszy zestaw
éciséle okreslonych cech. Tym sposobem ,amalgamat moze sie wzbogacic¢

2 A. Libura, Teoria przestrzeni..., ed. cit., s. 68.

26 B. Lewandowska-Tomaszczyk, op. cit., s. 13-14.

2T Ibidem, s. 17. Przyktadami moga by¢ obrazy Jeana Lamberta-Ruckiego. Polski awan-
gardzista §wiadomie operowal efektem dopelniania. Znane dzieta malarskie artysty to: La
visite (1919), Kompozycja (1919), Femme Et Profil D’homme (1921), Les Promeneurs, (1924),
Montmartre (1925).

28 Vide J. Freyd, R. Finke, Reprezentational momentum, ,Journal of Experimental Psy-
chology: Learning, Memory, and Cognition” 1984, nr 10, s. 126-132.

2 (Cf. B. Lewandowska-Tomaszczyk, op. cit., s. 18.

30 Ibidem, s. 18.

31 Cf. ibidem, s. 14.
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w wyniku swoistego kognitywnego rozwoju, zgodnie z logika wlasciwa nowo
utworzone)j przestrzeni’®?, W literaturze proces ten odbywa sie np. na zasa-
dzie budowania dokladniejszego wizerunku psychofizycznego postaci, ale
1 poprzez przypisywanie jej rozbudowanej biografii®s,

Ostatnim procesem jest mechanizm kompresji, czyli swoiste ScieSnianie
sieci pojeciowej®. Méwimy wéwcezas o odbiorze holistycznym, zaistnialym
w wyniku ostatecznego stapiania cech danego obiektu bez okreslania przy-
czyn jego stanu. Poprzez mechanizm kompresji powstaja ponadczasowe,
uniwersalne informacje wzorcowe, np. dla wspomnianej juz postaci wilko-
laka, z zestawem cech niezmiennych — cech prototypu.

Podsumowujac powyzsze rozwazania, warto dokonaé¢ zestawienia
prezentowanych procesé6w. Ustalenie powigzan miedzy odpowiadajacy-
mi sobie elementami przestrzeni wyj$ciowych, ktérych wspdlng struk-
ture odzwierciedla przestrzen generyczna, to poczatek procesu kreacji
amalgamatu. Fragmenty struktury kilku przestrzeni, a w szczegdlnosci
podstruktury wyréznione dzieki referencyjnosci, zostaja poprzez selekcje
przeniesione do nowej przestrzeni amalgamatu za sprawag ich stopienia
w nowa, cato§é. Cztery procesy zachodzace na amalgamacie: kompozycji,
dopetnienia, elaboracji 1 kompresji dookreslaja nowa strukture 1 pozwalaja,
aby ta ,wylonilta sie” w zbiorze przestrzeni generycznych, do ktorej osta-
tecznie moze trafi¢ nowy amalgamat®. Poprzez utrwalenie jego struktury
w przestrzeniach generycznych (na reprezentacjach neuronalnych) moze
on w przyszlosci staé sie jedna z przestrzeni wyjéciowych dla zupelnie
innych amalgamatéw.

Literatura grozy — wprowadzenie w przestrzenie generyczne

Bez watpienia jednym z najwazniejszych elementéw ludzkiej kultury
jest literatura. Paradygmat nauk kognitywnych (w tym kognitywna teoria
jezyka) odgrywa w niej istotng role. Dzieki postepowi w tej dziedzinie, a tak-
ze w neurobiologii (w zakresie badan nad reprezentacjami moduléw sieci
neuronalnej) wspélczesny literaturoznawca ma do dyspozycji nowoczesny
1 multidyscyplinarny aparat analityczny, ktory umozliwia éledzenie procesu

32 A. Libura, Teoria przestrzeni..., ed. cit., s. 68.

33 Przyktadem moze by¢ postaé olbrzyma Polifema z Odysei Homera. Poeta opisat przede
wszystkim jego cechy fizyczne oraz zaznaczyl, ze mieszka on na Sycylii. Wiemy réwniez, ze
jest synem Posejdona i nimfy Toosy. Grecki poeta Teokryt dokonat elaboracji wizerunkowe;j
postaci, piszac okoto 275 roku dwa poematy. Opisat w nich nieszczeéliwa mitoéé Polifema do
nimfy morskiej Galatei.

34 Cf. B. Lewandowska-Tomaszczyk, op. cit., s. 14.

35 Cf. A. Libura, Teoria przestrzeni..., ed. cit., s. 73.
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powstawania dziela literackiego na poziomie mentalnym. Kognitywistyka
,daje narzedzia do pelniejszej analizy jego budowy, struktury generycznej,
zadan 1 funkcji”®®. W trakcie kreacji literackiej zachodza szczegdlne proce-
sy kognitywne, w tym zwlaszcza wytwarzanie amalgamatéw. Uniwersum
w literaturze jest przeciez kreowane w oparciu o reprezentacje Swiata rze-
czywistego 1 wiedzy o nim oraz poprzez scalanie tych reprezentacji w nowe
przedmioty mentalne, zawierajace informacje z przestrzeni generycznych.
Reprezentacje z przestrzeni generycznych nie musza wywodzié sie z jedne;j
domeny, aby podlegaé scalaniu. Jak zauwaza Dorota Korwin-Piotrowska:

Zaleta kognitywizmu jest bowiem umiejetno§é godzenia sprzecznych na pozér per-
spektyw, ktéra bazuje na wnikliwych obserwacjach codziennej praktyki jezykowe;j
i potocznych intuicjach. Wtaénie w trakcie takich obserwacji ujawnia sie zaréwno
plastyczno$¢ naszej percepcji, jak 1 semantyczna ,,pojemnos$¢” jezyka. Tak wiec
propozycje kognitywizmu sa czym$ w rodzaju modeli operacyjnych, wyniklych nie
ze spekulacji, ale z funkcjonalnej analizy wypowiedzi®’.

Przedstawione powyzej zalozenia znajduja potwierdzenie chociazby
w romansach 1 powiesciach grozy, ktorych poczatek siega konca XVIII wieku.
Przymiotnik gothic miat wéwczas znaczenie pejoratywne. Byl automatycz-
nie kojarzony z czyms$ nieklasycznym, barbarzynskim, mrocznym, posep-
nym, dzikim, chaotycznym oraz nadprzyrodzonym?®. Zia stawg cieszyly sie
réwniez demoralizujace powieSci, ktore mialty rozpowszechniaé fatszywe
1 niemoralne wzorce zachowan®. W konsekwencji powyzszego na bazie prze-
strzeni wyjSciowych zaczerpnietych m.in. z mitologii, opowiesci ludowych
oraz bestiariuszy powstata na przetomie wiekow tzw. powiesé gotycka. Jej
definicje przytoczono m.in. w Stowniku gatunkow literackich (2002):

Powieéé gotycka posiadata state, charakterystyczne elementy sktadajace sie na
$wiat przedstawiony dzieta: na wpdt rozwalony zamek z podziemiami [lub tez stare
opactwo, samotny i ponury dom lub dzikie pustkowie — K.S.], w ktérym zamiesz-
kiwal zazwyczaj ,gotycki” lotr, wyrzadzajacy zlo porzadnym ludziom, wszystko
za$ otoczone bylo aura tajemniczoéci i grozy. Bohaterom towarzyszyly niesamo-

36 K. Saja, Wampir w Swiecie antropii. Kognitywizm subsymboliczny w literaturoznaw-
stwie, Krakow 2017, s. 15.

37 D. Korwin-Piotrowska, op. cit., s. 34.

38 Hasto: Gothic, [w:] Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, red. G. Gazda, Warsza-
wa 2012.

3 Cf. A. Gemra, Sukcesy i porazki ,,dzikiej opowiesci” Horacego Walpole'a ,,Zamczysko
w Otranto”, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis Studia ad Bibliothecarum
Scientiam Pertinentia” 2010, nr VIII, s. 132.

40 Nazwa gatunku wywodzi sie od podtytulu z powieSci Walpole’a.
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wite 1 nadprzyrodzone zjawiska oraz melancholijny pejzaz, ktérego nieodtacznymi
sktadnikami staly sie noc, ksiezyc, wiatr 1 burza®*'.

Wskazany gatunek literacki zostal wybrany nieprzypadkowo. Dziela
tego typu lamaty konwencje 1 normy literackie oraz dtugoletnig tradycje,
ktora zakorzenila sie w literaturze o§wiecenia. Zasada decorum zostata wow-
czas zastapiona przez ,literacka metafore ducha”. Zadne z wezeéniejszych
utworow nie staly w tak silnej opozycji do literatury minionej jak dzieta
preromantyzmu i romantyzmu. Co interesujace, whrew powszechnej nieche-
c1 o§wiecenioweow do powiesci ,,za gatunek warto§ciowy uwazano romans,
podkreslajac, ze jego fabula jest oparta na faktach, przynosi prawdziwy
obraz Swiata 1 wywiera korzystny wplyw na czytelnika” — zauwaza Anna
Gemra*?. W latach 1790-1810 ,ukladanie gotyckich powiesci dochodzi do
szezytu, a gatunek ten cieszy sie jeszcze do$é¢ znaczaca popularnoécia az po
lata dwudzieste”*®. Kreowanie historii tego typu nie bylo czym$é nowym, zwa-
zywszy na fakt, ze strach stanowit zjawisko powszechne od tysiecy lat. Jean
Delumeau zauwazyt: ,Strach narodzit sie wraz z cztowiekiem w najglebszej
otchtani wiekow. [...] Jest w nas 1 towarzyszy nam przez cale zycie’**. Jest
to przestrzen uniwersalna, istniejaca w ludzkiej Swiadomosci od zarania
dziejéw, podobnie jak groza, ktorej korzenie odnaleZé mozna w otaczajace]
nas rzeczywistoéci. Groza §wiata pozostaje toposem pierwotnym, nie tylko
literackim, lecz takze ogélnokulturowym:

Mozna domniemywaé, ze pierwsze opowieSci gotycystyczne, opowiesci grozy, po-
wstawaly przy ogniskach w jaskiniach wraz z jezykiem, ktéry je wyrazat, a ktérego
stowa, jesli wierzy¢ jezykoznawcom, miaty pierwotnie charakter konkretéw, nie zas
metafor czy abstrakeji. [...] Zrédtem tak istniejacego jezyka byly lasy, pola, morza,
rzeki 1 niebo, ktére musiaty by¢ takze zZrédlem pragotycystycznej grozy*.

Fundamentem dla ogélnie pojetej grozy jest zatem okre§lona przestrzen
generyczna: konkretne zjawisko, zdarzenie lub rzecz istniejaca, choé jest
to ta czes¢ Swiata, ktorej nie obejmuje ,jaskiniowe $wiatto”6. Wiadomo

41 Hasto: Powiesé gotycka, [w:] M. Bernacki, M. Pawlus, Stownik gatunkéw literackich,
Bielsko-Biata 2002.

42 Na temat powieSci i romansu — vide 1. Watt, Narodziny powieéci. Studia o Defoe’em,
Richardsonie i Fieldingu, przel. A. Kreczmar, Wroctaw 1973; J.A. Cuddon, A Dictionary of
Literary Terms, London 1977, s. 565-570.

4 Cf. Z. Sinko, Wstep, [w:] M.G. Lewis, Mnich, przet. Z. Sinko, Wroctaw 1964, s. LIII.

4 J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, przet. A. Szymanowski, Warszawa 1986, s. 8.

5 M. Swierkocki, Magia gotycyzmu, [w:] Gotycyzm i groza w kulturze, red. G. Gazda,
A. Izdebska, J. Ptuciennik, £.6dz 2003, s. 12.

16 Cf. M. Swierkocki, op. cit., s. 13.
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powszechnie, ze §wiat fizykalny, z jego ogromem mozliwych desygnatéw,
stanowi podstawe dla metafor 1 symboli. Przeniesienie danego znaczenia
do odmiennej przestrzeni generycznej oraz jego adaptacja interpretacyjna
to etap kompozycji procesu scalania, w ktérej to, co prawdziwe, zyskuje
nowe, konceptualne znaczenie. Jest to jeden ze sposobéw kreacji nowego
uniwersum z przestrzeni generycznych i tego, co nazywamy ,,wymys$laniem”
w kulturze.

Identyfikacja wskazanych zjawisk kognitywnych
w Zamczysku w Otranto Horacego Walpole’a

Interesujacym materialem do rozwazan jest powie§é gotycka Walpo-
le’a Zamczysko w Otranto z 1764 roku. Jest ona uznawana za pierwsza an-
gielska powies¢ gotycka*”. Rzecz jasna w zbiorze powiesSci gotyckich istnieja
dzieta bardziej reprezentatywne z perspektywy poruszanych tu zagadnien*®,
niemniej jednak w prezentowanym tekscie chodzi o wskazanie potencjatu
drzemiacego w analizach kognitywnych i zarysowanie problemu, ktory
w kolejnych utworach wymagalby znacznie obszerniejszego opracowania.

Walpole pisal o powiesci w licie do pani Du Deffand: ,Pozwolitem, aby
rzadzita mna nieskrepowana imaginacja, niekontrolowane wizje i namiet-
noéci. Pisatem wbrew prawidlom, krytykom 1 filozofom; zdaje mi sie, ze
tak chyba lepiej”*. Biorac pod uwage powyzsza wypowiedZ autora, warto
nadmienié, ze Zamczysko nie wywolywalo negatywnych reakcji 6wczesnych
estetykow®®. Anna Gemra zaznacza, ze bylo to zwigzane z coraz wyrazniej-
sza akceptacja 6wczesnych luminarzy kultury dla $mielej pojawiajacych
sie nowych, ,nieracjonalnych” elementéw w estetyce, zdominowanej do
tej pory przez o$wieceniowe racjonalistyczne spojrzenie. Zmienit sie ton

47 Obecnie za pierwszg powie$é¢ gotycka coraz czeSciej uznaje sie Ferdinand Count Fathom
Tobiasa Smoletta z 1753 roku. Utwér wykorzystuje elementy gotyckiego horroru, nie jest jed-
nak w pelni wzorcowy. Ponadto wydanie z 1764 roku nie byto oficjalne, lecz mialo charakter
prywatny i kolekcjonerski. Pierwsze wydanie ogloszono rok p6zniej w Londynie, u wydawcy
Thomasa Lowndesa, w lutym 1765 roku (vide A. Gemra, op. cit., s. 131).

48 Wéréd nich wystarczy wskazaé pozniejsze utwory grozy: Mnich Matthew Grego-
ry’ego Lewisa (1796), Italczyk albo Konfesjonat Czarnych Pokutnikéw Ann Radcliffe (1796),
Frankenstein, czyli wspétczesny Prometeusz Mary Shelley (1818), Wampir Johna Williama
Polidoriego (1819), Carmilla Josepha Sheridana Le Fanu (1871), Dracula Brama Stokera
(1897) czy tez akcenty polskie z tworczosci Anny Mostowskiej (Zamek Koniecpolskich, Strach
w zameczku, Matylda i Danitto).

49 [Cyt. za:] M. Przymanowska, Postowie, [w:] H. Walpole, Zamczysko w Otranto, przel.
M. Przymanowska, Krakéw 1976, s. 101.

%0 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkotak, wampir i monstrum Frankensteina
w wybranych utworach, Wroctaw 2008, s. 89.
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krytyki wobec pisarzy, ktérzy do$¢ dtugo byli nisko oceniani ze wzgledu
na obecnoé¢ w ich dzielach motywéw fantastycznych i nieprzestrzeganie
zasady decorum?®..

Otwarciem gtéwnej linii fabularnej powiesci jest tragiczne w skutkach
wydarzenie — upadek z nieba wielkiego szyszaka, ktéry zabija mlodego ksie-
cia w dniu jego §lubu. Gl6wnym bohaterem powiesci jest Manfred, ojciec
tragicznie zmarlego Konrada. Akcja utworu jest skoncentrowana na jego
nieudolnych prébach legalizacji wtadzy w Otranto poprzez matzehstwo syna,
a nastepnie wlasne z cérka markiza Vincenza. Przeszkadza mu w tym se-
ria fantastycznych zdarzen, a obted i1 strach doprowadzaja do morderstwa,
oszustwa oraz proby gwattu.

Fundamentem scalania amalgamatow sa przestrzenie generyczne, dla-
tego wskazanie aspektéw kognitywnych w powieSci nalezy rozpoczaé od
wymienienia ich reprezentacji. Warto przy tym podzieli¢ przestrzenie na
trzy zbiory, ktére beda reprezentowac elementy przestrzeni wyjsciowej,
percepcje biezace 1 nowe amalgamaty:

1. elementy przestrzeni wyjSciowej: ,,zamek”, ,rycerz”’, ,szyszak”, ,ol-
brzym”,  koSciotrup”, ,malzenstwo”, ,§mieré”, ,strach” itp. (przynajmniej
cze§é z wymienionych przestrzeni nalezala niegdy$ do przestrzeni emergent-
nych, lecz zyskata autonomie amalgamatu w trakcie wieloletnich przemian
kulturowych);

2. na biezaco percypowane jakoSci (przebieg fabularny);

3. nowe struktury scalone i emergentne Horacego Walpole’a (indywi-
dualny koncept twérczy): ,nawiedzony zamek”, ,zjawa z obrazu”, ,,zbroja
olbrzyma” itp.?2.

Wiele proceséow scalania zachodzacych w przestrzeniach wyjsciowych,
konstruowanie z ich pomoca sceny oraz rozbudowywanie wokét nich akeji
pozwalaja autorowi nazwac zjawiska wczeéniej nieopisywalne. Utworzone
amalgamaty sq bardziej skomplikowane 1 wielopoziomowe, co umozliwia
czytelnikowi dokonanie szerszej interpretacji, ponadracjonalnej 1 fanta-
stycznej, zgodnej z intencjg, autora. W ten sposéb przestrzenie wraz z ko-
notacjami wchodza ze soba w dialog®®. Nowe amalgamaty wpisane w ogélny
system pojeciowy moga staé sie z czasem przestrzeniami generycznymi
w siecl integracji konceptualnej, podlegajac lub nie dalszym przeksztal-
ceniom. Jak zauwaza Libura: ,Amalgamaty powstaja w wyniku stopienia
dwoch lub wiecej przestrzeni mentalnych, a gdy zostang utrwalone, moga,
postuzy¢ jako przestrzenie wyjsciowe w kolejnych procesach integracji”®.

51 Cf. eadem, Sukcesy i porazki..., ed. cit., s. 134.
2 Cf. B. Lewandowska-Tomaszczyk, op. cit., s. 11.
3 Cf. D. Korwin-Piotrowska, op. cit., s. 34-35.

5 A. Libura, Teoria przestrzeni..., ed. cit., s. 73.
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Do dzi$ okreslone w ten sposéb amalgamaty (np. wymieniony powyzej ,na-
wiedzony zamek”) funkcjonuja jako informacje wzorcowe dla wielu dziet
kultury, poniewaz pewne schematy sa wielokrotnie powielane w kolejnych
realizacjach, niezaleznie od rodzaju sztuk. W ten sposéb kognitywny umyst
scala coraz doskonalsze i coraz bardziej szczegdtowe przedmioty mentalne
zapisane w pamieci neuronu.

Thumaczy to, w jaki sposob artysta konstruuje swoje dzielo. Jak juz
wspomniatem, na skutek procesu integracji pojeciowej w umys$le tworcy
powstaje amalgamat — nowa przestrzen mentalna utworzona ze stopie-
nia dwu lub wiecej przestrzeni wyjéciowych, w wyniku czego wylania sie
semantyczna struktura emergentna o nowych witasciwosciach®. Méwiac
wprost: wylaniaja sie nowa, indywidualna linia fabularna, bohaterowie
o okreslonych cechach 1 nowe, kompletne uniwersum.

Przywotany epizod opowiesci o upadku z nieba wielkiego stozkowego
hetmu rycerskiego wskazuje na procesy stapiania konceptualnego, takie
jak kompozycja oraz dopetnienie, odpowiedzialne za nowy ksztalt amalga-
matu. Jest nim wskazana powyzej ,,zbroja olbrzyma”. To réwniez pierwsze
zarysowanie obecnos$ci przestrzeni nadprzyrodzonej w kompozycji Swiata
przedstawionego, ktére inauguruje cala przestrzen fantastycznej grozy. Od
tego momentu w zamku regularnie ukazujq sie poszczegdlne czesci ciala
olbrzyma oraz elementy jego zbroi. Bohaterowie relacjonuja jedno z takich
objawieh w nastepujacy sposob:

To olbrzym, tak, chyba olbrzym, caly zakuty w zbroje, bo widzialem stope i kawalek
nogi i byly tak wielkie jak szyszak tam w dole, na dziedzincu®.

Uzycie efektu dopetnienia konceptualnego jest tu wyraznie widoczne,
chociazby za sprawa wykorzystania wyrazéw wskazujacych na przypusz-
czenie 1 dopowiedzenie, takich jak ,chyba” i, kawalek”. Na podstawie frag-
mentéw zbroi zaréwno bohaterowie, jak i czytelnik sg przekonani o istnieniu
olbrzymiego rycerza. Innymi stowy: dopetnienie dziala tu dwutorowo: jest
udzialem bohateréw w fabule oraz czytelnika, co stanowi sytuacje niezbedna,
dla prawidlowej interpretacji dziela literackiego.

Szyszak nie jest juz tylko elementem zbroi, lecz staje sie czesécia wiek-
szej, nadprzyrodzonej istoty — nowego przedmiotu mentalnego, amalgamatu,
ktéry mozemy okresli¢ jako nacechowang pejoratywnie ,,zbroje olbrzyma”.
Zachowuje swoje znaczenie wyjéciowe oraz zyskuje powiazanie z przestrze-
nia negacji— nikt nie chce obecnosci sit nadprzyrodzonych, ktére od samego
poczatku budza w bohaterach powiesci strach. Powyzszy schemat zostal

% K. Tabakowska, op. cit., s. 597.
% H. Walpole, op. cit., s. 22.

Krystian Saja 282



powielony kilkukrotnie w fabule, np. wéwczas, gdy do zamku zmierzaly
setki rycerzy Manfreda, dzwigajace olbrzymi miecz:

Zdawali sie omdlewac pod jego ciezarem [...], nagle olbrzymi miecz wyrwal sie z rak
niosacych i spadiszy na ziemie naprzeciw helmu, znieruchomiat®’.

Biezace dopelnienie szczatkowe) wiedzy o amalgamacie ,,zbroja olbrzy-
ma” buduje atmosfere strachu przed nadchodzacym nieszczes$ciem, pod-
kre§la napiecie i tajemniczo$§é utworu, oddziatujac tym samym na emocje
czytelnika. Efekt dopelnienia konceptualnego zostaje réwniez wyrazony
w nastepujacej tresci:

ZgineliSmy, przepadliémy! To znowu przyszto! Znowu Przyszto!

Co przyszto znowu? — krzyknal zdumiony Manfred.

Ach, reka! Reka olbrzyma! Trzymajcie mnie! Zmysty trace! [...]

Ta reka do tamtej nogi nalezy, ktéra on widziat w galerii. Ojciec Hieronim dawno
zapowiedzial, ze pojawia sie znaki Boze®s.

Nieco dalej czytamy:

Olbrzymi miecz, ktéry odkopatem w lesie; 6w helm, miecza towarzysz... [...] na
najwyzszej poreczy wielkich schodéw zobaczylem reke w zbroi tak wielka, tak
wielka... Myélalem, ze mdleje®.

Przypomne, ze zjawisko dopelnienia konceptualnego, §wiadomie wy-
korzystane przez autora (choc¢, rzecz jasna, w czasach Walpole’a obecna
nazwa nie obowiazywata), sprawia, ze: ,,Widziana zza krawedzi muru reka
ludzka kaze nam domys§le¢ sie tam obecnoéci catej postaci. Przedstawione
na linii okregu pare punktéw aktywuje obraz pelnego okregu”®. To swo-
iste oszustwo umyshu, oszczedno§é czasu i energii oraz uproszczenie formy
procesu percepcji. Swiat przedstawiony Zamczyska staje sie w ten sposéb
odrealniony, pozostaje projekcja przestrzeni mentalnej autora, przy czym
jest zgodny z zasada mapowania. To uniwersalna zasada wszelkich utworéw
grozy, a takze horroréw, ktére podajac szczatkowe dane o obiekcie, sugeru-
ja nam jego istnienie w charakterystyczny dla gatunku sposéb (skrzypiace
1 zamykajace sie samoczynnie drzwi, przesuwajace sie przedmioty itp.).
Ponadto jest to uniwersalna cecha kodow kognitywnych, ktére obowigzuja
w ogéle ludzkiej percepcyi.

57 Ibidem, s. 50-51.

58 Ibidem, s. 88.

 Ibidem, s. 91.

60 B. Lewandowska-Tomaszczyk, op. cit., s. 17.
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Zestawianie ze sobg wszystkich fragmentéow olbrzyma w naturalny
sposéb zmierza do zobrazowania kolejnego typu operacji mentalnych, czyli
elaboracji — uszczegbéltowienia. Kazdy nowy element zbroi uzmystawia bo-
haterom pochodzenie tajemniczej postaci oraz jej tozsamosé. W Zamczysku
w punkcie kulminacyjnym pojawia sie pelna postaé olbrzyma w zbroi:

Mury zamku za plecami Manfreda zapadly sie potezna zdmuchniete sila, a olbrzy-
mia postaé¢ Alonza pojawila sie poérdod ruin?.

Kazda fabuta dziela literackiego, w ktérym gléwny element stanowi
jaka$ niebezpieczna tajemnica, jest oparta na tym typie operacji mental-
nych, podobnie jak opisywana powies¢ Walpole’a. Sukcesywnie zmierzamy
w stronie prawdy, w kierunku wyjasnienia intrygi i ujawnienia catej ta-
jemnicy Manfreda.

Jak juz wspomnialem w trakcie rozpoznawania przestrzeni generycz-
nych, w Zamczysku nastepuje potaczenie miedzy dwiema r6znymi domena-
mi: domeng, zrédlowa — konwencjonalna, zwigzana m.in. z kultura, rednio-
wiecza oraz dziedzina docelowa §wiata nadprzyrodzonego. Konstytuuje sie
w ten sposéb nowy typ powiesci. Polaczenie jest zaréwno wizualne, zobrazo-
wane chociazby w rzeczywistosci znanej z historii, jak 1 koncepcyjne. Od czy-
telnika oczekuje sie zaangazowania w ,,my$lenie wizualne” — doéwiadczenia,
ktore taczy obraz i pojecie, percepcje 1 intelekt. Tym samym ,,patrzymy” oraz
,my$limy” jednoczeénie. Dochodzi do jednoczesnego przetwarzania danych
wizualnych i formutowania nowego znaczenia, przetwarzania obrazu oraz
konstruowania znaczen poprzez przeniesienia wiedzy ogélnokulturowej na
temat danej domeny na dziedzine docelowa. Nazywa sie to ,mapowaniem
zrodia w strone celu”®. Celem Walpole’a byto wprowadzenie w znane, ak-
ceptowane uniwersum elementu, ktéry burzy tad i harmonie. Swiat, jaki
znamy, zostal przetamany za sprawa obecnos$ci w nim ,istoty nie z tego
Swiata”. Bylo to, jak wiadomo, niezgodne z o§wieceniowym $wiatopogladem,
gloszacym racjonalizm zastanej rzeczywistoSci.

Powies¢ w wielu aspektach pozostaje referencyjna wobec przestrzeni
fizykalnej. To, co nadprzyrodzone, jest nadpisane w znaczeniu i przeniesione
do innej przestrzeni generycznej. Przypuszczalnie autor dat upust groma-
dzonym przez lata emocjom, przenoszac do zawartosci powieéci te eksponaty
ze swoje) kolekcji (zgromadzone w galerii zakupionego zamku Strawberry
Hill), ktére wywieraly na niego najwiekszy wplyw. Zapamietal przede wszyst-
kim to, co intrygujace. Jest to zgodne z ogdlnymi zasadami funkcjonowania
systemu kognitywnego, w ktérym dziala tzw. wykrywacz nowosci 1 rzeczy

61 H. Walpole, op. cit., s. 98.
52 Vide R. Arnheim, Visual Thinking, Berkeley 1969.
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ciekawych — hipokamp®. Walpole wykorzystal r6wniez znane mu obrazy lo-
chéw zamkowych, piwnic oraz wizje senne. W liscie do Williama Cole’a pisat:

Mam nadzieje, ze stabo$é, jaka zywi Pan dla mnie i dla Strawberry, pozwoli Panu
wybaczy¢ dziko$¢ tej historii. Znajdzie Pan w niej zreszta sprawy, ktére przypomna
Panu to miejsce. Kiedy przeczyta Pan, jak malowany przodek opuszcza ramy, na
pewno stanie Panu przed oczami portret Lorda Falkland w bialym stroju, wisza-
cy w mojej galerii. Czy mam wyznaé¢ Panu, jak powstatl ten romans? Na poczatku
czerwca zbudzitem sie rankiem ze snu, z ktérego przypomnialem sobie tylko, zem
btadzit po starym zamczysku (sen bardzo naturalny u czlowieka, ktéry tak jak ja
ma glowe pelna gotyckich historii) i ze na najwyzszej poreczy wielkich schodéw
ujrzalem olbrzymia reke w zbroi®.

Wiemy, iz wizje senne odgrywaty bardzo wazna role w o$wieceniu,
zwlaszcza w latach 70.%%. Mniej wiece] w potowie XVIII wieku uksztattowat
sie poglad gloszacy, ze straszny éwiat halucynacji, wizji, potworéw i mon-
stréw rodzi sie podczas snu, kiedy $wiadomo$é traci kontrole nad ciatem?®.
Sny mialy ponadto pomagaé¢ w glebokiej introspekeji. Dzieki ich analizie
cztowiek moégt dotrzeé do glebi samego siebie oraz poznac¢ nieznane obszary
wlasnego ,ja”. Dotychczas sadzono, ze ,,sny, podobnie jak wizje, anioly, zjawy,
diably, czary i duchy, sa tworami przesadéw, a nie prawdziwymi bytami”®’.
Dzi§ mozna stwierdzié, iz sa one wyjatkowymi emanacjami doSwiadczen
zmystowych. Juz John Locke zauwazyl, ze pamieé zachowuje tres¢ snoéw tak
samo jak doswiadczenia zmyslowe®. Tym samym wizje senne moga stac sie
czeéclig zawarto$ci map mentalnych, zyskujac reprezentacje, podobnie jak
bezpoérednie doéwiadczenia zmystowe.

Ukazywanie sie fragmentéw olbrzyma nie jest jedynym nadprzyrodzo-
nym zdarzeniem. Kolejne przypadki bazujq przede wszystkim na zjawisku
kompresji, np. wowczas, gdy z posagu saczy sie krew: ,trzy krople krwi
sptynely z posagu Alonza na posadzke”®, lub we fragmencie opisujacym
ko$ciotrupa, ktory objawit sie Manfredowi:

6 Umyst koduje przede wszystkim rzeczy wazne. Odpowiedzialny jest za to hipokamp,
nazywany wykrywaczem nowo§ci i rzeczy ciekawych. Jesli hipokamp uzna jakas rzecz lub zda-
rzenie za nowe i interesujace, magazynuje informacje o nim, tworzac neuronowa reprezentacje.
Cf. M. Spitzer, Jak uczy sie mozg?, przel. M. Guzowska-Dabrowska, Warszawa 2007, s. 38.

64 List Walpole’a do Williama Cole’a, [cyt. za:] M. Przymanowska, Postowie, [w:] H. Wal-
pole, op. cit., s. 103—104.

5 Cf. D. Outram, Panorama Oswiecenia, przet. J. Koleczynska, Warszawa 2008, s. 197.

86 Ibidem, s. 197.

87 Ibidem, s. 200.

88 Ibidem, s. 198.

% H. Walpole, op. cit., s. 83.
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Postac obrécilta sie z wolna, ukazujac Fryderykowi oblicze koéciotrupa: nagie szczat-
ki i puste oczodoty osloniete kapturem eremity™.

Przytaczana postaé przeraza, lecz jej istnienie nie spowoduje u czytel-
nika szoku poznawczego. KoS§ciotrup, jako stosunkowo stary amalgamat,
zostatl gleboko osadzony w kulturze w formie przestrzeni generycznej. Jego
obecnoé¢ w dziele literackim stata sie czyms$ powszechnym co najmniej od
Sredniowiecza, gdy powstal dialog moralistyczno-dydaktyczny Rozmowa
Mistrza Polikarpa ze Smierciq. W ten sposéb konstrukcje znaczeni sa, sty-
mulowane poprzez symbole lub metafory (koéciotrup to symbol §mierci).
Innymi stowy: znaczenie wytania sie samo z zestawu percypowanych cech,
bez koniecznoéci ich przyblizania. Sg to znaczenia spoteczno-kulturowe,
utarte schematy 1 wzorce, zakodowane w systemie kognitywnym w postaci
reprezentacji neuronalnej — przedmiotu mentalnego, zapisanego w pamie-
cl neuronu. Jest to wzor wielokrotnie kopiowany 1 przekazywany poprzez
nasladownictwo, a zastosowany w tym przypadku w celu spotegowania
atmosfery grozy.

Podsumowanie

Przytaczana powieéé Walpole’a wydaje sie wielowymiarowsg poznawczo
opowiesécia referencyjna wzgledem obrazu powstatego w umys§le autora za
sprawa scalania reprezentacji pamieciowych. Zawieraly one prototypy z ob-
razéw, znajome opisy zamkéw, lochow 1 krypt, imaginacje senne, wzorce
z wezesniejszych dziet literackich, w ktérych spotykamy niektore z wymie-
nionych przestrzeni generycznych oraz postaé gotyckiego totra (w prezen-
towanej formie stworzyt go Samuel Richardson w powiesci Clarissa or, The
History of a Young Lady z lat 1747-1748)". Zgodnie z powyzszym warto
nadmienié, ze literatura cechuje sie wyrazng tendencja do emanacji. Te same
amalgamaty powtarzaja sie w kolejnych realizacjach literackich okre§lone-
go gatunku. Znakomitym tego przykladem sa liczne renarracje literackie,
czerpiace inspiracje z dziet kanonicznych. Jednym z nich jest ballada roman-
tyczna Lenora Gottfrieda Augusta Biirgera z 1773 roku, ktéra doczekata sie
wielu wersji, w tym renarracji polskiej Adama Mickiewicza zatytulowane;j
Ucieczka (1832). Nie chodzi tu bynajmniej o wyznaczniki gatunku czy tez
rodzaju literackiego. Podziat genologiczny od dawna boryka sie z problema-
mi, zwiazanymi z brakiem mozliwoéci precyzyjnej klasyfikacji. Mamy dzi$
do czynienia raczej z licznymi hybrydami, ktére przelamuja schematy ga-

 Ibidem, s. 93.
1 Vide A. Gemra, Sukcesy i porazki..., ed. cit., s. 133.
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tunkowe™. Mowa tu o okreslonym zakresie przestrzeni generycznych, ktére
w efekcie ciaglego scalania, wymieszania i hybrydyzacji rozbudowujg obraz
juz istniejacych amalgamatéw. Co interesujace, dzieki znajomosci prze-
strzeni generycznych odbiorca jest w stanie odtworzy¢ stany intencjonalne
autora towarzyszace mu w akcie kreacji 1 niejako uczestniczy¢ w procesie
tworczym, o ile czytelnik zechce po$wieci¢ temu zagadnieniu wiecej uwagi.
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Nieustraszeni pogromcy wampirow
Romana Polanskiego wobec literackich

i filmowych antenatéw w kontekscie
koncepcji estetycznych Romana Ingardena

ABSTRACT. Jakub Rawski, ,Nieustraszeni pogromcy wampiréw” Romana Polariskiego wobec lite-
rackich i filmowych antenatéw w kontekscie koncepcji estetycznych Romana Ingardena [Roman
Polanski’s The Fearless Vampire Killers Towards Literary and Film Ancestors in The Context of Roman
Ingarden’s Aesthetic Concepts]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University
Press, pp. 289-306. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.14.

The aim of the article is to analyze the correlation between Roman Polanski’s The Fearless Vampire
Killers and literary and film representations of the vampire. Reminiscences of classic works related
to the undead, such as Lenora by Gottfried August Biirger, The Vampyre by John Polidori or Dracula
by Bram Stoker, as well as cinematic works Dracula by Tod Browning, horror films by Hammer are
noticeable in the image. The article attempts to analyze these literary and film threads, using the
aesthetic concepts of Roman Ingarden. The categories used in the analysis of the literary-film border
of The Fearless Vampire Killers concern: multi-layered structure, underdetermined places, concreti-
zation and metaphysical qualities.

KEYWORDS: Roman Ingarden, Roman Polanski, vampires, film, phenomenological interpretation

»Rozlegte paristwo umartych zaczynato sie wszedzie™.

Czestaw Milosz

Preliminaria

W przypadku Nieustraszonych pogromcéw wampiréw Romana Polan-
skiego na gruntach kulturoznawczym i filmoznawczym nie podjeto do tej
pory proby ujecia korelacji tego dzieta wzgledem literackich oraz filmowych
reprezentacji wampira, do ktérych polski rezyser intencjonalnie sie odwo-
lal. Celem artykutu jest analiza reminiscencji motywoéw zawartych w kla-
sycznych utworach zwigzanych z nieumartymi, takich jak Lenora (1774)
Gottfrieda Augusta Blrgera, Wampir (1819) Johna Williama Polidoriego
czy Dracula (1897) Brama Stokera, obecnych w filmie. Z kolei w sferze

! Cz. Mitosz, Sezon, [w:] idem, Kroniki, Krakow 1988, s. 7.
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kreacji istot demonicznych zostaty uwidocznione nawiazania do kinowych
antenatoéw krwiopijcow Polanskiego. W artykule podjeto prébe przyjrzenia
sie wskazanym wyzej §ladom literackim oraz filmowym w Nieustraszonych
pogromcach wampirow z zastosowaniem koncepcji estetycznych Romana
Ingardena, a tym samym perspektywe metodologiczna wyznaczaja tu fe-
nomenologia oraz komparatystyka w obszarze korespondencji sztuk lite-
rackiej 1 filmowe;.

Fenomenologia jest niebywale korzystna poznawczo dla badan filmo-
znawczych. Jak stwierdza Adam Workowski: ,,proponuje precyzyjne opisy
wartosci. Preferuje opis doS§wiadczenia zamiast konstrukeji teoretycznych.
Jest przez to bliska filmowemu, zmystowemu ogladaniu §wiata”?. Kategorie
wykorzystane w analizie pogranicza literacko-filmowego Nieustraszonych
pogromcow wampiréw dotyczyé beda: konkretyzacji miejsc niedookresle-
nia, jako$ci metafizycznych, warstw utworu oraz w sposéb uwarunkowany
powyzszymi rozpoznaniami — korespondencji sztuk, ktéra z perspektywy
estetyki Ingardena jest ,przejawem [...] metaforycznie rozumianego zycia
dziet, ktérych odbidr zostal po§wiadczony przez innych autoréw juz w ich
wlasnych wystapieniach artystycznych. Jest to przejaw «zycia» osobliwy
w tym znaczeniu, ze jest on [...] dostepny tylko tym dzietom [...], ktére
staty sie przedmiotem zainteresowania twoércéw innych dziedzin sztuki™.

Komparatystyka na potrzeby niniejszego rozdziatu jest pojmowana jako
obszar, w ktérym istniejg powigzania w semiosferze miedzy literatura a fil-
mem. Nie sposob dla omawianych zagadnien nie przywolaé pojecia inter-
tekstualnos$ci. Wedle powyzszych rozpoznan w filmie Polanskiego pojawiaja,
sie reminiscencje wezeSniejszych utwordow literackich oraz filmowych. Tym
samym poprzednie teksty kultury dotyczace krwiopijedéw stanowig inter-
teksty dla Nieustraszonych pogromeéw wampiréw. W artykule bez wiktania
sie w rozwazania genologiczne, niebedace realizacja jego celow badawczych,
przyjmuje sie zgodnie z rozpoznaniem Grazyny Stachéwny pojmowanie dzieta
Polanskiego jako horroru, realizujacego cechy tej poetyki, w ktérym o$mie-
szono lek przed potworami, nie za$ je same*. Komediowe elementy, wyraznie
zauwazalne w kreacji ludzkich bohateréw, oraz niektére sceny typowe dla
slapsticku w zaden sposéb nie podwazaja ani nie redukuja makabry, bowiem
,groza rodzi sie pomimo Smiechu”®, a ,,Polanski z cala swoboda zonglowat re-

2 A. Workowski, Refleksje filozofa o kinie wartosci, [w:] W strone kina filozoficznego. An-
tologia, red. U. Tes, Krakéw 2011, s. 17.

3 A. Stoff, ,Zycie dzieta w jego konkretyzacjach” jako przestanka i podstawa badar nad
korespondencjq sztuk, [w:] Estetyka Romana Ingardena jako podstawa badarn nad korespon-
dencjq sztuk, red. B. Garlej, B. Kuczera-Chachulska, A. Tyszczyk, Warszawa 2022, s. 26.

4 Vide G. Stachéwna, Roman Polariski i jego filmy, Warszawa-+t.6dZ 1994, s. 168—183.

5 Ibidem, s. 171.
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gutami horroru, ale ich nie oémieszal”®. Bohaterowie tego filmu (szczegdlnie
postacie niebedace demonami), jak trafnie zauwaza Michat Wolski, ,,pochodza,
z innych porzadkéw genologicznych niz horror, [...] jednoczeénie porzadek
ten przeobrazaja 1 uzupelniaja, tworzac nowa jakos¢””. Wampiry ,,nie stano-
wig jednoznacznego obiektu drwin i zr6dta humoru, czego dowodem jest nie
tylko sposéb portretowania hrabiego von Krolocka 1 innych bezimiennych
krwiopijcéw, ale tez otwarte zakonczenie, w ktorym nieSwiadomi niczego
bohaterowie wywoza, bakcyla wampiryzmu poza Transylwanie”®,

Ingarden stwierdzat, ze dzieto filmowe ,jest tworem artystycznym sto-
jacym na pograniczu wielu sztuk, [...] kryje w sobie olbrzymig réznorodnosé
mozliwych sktadnikéw 1 przebogate mozliwoéci ich organicznego powigzania
w jednag, calo$é™. Ewa Mazierska, piszac o filmach Polanskiego, wskazuje
z kolei, iz ,,podzialy miedzy dzietem sztuki a jego fenomenologicznymi prze-
jawami dodatkowo komplikuje specyficzny status filmu, ktory jest produk-
tem pracy zbiorowej’!°. Dla potrzeb niniejszych analiz zatozono, ze wérdd
sktadnikéw Nieustraszonych pogromcéw wampiréw sa motywy wykorzysty-
wane juz w tekstach kultury dotyczacych wampiréw!! oraz wyrazne §lady
wezesniejszych utwordw literackich i filmowych. Wszakze, jak przekonywali
Roland Barthes i1 (réwnoczeénie z nim) Julia Kristeva'?, kazdy ,tekst jest
tkanka cytatow pochodzacych z nieskonczenie wielu zakatkow kultury”!3.

Konkretyzacja (wybranych) miejsc niedookreslenia

Ingarden uwazal, ze dzieto sztuki jest ,,tworem schematycznym, ktéry
tylko pod niektéorymi wzgledami jest jednoznacznie okreélony, zawierajac
zarazem wiele miejsc niedookre§lenia”*. Badacz utrzymywal, ze odbiorca

8 G. Stachdéwna, Polariski od A do Z, Krakéw 2002, s. 10.

7M. Wolski, Wrazliwi krwiopijcy. O wspétczesnych antybohaterach wampirycznych,
Krakoéw 2020, s. 371.

8 Ibidem, s. 372.

9 R. Ingarden, Kilka uwag o sztuce filmowej, [w:] Estetyka i film, red. A. Helman, War-
szawa 1972, s. 218.

10 K. Mazierska, Roman Polarski (i inni) przed sqdem, [w:] ,,N6z w wodzie” non stop.
W 60. rocznice debiutu Romana Polariskiego, red. B. Pawlowska-Jadrzyk, I. Tomczyk-Jarzyna,
Warszawa 2022, s. 257.

11 Stereotypowe elementy zwigzane z kreacja bohatera wampirycznego: pragnienie krwi,
lek przed symbolami chrzescijanstwa oraz czasem solarnym, dzienny spoczynek w trumnie,
erotyzacja postaci.

12 Vide J. Kristeva, Séméiotike. Studia z zakresu semanalizy, przet. T. Strézynski, Gdansk
2017, s. 61.

13 R. Barthes, Smieré autora, przet. M.P. Markowski, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 250.

14 R. Ingarden, Studia z estetyki, t. 3, Warszawa 1970, s. 166.
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w percepcji utworu dokonuje konkretyzacji miejsc niedookreslenia, czyli ich
wypelnienia. Nalezy jednak pamietaé, ze nie chodzi w zadnym razie o od-
biorcza dezynwolture interpretacyjna, bowiem ,w estetycznej percepcji musi
by¢ spelnione podstawowe kryterium: zgodno$ci wspomnianego wypelnienia
z warstwa znaczeniowg utworu”'. Miejsca niedookre§lenia fenomenolog
uymowatl nastepujaco: ,Te strone czy miejsce lub wyglad przedstawionego
przedmiotu, co do ktérego na podstawie tekstu nie mozna dokladnie wie-
dzieé, jak 6w przedmiot jest okreslony”'®. Badacz stwierdzat réwniez, ze
odbiorca przy ,estetycznym ujmowaniu dziela zazwyczaj wykracza poza to,
co istnieje w tekscie [...], 1 pod r6znymi wzgledami uzupelnia przedstawione
przedmioty”!”. Chociaz ustalenia Ingardena dotyczyly literatury, za w pelni
uzasadnione wydaje sie ich odniesienie réwniez do sfery filmu. Polski filozof
podkreslat: , widowisko kinematograficzne [...] jest [...] pokrewne dzietu
literackiemu”®®. Film to dziedzina sztuki, ktéra w sposéb immanentny po-
stuguje sie érodkami literackimi — rzecz jasna nie tylko.

W Nieustraszonych pogromcach wampiréw zwracaja uwage polskie §la-
dy, ktére zostaly zaznaczone przez rezysera, ale nie maja bezposéredniego
objasnienia, nie zostaly w pelni dopowiedziane — dlatego zgodnie z zaloze-
niem Ingardena schemat zostanie wypelniony przez konkretne elementy!®.
Widz, niezorientowany w ideologii tego dzieta oraz kontekscie kulturowym
filmu, moze nie tylko ich nie wychwycié, lecz takze niewystarczajaco je wy-
eksplikowadé, chociaz ich sens jest wbudowany w tkanke fabularna utworu,
,przez co rzecz zrobila sie dla zachodniego widza bardziej egzotyczna, a dla
nas jaka$ swojska 1 kresowa”?. Nieustraszeni pogromcy wampiréw sa fil-
mem anglojezycznym. Maria Janion zwrécila uwage na polskie akcenty
w dziele, pytajac retorycznie: ,,W Transylwanii po polsku... Co tu sie dzieje?
Jak to rozumieé? Czy sg to jakie§ wybryki niedoukdéw, czy tez moze rodzaj
metafory lingwistycznej?”?'. Uczona objaénita ten fakt nastepujaco: ,,Losy
Polakéw tacza sie $ciSle z losami ich upioréw, a zwlaszeza wampirdéw. [...]
Stowianskie przedchrzeécijanskie wierzenia w upiory i wampiry trwaly
wszak dtugo 1 uporczywie”??. Ich umiejscowienie w mitach, legendach oraz

15 B. Garlej, Granice konkretyzacji estetycznej wyznaczane przez kompozycje: rozwazania
wstepne, ,,Studia Poetica” 2015, nr 3, s. 30.

16 R. Ingarden, O poznawaniu dzieta literackiego, przet. D. Gierulanka, Warszawa 1976,
s. 3.

17 Idem, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii lite-
ratury, przet. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 323.

8 Ibidem, s. 404.

¥ Vide idem, O dziele..., ed. cit., s. 419.

20 A. Bohdziewicz, Wampiry Polariskiego, ,,Ekran” 1968, nr 14, s. 5.

21 M. Janion, Wobec zta, Chotomoéw 1989, s. 36.

22 Ibidem, s. 33.
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folklorze Europy (zwlaszcza Europy Wschodniej) w sposéb szczegdlny jest
zwiazane z polskim folklorem. Jednak odbiorca ma do czynienia z filmem
produkeji amerykanskiej, w ktérym aktorzy postuguja, sie angielszczyzna,.
Tak wlasnie uwidoczniaja sie w obrazie miejsca niedookreslenia. Zatem
powstaje pytanie: jak mozna niektére elementy tego obrazu objasni¢ w kon-
tekscie wspomnianego polskiego folkloru?

Gléwny bohater utworu, Abronsius, byt profesorem Uniwersytetu w Kro-
lewcu. Jak informuje lektor/narrator na poczatku filmu: ,,porzucit nawet swa,
katedre na krélewieckim uniwersytecie”??. Odbiorca poznaje go w pierwszej
scenie, gdy przemierza on saniami wraz ze swoim asystentem Alfredem zi-
mowe drogi Transylwanii, by zrealizowaé ,,§wieta misje”?*, ktora stanowia,
odnalezienie oraz anihilacja wampiréw. Dociera do karczmy prowadzone]
przez Yoinego Shagala?, niedaleko zamku hrabiego von Krolocka. Demo-
nicznej proweniencji arystokraty mozna domyslac¢ sie od samego poczatku.

W Nieustraszonych pogromcach wampiréw w gospodzie w Transylwanii,
w poblizu zamku zamieszkanego przez wampiry, Magda, stuzaca w karcz-
mie, w trakcie pracy nuci Przqs$niczke Stanistawa Moniuszki. Stachéwna
eksplikuje, ze ,melodia Moniuszki zostala przeznaczona przez rezysera tylko
dla potencjalnych polskich widzéw, staje sie znakiem porozumienia, stuzy
do nawigzania z nimi specjalnego kontaktu ponad ogladanym dzietem”?S.
Wypada sie jednak nie zgodzi¢ z konstatacja badaczki, jakoby muzyka mia-
laby by¢é ,ponad dzielem”. Wlaénie to oznaczenie polskoéci koresponduje
z polska etiologig stowianskich upioréw, czyli wampiréw. Nie bez znaczenia
pozostaje rowniez potrawa konsumowana przez bohateréw filmu w karczmie
Shagala, bowiem ,historia wyzywienia jest historia kulturowa, dzieki odczy-
tywaniu dawnego jedzenia dowiadujemy sie wiecej o ludziach”?’. W oberzy
Abronsius oraz Alfred jedza bigos — potrawe tradycyjna dla kuchni polskiej,
litewskiej 1 bialoruskiej, nie za§ rumunskiej czy siedmiogrodzkiej, jezeli

% Nieustraszeni pogromcy wampiréw, rez. R. Polanski, USA — Wielka Brytania 1967,
przel. M. Ejman. Omawiam oryginalna, zgodna, z intencja, rezyserska koprodukcje amery-
kansko-brytyjska. Notabene innym badaczem folkloru i zjawisk paranormalnych, rowniez
pochodzacym z Krélewca, jest tytulowy bohater filmu Janusza Majewskiego wedlug prozy
Prospera Mérimée pod tym samym tytutem (1869) — pastor Wittembach. Vide Lokis. Rekopis
profesora Wittembacha, rez. J. Majewski, Polska 1970.

24 Nieustraszeni pogromcy..., ed. cit.

2 Nazwisko karczmarza wydaje sie nieprzypadkowe; ewokuje zydowskiego malarza
Marca Chagalla, ktorego estetyka obrazéw zostala uchwycona przez Polanskiego w kadrach
obrazujacych pejzaze transylwanskiej wsi czy zydowska karczme. Vide G. Stachéwna, Roman
Polanski..., ed. cit., s. 178.

26 Ibidem, s. 48.

21 J. Dumanowski, M. Kasprzyk-Chevriaux, Kaptony i szczezuje. Opowiesé o zapomnianej
kuchni polskiej, Wotowiec 2018, s. 32.
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wziaé pod uwage, ze Transylwania, w ktorej rozgrywa sie akcja filmu, lezy
na terenach dzisiejszej Rumunii. Ten trop wydaje sie niebagatelny w kwestii
polskich afiliacji w obrazie. Warto dodaé, ze profesor kilkakrotnie w filmie
powoluje sie na badania Aliboriego dotyczace krwiopijcow?. Antroponim
,Alibori” ewokuje ,,Dalibora” (Jana Wagilewicza), na ktérego powolywat sie
w kwestii wampiréw Adam Mickiewicz?®, wyglaszajac wyklady z literatu-
ry stowianskiej w Collége de France w Paryzu w 1841 roku®’. Pytania, czy
,Alibori” jest anagramem ,Dalibora” i czy taki zabieg pojawia sie w filmie
intencjonalnie, nalezy pozostawié otwarte.

Warto przypomniec, ze jezyk polski jest takze styszalny w p6zniejszym
od filmu Polanskiego Nosferatu wampirze Wernera Herzoga (1979), beda-
cym remakiem ekspresjonistycznego dziela Friedricha Wilhelma Murnaua?!.
Gdy Jonathan Harker dociera do karczmy potozonej w poblizu zamku hra-
biego Draculi w Transylwanii, otrzymuje od pracujacej tam kobiety ksigzke
o wampirach. Kobieta zaklada mu tez na szyje rézaniec 1 méwi bezbledna
polszczyzna: ,Prosze sobie czytaé ksiazke, ciekawa”2. OczywiScie te $la-
dy polskoéci sg czysto fantazmatyczne; maja mocne uwarunkowania folk-
lorystyczne, ktére zostaly przefiltrowane przez romantyczna estetyzacje
XIX wieku, trafiajac ostatecznie do kina drugiej polowy XX wieku.

Jakosci metafizyczne

Ingarden ujmowat jako$ci metafizyczne jako elementy, ktore ,,w swoiste]
postaci nie dadza sie [...] okres§li¢ w sposéb czysto rozumowy [...]; mozna
je jedynie zobaczy¢ wprost, chcialoby sie powiedzie¢, jakby w ekstazie, na
podtozu okresélonych sytuacji, w ktérych dochodza do realizacji”®’. Romuald

28 Nieustraszeni pogromcy..., ed. cit.

29 Mickiewicz najpewniej znal rozprawe O upiorach i wiedZmach (1840). Vide M. Janion,
Wampir. Biografia symboliczna, Gdansk 2008, s. 129; L.. Kozak, Upiér. Historia naturalna,
Warszawa 2021, s. 95-97.

30 Vide A. Mickiewicz, Wyktad XV, [w:] idem, Dzieta, VIII, Literatura stowiariska. Kurs
pierwszy, oprac. J. Maslanka, Warszawa 1997, s. 190.

31 Vide Nosferatu. Symfonia grozy, rez. F.W. Murnau, Niemcy 1922.

32 Nosferatu wampir, rez. W. Herzog, Francja—RFN 1979. W zapisie literackim rezyser
ujal te scene nastepujaco: ,,Skrapia Jonathana kilkoma kroplami §wieconej wody i podaje mu
ksiege, zachecajac, by jg wzial. W pierwszej chwili Jonathan nie rozumie, co ona méwi w swoim
cudownym wschodnim jezyku”. Vide W. Herzog, Nosferatu wampir, przel. M. Muskala, [w:]
idem, Nowele filmowe, przet. M. Muskata, B. Tarnas, Warszawa 2024, s. 215. Zwiazki Sto-
wian, krwiopijcow oraz kina znalazly takze odbicie w kr6tkometrazowym obrazie Upidr, rez.
S. Lenartowicz, Polska 1967, na podstawie opowiadania Aleksego Tolstoja pod identycznym
tytutem (1841). Film ukazal sie w tym samym roku co Nieustraszeni pogromcy wampirow.

33 R. Ingarden, O dziele..., ed. cit., s. 369.
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Piekarski eksplikuje: ,,Jednym z wariantéw ewokowania jakos$ci metafizycz-
nych jest sytuacja, gdy bohaterowie [...] sami «osobi$cie» [...] doznaja metafi-
zycznych przezyé. Przezycia te, wywolujac wstrzas, prowadza do odstoniecia
pewnego porzadku Swiata”34. Porzadek Swiata oparty na walce dobra ze
zlem jest immanentnie wpisany w Nieustraszonych pogromcoéw wampirow.

Warto w tym konteks$cie przyjrzeé sie problematyce zta obecnej w filmie.
Polanski stawia swoich bohateréw wobec zla radykalnego, ktére symbolizuja,
demoniczne wampiry. Notabene Ingarden wérod jakosci metafizycznych wy-
mienit m.in. demoniczno$é®. Pod wzgledem etycznym bardzo wyrazne jest
obrazowanie dychotomiczne. Wampiry Polanskiego sg okrutne, méciwe, bez-
wzgledne, catkowicie nieludzkie, istnieja w ,,impasie popedéw”?. Sa tym, czym
w wierzeniach ludowych i podaniach mitycznych byly w rdzeniu swojej istoto-
wosci, czyli bestiami zagrazajacymi istnieniu ludzi. Ten wizerunek odbiega od
pézniejszych i1 do dzisiaj postepujacych zabiegéw uczltowieczania krwiopijcow,
ktore rozpoczely sie od pierwszego w literaturze pieknej zaprezentowania
motywu wampira, czyli Narzeczonej z Koryntu (1797) Johanna Wolfganga
Goethego. Z kolei poczatku procesu waloryzowania tej figury w sferze seksual-
nej nalezy upatrywac¢ w opublikowanym kilkanascie lat po balladzie niemiec-
kiego preromantyka Wampirze (1819) Polidoriego — postaé lorda Ruthwena ,be-
dzie sprzyjata czemus$ bardzo istotnemu: postepujacej seksualizacji wampira”?’.

Tytulowi pogromcy z filmu, Alfred i profesor Abronsius, stanowig przy-
ktady poczciwych, nieporadnych bohateréw, ktérzy pomimo szlachetnych
intencji sa skazani na kleske w starciu z absolutnym ztem. W obrazie Po-
lanskiego ludzkie doswiadczenie zostaje skontrastowane z nieludzkim, nie-
umarlym 1 jednoznacznie abiektalnym podmiotem wampirycznym. Tytu-
lowi bohaterowie kochaja (Alfred), odznaczajq sie typowo humanistyczna
ciekawoécig 1 jej wyzszym poziomem, jakim sa poszukiwania badawcze
(Abronsius), chca zachowac elementy normalnego zycia, nawet w niedalekiej
odleglos$ci demonicznego zamku (Shagal). Tymczasem antagoni$ci — wam-
piry, reprezentowane przez réd von Krolocka, sg abiektami, budzacymi jed-
noczesnie wstret 1 fascynacje®®, niemajacymi poza cielesng powloka zadnych
cech, ktére moglyby stanowié o ich pozytywnym aspekcie ontologicznym?.

34 R. Piekarski, Problem wartosci poznawczych literackiego i filmowego dziela sztuki,
Gdansk 1993, s. 117.

3 Vide R. Ingarden, O dziele..., ed. cit., s. 368.

3 M. Hybiak, W matni Symbolicznego. Filmowa twérczosé Romana Polariskiego w swietle
wspotczesnej psychoanalizy, Krakéw 2019, s. 156.

37 M. Janion, Wampir..., ed. cit., s. 173.

3 Vide J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007,
s. 8, 10.

3 Szerzej na temat abiektalnos$ci wampiréw z analizowanego filmu Polanskiego — vide
J. Rawski, ,,Swieta misja profesora Abronsiusa”. Fantazmaty, abiektalnosé i transgresje w fil-
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Dychotomia w znaczeniu metafizycznym uwidocznia sie réwniez w war-
stwie wygladéw przestrzeni zobrazowanej w filmie. W poczatkowych se-
kwencjach obrazu karczma, w ktérej zatrzymali sie bohaterowie, to miejsce
przytulne, rodzaj ztudnego schronienia — wisza tam warkocze czosnku, na
piecu gotuje sie bigos, miejscowi pija trunki. Gospoda to réwniez pierwsze
zakwaterowanie Alfreda 1 Abronsiusa w Transylwanii. Drugi adres nocle-
gowy, czyli zamek von Krolocka, nie ma juz cech swojskosci, ale radykalnej
obcoéci. Zakurzone komnaty, w ktérych widaé pajeczyny, i pokryta patyna
wanna wskazuja nie tylko na staro$é przedmiotéw, wiekowo$é przestrzeni,
lecz takze na metafizyczna nico$é, ktorg w swojej istotowosci jest wampir
z racji nieposiadania formy ontologicznej. Krwiopijca nie przynalezy bo-
wiem do zadnego ze §wiatéw — ani boskiego, ani ludzkiego; charakteryzuje
sie liminalno$cia, zawieszeniem, wiecznym niebytem. Znaczace sa stowa,
ktore na temat swojej istotowosci wypowiada w filmie Francisa Forda Cop-
poli tytutowy Dracula: ,,Jestem niczym. Bez zycia, bez duszy”*°. Przestrzen
zamku von Krolocka stanowi odbicie jego pustki egzystencjalnej*!. Z kolei
»jakoé¢ metafizyczna demoniczno$ci odznacza sie wlasciwosciami, ktore re-
prezentatywne sa dla kategorii «nicoécin”*?, jak przypomina Beata Garle;j.

Film rozpoczyna sie od wstepu prezentowanego przez lektora/narratora,
ktory informuje, iz ,Abronsius [...] zrezygnowat ze wszystkiego, po§wiecajac
sie ciatem 1 duchem temu, co sam uznawal za swa §wieta misje”*3. Jak juz
zostalo wspomniane, te §wietg misje stanowia oczywiscie odnalezienie oraz
unicestwienie wampiréw. O ile czesé pierwsza planu zakonczy sie powodze-
niem, o tyle anihilacja krwiopijecéw nie dojdzie do skutku; przeciwnie — w fi-
nalowej scenie ucieczki z zamku kierujacy powozem Abronsius nie dostrzega,
ze na tylnym siedzeniu uratowana przez niego i Alfreda Sarah wgryza sie
w szyje mlodego pomocnika uczonego. Pojawia sie klamra kompozycyjna,
znow slychacé glos lektora/narratora, ktéry stwierdza: ,,Owej nocy, uciekajac
z Transylwanii, profesor Abronsius nawet nie przypuszczal, ze wywozit ze
soba to, co tak bardzo pragnat zniszczy¢. To z jego winy zto wreszcie miato
zapanowaé nad Swiatem”*4,

mie Romana Polariskiego ,,Nieustraszeni pogromcy wampiréw”, ,Zalacznik Kulturoznawczy”
2023, nr 10, s. 222-227.

4 Dracula, rez. F.F. Coppola, USA 1992, przel. E. Firlej.

4 Podobne obrazowanie przestrzeni zamieszkiwanej przez wampira wida¢ w takich fil-
mach, jak wspominany Nosferatu wampir Herzoga, a takze w adaptacjach Miasteczka Salem
Stephena Kinga. Vide Miasteczko Salem, rez. T. Hooper, USA 1979; Miasteczko Salem, rez.
M. Salomon, USA 2004.

42 B. Garlej, Ingardenowskie jakosci metafizyczne — miedzy otwartosciq a $cistosciq po-
Jjecia, Warszawa 2016, s. 160.

4 Nieustraszeni pogromcy..., ed. cit., przet. M. Ejman.

4 Ibidem.
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W kontekscie polskich §ladéw zauwazonych w filmie 1 analizowanych
powyze] warto przypomnieé¢ konkluzje Janion: ,Polacy [...] rozwigzywali
w wampirze swoj problem zta”*. Wampiryczne pie$ni zemsty doby romanty-
zmu, napisane przez Mickiewicza (Piesn Konrada®®) oraz Leona Kaplinskie-
go (Zgasty dla nas nadziei promienie...*"), sa tego wyrazista egzemplifikacja.
Realizowaly one model wampiryzmu patriotycznego, wampiryzmu krwawe-
go odwetu, éciéle zwiazanego z sytuacja geopolityczna, w ktorej znalazta sie
Polska w XIX wieku (zabory). W filmie Polanhskiego prézno dopatrywacé sie
nawigzan do tych wlasdnie utwordéw, ale nalezy zaznaczy¢, ze figura krwio-
pijcy ewokuje dwa aspekty zla: metafizyczny oraz polityczny*®. W przypadku
przywoltanych utworéw Mickiewicza 1 Kaplinskiego warto zwréci¢ uwage
na kontaminacje elementéw eschatologicznych oraz ideologicznych. W obu
tekstach zemsta na zaborcy 1 walka o niepodlegtoéé ojezyzny maja sie doko-
naé¢ wbrew nakazom religijnym, co wybrzmiewa w bluznierczym zawotaniu
Konrada: ,,Tak! zemsta, zemsta, zemsta na wroga! / Z Bogiem — 1 chocby
mimo Boga!”*?; sama idea wampiryzmu w sposéb rudymentarny wykracza
za$ poza antropologie chrzeécijanska. Notabene w Nieustraszonych pogrom-
cach wampiréw badacze dopatrywali sie manifestacji zagrozenia ze strony
Zwiazku Radzieckiego, a pesymistyczne zakonczenie filmu réwnowazono
z niebezpieczenstwem rozprzestrzenienia sie komunizmu®®.

Warstwy filmu

Warto przypomnieé postulat Edmunda Husserla zaktadajacy, iz fenome-
nologia jest nauka o ,,aktach éwiadomosci, w ktorych te czy tamte przedmio-
ty przedstawiajq sie, zostaja uswiadomione, w sposob bierny badz czynny,
z drugiej za$ strony o samych tych przedmiotach jako tak sie przedstawia-
jacych™!. Ingarden, zgodnie z mys§la Husserla, proponowat, by odbiorca
wchodzit w kontakt z dzietem sztuki ,w bezposrednim widzeniu (ktérego

4 M. Janion, Wobec zta..., ed. cit., s. 52.

46 Vide A. Mickiewicz, Dziady czesé trzecia, oprac. J. Kallenbach, Krakéw 1920, s. 77.

47 Vide L. Kaplinski, Zgasty dla nas nadziei promienie..., [w:] M. Janion, Reduta. Ro-
mantyczna poezja niepodlegtosciowa, Krakéw 1979, s. 280-281.

48 O naduzyciach w taczeniu politycznych odczytan z fenomenologiczng analiza filmu —
vide A. Zalewski, Inspiracje fenomenologiczne w mysli filmowej (1), ,,Prace Naukowe Akademii
im. Jana Dlugosza w Czestochowie. Filozofia” 2010, nr 10, s. 17.

9 A. Mickiewicz, Dziady czesé trzecia..., ed. cit., s. 77.

%0 Na ten temat szerzej — vide G. Stachéwna, Roman Polariski..., ed. cit., s. 182—183.

51 K. Husserl, Idea fenomenologii. Pie¢ wyktadow, przet. J. Sidorek, wst. A. Péttawski,
Warszawa 1990, s. 24.

297 Nieustraszeni pogromcy wampiréw Romana Polanskiego



nie nalezy utozsamiac¢ z teoretycznym, przedmiotowym uchwyceniem)”52,

Taki postulat odnosi sie zaréwno do literatury, jak i1 filmu, ktérych , we-
wnetrzne uksztaltowanie cechuje wielopoziomowo$é, czyli zr6znicowanie
warstwowe”?, aczkolwiek nalezy pamietaé, ze obie dziedziny sztuki po-
stuguja sie odmiennymi systemami znakowymi. O ile w przypadku dziet
literackich Ingarden wyréznil cztery warstwy®, o tyle filmowi przypisat
dwie: wygladéw oraz przedmiotéw przedstawionych — rzeczy 1 ludzi®®. Zgod-
nie z estetyka Ingardena w filmie ,§wiat przedstawiony dany jest przez
warstwe wygladow”?. Jej prymarna funkeja polega na tym, ze ,,dzieki nim
przedmioty przedstawione moga sie naocznie przejawiaé w sposob z géry
okreslony przez samo dzielo™.

W warstwie przedmiotéw przedstawionych w filmie odbiorca ma do czy-
nienia z postaciami ludzkimi (Abronsius, Alfred), wampirami (von Krolock,
jego syn Herbert) oraz istotami znajdujacymi sie w momencie transforma-
cji z cztowieka w demona, po ugryzieniu przez krwiopijce, czego najlepsza
egzemplifikacja jest Sara w ostatnich sekwencjach dzieta. Wampir to nie
czlowiek, aczkolwiek znajduje sie w jego powloce, ma zimne cialo, poniewaz
nie zyje, chociaz egzystuje. Nie jest takze duchem. Duchy to istoty niema-
terialne, mogace sie manifestowaé w powloce cielesnej, ale niemozliwe do
poznania zmyslowego. Gerardus van der Leeuw pisal, ze ,Zmartych nie
mozna uchwycié, sg przezroczysci i pozbawieni koééca. [...] chociaz ich postaé
blednie i zanika, to przeciez zostaje zachowana: zmarli przypominaja zy-
wych, mozna ich rozpoznaé, widzieé ich, rozmawiaé z nimi. W wielu religiach
zmarli traktowani sa jako dusze, ale dusze puste, pozbawione tresci 1 sily”s8,

W warstwie wygladéw w Nieustraszonych pogromcach wampiréw od-
biorca ma do czynienia z ukonkretyzowanymi wyobrazeniami tworcoéw filmu,
przede wszystkim Polanskiego, ktéry kreujac istoty demoniczne, nawigzal do
wygladéw krwiopijcow funkcjonujacych w kulturze w tamtym czasie (druga
potowa lat 60. XX wieku), o czym ponizej. Nie bez znaczenia pozostaje es-
tetyka dziela w aspekcie obrazowania przestrzeni — liczne ujecia gorskiego

52 R. Ingarden, O dziele..., ed. cit., s. 49.

% A. Has-Tokarz, Miedzy stowem a obrazem: afiliacje literatury i filmu (perspektywa
komparatystyczna), ,Folia Bibliologica” 2006—2007, nr 4849, s. 96.

5 Ingarden wyrdznil: 1) warstwe brzmien (i tworéw brzmieniowych wyzszego rzedu);
2) warstwe jednostek i/lub calo$ci znaczeniowych; 3) warstwe wygladéw uschematyzowa-
nych; 4) warstwe przedmiotéw przedstawionych. Vide R. Ingarden, O dziele..., ed. cit., s. 53.

% Vide R. Ingarden, Kilka uwag..., ed. cit., s. 206—207. Koncepcja Ingardena w zakresie
warstwowosci dzieta filmowego zostala rozwinieta oraz poszerzona do czterech warstw mo-
delu struktury. Vide A. Plesnar, Sposéb istnienia i budowa dzieta filmowego, Krakéw 1990.

% A. Szczepanska, Estetyka Romana Ingardena, Warszawa 1989, s. 127.

57 R. Ingarden, O dziele..., ed. cit., s. 351.

% (. van der Leeuw, Fenomenologia religii, przel. J. Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 117.
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pejzazu, zydowskiej karczmy, transylwanskiej wsi, monumentalnego zamku;
wszystkie te niezwykle barwne elementy wspéltworzace warstwe wygladéw
w sposéb koherentny tacza sie z historig ukazana na ekranie.

W optyce korespondencji sztuk

Anna Gemra zauwaza, ze film Polanskiego podsumowywal ,,w pewnym
sensie prawie piecdziesiecioletnia kariere wampira w Kkinie 1 wielowiekowa,
w literaturze”®. Te konstatacje wydaja, sie szczegdlnie istotne w kontekécie
materii zaznaczonej w tytule niniejszego szkicu. Polanski, jak sie wydaje,
intencjonalnie nawiazat do literackich i filmowych manifestacji nieumar-
lych®. Pojawiajace sie w Nieustraszonych pogromcach wampiréw kody
kulturowe w zakresie poetyki przestrzeni oraz kreacji bohateré6w wskazu-
ja na znajomo$é etapdéw ewolucji figury wampira i twércze wykorzystanie
wskazanych kategorii.

Von Krolock realizuje zewnetrzne cechy kinowych manifestacji Dra-
culi, jest dzentelmenem-krwiopijca. Na temat filmowej kreacji hrabiego,
integrujacego w sobie cechy najstynniejszych aktoréw grajacych role wam-
piréow, Stachéwna pisala: ,Piekny, wyniosle arystokratyczny, odziany we
frak 1 stosowna czarna peleryne z podbiciem koloru krwi. Liaczy w sobie
najlepsze cechy Béli Lugosiego, Christophera Lee i Vincenta Price’a”!.
Lugosi w roli Draculi w filmie Toda Browninga® ,ustanowit hollywoodzki
wzorzec tej postaci’®, do czego Polanski nawiazal. Pézniejsze wizualizacje
transylwanskiego wampira, ktore wykreowal Christopher Lee w horrorach
produkowanych w brytyjskiej wytwoérni Hammer w latach 50. i 60., réwniez
wskazuja na wyrazne zapozyczenie z filmu Browninga®. Hrabia von Krolock
w warstwie przedmiotéw przedstawionych jawi sie jako arystokrata o nie-
nagannych manierach w identycznym kostiumie jak w przywolywanych
filmowych konkretyzacjach hrabiego Draculi z powiesci Stokera.

Hrabia w nocy, przy jasnym Swietle ksiezyca, jedzie saniami powozo-
nymi przez wiernego stuge Koukola do gospody, by ukasié¢ i porwaé piekna
corke Shagala Sarah. Ta scena ewokuje konstytutywna dla preromantyzmu

% A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkotak, wampir i Monstrum Frankensteina
w wybranych utworach, Wroctaw 2008, s. 223.

8 Vide G. Stachéwna, Polariski od..., ed. cit., s. 10; eadem, Roman Polaniski..., ed. cit.,
s. 177.

81 Eadem, Roman Polanski..., ed. cit., s. 180.

52 Vide Dracula, rez. T. Browning, USA 1931.

63 G. Stachowna, Wiadcy wyobrazni. Stawni bohaterowie filmowi, Krakéw 2006, s. 140.

64 Christopher Lee po raz pierwszy wcielit sie w role Draculi w 1958 roku. Vide Dracula,
rez. T. Fisher, Wielka Brytania 1958.
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niemieckiego Lenore (1774) Burgera, w ktérej zmarlty kochanek przybywa
po dawna narzeczona®. W utworze padaja znamienne stowa: ,,Umarli jez-
dza spiesznie”®. Notabene ten wlaénie cytat pojawia sie u Stokera w Dra-
culi (1897)% oraz w pdzniejszym (opublikowanym juz po $mierci autora)
opowiadaniu Gosé Draculi (1914)%. Motyw powrotu zza grobu po ukochang
kobiete rozwinat takze Mickiewicz w swojej Ucieczce (1832), inspirowane;)
niemieckq ballada®. Watek Lenory byl wielokrotnie transponowany do
opowiesci wampirycznych™. U Burgera umarly wiezie ukochana na cmen-
tarz: ,Juz nad cmentarzem lecq w skok / Kamienie 1$nia grobowe, / 1$nia
w blasku ksiezycowym”"!. Podobnie u Mickiewicza: ,,— Co to za smetarz? moj
mity? / — To mur, co mych zamkéw strzeze. / — A te krzyze, te mogity? / — To
nie krzyze, to sg wieze”’"2. Gdyby tytulowi pogromcy wampiréw w ostatniej
scenie filmu nie wywiezli Sarah z zamku, docelowym miejscem jej spoczynku
réwniez bylaby nekropolia — cmentarz znajdujacy sie na terenie siedziby
von Krolockéw albo, co bardziej prawdopodobne, krypta, w ktérej spoczywa
hrabia. Przeciez porwal piekna cérke karczmarza dla siebie, ukasit ja, aby
uczynic z niej podobna, sobie wampirzyce; ,,scena ataku von Krolocka na Sa-
rah, podkreslona jeszcze przez fakt, ze atak ten przychodzi z zewnetrz, jest
odgérny, wertykalny, staje sie sadystycznym aktem gwaltu, ktéry prowadzi
do $mierci”™ — a poprzez $mieré¢ do wiecznej egzystencji.

Konsekutywny wzgledem ballady Burgera (1774) 1 zarazem pierwszy
epicki utwér poséwiecony krwiopijcom, czyli Wampir (1819) Polidoriego,
wprowadzit do kultury nowy pod wzgledem estetycznym sposéb przedsta-
wiania tytulowej istoty. Lord Ruthwen, bohater opowiadania, nie odpoczy-
wa w cmentarnej krypcie, nie przypomina odrazajacego upiora z mitologii
stowianskiej, ktérym kieruje wylacznie zadza krwi. Jest to ,,dzentelmen [...]
wyrdzniajacy sie swa osobliwoécia”™; , twarz jego byta trupio blada, [...] choé

% Vide J. Rawski, op. cit., s. 224.

5 G.A. Burger, Lenora, przet. J. Gamska-Lempicka, [w:] Niemiecka ballada romantyczna,
oprac. Z. Ciechanowska, Wroctaw 1963, s. 51.

87 Vide B. Stoker, Dracula, przet. M. Krél, Krakéw 2008, s. 15.

58 Vide idem, Gos$é Draculi, [w:] idem, Go$é Draculi, przet. V. Dobosz, J. Szczepanska,
Torun 2013, s. 14.

% Vide L. Libera, Gottfried August Biirger — autor ,,Lenory”, Biatystok 2016, s. 169—193.

 Vide L. Wieczorek, Transformacja wqtku Lenory Biirgera we wspétczesnej kulturze
popularnej, ,Prace Literaturoznawcze” 2021, nr 9, s. 203-214.

1 G.A. Birger, op. cit., s. 51.

2 A. Mickiewicz, Ucieczka. Ballada, [w:] idem, Wybdr poezyj, t. 2, oprac. Cz. Zgorzelski,
Wroclaw 1986, s. 234.

s J. Rawski, op. cit., s. 228-229.

“ JW. Polidori, Wampir, przet. M. Plaza, [w:] Opowiesci niesamowite z jezyka angiel-
skiego, wyb., wst. M. Plaza, Warszawa 2020, s. 49.
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przeciez ksztalt 1 rysy miata urodziwe””. Arystokratyczny krwiopijca to tak-
ze ,plerwszy wampir dziatajacy jawnie, na salonach, w §wietle dziennym”7®,
Stephen King przytaczatl hipoteze, ze to wlaénie lektura dzieta Polidoriego
sktonita Stokera do napisania lepszej powieéci na ten temat”. Uformowany
literacko przez brytyjskiego lekarza wizerunek wampira trwale umocowal
sie w kulturze, generujac kolejne wizualizacje, z czego skorzystal réwniez
Stoker, a tym samym — w XX wieku — Polanski.

Waznym wydaje sie wskazanie na proweniencje kreacji postaci von Kro-
locka w najstynniejszym wampirycznym opus magnum, czyli Draculi (1897)
Stokera. Tym, co laczy filmowego hrabiego z tytutowym bohaterem utworu
irlandzkiego pisarza, sa paralela w zakresie wygladu 1 sposobu bycia oraz
iScie ,diabelska proweniencja”’®. W powiesci Stokera hrabia to wysoki, szczu-
ply mezczyzna z haczykowatym nosem, czarnymi wasami i wystajaca broda.
Twarz wampira jest ,zimna, okrutna i zmystowa, a jego dlugie biale zeby,
ktore na tle bardzo czerwonych warg wydawaty sie jeszcze bielsze, byly ostre
jak u zwierzecia”’™. Gemra interpretuje jego postac jako wystannika diabta®.
W filmie Polanskiego w poczatkowej scenie balu von Krolock wygtasza mowe
do zgromadzonych w zamku wampirdéw, powoluje sie na wsparcie Lucyfe-
ra 1 bluznierczo parafrazuje fragmenty Pisma Swietego: Ewangelii wedlug
éw. Jana (J 10,1-16) oraz éw. Lukasza (Lk 12,32): ,Dokladnie rok temu
zebraliSmy sie w tej sali, ja — wasz pasterz 1 wy — moja ukochana trzédka.
7 nadzieja, w sercu méwilem wam wowczas, ze z pomoca, Lucyfera kolejny
bal bedzie o wiele bardziej imponujacy. [...] Bracia 1 siostry, podejdzcie”!.
Wypowiadajac te stowa, pokazuje dlonig znak rogéw, ktory ma ,odniesienie
satanistyczne 1jest kojarzony z diablem”®2. W stowach Draculi skierowanych
do Miny Harker w powiesci Stokera réwniez pojawia sie bluzniercza parafra-
za Biblii, konkretnie Ksiegi Rodzaju (Rdz 2,23): ,jeste$ teraz dla mnie cialem
z mego cialta, krwia z mej krwi, koScig z mej kosci [...]. W koncu staniesz sie
ma towarzyszka 1 pomocnica’®. Notabene u Polanskiego motyw szatana poja-
wi sie w nastepnym po Nieustraszonych pogromcach wampiréw filmie, czyli
Dziecku Rosemary (1968), oraz w p6zniejszych Dziewiqgtych wrotach (1999).

s Ibidem.

6 A. Gemra, op. cit., s. 127.

" Vide S. King, Danse Macabre, przel. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Warszawa 2009, s. 88.

" J. Rawski, op. cit., s. 229.

™ B. Stoker, Dracula..., ed. cit., s. 166.

8 Vide A. Gemra, op. cit., s. 163—-173.

81 Nieustraszeni pogromcy..., ed. cit., przet. M. Ejman.

82 A. Szczepaniak-Olejniczak, Gesty magiczne i rytualne. Przyktady gestéw emblematycz-
nych uzywanych w wybranych krajach Europy, ,Rocznik Towarzystwa Naukowego Plockiego”
2021, nr 13, s. 324.

83 B. Stoker, Dracula..., ed. cit., s. 274.
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Motywacja gléwnego bohatera filmu, profesora Abronsiusa, nie jest
w pelni czytelna dla widza. Oczywiécie juz na poczatku obrazu, o czym wspo-
minano powyzej, lektor informuje, ze uczony ma do wypelnienia ,$§wietg mi-
sje”, jednak proweniencji tego stanu rzeczy prézno szukaé w kadrach filmu.
Ten motyw — protagonisty dazacego do jasno okresélonego celu, starajacego
sie rozwiklaé¢ tajemnice, ktéra zaistniata w toku wydarzen, ale bez zazna-
czenia jego motywacji — pojawia sie w pozniejszych filmach Polanskiego:
Dziewiqtych wrotach (1999)% 1 Autorze widmie (2010)%, ktére — co interesu-
jace — sa polaczone motywem ksiazki 1 zawartej w niej tajemnicy. Niewatpli-
wie Abronsius ma cechy utrwalonych kulturowo, nomen omen, pogromcéw
wampirow, przede wszystkim najstynniejszego, czyli Abrahama van Hel-
singa z powies$ci Stokera. Irlandzki pisarz, kreslac opowieéé o nieumartym
Transylwanczyku, w tym sylwetke poskromiciela zadnych krwi demonéw,
inspirowal sie Carmillg (1872) swojego rodaka Josepha Sheridana Le Fanu.
W Carmilli doktor bedacy cztonkiem zespotu pogromcéw naukowo eksplikuje
dziatalno$é wampira 1 udowadnia jego zabdjcza moc®. U Stokera do$wiad-
czony profesor medycyny, ktéry przewodzil grupie dazacej do unicestwienia
Draculi, wyglaszal w powieéci uczone tezy dotyczace krwiopijcoéw: ,kazdy,
kto umrze jako zywego trupa ofiara, sam zywym trupem staje sie i zaczyna
na ludzi polowac”®. Dlatego nalezy przebié¢ jego serce kotkiem, ktory jest
,gruby na mniej wiecej dwa 1 pél — trzy cale 1 dlugi na okoto trzy stopy. Je-
den z jego koncéw [...] zahartowany w ogniu 1 zaostrzony”®®. Podobne teorie
odnoszace sie do wampiréw oraz sposobdéw ich anihilacji gltosi Abronsius®,
jawigc sie tym samym jako ich znawca. Warto zauwazy¢, ze podobnie jak

8 Vide Dziewiqte wrota, rez. R. Polanski, Francja—Hiszpania—USA 1999. Gi6wny boha-
ter filmu, Dean Corso, otrzymuje dyspozycje poréwnania trzech zachowanych do XX wieku
egzemplarzy Dziewieciu Wrot Krolestwa Cieni. W trakcie pracy orientuje sie, ze jego zlece-
niodawca, Boris Balkan, nie przedstawil mu wszystkich informacji na temat satanistycznej
ksiegi, ktéra bada. Corso decyduje sie na samodzielne poszukiwanie prawdy o ksiazce; jego
motywy nie zostaja wyjaénione.

% Vide Autor widmo, rez. R. Polanski, Niemcy — Francja — Wielka Brytania 2010. Tytu-
lowy bohater filmu, ktérego imie i nazwisko nie pojawiajq sie w obrazie, ma za zadanie pomoc
bylemu premierowi Wielkiej Brytanii Adamowi Langowi napisaé autobiografie. W trakcie
pracy nad ksigzka natrafia na tajemnice zwigzang z politykiem. Postanawia ja rozwiktaé,
ale powody jego zaangazowania nie zostaja wyjasnione.

8 Vide J.S. Le Fanu, Carmilla, [w:] idem, W ciemnym zwierciadle, przel. M. Czarnecka,
Warszawa 2015, s. 531-532.

87 B. Stoker, Dracula..., ed. cit., s. 207.

88 Ibidem, s. 206—207.

8 Jak chociazby w przywolywanej juz scenie, w ktérej Abronsius powoluje sie na usta-
lenia Aliboriego, ttumaczac wdowie po zagryzionym przez von Krolocka karczmarzu Yoinem
Shagalu, ze nalezy go czym predzej przebi¢ kotkiem, aby uchroni¢ zamordowanego przed
przeistoczeniem w wampira. Vide Nieustraszeni pogromcy..., ed. cit.

Jakub Rawski 302



jego literacki antenat van Helsing ma tytul profesorski. Notabene Polanski
wskazywal w autobiografii, iz pracujac nad kreacja Abronsiusa, pragnat,
,by wygladal jak przyprészony éniegiem Albert Einstein”®. Zaréwno van
Helsinga, jak i Abronsiusa cechuja naukowe podejscie do tematyki wampi-
rycznej 1 usitowanie dotarcia do istoty rzeczy.

W postepowaniu Abronsiusa wzgledem wampiréw mozna dopatrywac
sie redukeji ejdetyczne). Zgodnie z zalozeniami fenomenologicznym prowa-
dzi ona do poznania dotyczacego istoty; istota rzeczy jest najwazniejsza®l.
Abronsius traktuje krwiopijcow jako obiekty badan naukowych; sq one dla
niego wyzej rozwinietymi formami nietoperzy. Postrzega wampiry jako
drapiezniki, ktorych byt mozna opisaé, zrewidowa¢é oraz udowodnié w spo-
séb naukowy, a ostatecznie nalezy je zlikwidowaé, gdyz zagrazaja rodzajo-
wi ludzkiemu. Tym samym krélewiecki uczony stara sie dotrzeé¢ do sedna
wampirycznej istotowosci.

W Swietle powyzszych rozpoznan wyraznie zarysowuje sie perspektywa
intertekstualnych oraz intermedialnych odniesien w dziele Polanskiego.
Rezyser umiejetnie wykorzystal elementy imaginarium wampirycznego,
obecnego do lat 60. XX wieku. Kreacje bohateréw filmu wskazuja na zna-
jomos¢ tekstow kultury, w ktérych manifestowata sie postaé krwiopijcy.
Abronsius ewokuje doktora z Carmilli (1872) Le Fanu 1 van Helsinga z Dra-
culi (1897) Stokera, hrabia von Krolock wizualnie (oraz w arystokratycznym
sposobie bycia) przywotuje kreacje najstynniejszych kinowych i literackich
wampirow.

Konkluzje

Zaprezentowana powyzej proba komparatystycznej oraz fenomenolo-
gicznej interpretacji jednego z najstynniejszych filméw Polanskiego sktania
do wnioskéw o niebywalym potencjale tego obrazu, zbyt czesto redukowa-
nego egzegetycznie do rozwazan genologicznych czy badania uwarunkowan
politycznych. Wydaje sie, ze Nieustraszeni pogromcy wampiréw z pewnoscia,
otwieraja pola analityczne, do ktérych wykorzystania nadaja sie rézno-
rodne perspektywy metodologiczne, w tym oczywiécie optyka estetyczna
Ingardena. Jak sie okazuje, znakomicie przydaje sie ona do analizowania
utworéow pochodzacych z réznych rejestréw medialnych oraz obiegéw kul-
tury; w powyzszym teks$cie byta to materia filmowa, ale przeciez za pomo-

% R. Polanski, Roman by Polariski, przet. K. Szymanowska, P. Szymanowski, Warsza-
wa 2017, s. 265.
1 Vide M. Waligora, Wstep do fenomenologii, Krakéw 2013, s. 47.
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ca koncepc)i Ingardena mozna badaé np. gry wideo®. Zastosowanie teorii
polskiego filozofa, wyrastajacej z pozycji fenomenologicznych, oraz narzedzi
komparatystycznych pozwolito na wskazanie licznych nawigzan literackich
i filmowych obecnych w Nieustraszonych pogromcach wampiréw. Powyzsze
analizy sklaniaja do konkluzji, iz film Polanskiego jest dzielem, w ktérym
na etapie rozwoju kultury popularnej lat 60. zawarte zostaly podsumowa-
nie 1 tworcze wykorzystanie dotychczasowych realizacji literackich oraz
wizualizacji kinowych toposu wampira.
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Szok nieporownywalnego?
Szkic z krytyki (muzykologicznego) przektadu

ABSTRACT. Anna Checka, Szok nieporéwnywalnego? Szkic z krytyki (muzykologicznego) przektadu
[The shock of the incomparable? A sketch from (musicological) translation criticism]. ,Przestrzenie
Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University Press, pp. 309-326. ISSN 1644-6763. https://
doi.org/10.14746/pt.2024.42.15.

The paper addresses the problems of potentials and limitations of translation criticism and recalls
several dominant strategies in contemporary translation studies. Starting from the dispute between
the Polish translator of Scruton’s The Aesthetics of Music and its reviewers published in the
journal Music (2024/3) the author of the text conducts an argument on the differences between
unreflective translation and conscious and committed interpretation, touching on the issue of
the translator’s responsibility for his work. The author compares the translator to the performer
of a musical piece, who, when going on stage, runs the risk of misrepresenting the meaning of
the score and every accidentally played false sound. The article also includes an analysis of the
charges leveled against the translator by reviewers and attempts to polemicize both the translator’s
and his critics’ arguments.

KEYWORDS: translation, interpretation, aesthetics, musicology, philosophy of music

“What is translation? On a platter

A poet’s pale and glaring head,

A parrot’s screech, a monkey’s chatter
And profanation of the dead”.

V. Nabokov, On Translating E. Onegin

Czy tlumaczenie tekstu literackiego moze by¢ do§wiadczeniem poréw-
nywalnym do wykonywania utworu muzycznego przez wirtuoza, ktory jest
pierwszym odbiorca interpretowanego dzieta? Odpowiedz na to pytanie jest
twierdzaca, o ile traktujemy przeklad jako interpretacje, uwewnetrznienie
cudzego tekstu 1 probe poséredniczenia miedzy tworca a odbiorca. Sprawa
komplikuje sie, gdy nie mamy do czynienia z literatura piekna, ale z esejem
filozoficznym albo tekstem akademickim, co prawda bogatym w wartoSci
poznawcze, ale pozbawionym wartosci artystycznych. Wéréd rozpraw aka-
demickich 1 esejéw filozoficznych zdarzaja sie jednak mate 1 wieksze dzieta
sztuki, a ich ttumacze maja szanse btysnaé wirtuozeria i artyzmem — wiec
rzecz nie jest tak prosta, jak mogloby sie z pozoru wydawac.
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Niejedna ksiazke akademicka mozna poréwnacé do zgrabnie skompono-
wanej formy sonatowej, fugi czy etiudy, a stad juz blisko do uzasadnionych
pytan o warsztatowo sprawne wykonanie czy klarownoéé wieloglosowe;,
skomplikowanej struktury. Mozna tez szuka¢ analogii w nieco innej sferze:
czystego brzmienia. Wirtuoz 1 autor przekltadu moga udzieli¢ dzietu swojej
wrazliwoécl na brzmienie tak, by urzekato czysto zmystowo, jako uczta dla
uszu 1 wyobrazni. Mozna jednak ogluchnaé na te walory 1 kazaé odbiorcom
gimnastykowaé umysl, zapominajac o tym, ze logicznie zaprojektowana fra-
za (czy to slowna, czy muzyczna) moze uwodzié juz na poziomie brzmienia.
Takich podobienstw miedzy interpretacja muzyka-wykonawcy 1 ttumacza
mozna znalezé wiele. Szczegdlnie istotne jest tutaj jedno z nich: ttumacz jako
interpretator cudzego tekstu wystawia sie, podobnie jak wirtuoz, na krytyke.

W niniejszym artykule interesuje mnie szczegdlny przypadek kryty-
ki przektadu, ktéra na polskim gruncie wlaéciwie nie istnieje, a jeSli sie
pojawia, przypomina raczej proste poréwnanie tekstu wyjéciowego z tek-
stem przekladu w celu wylowienia znaczeniowych przeinaczen. Nie jest
wiec krytyka ani interpretacja, ale raczej tropieniem nieécisto$ci —1i w tym
sensie nie dorasta do literackiej krytyki przekladu. Kolejng kwestia warta,
uwagi jest samo rozumienie zadania tlumacza, ktérego podejmuje sie, po-
wiedzmy, muzykolog chcacy wzbogaci¢ polskiego czytelnika o doéwiadcze-
nie obcojezycznej ksigzki waznej dla humanistyki Swiatowej. Czy chcemy
widzie¢ w nim artyste, czy raczej rzemieslnika, ktéry po prostu rzetelnie
wykonuje swoje zdanie? A moze nie powinniS§my sie godzi¢ w tym pytaniu
na alternatywe, ale domagaé sie koniunkcji, by w ttumaczu dostrzegaé nie
tylko solidnego rzemie$lnika, lecz takze artyste, nawet jesli publicznosé
doceniajaca te wysitki miataby by¢é nieliczna?

Problem wecale nie jest niszowy, skoro tygodnik ,, The Economist” catkiem
powaznie troszczy sie o losy ttumaczy, obawiajac sie, ze ,,zadanie ttumacza’
przestanie by¢ niebawem aktualne!. Sztuczna inteligencja coraz sprawniej
przektada nie tylko teksty nieartystyczne, lecz nawet eseistyke i poezje. Je-
dyna nadzieja w tym, ze algorytmom przynajmniej jeszcze przez jaki$ czas
bedzie brakowalo artyzmu.

Czy warto wiec poSwiecaé uwage przektadowi pewnej muzykologiczne;]
ksiazki, waznej zaledwie dla kilkudziesieciu, moze kilkuset 0s6b w polskim
$rodowisku melomandw, studentéw 1 wyktadowcedw szkdt artystycznych?
Do tego elitarnego grona potencjalnych czytelnikéw owej ksiazki zaliczyé
by jeszcze mozna kilku refleksyjnych artystéw, ktorzy cheieliby wzbogacié
repertuar muzycznych lektur o prace cenionego uczonego i zacytowac ja w je-

i

! Mam tu na my$li artykut The Babel Wish opublikowany w rubryce Science and Tech-
nology. Cf. ,The Economist” 2024, December 14**-20%, s. 63—64.
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zyku polskim. Cho¢ adresatéw tych wysitkéw jest niewielu, to przyjmijmy,
ze jeszeze warto dyskutowacé o (by¢ moze zanikajacej) potrzebie ttumaczenia,
ktéra odczuwa, powiedzmy, muzykolog czy historyk sztuki dobrze znajacy
swojq dyscypline. I nie bedac profesjonalnym ttumaczem, podejmuje sie prze-
ktadu ksigzki z wlasnej dziedziny. Zanim zastapi go sztuczna inteligencja,
poswieca kilka lat zycia na prace nad trudna w odbiorze obcojezyczna praca,
naukowa. Jeéli uda mu sie wskrzesi¢ w jezyku przektadu ducha oryginatu,
pewnie ucieszy sie z tego garstka zainteresowanych czytelnikéw. Ale czy
co$ sie wydarzy, jesli thumacz nie sprosta zadaniu? Czy wokdé! jego porazki
bedzie sie toczyla jaka$ rzeczowa, a na dodatek konstruktywna dyskusja,
ktorej celem bedzie podniesienie poziomu przyszlych przektadéw niszowych,
ale waznych dla humanistyki dziet? A moze lepiej uznaé, ze nic sie nie stato,
skoro podobne problemy bledng wobec jazgotu doczesnosci, w ktérej tkwimy?

Bezposérednim impulsem do refleksji nad ,,dos§wiadczeniem ttumaczenia”
byta polemika miedzy autorami recenzji przektadu Estetyki muzyki Rogera
Scrutona a jej ttumaczem opublikowana w jednym z ostatnich numeréw
czasopisma ,,Muzyka” (2024/3), wydawanego przez Instytut Sztuki Polskie]
Akademii Nauk. Siegaja po nie przede wszystkim muzykolodzy i teoretycy
muzyki po to, by czyta¢ o wysublimowanej 1 zazwyczaj dalekiej od $rodo-
wiskowych sporéw sztuce muzycznej. Opublikowany na lamach ,Muzyki”
artykutl Krzysztofa Guczalskiego 1 Marcina Trzesioka Scruton a sprawa
polska cheialabym moéc nazwaé , krytyka przektadu”, skoro ukazat sie jako
opatrzony numerami ORCID artykul recenzyjny. Rodzi sie bowiem pytanie:,
czy dzieki lekturze dialogu pomiedzy krytykami a thumaczem Estetyki mu-
zyki czytelnik naukowego czasopisma uczestniczy w merytorycznej dyskusji,
ktérej celem jest dbalo$é o wysoki poziom przektadéw dziet waznych nie
tylko dla polskich muzykologéw, lecz takze catej humanistyki?

Logos i ethos

Jesli dobrze wstuchamy sie w etymologiczne réznice miedzy ,tlumacze-
niem” a ,przekladem”, dostrzezemy zapewne, jak chcial tego Stanistaw Ba-
ranczak, ze ,tltumaczenie” jest interpretacja, rozumieniem, rozstrzyganiem
ostatecznego ksztaltu tekstu w jezyku docelowym. W przypadku ,,przektadu”
mozna natomiast méwi¢ o mechanicznym, niemal bezrefleksyjnym przepisy-
waniu czy tez przenoszeniu tekstu z jezyka oryginalu do jezyka docelowego?.

2 Jezyk polski uzywa obocznie sléw «ttumaczenie» i «przektad», jakby zakladajac, ze sq
réwnoznaczne, ale sama etymologia tych dwéch stéw wskazuje na réznice pomiedzy nimi. Ana-
logiczna opozycja istnieje zresztg w lacinie”. Vide S. Baranczak, Ocalone w ttumaczeniu. Szkice
o warsztacie ttumacza poezji z dotqczeniem matej antologii przektadow, Poznan 1992, s. 15.
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Na tym etapie pracy mozna sie latwo pomyli¢ 1 zaserwowacé czytelnikowi
»przektadanca”, ktéry przeinacza, sptyca oryginat. Mozna drazy¢ jeszcze
glebiej, wykazujac, ze autor przektadu niekiedy po barbarzyhsku wdziera
sie do oryginalu i bierze z niego tylko to, z czym mu wygodnie i$¢ dalej, by
kreowaé swdj autorski $wiat®. W ramach matej dygresji warto zastanowié
sie nad tym, czy podobnie zachowuje sie wykonawca muzyki klasycznej jako
thumacz senséw partytury. Wystarczy wyobrazié¢ sobie pianiste o cechach
osobowo§ci narcystycznej, ktory zmienia zapis nutowy, bo ,wie lepiej” od
kompozytora 1 prezentuje sie, powiedzmy, na konkursie wykonawczym
jako ,,buntownik z wyboru”. Nawet jesli jego wizjonerstwo nie zawsze row-
na sie barbarzynstwu 1 jest zwykla mlodziencza zuchwaltoécia, to istotny
jest tutaj zupelny brak pokory wobec tekstu muzycznego. Zdarza sie tez,
ze taka osobowo§é §wiadomie lekcewazy nie tylko tekst kompozytora, lecz
takze regulamin konkursu. Niekiedy z regulaminu wynika np., ze podczas
wystepu kandydatom nie wolno powtarzaé¢ ekspozycji w sonacie Chopina.
Jednak nasz wyobrazony wykonawca ,,wie lepiej” 1 czyni to, by dzieki temu
zaprezentowaé swéj wizjonerski pomyst interpretacyjny. Historia konkursow
chopinowskich zna wielu takich uczestnikéw, ktérzy ignorujac regulamin
albo ingerujac w sfere znaczen muzycznych tekstu kompozytora (logos),
balansowali na granicy artystycznej rzetelnosci (ethos) z lepszym lub gor-
szym skutkiem, by wymienié¢ chocby takie nazwiska, jak legendarny Ivo
Pogoreleich (1975), a w pdzniejszych edycjach Evgeny Bozhanov (2010) czy
Georgij Osokins (2015, 2021). Co interesujace, gdy w 2010 roku kontrowersje
wzbudzal zbyt ekstrawertyczny i improwizatorski temperament Bozhano-
va, gorszono sie takze amatorskim i niechlujnym poziomem gry Francuza
Guillaume’a Massona. Bozhanov byl zatem barbarzynca, ktory wznosit sie
ponad przyjety styl wykonawczy, a Masson nawet do profesjonalnego pozio-
mu nie dorastat. Jakie byly osobiste motywacje obu artystéw, nie dowiemy
sie nigdy, ale w pewien spos6b przypominajgq oni thumaczy ignorujacych
idiomy 1 swobodnie manipulujacych frazeologizmami.

Sugestii Baranczaka, by nie traktowacé ,,ttumaczenia” i ,,przektadu” jako
synoniméw, w praktyce nie da sie utrzymaé. Takze terminy , przektadoznaw-
stwo”, ,teoria przektadu” i ,poetyka przekltadu” bywaja w Polsce uzywane
zamiennie, za$ krytycy przekladu zajmuja sie zazwyczaj tym, co stanowi
sedno Baranczakowego ttumaczenia: interpretacja. Rzadziej zdarzajq sie
krytyki skupione wylacznie na tropieniu nieécistoéci filologicznych.

3 . Steiner pisze o etapie inwazji, ktéry ,,uobecnia Heglowska zasade zaktadajaca agre-
sywny charakter poznania wraz z przywlaszczeniem i z koniecznoéci, z przeksztatceniem
przedmiotu percepcji”. Cf. idem, Przektad jako conditio humana, [w:] Przektadajqc nieprze-
ktadalne. O wiernosci, red. O.1 W. Kubinscy, Gdansk 2007, s. 29.
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Thumacze jako ,,przekladajacy nieprzekladalne” prébuja zazwyczaj co$
yocali¢ w thumaczeniu”: czasami gtéwna troska jest otoczony przedmiot pracy
translatorskiej, czyli dzietlo oryginalne, czasami za$ podmiot — autor prze-
ktadu. Wbrew zyczeniu Baranczaka pisze sie zatem o ,przektadzie” nawet
w przypadku translacji poetyckiej, gdzie gra toczy sie o najwyzsze wartosci
artystyczne i estetyczne.

Pozwole sobie uszanowaé intuicje autora Ocalonego w ttumaczeniu
1 podziele wysilki ttumacza na to, co dokonuje sie w obszarze transfero czy
translatum, oraz to, co jest interpretacja i krytycznym rozumieniem tekstu
pierwotnego. Pouczajaco brzmia w tym kontekécie stowa Jerzego Brzozow-
skiego, ktory w ksiazce Stanqé po stronie ttumacza ubolewa: ,,mimo zwiek-
szajacego sie zainteresowania problematyka przekltadu zaréwno w praktyce
dydaktycznej wspdlczesnych uniwersytetéw, jak i w badaniach naukowych
w tych ostatnich dominuje postawa tropienia btedéw ttumacza”. Trudniej-
sze od tropienia bltedow wydaje sie zastosowanie paradygmatu opisowego,
po ktérym moze dopiero nastapi¢ proba wartoSciowania przektadu w kon-
tekécie jego przydatnosci dla okreélonej grupy czytelnikéw — powiedzmy,
muzykologow.

Na poziomie transfero resp. translatum warto tez przypomnieé o przej-
éciu od wymiaru logos do ethos, ktore rowniez dotyczy kazdej ze stron
transferu wartoéci (ttumacza 1 krytykéw), bo odwoluje sie do pewnej posta-
wy, a nie tylko wladzy slowa®. Michat Pawet Markowski wspomina w tym
konteksécie o czym$ w rodzaju ascezy 1 regul rozdysponowania wrazliwosci
interpretatora. Oczywiscie latwiej jest rozliczaé z tej ascezy ttumacza, trud-
niej krytyka — choc 1 po jego stronie poza ,.chirurgiczna precyzja”’ spodziewacd
sie mozna §wiadomosci, ze poprzez radykalne ciecia ,ryzykuje siebie” (jego
bezkompromisowo$¢ mozna odczytaé jako ztosliwo§é czy zajadlosc).

Witadza stowa 1 przyjemnosci ptynace z odkrywania ,lepszo$ci” swojego
rozumienia géruja jednak nawet nad tym ryzykiem, podobnie jak niepokoja-
ca, moze nie tyle ,,zwierzeca”, co wyciszona ,,uczona zajadto$¢”, z ktora krytyk
zabiera sie do preparowania tekstu. Nie bez powodu wplatam w te wypo-
wiedz tytuly tomikéw wierszy Stanistawa Baranczaka: poety, genialnego
tlumacza 1 wybitnego krytyka przektadu, uroczego cztowieka, ktéry ocenia-
jac cudze wysitki translatorskie, bywal w krytyce ironiczny i bezwzgledny?®.

* J. Brzozowski, Stanaé po stronie ttumacza. Zarys poetyki opisowej przektadu, Krakow
2011, s. 8.

5 Pisze o tym szerzej Anna Turczyn w artykule Przektad jako interpretacja, czyli jak
krytyka przektadu porzqdkuje interpretacje literaturoznawcéw, ,Przektadaniec” 2023, nr 46,
s. 161-177.

8 Cf. S. Baranczak, Chirurgiczna precyzja. Elegie i piosenki z lat 1995-1997, Krakéw
1998; idem, Zwierzeca zajadtosé i inne wiersze, Krakéw 2016.
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Piszac o ryzyku, mam na mys$li ujawnienie wyciszonego, ale niepokoja-
cego instynktu, ktéry budzi sie w czytelniku cudzego ttumaczenia (redakto-
rze, a takze krytyku), gdy odkrywa, najczeSciej z satysfakcja, ze ,,wie lepiej”.
Nie réznicuje teraz wcale, czy to odkrycie dotyczy oczywistego bledu, czy
nieznajomoéci idiomu, kontekstu kulturowego, a moze braku wrazliwego
na brzmienie polszczyzny ucha. Najczesciej krytyk nie podejrzewatby, ze
thumacz (powiedzmy, ceniony wczesniej kolega) moze nie wiedzieé ,,czego$
tak oczywistego”. Kto redagowat kiedykolwiek cudzy tekst, prawdopodobnie
rozpoznaje w tym opisie siebie 1 swoje oburzenie. Trzeba w takiej sytuacji
powstrzymac sie od zlosliwosci (nie kazdy redaktor potrafi to zrobié¢ —latwiej
zanotowaé¢ w komentarzach kagliwa uwage), zasygnalizowac ktopot 1 liczy¢
na to, ze autor/ttumacz zrozumie nasz komunikat i1 doceni dobre intencje.

Jezeli ttumacz komunikuje sie z redaktorem, ufa mu 1 zaklada swoja
omylno$¢, sprawa najczesciej ma pozytywny final. Jezeli jednak ,,wie lepiej”,
wysitki redaktora trafiaja w préznie. Ttumacz musi potem powiedzied, ze
jako autor przekladu bierze pelng odpowiedzialno$é za swoje dzielo.

Nie zamierzam z chirurgiczna precyzja, jaka zademonstrowali autorzy
recenzji, odnosié sie do Estetyki muzyki. Zamiast tego formutuje kilka reflek-
sjiipostulatéw, ktére odnosza sie do zadania tlumacza 1 wspétpracy miedzy
ludZmi dbajacymi o ostateczny ksztatt ksigzki. Kolejne ksigzki zaplanowa-
ne w serii PWM mozna ocalié¢ tylko zespotowo: poprzez dobra komunikacje
miedzy ludzmi, wzajemne zaufanie — 1, rzecz jasna, rzetelno$¢ edytorskiego
oraz translatorskiego rzemiosta. Pokora wobec ,zadania ttumacza” jest tu
osobnym zagadnieniem, ktére takze sprébuje naszkicowac.

Translatorska wojna swiatow

Lektura opublikowanych ostatnio w ,,Muzyce” recenzji i replik pozwa-
la zauwazy¢, ze autorzy tych pierwszych skupiaja sie na etapie transfero,
oceniajg jego adekwatno$é/nieadekwatno$é wzgledem oryginatu, szukaja
bledéw na poziomie leksykalno-etymologicznym, za$ odmawiaja Estetyce
muzyki waloréw interpretacji, ktéra jest ostatecznym zadaniem tlumacza.
Nie sugeruja moze barbarzynstwa, zawlaszczania 1 bezczeszczenia tekstu,
ale ton ich recenzji jest zdominowany przez powazna troske o przeinaczenie
zrédlowego sensu.

7 Zdaniem Waltera Benjamina to zadanie zasadniczo polega na tym, by ,odnalezé taka
intencje skierowang na docelowy jezyk przekladu, ktéra sprawi, ze w jezyku tym rozbrzmi
echo oryginatu”. Cf. Walter Benjamin, Zadanie ttumacza, przet. A. Lipszyc, , Literatura na
Swiecie” 2011, nr 5/6, s. 27-41, s. 35.
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Z kolei autor repliki podkre§la, ze zalezalo mu na przygotowaniu ksiazki
Scrutona tak, by trafita ona pod muzykologiczne strzechy. Thumacz wpisu-
je wiec swoje zadanie w zorientowany na produkt paradygmat opisowy,
upowszechniany przez Antoine’a Bermana 1 Jamesa Holmesa®.

Pozwole sobie jeszcze wyrédznié dwa inne modele dajace sie wytonic z li-
teraturoznawczo-translatorskich rozwazan. Wynikaja one jednak z zupelnie
innego porzadku mysélenia, ktory nazwalabym egzystencjalnym. Pierwszy
reprezentowatby na nasz uzytek Tomasz Swoboda, ktéry gtéwny akcent
ktadzie na przedmiocie przektadu, czyli tekécie wyjéciowym 1 jego popraw-
nym filologicznie rozumieniu®. To ono moze uchronié¢ ttumacza przed zbyt
fantazyjna interpretacja. Drugi model proponuje Michat Pawel Markowski,
dla ktérego naczelnym ogniwem przektadu jest podmiotowe ,ja” 1,,soba-pi-
sanie” ttumacza.

Swoboda domaga sie od ttumacza filologicznie poprawnej rekonstruke;ji,
bowiem bez niej istnieje potezne zagrozenie mijania sie z prawda, falszo-
wania sensu. Mozna zatem powiedziec, ze ta strategia sprzyja autorom re-
cenzji Estetyki muzyki, choé nie do konca, bo ostatecznie autor tego modelu
rozumie bledy, a wiec 1 w jakim§ sensie rozgrzesza ttumaczy z pomytek.

Jak pisze Anna Turczyn:

Swoboda ,,pokazuje blad ttumacza w kontekscie, wyjasniajac w ten sposéb prawdo-
podobne Zrédlo translatorskiej pomytki. W rezultacie uéwiadamia, ze refleksja ttu-
macza rozwinela sie w innym kierunku, niz mdégt to zaktadaé autor tekstu. Czesciej
jest sktonny twierdzié, iz przektadowca zbyt duzo czasu poéwiecit rozmy$laniom,
zbyt mato filologii i dlatego zwiodla go interpretacja”®.

Tak czy inaczej jest to zyczliwa lekcja, strategia rozumiejaca i zupel-
nie pozbawiona ztosliwosci, zapewne wyplywajaca z bogatego i1 gltebokiego
doéwiadczenia (tak literaturoznawczego, jak 1 ttumaczeniowego) Tomasza
Swobody.

Strategia Michata Pawla Markowskiego sprzyja kazdemu tlumaczowi,
bo zaklada jego omylnos§¢; godzi sie przy tym na krytyke:

By¢ thumaczem — konkluduje Anna Turczyn, komentujac my§l Markowskiego —
oznacza zgodzi¢ sie na swojaq niewystarczalno§é, niedostatecznoéé, nieumiejetnosé
itp. wobec wymagan tekstu. Przyjaé to meczenstwo §wiadomie. W przypadku Mar-

8 Cf. A. Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris 1994; J. Holmes,
The Name and Nature of Translation Studies, [w:] idem, Translated! Papers on Literary
Translation and Translation Studies, Amsterdam 1998.

9 T. Swoboda, Powtdrzenie i réznica. Szkice z krytyki przektadu, Gdansk 2014.

10 A. Turczyn, op. cit., s. 175.
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kowskiego ttumacz musi wzia¢ odpowiedzialno$é¢ jako podmiot — sprawca btedow
i pomytek. Z tej odpowiedzialnoéci zostanie rozliczony?!!.

Wszystkie zarzuty, ktére mozna byloby postawic¢ Estetyce muzyki czy
jakiejkolwiek innej wczeéniejszej lub przyszlej ksigzce z serii ,Biblioteka
Res Facta Nova”, datoby sie zatem przeéwietli¢ w duchu tych dwéch strate-
gii ttumaczeniowych. I to jest w moim odczuciu zadanie kazdego czujnego
czytelnika ttumaczenia, o ile czyta w duchu ,krytyki przektadu”.

Postuze sie w tym miejscu myséla Edwarda Balcerzana, ktéry zauwaza:

Ilekroé¢ sprawce przekladu krytykujemy za wstydliwe btedy lub niepojete decyzje,
tylekro¢ podlegamy przeswiadczeniu, ze tekst obcojezycznego pierwowzoru musiat
by¢ wypowiedzia w pelni racjonalna, catkowicie w swej strukturze komunikatywna,
pozwalajaca sie bez zaklécen odczytaé 1 od poczatku do konca zrozumieé. Tylko
przy takim zalozeniu moze miec¢ racje bytu kategoria btedu, a wraz z nia surowa
ocena translatorskiej niekompetencji, ktora wzbudza nasz gniew lub szyderstwo!2.

Kult autorstwa, dodaje Balcerzan, osiagnal w $éwiadomosci transla-
torskiej wyzyny zawrotne, ktore pozwalajg krytykom bezkarnie ponizac
thumacza 1 widzie¢ w nim wtasnie ,sprawce” winnego przeoczen, potkniec,
niewiedzy'®. Gdy rzecz dotyczy literatury pieknej, wojna miedzy ttumaczem
a krytykiem toczy sie o co$ niezwykle osobistego: o konstytucje wlasnych
Swiatéw przedstawionych (ktérym zagrazajg wadliwe Swiaty ,,podstawio-
ne”). Namietnoéci polemiczne nasycone jawnag agresja nie byly wiec niczym
nadzwyczajnym miedzy poetami a ttumaczami: Stanistawem Baranczakiem
a Maciejem Stomczynskim, Julianem Tuwimem a Adamem Wazykiem.

Tymeczasem w polemice miedzy Krzysztofem Guczalskim, Marcinem
Trzesiokiem 1 Zbigniewem Skowronem nie ma cienia poezji, bo 1 recenzo-
wany przektad ksigzki Scrutona wlasciwie nijak ma sie do kwestii arty-
zmu. Pytanie o przezycie estetyczne podczas lektury jest jednak zawsze
uzasadnione, zwlaszcza ze moze mieé¢ ono nie tylko pozytywny, lecz takze
negatywny charakter. Daloby sie by¢ moze wykazaé, ze czytelnik polsko-
jezyczny nie doSwiadcza dzieta Scrutona w tym przekltadzie inaczej niz
negatywnie. Wlasciwie dopiero po takim negatywnym do$wiadczeniu calej
ksiazki mozna by z przekonaniem stwierdzié, ze jest to my$§l pogmatwana,
niejasna i zle oddana w polszczyznie. Wyobrazmy sobie zatem dwa przyklady
takiej negatywnej konkretyzacji Estetyki muzyki. Oto czytelnik nieznajacy
angielskiego, ale kompetentnie oceniajacy nawet zawile rozprawy filozo-

1 Tbidem.

12 K. Balcerzan, Ttumaczenie jako wojna swiatéw, [w:] Przektadajqc nieprzektadalne...,

ed. cit., s. 43.
13 Tbidem.
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ficzne, mogltby odnieé¢ wrazenie, ze ta konkretna ksiazka jest wewnetrznie
sprzeczna, 1 w zwigzku z tym mialby prawo wnioskowaé, ze to wina prze-
ktadu. Podobnie osoba znajaca §wietnie anglojezyczna ksiazke Scrutona,
wielokrotnie cytujaca ja w swoich publikacjach, mogtaby — odnoszac sie do
calos$ci — oglosié, ze tekstu wyjSciowego 1 przektadu po prostu nie da sie ze
soba poréwnac. Lecz nie wyglada na to, by autorzy recenzji doznali takie-
go wlaénie ,szoku nieporéwnywalnego” w odniesieniu do calosci ksiazki4.

Co interesujace, na ,,szok nieporownywalnego” nie powoluje sie takze
tlumacz, ktéry méglby przyjaé taka witasnie linie obrony i stusznie wska-
zywacé na niemozno$¢ wytwarzania rownoznacznosci w swoim thumaczeniu.
Nie wspomina o zadnej zrédlowe)j obcosci dodwiadczonej w kontakcie z tek-
stem wyjéciowym ani nawet o jakimkolwiek ktopocie w konstruowaniu tego,
co poréwnywalne, lub do§wiadczaniu jakiego$ ,faldu” w tym, co myS§lane
1 zapisane. Ttumacz nie wspomina explicite o podejmowanym ryzyku, funda-
mentalnej trudnoéci, ktéra wyplywa z koniecznoéci stuzenia dwém panom:
czytelnikowi 1 jego pragnieniu przyswojenia oraz obcemu 1 jego dzietu'.

Autor repliki nie obala poszczegdlnych zarzutéw; wlasciwie nawet nie
do wszystkich sie odnosi — co pozostawia w czytelniku czasopisma nauko-
wego merytoryczny niedosyt. Nalezatoby przypomnieé, ze to ,sprawa polska”
albo raczej sprawa $rodowiskowa, wazna dla muzykologéw, moze takze dla
filozoféw muzyki, a na pewno takze dla melomanéw, ktorzy czekaja na serie
ksiazek ,,Biblioteka Res Facta Nova”.

Answerability

Wréémy jednak do doéwiadczenia caloSci dzieta 1 spytajmy, jak prezen-
tuje sie ksigzka Scrutona w oryginale. Oczywiécie trudno na to pytanie od-
powiedzieé, nie bedac Anglosasem, ale sprobujmy. The Aesthetics od Music
to praca analitycznego filozofa, ktorego mysl bywa powiklana, meandryczna,
lecz na pewno nie poetycka. Nie ma w niej retorycznych niedopowiedzen.
»2Meandryczno$§¢” narracji jest jednak okolicznoécig tagodzaca dla zagubienia
thumacza, o ile nie godzimy sie na to, by przekresélaé caly jego wysitek na
poziomie tak translacji, jak 1 zbudowania interpretacji cato$ci. Jesli uzna-

40 ,,szoku nieporéwnywalnego” wspomina Marcel Détienne w zupelnie innym kon-
tekScie radykalnego do$wiadczenia obcosci (cf. idem, Comparer incomparable, Paris 2000),
jednak pozwalam sobie na przetransponowanie tego niezwykle celnego sformutowania na
grunt zmagan z lektura przektadu.

15 W taki sposéb pisze o udrekach thumaczenia Paul Ricceur, wspominajac Franza Ro-
senzweiga. Cf. P. Riceceur, Radosci i udreki ttumaczenia, przet. T. Swoboda, [w:] O ttumacze-
niu, Gdansk 2008.
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my, ze tekst wyjéciowy moze momentami irytowac czytelnika anglosaskiego
swoja niekomunikatywnos$cia, to i polski ttumacz moze zostaé z grzechu
niezrozumienia przynajmniej cze$Clowo rozgrzeszony.

7Z repliki Zbigniewa Skowrona wynika, ze jako autor ttumaczenia czu-
je sie interpretatorem, ktory S$wiadomie pewnych poprawek 1 sugestii nie
przyjat, konsekwentnie dazyt tez do stworzenia wlasnego, spéjnego dla
muzykologa ksztaltu Estetyki muzyki Scrutona. Moze warto podkreslié, ze
thumacz nie jest tylko posrednikiem udzielajacym nam dostepu do cudze-
go dziela. Sam jest przeciez autorem, ktérego wytwor zostal naznaczony
osobowoscig ttumacza. Moze sie wiec zdarzy¢, ze czytajac przeklad, roz-
poznajemy tlumacza, jego sposéb mys§lenia natozony na myslenie autora
dzieta, a momentami nawet nad nim dominujacy —jak w przypadku ksiazek
Pascala Quignarda przekladanych przez Krzysztofa Rutkowskiego, ktére
trudno pomylié, powiedzmy, z przektadami Tadeusza Komendanta. Zdarza
sie przeciez, ze tlumacz wdziera sie w subtelng materie cudzej mysh zbyt
brutalnie. I za to ponosi odpowiedzialno$¢ wobec nas i wobec autora dziela.

Nie mam tu na myséli tylko pasywnego ponoszenia odpowiedzialnoSci,
ale raczej answerability — aktywne niesienie wiasnej ,,odpowiedzi” na dzielo.
To owoc autorskiej pracy konkretnej osoby, skoro ,przeklad jest dzietem,
a ttumacze sa autorami”, by zacytowac bohatera Anomalii Hervé Le Tel-
liera's. Thumaczenie nie jest tylko podazaniem za autorem; czasami to
niewygodne odstanianie siebie, swojej nadinterpretacji czy nieadekwatne;j
interpretacji — ze wszystkimi tego konsekwencjami. Moze w ramach an-
swerability warto uéwiadomié sobie przywolane we wstepie podobienstwo
miedzy wykonawca cudzej muzyki na scenie a autorem przekladu cudzego
tekstu. Jako ttumacze takze wychodzimy na scene: falszujac, nie trafiajac
w dzwieki lub gusta, ryzykujac wygwizdanie.

Ostatecznie odpowiedzialnosé za tekst zawsze ponosi autor przektadu.
To on ma tez ostatnie stowo co do ksztaltu tekstu w kazdym szczegdle. Moze
chcie¢ publikowaé z btedami, ma prawo nie godzi¢ sie na poprawki redak-
tora, nawet je$li redaktor poprawia oczywiste btedy jezykowe. Gdy jednak
ksiazka spotyka sie z negatywnym odbiorem §rodowiska naukowego, autor
przektadu nie moze przerzucaé odpowiedzialnosci za tekst na inne osoby.

Krytyka przekladu, podobnie jak krytyka muzyczna, nie musi wcale
oznaczaé naduzywania wladzy stowa, chociaz wiadomo, ze realizacja za-
dania krytyka wymaga bardzo duzej kontroli nad wlasna wladza sadzenia
1 stfowna wirtuozeria.

Gdy mamy przed soba — w komputerze lub w postaci wydruku — nie-
doskonaty sposéb cudzego rozumienia, tatwiej nam wzbijaé sie na wyzyny

16 H. Le Tellier, Anomalia, przet. B. Geppert, Warszawa 2021, s. 173.

Anna Checka 318



stownej precyzji niz wtedy, gdy jako ttumacze sami szukamy my$li poprze-
dzajace) to, co jest napisane. ,Dopiero ttumaczac — wyznaje Tadeusz Ko-
mendant — redukujac to, co napisane, do stanu poprzedzajacej tekst mysli,
aby odda¢ to samo w innym jezyku, najlepiej rozumie sie teksty’!".

Zadanie ttumacza

Wyobrazmy sobie hipotetyczna sytuacje A: ttumaczenie powierzono
osobie docenianej w §rodowisku 1 szanowanej za dorobek w tej samej lub
pokrewnej dyscyplinie, z ktérej wywodzi sie ttumaczona ksigzka. Nasz ttu-
macz ma w swoim dorobku wiele przekladéw. Nie jest co prawda zawodowo
zwiazany z translatoryka, ale jego znajomo$¢ wtasnej dyscypliny pozwala
wydawcy zakladaé, ze przygotuje przektad w oparciu o utrwalona w tej dys-
cyplinie mape pojeciowa, o wyczuleniu na pokusy w rodzaju: ,,wiem lepiej
1 wiem to na pewno” nie wspominajac.

W hipotetycznej sytuacji B mamy do czynienia z filologiem, autorem
thumaczen wielu tekstéw literackich 1 filozoficznych, ktérego poproszono
o przetlumaczenie ksigzki z obszaru muzykologii. Zdarzaja mu sie btedy,
ktére muzykolog, a nawet niejeden meloman uznatby za zupelnie podsta-
wowe (powiedzmy, nieodrdznianie partity od partytury).

W sytuacji A tlumacz nie konsultuje sie z nikim z zewnatrz. Uwagi
redaktora jezykowego, ktory sprawdza zdanie po zdaniu przeklad z orygi-
naltem, traktuje jako sugestie mlodszego, moze zbyt dociekliwego kolegi lub
ewentualnie materiat do refleksji, lecz w zadnym razie nie jako imperatyw
czy wskazywanie oczywistych bledéw. Redakcja naukowa wydaje mu sie
wrecz zbyteczna; sam jest naukowo kompetentny, a wiec naniesione uwagi
traktuje wybidrczo, tylko czeéciowo je akceptujac. Ani redaktor jezykowy,
ani naukowy nie wiedzg ostatecznie, czy i ktore z ich uwag ttumacz przyjat,
a ktore odrzucit.

W sytuacji B ttumacz ma wsparcie w redaktorze naukowym, ale mimo
wszystko szuka pomocy jeszcze dalej, na zewnatrz: osobiscie prosi o konsul-
tacje osoby, ktore mogg dostrzec przeoczone lub przeinaczone przez ttumacza
(iredaktora) detale. Gdy te osoby wprowadzaja do tekstu poprawki, ttumacz
pilnuje, by na pewno zostaly przez niego wlasciwie zrozumiane, a wiec kon-
sultuje sie z autorami poprawek jeszcze na etapie sktadu ksigzki. Sytuacja
B ma nam uéwiadomic¢, ze catkiem naturalne jest poszukiwanie wsparcia ze
strony wielu specjalistow. W przypadku takiej ksiazki jak Estetyka muzyki
Scrutona trudno bytoby orzec, co jest wazniejsze: ekwiwalencja na poziomie

17T, Komendant, Wiadze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu siebie, Warszawa
1994, s. 220.
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terminologii (filozoficznej) czy sprawnoéci jezykowe 1 ttumaczeniowe, ktore
pozwalaja utrzymaé ekwiwalencje dynamiczng i naturalnoéé jezyka. Czy
zatem sam filozof (i odpowiednio sam muzykolog lub filolog) poradzi sobie
z tymi wszystkimi problemami bez wsparcia innych specjalistéw? Skoro
walczymy o umuzykalnienie polskiej humanistyki, zapewnijmy sobie na-
wzajem wsparcie, a z niepowodzen wyciagnijmy pozyteczne wnioski.

Jesli publikacja recenzji oraz repliki w czasopiémie ,Muzyka” miala-
by byé krzewieniem w nauce o sztuce dobrych praktyk krytyki przektadu,
to warto byloby zadbaé o precyzyjng metodologie, aby uniknaé wrazenia,
ze $ledzimy érodowiskowy, nasycony negatywnymi emocjami spér. Czego
taka wymiana pogladéw powinna unikac¢? Nie jestem przektadoznawczy-
nia, jednak jako przedstawicielka nauk humanistycznych §ledze dyskusje
o ttumaczeniach w , Literaturze na Swiecie” czy ,,Przektadaficu”. Sprébuje
zatem zaryzykowac probe niepelnej analizy tego, czego czytelnik ,Muzyki”
dowiedziat sie z opublikowanych w tym czasopiSmie tekstéw o Estetyce
muzyki Scrutona.

Krytyka przekiadu?

W artykule Scruton a sprawa polska pojawia sie wiele okreslen, ktore
merytorycznie niewiele wnosza do dyskusji nad przektadem.

Oto ich nieuporzadkowana lista: ,blad”, ,przeinacza”, ,mankament”,
,hiefrasobliwe”, ,fatalne”, ,znieksztatcac”, ,usterki”, ,mylaca”, ,niedoklad-
nosci”, ,,powazne bledy znieksztatcajace”'®.

Autorzy chetnie postuguja sie ogdélnym pojeciem bledu, ale nie ttuma-
cza, jak rozumieja ten termin 1 jakiego typu btedy zostaly przez ttumacza
popelnione. Co prawda znane jest pojecie btedu jezykowego, ale tak ogdl-
ny termin bywa uzywany raczej w innych kontekstach. Skoro pojawia sie
w krytyce przekladu, nalezatoby sprecyzowaé, czy faktycznie chodzi o btad
jezykowy, a jesli tak, to jakiego typu.

Podobne watpliwosci rodzi ,,usterka” jako wyraz potoczny. W tekécie
przekladoznawczym wydaje sie kolokwializmem, podobnie jak ,zageszczenie
usterek” czy ,,przeinaczenia”. Ta uwaga jest tym bardziej istotna, ze auto-
rzy krytyki deklaruja, iz zamierzajg przedstawi¢ kwestie btedéw w sposéb
,mozliwie obiektywny”.

Trudno jest powiedzieé¢ coé obiektywnie o przekltadzie, ignorujac do-
tychczasowe badania, metodologie 1 podstawowe terminy przekladoznawcze.

18 Cf. K. Guczalski, M. Trzesiok, Roger Scruton a sprawa polska, ,Muzyka” 2024, 69
nr 3(274), s. 165-180.
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IdZzmy jednak dalej, bowiem autorom recenzji znowu ,rzuca sie w oczy
jaki$ btad, czesto doéé powazny”*®. Co to znaczy ,,powazny btad” 1 kto ocenia
te powage? To réwniez nienaukowe, nieprecyzyjne sformutowania; dlaczego
jaki$ btad jest powazniejszy niz inny? I jak zmierzy¢, zbadaé te powage?
Czytamy tez o blednie przelozonych ciggach zdan. Domyslamy sie, ze czy-
telnik ma rozumieé te potoczne sformutowania intuicyjnie.

Niejasna jest wreszcie deklaracja autoréow krytyki: ,zaczynamy od prze-
ktadu, zeby uprzednia znajomo$é tekstu angielskiego nie wplywata na ro-
zumienie ttumaczenia”. Czym jest ,,przektad” — procesem czy produktem?
Zgadujemy, ze piszac o tekScie angielskim, autorzy maja na mysli tekst
wyjéciowy, lecz wyrazaja sie potocznie 1 nieprecyzyjnie. Czym jest ,,uprzednia
znajomo$é tekstu”? Autorzy nie przedstawiaja nam przeciez tekstu. Czym
jest 6w ,tekst”? Ponownie wraca problem réznicy lub tozsamosci ,przekta-
du” 1 ,tltumaczenia”, a wraz z nim pytanie: czy ,tltumaczenie” to zdaniem
autoréw proces, czy produkt?

Autorzy sugeruja, ze tekst zostal przez thumacza zmieniony, a my chcie-
liby$Smy wiedzieé, czy my$la oni o zmianach na poziomie semantycznym,
skltadniowym, gramatycznym, intertekstualnym, czy moze o poziomie gry
z czytelnikiem. A moze tekst zmieniono w wyniku jakiej$ konkretnej stra-
tegii translatorskiej?

Kolejna kwestig jest to, ze autorzy czesto uzywaja wyrazu ,sens” — ale
nie jest jasne, jak go rozumieja. Co w zwigzku z tym znacza sformulowania:
,zafalszowanie sensu”, ,sens nieco uproszczony” albo ,sens zdania”? Czy
w kazdym przypadku autorzy recenzji majg na my§li semantyke?

Podobnie trzeba zapytaé, czym sa ,,przeglad przeinaczen” i ,techniczny
sens”, bowiem w terminologii przekladoznawczej takich sformulowan nie
spotykamy. Nie wiemy tez, co autorzy maja na mysli, kiedy wskazuja na
Sfragment najbardziej ztozony”, ktory ,,unaoczni skale i czesto$é bledow”?.
Zapytajmy, pod jakim wzgledem 6w fragment jest zlozony. Autorzy po-
strzegaja pewien fragment jako zlozony, lecz czytelnicy recenzji muszg sie
domyS§laé, ze to by¢ moze ztozona struktura skladniowa wymaga refleksji
ze wzgledu na semantyke 1 nagromadzenie poje¢. Czym sa wreszcie ,skala
1 czestosé bledéw”, ktére mamy rozumieé na podstawie ,,zlozonego fragmen-
tu”? I na koniec jeszcze jeden przyktad nieprecyzyjnego wskazania problemu,
o ktéorym autorzy chcieliby pisaé: ,, Tymczasem z przektadu Skowrona wyni-
ka, jakoby Scrutonowi nie chodzito o brzmienie, lecz o tre§¢ wypowiedzi’?'.
, Tresé” to w tym konteks$cie rowniez niejasne okreSlenie. Prawdopodobnie
autorzy mieli na mysli semantyke, lecz nie wyrazili tego jasno.

19 Ibidem, s. 167.
20 Ibidem, s. 170.
2t Ibidem, s. 171.

321 Szok nieporownywalnego? Szkic z krytyki



Thumacz odpowiada recenzentom, wpisujac sie w anachroniczny dyskurs
sprowadzajacy analize przektadu do §ledzenia btedéw lub ataku, ktory trze-
ba odeprzeé (,autor zarzuca mi”, ,zarzucaja mi przeinaczenie”, ,mdj adwer-
sarz mija sie z prawda”, ,karkotomny zarzut Trzesioka traci racje bytu”)?2.

Szkoda, ze odpowiedz na recenzje jest tak silnie nacechowana emocjo-
nalnie obrona wlasnego przektadu i wskazywaniem na mocna racje po swojej
stronie. Skoro we wspdlczesnym mys$leniu o przektadzie dominuje réznica,
nie za$ tozsamo§é, to lepiej bytoby dyskutowaé o wielo$ci interpretacji. Kry-
tycy umozliwili to ttumaczowi, skoro —jak sam zauwaza w replice —,,znaczna,
czesé swej «recenzji» poswiecit Marcin Trzesiok wlasnym propozycjom prze-
ktadu wybranych fragmentéw pierwszego rozdzialu monografii Scrutona”.
Zaraz potem jednak dodaje: ,Niestety, generalnie rzecz biorac, nie budza
one mojego entuzjazmu”?.

Dlaczego ttumacz i recenzenci w ogéle nie odwoluja, sie do pojeé¢ ekwi-
walencji, adekwatnoséci, ale do ,,entuzjazmu” lub ,fatalnosci”?

Przyjrzyjmy sie jeszcze dyskusji dotyczacej przektadu wyrazu man. Obie
wersje przekladu (‘pan’ i1 ‘cztowiek’) maja uzasadnienie. Dlaczego jednak
zamiast merytorycznie odnie$c¢ sie do obu propozycji, thumacz i recenzenci
odwoluja sie do swoich emocjonalnie nacechowanych, subiektywnych i oce-
niajacych stwierdzen? (Ttumacz pisze: , Trzesiok proponuje neutralne
1 brzmigce pretensjonalnie stowo pan”)?*. Thumacz konsekwentnie idzie tym
tropem, bowiem uzywa negatywnie nacechowanych okreslen: ,Gorzej jest,
kiedy Trzesiok prezentuje swa inwencje translatorska w catych zdaniach”?.

Co znaczy ,gorzej” w merytorycznej dyskusji? Na jakim poziomie
jest ,,gorzej” lub ,,z1e”?

Zbigniew Skowron kontynuuje: ,autor «recenzji» rozwija w tym miej-
scu skrzydta swej jezykowej inwencji, ktérej jako§é obniza sie wraz z jego
kolejnymi propozycjami’?®, Co to znaczy, ze ,0obniza sie jako§¢ jezykowej
inwencji’? Albo czym jest w terminologii przektadoznawczej inne okreslenie
zastosowane w replice: ,,ciezkie ttumaczenie”?™? Czy istnieje takze ,lekkie
thumaczenie”?

Brak merytorycznego odniesienia do uwag z recenzji jest podstawowym
problemem tej repliki. Pojawia sie w niej za to wiele zastrzezen do pracy
opiekuna serii, ktére nie maja nic wspoélnego z dyskusja naukowa.

22 7. Skowron, A znowuz Scruton... Odpowiedz na ,recenzje” Marcina Trzesioka i Krzysz-
tofa Guczalskiego, ,Muzyka” 2024, 69, nr 3(274), s. 181-186.

23 Ibidem, s. 183.

% Ibidem.

% Ibidem.

% Ibidem.

27 Ibidem, s. 182.
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Po czasopisémie ,Muzyka” spodziewaé by sie mozna raczej sporu o war-
toSci estetyczne 1 artystyczne. W zamian za to pojawia sie niesmak natury
etycznej. Dlaczego ttumacz stawia pod znakiem zapytania rzetelno$é (uczci-
wo§¢?) krytyki, a sam nie odnosi sie rzetelnie do uwag, a jedynie wybidrczo
je komentuje (stosujac metode pars pro toto)?

Gdy mowa o nieprofesjonalnym i nieodpowiedzialnym dzialaniu osoby
X, w gre wchodzg zarzuty personalne, ktére — podobnie jak powolywanie
sie na autorytety — nie maja, nic wspélnego z merytoryczna dyskusja, toczo-
na na famach naukowego czasopisma. To wszystko sprawia, ze nie mozna
wpisaé¢ owego dialogu w ramy krytyki przekladu ani uznawaé go za probe
nawigzania dyskusji przekladoznawczej.

Aby nie konczy¢ tego watku w tonacji minorowej, siegnijmy jeszcze do
jednej my§li wyrazonej w recenzji 1 przetransponujmy ja, na przekor Auto-
rom, do tonacji majorowej. Otéz artykuluja oni obawe o to, ze Zbigniew Skow-
ron zmarnowal jednorazowa szanse na udany przeklad, bowiem ,Estetyka
muzyki raczej nie otrzyma juz drugiej szansy zaistnienia w polszczyznie”?8,
Do takiego wniosku sktaniaja Autoréw, jak sadze, znajomos$é realiéw ryn-
ku wydawniczego 1 trudno$ci w otrzymywaniu dotacji na ksigzki naukowe.
I taka pewnie jest rzeczywisto$é, chociaz chcialoby sie w tym momencie zywié
nadzieje na spelnienie wizji Paula Ricoeura, ktory glosi, ze ,,to w ponownym
thumaczeniu najlepiej dostrzegalny jest poped do tlumaczenia, podsycany
przez niezadowolenie z istniejacych przektadow”?.

Moze jednak istnieje szansa na wydanie drugie, poprawione? Przy takim
obrocie spraw ttumacz bylby podobny do wykonawcy utworu muzycznego,
ktéry w kolejnych interpretacjach dokonuje korekty wezeéniejszego, nie-
pelnego rozumienia dzieta muzycznego. A jesl inny tlumacz podjatby sie
nowego przektadu, podobiehstwo miedzy przekladem tekstu literackiego
1 wykonaniem utworu muzycznego byltoby jeszcze wyrazistsze.

Zakonczenie: macierzanka vs. maciejka

Siegnijmy do Maltego, lecz maksymalistycznego manifestu translato-
logicznego Baranczaka, w ktorym autor stwierdza, ze istnieje bezsporna
granica miedzy przekladami dobrymi i ztymi, cho¢ zawsze wyznaczamy ja
w ramach przyjetych kryteriéw. Jezeli zatem kryteria stanowig przeinacza-
nie sensu wyrazow, niszczenie zwrotOw, wyrazen idiomatycznych, ukrytych
sieci znaczeniowych, sieci elementéw rodzimych lub ich egzotyzacja czy
inne tendencje deformujace (Antoine Berman wymienia ich az dwanascie),

28 K. Guczalski, M. Trzesiok, op. cit., s. 179.
2 P. Riceeur, op. cit., s. 36.
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to mozemy uznac przektad X nie tylko za gorszy od tego, ktéry potencjalnie
zaproponowaliby nam jego krytycy, lecz wrecz za jawnie zly.

Mozna jednak wyobrazié¢ sobie obronce, ktéry powie, ze szczegbdltowe
wytykanie ttumaczowi tresciowych uchybien §wiadczy o tym, iz krytyk zza
drzew nie widzi lasu 1 nie sta¢ go na refleksje nad ogdlniejsza — nie tylko
treSciowa — semantyka przekladu. Ta strategia oczywiScie nie jest w pelni
skuteczna wobec rozprawy akademickiej, jaka stanowi ksiazka z dziedziny
estetyki muzycznej, napisana bez erudycyjnych popiséw, wieloznacznosci
1 intertekstualnych nawigzan. Zadziatataby jednak niezle w przypadku
krytyki przekladu ksiazki petnej metafor i niedopowiedzen.

Baranczak dostrzega, ze krytyke przektadu zaczynano niejednokrotnie
od niewlasciwego konca: poréwnujac najpierw ,tekst przektadu z tekstem
oryginatu pod wzgledem wiernoéci treSciowej, wytapujac z latwa, satysfak-
cja wszystkie przypadki nieécistych ekwiwalentéow stownych, niewlasciwie
zrozumianych idioméw, odmiennosci obrazéw itd.”°,

Autor Matego manifestu nie rozumie krytyka, ktéry uwaza za skandal
zamiane ,maciejki” na ,macierzanke”, skoro ten btad rzeczowy umozli-
wil ttumaczowi zachowanie rymu, ktory inaczej przepadiby w przektadzie.
W przypadku naszej lektury z zakresu estetyki muzycznej trudno byloby
mowié o estetycznych albo artystycznych korzysciach, ktore ttumacz mogt-
by widzie¢ w przeinaczaniu semantyki tekstu wyjéciowego. Mozna jednak
broni¢ jego strategii w duchu funkcjonalnej uzytecznoéci ksigzki — np. w da-
nym $rodowisku czytelnikéw. Rzecz 1 tak sprowadza sie do tego, ze tylko
on, autor przekladu, ponosi za ksztatt calosci odpowiedzialnosé. I tylko on
moze nam wyjasnié, dlaczego woli macierzanke od maciejki. Gdyby chcieé¢
na upartego szukaé ttumaczowi adwokata, pewnie znalaztby sie taki, ktory
wyczuwa przewage macierzanki nad maciejka wlasnie w ramach funkcjo-
nalnej uzytecznosci ksiazki.

Inna rada brzmi tak: przyjmijmy od tlumacza jego osobisty klucz do
catoksztaltu senséw ksiazki i sprawdzmy, czy ta cato$é jest koherentna, sty-
listycznie spdjna, czy stawia opér w lekturze przy zalozeniu, ze nie spraw-
dzamy jej zdanie po zdaniu z tekstem wyjSciowym (oryginatem), ale po
prostu ja czytamy. Tutaj powraca problem satysfakcji estetycznej, jaka sie
miewa lub tez nie, obcujac z tekstem przektadu. I czy to sie nam krytykom
podoba, czy nie, poza semantyczng wiernoscig 1 zdrada liczy sie wladnie
potoczystoéé tekstu, z ktorym obcuje polskojezyczny czytelnik. Istnienie
rzeczowych bledéw 1 niezgodnoéci z oryginatem nie musi oznaczaé chropo-
watosci mysli. Ksigzka, w ktorej pachnie maciejka, a nie macierzanka, nie

30 S. Baranczak, Maty, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, [w:] idem,
Ocalone w ttumaczeniu, ed. cit., s. 35.
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musi nadawac sie do wyrzucenia. Problem jest wtedy, gdy nic nie pachnie,
a tekst wyjéciowy sugeruje, ze jednak powinno.

Podziekowanie

Pragne podziekowaé kilku osobom, ktére podzielily sie ze mng uwa-
gami o praktyce krytyki przekladu. Dziekuje przede wszystkim przekla-
doznaweczyni, filozofce, jezykoznawczyni 1 ttumaczce prof. dr hab. Hannie
Makurat-Snuzik, filozofce i anglistce dr Iwonie Szydlowskiej oraz ttumaczce
1 literaturoznawczyni prof. dr hab. Oldze Kubinskiej. Polecily mi one wiele
lektur, ktérych nie zdotalam przytoczyé w powyzszym artykule. Jednak
majac $wiadomo$é powagl wyzwan, przed jakimi stoimy jako aktualni i po-
tencjalni thumacze czy redaktorzy przekladéw ksiazek w serii ,Biblioteki
Res Facta Nova” PWM, pozwalam sobie wymieni¢ tutaj kilka z nich po to,
by uéwiadomi¢ nam (filozofom, muzykologom, teoretykom, filologom) ko-
nieczno$¢ poglebiania wrazliwoséci na problemy przekladu, zwlaszcza zas
na powiazane z nim wyzwania natury etyczne;j.
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Wprowadzenie do teorii Roberta Schwarza

ABSTRACT. Kacper Kutrzeba, Wprowadzenie do teorii Roberta Schwarza [Introduction to the theory
of Roberto Schwarz]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznah 2024, Adam Mickiewicz University Press,
pp. 327-344. 1SSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.16.

The aim of this article is to discuss the main points of Roberto Schwarz’s thought, which is little
known to a Polish audience. To this end, | analyze his interpretations of Machado de Assis’s work
and the concept of ‘displaced ideas’. | also relate Schwarz’s considerations to the problematic of the
theoretical conceptualization of the masterpiece in Marx’s writings and point to potential applications
of Schwarz’s theory to studies on Polish literature.

KEYWORDS: Roberto Schwarz, Brazilian literary theory, Marxist literary theory, Machado de Assis,
masterpiece

Wstep

Przyblizenie polskiemu odbiorcy mys§li Roberta Schwarza — jednego
z najwazniejszych wspétczesnych brazylijskich teoretykow literatury — wy-
daje mi sie istotne z kilku powoddéw. Po pierwsze, dlatego, ze chociaz zadna
z jego ksiazek nie zostala przettumaczona na jezyk polski, to odwolania do
Schwarza pojawiaja sie w dostepnych po polsku pracach teoretycznolite-
rackich. Dobrym przyktadem jest konsekwentne przywotywanie Schwarza
przez Franca Morettiego w obu jego artykutach przedrukowanych w , Tek-
stach Drugich”'. Po drugie, rozwazania Schwarza stawiajq interesujace
wyzwania dla inspirowanej marksizmem teorii literatury, ktora w Polsce
nadal czesto funkcjonuje w ramach dialektyki automatycznej niecheci oraz
powierzchownej fascynacji, co nie sprzyja pogtebionej refleksji nad jej moz-
liwo$ciami 1 ograniczeniami. Wéréd najistotniejszych pytan nalezy tu wy-
mienié¢ te dotyczace stopnia przydatnosci marksistowskiej teorii literatury
do badania pi$miennictwa odmiennego wobec paradygmatycznej dla niej
literatury rozwinietego spoleczenstwa mieszczanskiego oraz mozliwosci
zastosowania do analizy utworéw uznawanych za przekraczajace swoja
epoke 1 spoteczne uwarunkowania. Naturalnie wynika z tego powdd trze-
ci, czyli nasuwajaca sie hipoteza, ze rozwazania Schwarza o literaturze

1 F. Moretti, Przypuszczenia na temat literatury swiatowej, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 4,
przet. P. Czaplinski, s. 131-147; idem, Wiecej przypuszczen, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 4, przel.
P. Czaplinski, s. 148-158.
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brazylijskiej — powstajacej w kontekstach spolecznym, ekonomicznym 1 hi-
storycznym odmiennych od zachodnioeuropejskich — moga stanowié¢ cenng,
inspiracje do badan nad literatura polska, ktorej materialne podglebie
réwniez ma pélperyferyjny charakter.

Sprobuje syntetycznie przedstawié najwazniejsze tezy 1 zalozenia Ro-
berta Schwarza, opierajac sie przede wszystkim na jego najwazniejsze]
ksiazce, czyli Um mestre na periferia do capitalismo: Machado do Assis?. Po-
staram sie tez bardzo skrétowo przyblizyé kontekst interesujacej Schwarza
literatury brazylijskiej XIX wieku. Wszystkie cytaty i parafrazy z tekstow
Schwarza przytaczam we wlasnym tlumaczeniu z jezyka portugalskiego,
ktére porownywatem z angielskim przekladem Johna Gledsona. W przypi-
sach podaje — gdy to mozliwe — lokacje omawianych fragmentéw zaré6wno
w wydaniu portugalskojezycznym, jak 1 w ttumaczeniu angielskim.

Rozpoczne od zarysowania kontekstow teoretycznego i historycznego
analiz Schwarza, stawiajac pytanie o status arcydziela w Marksowskiej re-
fleksji o literaturze oraz oferujac bardzo krétkie przyblizenie wspdtezesnych
Schwarzowi brazylijskich dyskusji o marksizmie. PéZniej przeanalizuje
gléwny podejmowany przez niego problem, czyli dialektyke formy literackiej
oraz tre§ci spotecznej, 1 wskaze m.in. na kwestie krytycznego potencjatu
ukrytego w wyborze pozornie anachronicznych rozwigzan formalnych.

Marks i arcydziela literatury

W pismach Marksa wida¢ jego glebokie zainteresowanie literatura.
Niemiecki filozof nie tylko dostarcza licznych dowodow erudycji i szerokich
horyzontéw czytelniczych — obejmujacych zaréwno autoréw starozytnych,
jak 1 znacznie mniej nobliwe Tajemnice Paryza Eugeniusza Sue — lecz
takze bardzo chetnie siega po nawigzania literackie, by zobrazowaé swoje
najwazniejsze tezy. W Rekopisach ekonomiczno-filozoficznych rozwazania
o funkcjonowaniu pieniadza sa przeplatane cytatami z Fausta Goethego
oraz Tymona Atericzyka Szekspira®. Podobne przykiady mozna by byto
mnozy¢. Bardzo dobrze opisat je S.S. Prawer w ksiazce pt. Karl Marx and
World Literature®.

2 R. Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, Sdo Paulo
2000; idem, A Master on The Periphery of Capitalism: Machado de Assis, transl. J. Gledson,
Durham-London 2001. Odtad przypisy do portugalskiego oryginatu jako P z podaniem nu-
meru strony, a do angielskiego ttumaczenia — jako A z podaniem numeru strony.

3 K. Marks, Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., [w:] idem, F. Engels, Dziela,
t. 1, Warszawa 1960, s. 610-611.

4 S.S. Prawer, Karl Marx and World Literature, Oxford — New York — Melbourne 1978.
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Mimo wielkiego zainteresowania Marksa literatura — w tym szcze-
gblnie dzietami, ktére zaréwno w jego czasach, jak i obecnie sg nazywane
arcydzielami — teksty filozofa z Trewiru nie dostarczaja pogtebionej ramy
pojeciowej, ktéra pozwolilaby na refleksje nad tym, dlaczego pewne utwory
uzyskujg status ,,ponadczasowych”. Latwo jest znalezé w tekstach Marksa
uzasadnienie aktualnosci dziel, ktore diagnozuja (czasem wbrew intencji
autoréw) sprzecznosci wspotczesnego im spoleczenstwa kapitalistycznego,
ale gdy mowa o tekstach powstajacych przed zaraniem tego spoteczenstwa,
to Marks siega po dosy¢ proste argumenty: estetyczna przyjemnosé lektu-
ry oraz psychologiczng rozkosz z regresu. Spdjrzmy na kilka fragmentéw
z Wprowadzenia do krytyki ekonomii politycznej:

Odnoénie do sztuki wiadomo, ze pewne okresy rozkwitu tejze nie znajduja sie
w zadnym stosunku do ogdlnego rozwoju spoleczenstwa, a wiec takze do material-
nej podstawy, stanowiacej jakby kosciec jego organizacji. Np. Grecy w poréwnaniu
do wspoélczesnych czy tez Szekspir®.

Teza Marksa jest odrobine zaskakujaca, bo potencjalnie mogtaby zostaé
uznana za naruszenie jego dictum sformutowanego w Manifescie komuni-
stycznym: ,produkcja duchowa przeobraza sie wraz z materialng”’®. Wielkie
dziela przedstawiaja sie tutaj jako przyklady paradoksalnego ,zwichniecia
czasu’, w ktérym wspolistniejq spoleczenstwo o niskim poziomie rozwoju
materialnego oraz ,produkcja duchowa” o poziomie przynajmniej rownym
przyszlym epokom. Marks wskazuje tez na kolejng sprzeczno$c:

WezZmy np. stosunek sztuki greckiej, a nastepnie Szekspira, do terazniejszoSci.
Wiadomo, ze grecka mitologia jest nie tylko arsenalem sztuki greckiej, ale jej gle-
ba. Czy mozliwy jest poglad na przyrode i stosunki spoteczne, jaki lezy u podstaw
greckiej wyobrazni, a stad [mitologii] greckiej, przy istnieniu selfaktoréw i kolei
zelaznych, i lokomotyw, i elektrycznych telegraféw? Gdziez Wulkanowi do Roberts
et Co., Jowiszowi do piorunochronu, a Hermesowi do Crédit mobilier? Kazda mito-
logia przezwycieza, opanowuje 1 ksztaltuje sily przyrody w wyobrazni i za pomoca
wyobrazni; znika wiec z rzeczywistym opanowaniem tychze’.

Czlowiek zyjacy w czasach bezprecedensowej rewolucji $rodkéw pro-
dukcji naturalnie mys$li o §wiecie inaczej niz starozytni Grecy. Obrazowo
wskazuje na to pytanie: ,,Czy mozliwy jest Achilles w polaczeniu z prochem

5 K. Marks, Wprowadzenie do krytyki ekonomii politycznej, [w:] idem, F. Engels, op. cit.,
t. 13, s. 732.

8 Idem, F. Engels, Manifest komunistyczny, Warszawa 1951, s. 54.

" K. Marks, Wprowadzenie do krytyki..., ed. cit., s. 733.
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1 olowiem?”8. Przekladajac to na bardziej wspdtczesne dylematy: jak trak-
towacé opowieéci o pojedynkach uzbrojonych we witdcznie heroséw, gdy jed-
noczesénie obserwuje sie pole walki zdominowane przez drony? Dla Marksa
to wazny problem teoretyczny:

Trudno$é polega jednak nie na tym, zeby zrozumieé, ze grecka sztuka i epos sa
zwigzane z pewnymi spotecznymi formami rozwoju. Trudno$é polega na tym, ze
wciaz jeszcze dostarczaja nam one rozkoszy artystycznej 1 w pewnej mierze stuza
za norme i niedos$cigniony wzor®.

By odpowiedzieé¢ na pytanie, dlaczego dawne dzieta nadal przemawiaja,
do nas i dostarczaja nam rozkoszy artystycznej, Marks siega po zasad-
niczo psychologiczny argument przyjemnos$ci czerpanej z regresu:

Mezczyzna nie moze sie znéw staé dzieckiem, chyba ze zdziecinnieje. Ale czyz nie
cieszy go naiwno$¢ dziecka i czy nie musi on sam dazy¢ do tego, by na wyzszym
szczeblu odtworzy¢ swoja prawdziwos¢? Czyz w naturze dziecka nie odzywa w kaz-
dej epoce jej wlasny charakter w swej naturalnej prawdziwos$ci? Dlaczegéz histo-
ryczne dziecinstwo ludzkosci tam, gdzie sie rozwinelo najpiekniej, nie ma czarowacé
wiecznym powabem jako nigdy nie powtarzajacy sie szczebel rozwoju? [...]

Urok ich sztuki [Grekéw — K.K.] dla nas nie pozostaje w sprzecznosci z niskim
stopniem rozwoju spotecznego, na ktérym wyrosta. Przeciwnie, jest jego wynikiem
1 wiaze sie raczej nierozerwalnie z tym, ze niedojrzate warunki spoteczne, w ktérych
ta sztuka powstala i jedynie powstac¢ mogla, nie moga nigdy powrécic¢®.

Powab towarzyszacy lekturze dawnych utworéw wynika wedtug Mark-
sa z tego, ze umozliwiaja nam one niewinna zabawe wyobrazni. Nawet od-
czuwana identyfikacja z dawnymi postaciami literackimi ma za warunek
mozliwoéci §wiadomo$éé tego, ze sami ostatecznie nie zachowalibyémy sie
w podobny sposéb. We wspdlczesnym spoleczenstwie odpowiedzig na odbicie
zony przez niefrasobliwego lowelasa jest pozew rozwodowy z orzeczeniem
0 winie, a nie ,wyprawienie w morze tysiaca statkéw”. Nie zmienia to faktu,
ze nadal mozemy z wielkim zaangazowaniem czytac¢ Iliade.

Na podstawie powyzszych fragmentéw moglibySmy postawié¢ dwie tezy
na temat Marksowskiej diagnozy przyczyn aktualnoéci tekstéow, ktérych ma-
terialne warunki powstania odbiegaja od wspétezesnych (swobodne taczenie
Szekspira 1 starozytnych Grekéw przez Marksa pozwala, jak sadze, na taka
generalizacje). Po pierwsze, dawne arcydzieta dostarczaja nam rozkoszy
artystycznej relatywnie odpornej na probe czasu. Po drugie, pozwalaja

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibidem, s. 733-734.
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swobodnie bawié sie figurami i ideami, ktére bezpiecznie oddelegowaliémy
w przeszto$¢ 1 nie spodziewamy sie ich powrotu. W efekcie ich warto$é wiaze
sie prawie wylacznie z porzadkiem estetycznym, gdyz wobec wspo6tczesnego
porzadku ekonomicznego sg one out of joint.

Tu dochodzimy do paradoksu arcydziela dla inspirowanej Marksem
refleksji teoretycznoliterackiej. Arcydzieto to z jednej strony utwoér bedacy
artystycznym zwienczeniem swojej epoki i doskonale w niej zadomowiony
(w takim sensie mowimy np. o tworczosci Kochanowskiego jako arcydzie-
lach polskiego renesansu), a z drugiej co$, co przekracza swoje historyczne
uwarunkowanie, staje sie ,,ponadczasowe”. O ile pierwszy aspekt arcydzieta
latwo jest ujaé w Marksowskich kategoriach, o tyle drugi nastrecza pewnych
trudnoéci. Sytuacja komplikuje sie dodatkowo, gdy do kwestii odlegto$ci
czasowe]j dzielacej dzieto i odbiorce dodamy kwestie odlegloéci realiéw spo-
leczno-ekonomicznych. Wtedy wytlumaczy¢ trzeba nie tylko powstawanie
greckich arcydziel w mniej zaawansowanym spoleczenstwie 6smego wieku
przed nasza era, lecz takze pojawianie sie np. powieéci Dostojewskiego
w warunkach, ktore z perspektywy wspdlczesnego mu Francuza czy Bry-
tyjezyka sa ,ponizej poziomu historii”. Jak uznaé ich warto§é inaczej niz
tylko poprzez odwolanie sie do wartosci estetycznych? Wilasnie to pytanie
stanowi clue tekstow Roberta Schwarza. Zanim przejdziemy do ich analizy,
spojrzmy na konteksty historyczny i intelektualny, ktore uksztattowaly
autora Um mestre na periferia do capitalismo.

Marks w Sao Paulo

Roberto Schwarz urodzit sie w wiedenskiej rodzinie zydowskiej
w 1938 roku, lecz zanim skonczyl pierwszy rok zycia, wyjechal z rodzica-
mi do Brazylii. Studiowat w Sdo Paulo, ktére przed nastaniem dyktatury
wojskowej w 1964 roku bylo prominentnym osrodkiem brazylijskiej mysli
marksistowskiej. Schwarz uczeszczal na organizowane tam seminaria na
temat Kapitatu Marksa, w ktorych uczestniczylo wielu brazylijskich intelek-
tualistow, m.in. Fernando Novais, Fernando Henrique Cardioso (prezydent
Brazylii w latach 1995-2003), Michel Léwy!!.

Gléwnym problemem nurtujacym seminarzystéw bylo pytanie, jak od-
nie$¢ Marksowska analize spoleczenstwa kapitalistycznego do sytuacji Bra-
zylii, w ktérej formalnie wolna praca zaistniata bardzo pézno. XIX-wieczne
spoleczenstwo brazylijskie dzielito sie na trzy klasy: niewolnikow, mestres
(,pandéw”, wlascicieli niewolnikéw) oraz dependentes, czyli rachityczna wolna,

11 J. Gledson, Introduction, [w:] R. Schwarz, A Master on The Periphery of Capitalism...,
ed. cit., s. XI.
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klase §rednia, ktéra kliencko byta uzalezniona od protekcji mestres'?. Brazy-
lia zniosta niewolnictwo dopiero w 1888 roku, ale jego dziedzictwo trwato po
ogloszeniu , Lei Aurea”, gdyz byto §ci§le powiazane z plantacyjnym modelem
brazylijskiej gospodarki. Wpltywowy brazylijski antropolog Eduardo Viveiros
de Castro stwierdzit w wywiadzie z 2014 roku, ze niewolnictwo w Brazylii
nigdy tak naprawde sie nie skonczyto!®. Model modernizacji gospodarczej
Brazylii byl oparty na dostarczaniu bardziej rozwinietym panstwom tanich
surowcoéw pozyskiwanych przez niewolnych albo prawie niewolnych pra-
cownikéw i tym samym roéznit sie od paradygmatycznej dla analiz Marksa
rzeczywistosci brytyjskiego kapitalizmu przemystowego.

Dla Roberta Schwarza $wietnym przykladem obecnosci podobnej pro-
blematyki na gruncie literatury sa Wspomnienia po§miertne Brasa Cubas
Machada de Assisa. Brazylijski teoretyk pyta, jak mozliwe byto to, ze ,,pro-
wincjonalne uniwersum kulturowe, pozbawione wiarygodno§ci, wyczuwalne
jako pochodzace z drugiej reki”, moglo zostaé wyniesione do pierwszej ligi
literatury Swiatowej'4. Na to, ze tworczo§¢ Machada osiagneta sukces wykra-
czajacy daleko poza jego rodzinny kraj, nie brakuje dowodéw. Harold Bloom
nazwal Machada de Assisa ,najwybitniejszym czarnym pisarzem, jaki zyl
do tej pory”; Susan Sontag uwazata go za najwiekszego pisarza z Ameryki
Lacinskiej!s. Polski czytelnik moze cieszy¢ sie ttumaczeniami jego najwaz-
niejszych tekstow — w tym Wspomnieri posmiertnych Brasa Cubas — dzieki
Janinie Z. Klave®s.

Wspomnienia posmiertne Brasa Cubas

Wspomnienia posmiertne Brasa Cubas sa uznawane za punkt zwrot-
ny w karierze pisarskiej Machada de Assisa — porzuca wtedy konwencje
brazylijskiej powieSci romantycznej 1 staje sie mistrzem brazylijskiej po-
wiesci realistycznej. Warto dodaé, ze proza brazylijskiego romantyzmu
charakteryzowala sie dominacjg romance brasileiro, czyli ‘powieéci brazy-

12 [bidem, s. XII.

13 K. Viveiros de Castro, A escraviddo venceu no Brasil. Nunca foi abolida, ,,Pablico”
2014, 16 marca, https://www.publico.pt/2014/03/16/mundo/entrevista/a-escravidao-venceu-
-no-brasil-nunca-foi-abolida-1628151 (dostep: 22.05.2024).

“P9 AL

%5 H. Bloom, Genius. A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds, New York
2002, s. 674; S. Sontag, Afterlives: The Case of Machado de Assis, ,The New Yorker” 1990,
29 kwietnia, https://www.newyorker.com/magazine/1990/05/07/afterlives-the-case-of-macha-
do-de-assis (dostep: 22.05.2024).

16 J.M. Machado de Assis, Wspomnienia posmiertne Brasa Cubas, przet. J. Klave, Kra-
kéw 1977.
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lijskiej’. Byty to utwory drukowane w odcinkach, ktorych tematyka zazwy-
czaj wigzala sie albo z inkorporowaniem ,lokalnego kolorytu” bogatszych
warstw Rio de Janeiro do schematéw gatunkowych europejskiej powiesci,
albo z ukazywaniem ,malowniczos$ci” réznych regionéw Brazylii'”. Obie
wersje mialy podobny 1 wyrazny komponent ideologiczny: wyrastaly z pe-
ryferyjnego sojuszu nacjonalizmu 1 elitarnego o$wiecenia'®, w sferze kul-
tury manifestujacego sie jako zainteresowanie wlasna literatura publiki
czytelnicze] w kraju, ktéry $wiezo wybil sie na niepodlegtosé. Romance
brasileiro odgrywalo role narodotwoércza — przedstawialo zycie lokalnych
elit oraz krajobraz kraju jako loci communes Brazylijczykow, a takze po-
zwalalo wyksztatconej czesci spoteczenstwa na czytanie czego$ innego niz
tylko utworéw z Europy?.

Zdaniem Schwarza ten typ powieéci stanowi przyktad tego, co nazywat
ideias fora de lugar (‘przemieszczonymi ideami’). Je§li dominantg tema-
tyczna zachodnioeuropejskiej powiesci z pierwsze] potowy XIX wieku sa
wyrazone w kluczu romansu aspiracje do awansu spolecznego, to przenie-
sienie tych schematéw literackich na grunt kraju, w ktéorym zadna mobil-
nos$¢ spoleczna nie jest mozliwa, musi rodzi¢ pytanie o nieintencjonalna
$miesznos$¢ fabuly lub jej wysitek ,klajstrowania” spotecznych aporii. Mamy
bowiem do czynienia nie z opowiescia o ,blaskach 1 cieniach” rozwijajacego
sie spoleczenstwa mieszczanskiego, ale ze ,ztamanym éwiatem literackim”,
w ktéorym ,romantyczne roszczenia zawsze maja w sobie coé ze Smiesznej
afektacji, falszywej i importowanej”?’. Trudno sobie wyobrazié historie Ju-
liana Sorela w kraju, ktéry bariere miedzy poddanymi a panujacymi czyni
catkowicie nieprzekraczalna, dziedziczng 1 urasowiona.

Na pierwszy rzut oka wydawatoby sie wiec jasne, czemu porzucenie
przez Machada de Assisa konwencji powieéci romantycznej na rzecz reali-
stycznej jest tak cenione przez historykow literatury brazylijskiej. Problem
tkwi jednak w tym, ze Wspomnienia posmiertne Brasa Cubas trudno uznaé
za typowa powiesé realistyczna. Pierwszoosobowa narracja jest zaburzona
zaréwno chronologicznie — zaczyna sie od $mierci narratora — jak 1 struk-
turalnie, bo rekapitulacja zycia zmartego jest nieustannie przerywana
dygresjami.

Bras Cubas chetnie przeskakuje z tematu na temat 1 poSwieca wiele cza-
su na ttumaczenie czytelnikowi powoddéw swoich decyzji narracyjnych. Swo-
bodnie prowadzony wywod jest upstrzony bardzo licznymi i niekoniecznie

17 J. Gledson, op. cit., s. XXI-XXII; A. Candido, O Romantismo no Brasil, Sio Paulo
2004, s. 37-39, 59-60.

3P 191, A 126.

¥ A. Candido, op. cit., s. 18, 59-60.

20 P 234, F 158.
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§ciSle taczacymi sie ze soba refleksjami na rozmaite tematy. W toku swojego
zycia Bras Cubas przechodzi dosy¢ absurdalnie miedzy r6znymi rolami: od
niewydarzonego wynalazcy po czlonka parlamentu bedacego jednoczeénie
uczniem filozofa-szalenca?'. Co bardzo istotne, narrator wprost przywotuje
jako jedno ze zZrddel inspiracji Tristama Shandy’ego Sterna i rzeczywiécie
Wspomnienia przypominaja w strukturze narracyjnej raczej powies¢ sen-
tymentalna niz realistyczna.

Prostym (a moze wrecz banalnym) sposobem rozwigzania powyzszego
paradoksu byloby potraktowanie Wspomnien... jako przykladu realizmu,
jednak realizmu psychologicznego (tak uczynita, podobnie jak wielu bra-
zylijskich literaturoznawcéw, Janina Z. Klave)??. Powraca tu poniekad
problem, ktéry opisywatem w kontekS$cie pogladéw Marksa na temat arcy-
dziet literatury spoleczenstw prekapitalistycznych: jesli tekst obiektywnie
rozmija sie z gtéwna linia wspoélczesnego zycia spotecznego, to jego wartosci
nalezy szukaé¢ w zdolno$ci do oddzialywania na psychologiczng wrazliwos$é
czlowieka. Dla Marksa oznaczalaby ona podatno$é na przyjemnoéé psy-
chologicznej regresji, a dla ,realistéw psychologicznych” — mozliwoé¢é od-
nalezienia wzglednie niezaleznej od czasu 1 miejsca matrycy doswiadczen
psychologicznych, ktora taczytaby Achillesa i Juliana Sorela.

Roberto Schwarz stara sie 1§¢ inna droga. Jego celem jest udowodnid,
ze nierealistyczne rozwigzania formalne Machada de Assisa stanowig samo
sedno realistycznego wymiaru jego powieSci, a tam, gdzie widzielibyémy
anachronizm, mamy do czynienia z przenikliwa krytyka spoleczna, ktora
w zadnym wypadku nie ogranicza sie do rzeczywisto$ci wspdlczesnej mu
Brazylii.

Kaprys i zmiennos$¢

Kluczowe w analizie Schwarza sa dwa terminy: volubilidade oraz
capricho. Zacznijmy ich wyjaénienie od ttumaczenia. Volubilidade w je-
zyku portugalskim oznacza ‘zmiennos$¢’, ‘ruchliwos$é’, ‘niestalos¢’, wltasciwosé
obiektu w ruchu. W tekscie bede ttumaczyl je jako ‘zmiennosé’, bo Schwarz
odnosi je prymarnie do narratora. Capricho jest latwiejsze w thumaczeniu,
bo nasuwa sie oczywisty odpowiednik w postaci ‘kaprysu’. Pewne utrudnie-
nie stanowi jednak to, ze Schwarz bezposrednio wskazuje, iz Machado de
Assis dominacje w brazylijskim zyciu spotecznym capricho — rozumianego
jako nagle 1 niekoniecznie racjonalnie ugruntowane pragnienie, zachcian-

21P 194, A 128.
2 Vide J. Klave, Postowie, [w:] J.M. Machado de Assis, op. cit., s. 235.
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ka?® — przedstawia w konwencji nawigzujacej do angielskiego whimsicality*:.
Wprowadza to dodatkowy poziom semantyczny. Angielskie whimsicality
nie ma jednoznacznie negatywnej konotacji; oznacza ekscentryczne 1 nie-
koniecznie przewidywalne zachowanie, ktére moze by¢ zaréwno irytujace,
jak iurocze lub zabawne. Jest tez — przynajmniej wedtug Schwarza — czym$
zwigzanym z rozwojem angielskiej kultury demokratycznej, za ktorej lite-
racki wyraz mozna uznac¢ sentymenalistyczna tworczo$§é Sterne’a oraz inne
formy oS§wieceniowej walki literackiej o autonomie i spontaniczng ekspresje
jednostki?.

Oba terminy Schwarz wykorzystuje dla nazwania najwazniejszych roz-
wigzan formalnych powiesci Machada de Assisa. Gdy pisze o zmiennosSci,
podkreéla, ze narrator przy prawie kazdej okazji zmienia opinie, tematy
oraz style wypowiedzi. Jest przeciwienstwem narratora wszechwiedzacego
nie tylko dlatego, ze nie stanowi zewnetrznej instancji znajdujacej sie ponad
przedstawianymi wydarzeniami, lecz przede wszystkim z tego powodu, ze
brak mu jakiejkolwiek stato$ci, ktéra mogtaby ugruntowacé go jako wiary-
godnego. Tu pojawia sie problem kaprysu. Bras Cubas historie swojego
zyclia przedstawia w sposob, ktory wydaje sie podyktowany wylacznie jego
subiektywnymi decyzjami taczenia danych watkéw albo wprowadzania ob-
szernych dygresji, komentarzy 1 gier z odbiorca. Przestrzen narracji to dla
niego przestrzen autarkicznej wolnosci.

Dla Roberta Schwarza te rozwiazania narracyjne kryja w sobie problem
duzo glebszy niz tylko kwestia nieoczekiwanych dla powiesci realistyczne;j
$rodkow formalnych. We wczesniejszej ksiazce pisal on, ze ,,formy [literac-
kie — K.K.] sa abstraktami okres§lonych relacji spotecznych” 1 nalezy je roz-
patrywaé w perspektywie ,trudnego przejécia od historii spolecznej do wia-
Sciwych pytan literackich dotyczacych kompozycji”?¢. Zagadnien formalnych
nie mozna wiec jego zdaniem rozpatrywaé w oderwaniu od problematyki
spotecznej i warunkéw historycznych, w ktorych funkcjonuja.

Zacznijmy od drugiego z wymienionych rozwigzan narracyjnych,
tj. kaprysu. Schwarz zwraca uwage, ze ta wlasciwo$é narracji kore-
sponduje ze specyfika zycia spolecznego XIX-wiecznej Brazylii, w ktérej
ze wzgledu na omawiany wcze$niej podziat na trzy klasy pozycja wiek-
szoéci ludzi zalezata od arbitralnego kaprysu cztonka panujacej warstwy

% Vide haslo ,capricho” w Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa, https://dicionario.
priberam.org/capricho (dostep: 22.05.2024).

P46, A 27.

2 P 214-215, A 144.

26 R. Schwarz, Ao vencedor as batatas, Sdo Paulo 2000, s. 51; idem, The Importing of
the Novel to Brazil, [w:] idem, Misplaced Ideas. Essays on Brazilian Culture, ed. J. Gledson,
London — New York 1992, s. 53.
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mestres. Sami mestres, chociaz chetnie siegali po pochodzace z zachodniej
Europy mieszczanskie dyskursy 1 wzorce kulturowe, ostatecznie okazuja,
sie monstrualnym zaprzeczeniem kopiowanej etyki mieszczanskiej. Ich
dziatania napedza pragnienie uzyskania ,nagrody subiektywnej, natych-
miastowe]” (stowa samego Brasa Cubasa, gdy rozwaza swoje motywacje?’),
a nie racjonalna (w sensie weberowskim) logika kalkulacji 1 samoograni-
czenia, dazaca przez inwestycje do kumulacji rentownego kapitatu. Czesto
odwotluja sie do idei bedacych en vogue w Wielkiej Brytanii lub we Francji,
takich jak scjentyzm, indywidualizm, afirmacja autonomii refleksyjnej
jednostki, ale ich przywolywanie stuzy wylacznie spetnieniu potrzeby sa-
mowywyzszenia 1 potwierdzenia swojego ,,cywilizowanego” statusu w pe-
ryferyjnym kraju. Zyja w ,,$wiecie niedorzecznej rewizji [reconsidera¢@o)
Oéwiecenia”®, z ktérym poczynaja sobie pasozytniczo, poniewaz oparte
na kaprysie uniwersum spoleczne ,inkorporuje rezultaty Aufkldrung”,
nie bedac czescig jego wlasciwego procesu — inkorporacja dokonuje sie
»zgodnie z wytycznymi mu przeciwstawnymi’?®. W efekcie kaprys jako
rozwiazanie narracyjne — mimo ze nawiazuje do sentymentalizmu — oka-
zuje sie mie¢ radykalnie realistyczny cel do spelnienia w tek$cie Machada
de Assisa. Jak pisze Roberto Schwarz:

W Europie literackie docenienie kaprysu bylo potaczone z Oéwieceniem 1 z walka
,0 autonomie 1 spontaniczna aktywnos$é uczuc”. Przyniesione tutaj [do Brazylii —
K.K.] umozliwilo ,close up” [sic!] na wolno§é zupelnie nieo§wiecona, ale obecng
codziennie i fundamentalna w kraju, w ramach ktérej indywiduum, przede wszyst-
kim z klasy wyzszej, arbitralnie decyduje, czy bedzie traktowaé innego cztowieka
[o proximo] w kategoriach réwnoéci wobec prawa [termos de igualdade civil], czy
kierujac sie gama relacji odziedziczonych z epoki kolonialnej albo tez maskujac ten
drugi sposéb jako pierwszy®.

Rozwiazanie formalne, ktore w Europie wiazato sie z rozwojem oSwiece-
nia, powtérzone poézniej w Brazylii wskazuje na panujaca tam jego monstru-
alna parodie. Autarkiczna wolno§é narratora jest koherentna z ,,zupelnie
nieo$wiecong, wolnoécig” klas posiadajacych kraju opartego na pracy nie-
wolnikow. Postuzenie sie przez Machada de Assisa importowana forma nar-
racyjna pozwala uwidocznié, jak dalece réznig sie peryferyjne formy uspo-
lecznienia od tych, na ktére powolujq sie 1 z ktorych czerpiq legitymizacje
SWojego panowania mestres.

2T Vide J.M. Machado de Assis, op. cit., s. 228.
2P 196, A 130.

2P 33,A19.

30 P 215, 144.
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Spojrzmy teraz na zmienno§é. Sedno argumentu Schwarza tkwi
w zalozeniu, ze jej przeciwstawno$§é wobec stalo§ci [constancial®' nalezy
rozumie¢ w ramach dialektyki formy literackiej 1 treéci spotecznej. Wspomi-
natem juz, jak bardzo chimeryczny jest w swoich wypowiedziach i pogladach
narrator Wspomnien... Schwarz wskazuje, ze nie jest to idiosynkratyczna
cecha Brasa Cubasa, ale powszechna wlaéciwos¢ postaci przedstawionych
w powiesci. By nie redukowaé tego do banalnych tez o uniwersalnej zmien-
noéci ludzkiej natury albo brazylijskim charakterze narodowym, Schwarz
wprowadza dodatkowy wektor analizy — analize klasowa.

Wszyscy przedstawiciele klasy mestres w powiesci Machada de Assisa
moga zostaé okreséleni jako zmienni, poniewaz karkotomnie tacza sie w nich
przeciwstawne wlasciwo$ci wynikajace z rozpiecia miedzy ciagla aspiracja,
do europejskich i mieszczanskich warto$ci a pozostawaniem w sposobach
mysélenia i dzialania wynikajacych ze spotecznego dziedzictwa kolonializmu
oraz regul gospodarki plantacyjnej. Wezmy jako przyktad szwagra narratora,
Cotrima, ktory prezentuje sie jako szacowny przedsiebiorca, ale czerpie tez
dochody z przemytu biczowanych niewolnikéw??. Virgilia z kolei zdradza
meza z bezlitosna lekkoscia 1 ,,elegancja”’, a jednocze$nie uznaje swoj romans
za ,wole niebios” i1 lekliwie recytuje katechizm w trakcie burzy?3?.

Wedlug Schwarza zmienno$é immanentna brazylijskiej klasy panuja-
cej czyni ja jaskrawym przeciwienstwem zachodnioeuropejskiego 1 miesz-
czanskiego paradygmatu stalo$ci, obiektywnoéci 1 racjonalnosci, mimo ze
mestres nieustannie sie na niego powotuja?4. Istotnym problemem powiesci
de Assisa jest wiec kwestia tego, ze w peryferyjnym spoteczenstwie ,ramy
ideologiczne burzuazyjnego §wiata” [quadros ideologicos do mundo burgués)
staja sie ,,retorycznymi ogélnikami”?®. JNowoczesne” wypowiedzi czlonkéw
klasy szczycace] sie powinowactwem z europejska kultura i europejskim
duchem czaséw paradoksalnie okazuja sie w powieéci symptomami gleboko
kolonialnego 1 feudalnego modelu spotecznego Brazylii.

Interesujacym dodatkiem do analizy odbijania sie niefrasobliwej zmien-
nosci klasy mestres w zmienno$ci formalnej powie$ci moze byé kwestia
ewokowana przez angielskie tlhumaczenie ksigzki Schwarza. Volubili-
dade jest tam tlumaczone jako volubility. W definicji angielskiego stowa
odnajdujemy podobne znaczenia: ‘Zmiennos$¢’, ‘niestato$é’ — ale volubility
oznacza rowniez ‘gadatliwo$é’ oraz ‘potoczystosé mowy’. Przywoluje ten
kontekst nie tylko po to, by uprzedzi¢ czytelnika angielskiego przektadu

3L P 57, A 35.

2 P 194, A 128.

33 P 194, A 128-129.
54 P 210, A 141.

5P 174, A 116.
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o potencjalnym problemie®, lecz takze z uwagi na to, ze dwuznaczno$é
angielskiego terminu nolens volens wskazuje na kolejny problem interesu-
jacy Schwarza. Brazylijski teoretyk pisze, ze w prozie Machada de Assisa
pogawedka (conversa miiida, po angielsku ttumaczona jako small talk)
1 wielkie abstrakcje tworza nierozdzielny komediowy duet, wynikajacy
z rozdzwieku (descompasso) miedzy swojskim zadomowieniem narratora
w przypadajacym mu ukladzie spolecznym a ,mys$leniem o wiekszym po-
locie” (o pensamento com mais viio)*. Kompozycja powieSci pokazuje, ze
elokwencja i erudycja Brasa Cubasa nie moga zosta¢ uznane za przekracza-
nie przez narratora ograniczen jego peryferyjnego Srodowiska spotecznego,
lecz stanowia kolejny dowdd na jego gleboko peryferyjne uwarunkowanie,
w ktérym pragnienie importowania europejskich idei przez lokalne elity
laczy sie z wypieraniem $§wiadomosci braku spotecznego podloza dla ich
zalstnienia. Schwarz sarkastycznie stwierdza, ze volublilidade narrato-
ra pozwala mu przywolywaé na kazdym kroku tradycje literacka Zachodu,
ale ostatecznie jest ona tylko ,bigosem [a salada] z popiséw retorycznych,
nonsenséw oraz wazkich argumentéw, z dodatkiem posmaku wyksztatcenia
1 uniwersalno$ci, ktory jest malowniczo dokladny w odniesieniu do stylu
kulturalnego naszych elit”?8,

Peryferyjni mieszczanie

Na przykladzie kaprysu i zmiennos$ci widzimy, ze gléwnym tematem
analiz zawartych w Um mestre na periferia do capitalismo jest badanie
,hie-burzuazyjnych wymiaréw burzuazyjnego istnienia”. Ta aporetycz-
na sytuacja nieustannie odbija sie we Wspomnieniach..., ktére portretuja
Brazylie mestres jako specyficzny ,,oddzielny §wiat” [0 mundo apartado].
To oddzielenie ma trzy wspotistniejace wymiary. Pierwszy dotyczy tego, ze
trwalo$é form spotecznych odziedziczonych z porzadku kolonialnego czyni
Brazylie krajem nieprzystajacym do kategorii, wedle ktérych mys§li o sobie
Lcywilizowana” zachodnia Europa. Drugi wigze sie z tym, ze nieprzystawal-
noéé i,,0bco§¢” (w sensie pochodzenia z krajéw centrum) kategorii okazuje
sie czyni¢ je obiektami intensywnego pragnienia oraz traktowania jako
wyznacznikow bycia ,,cywilizowanym” 1, wspodtczesnym”. Trzeci z kolei taczy
sie z tym, ze metoda na rozwigzanie wyzej opisywanego dysonansu moze

36 Angielski ttumacz zwraca zreszta na to uwage w swojej przedmowie. Vide J. Gledson,
op. cit., s. XXXVI.

3T P 53-54, A 32.

38 P 216, A 145.

3 P 185, A 123.
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by¢ zajecie latwe) pozycji sceptycznego Besserwissera, ktéry nie dowierza
w zupelnosci ,nowinkom” 1 wykorzystuje je na swdj spos6b?°.

Wynikaja z tego dwa podstawowe problemy. Pierwszy to ten, ze domi-
nujacy podmiot spoleczny konstruuje sie w bolesnej ,,dialektyce miedzy nie
byciem a byciem kim$ innym”*!. Brazylijska burzuazja nie istnieje jako taka,
jesli punktem odniesienia jest burzuazja rozwinietych krajow zachodniej
Europy, ale usilnie stara sie do niej upodobnié (przynajmniej na poziomie
pozoréw i deklarowanych ideologii). Zaryzykowatbym teze, ze wyniki tej
dialektyki mozna by byto okreslié¢ jako ,synteze w dot”, czyli polaczenie
przeciwstawnych biegunéw w ich najnizszym punkcie*?. Mestres skupiaja
w sobie najgorsze cechy kolonialno-feudalnej elity (autarkicznoéé, klientyzm,
postugiwanie sie naga przemoca) oraz kapitalistycznego mieszczanstwa
(glebokie przekonanie o wlasnej racjonalnosci 1 postepowej roli).

Prowadzi nas to do drugiego problemu, bardziej zasadniczego. Absur-
dalno$¢ brazylijskich stosunkéw spotecznych nie moze byé uznawana za
,2wypadek przy pracy” ani zacofanie [atraso]. Wrecz przeciwnie: pozorne
zacofanie Brazylii jest tak naprawde wynikiem jej catkowicie wspotczesnej
globalizacji kapitalizmu, ktérej immanentna logika jest to, ze modernizacja
krajow centrum wymaga istnienia na peryferiach i pétperyferiach pozornie
anachronicznych formacji spotecznych. Wynika to oczywiscie z tego, ze wila-
czenie sie do globalnej wymiany handlowej wymaga od peryferii przyjecia
roli dostarczyciela tanich surowcéw, a ciezko o prostszy sposdb na utrzy-
manie konkurencyjnos$ci cen surowcow niz korzystanie z pracy niewolnicze;j.
Chociaz Schwarz nie odwoluje sie wprost do teorii systeméw-$wiatéw, to
w jego pracach wyraznie widaé zbiezno$ci my$lowe z nig (co zreszta wyni-
ka z kontekstu intelektualnego marksistowskich seminariéw w Sao Paulo,
o ktérych pisalem wezesniej). Autor Um mestre... pisze: ,,Brazylia otworzyta
sie na miedzynarodowy handel [comércio das nagbes] 1 wlasciwie na calg
kulture wspdlczesna poprzez wzmocnienie modeli spotecznych [expansdo
de modalidades sociais], ktore stawaly sie abominacja dla cywilizowanego
Swiata”3. W tym tkwi chyba najwieksza wedlug Schwarza sita prozy Ma-
chada de Assisa: potrafi on pokazaé, ze absurdalny sposéb zachowywania sie
brazylijskiej klasy panujacej jest rownie aktualnym 1 adekwatnym symp-
tomem dziatania §wiatowego kapitalizmu co zachowanie wiktorianskich
mieszczan*t. Mestres 1 Buddenbrookowie to awers 1 rewers tej samej mo-

0P 192, A127.

4P 206, A 138.

2 Vide S. Zizek, Kukla i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijaristwa, przet. M. Kropiw-
nicki, Bydgoszcz 20086, s. 22.

P39, A 22.

4 Ibidem.
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nety. Tym silniej wybrzmiewa tu pesymistyczna diagnoza, ktéra Schwarz
odnajduje u Machada de Assisa: dominujaca 1 groteskowg cecha postepu
w brazylijskim wydaniu jest tkwienie w nim potencjalu regresji*®.

Narracja i krytyka

Podkreslalem juz, ze wedlug Schwarza realistyczna treéé¢ dzieta Macha-
da de Assisa wynika $éciéle z postugiwania sie rozwiazaniami narracyjnymi
nawiazujacymi do sentymentalizmu, jednak w kontekstach spotecznym 1 hi-
storycznym zupelnie réznych od tego, w ktorym rodzit sie sentymentalizm.
Warto przywotacé tu definicje realizmu proponowana przez Bertolta Brechta:

Realistyczny znaczy: odkrywajacy spoteczne zwigzki przyczynowe / demaskujacy
panujace punkty widzenia jako punkty widzenia panujacych / zajmujacy pozycje
klasy, ktéra znajduje najwlasciwsze rozwigzania trudnosci dreczacych spoleczen-
stwo / uwydatniajacy moment rozwojowy / zarazem konkretny i umozliwiajacy
abstrahowanie®.

Srodki formalne wykorzystywane przez Machada de Assisa wedlug
Schwarza okazuja sie narzedziami krytyki spoteczne;j 1 lacza Wspomnienia
poémiertne Brasa Cubas z arcydzielami dziewietnastowiecznej literatury
europejskie;j.

Uczynienie Brasa Cubasa narratorem powieéci Schwarz nazywa misty-
fikacja. Pierwszoosobowa narracja zwraca swoje ostrze przeciwko samemu
narratorowil 1 ujawnia, ze od poczatku byl on ,prawdziwym celem satyry”.
Czytelnik powinien odkry¢, ze nie ma do czynienia ze szczera autoanaliza
Brasa Cubasa (ktorej instynktownie oczekuje sie po narracji pierwszooso-
bowej), ale z bezlitosng parodia sposobu myslenia i dzialania brazylijskiej
klasy panujacej. Tego fortelu — zdaniem Schwarza — nie dostrzegli inter-
pretatorzy Machada de Assisa?’.

Fundamentalny dla Wspomnieri... rozdzwiek miedzy tym, co jest moé-
wione wprost, a tym, co implicite sygnalizuje kompozycja, lokuje wedlug
Schwarza powies¢ w polu literatury nowoczesnej. Brazylijski teoretyk wska-
zuje na cezure roku 1848 w Europie. Po krwawym sttumieniu rewolucji
ideologiczne deklaracje (wolno§é, rownoéé, braterstwo, warto§¢ autonomii
jednostki, racjonalizm) rozbudzone] przez Wielka Rewolucje Francuska bur-

% P 226, A 153.

46 B. Brecht, Wokdt teorii realizmu, [w:] Marksizm i literaturoznawstwo wspdétczesne,
wyb. i oprac. A. Lam, B. Owczarek, przetl. A. Lam, Warszawa 1979, s. 99.

A 125, P 190.
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zuazji okazaly sie pustymi frazesami, pod ktérymi kryta sie troska o party-
kularny interes klasowy. Sytuacja, w ktorej ,burzuazyjna normalnoé¢” oraz
,wspblczesny jezyk” zaczely ,,zy¢é w stanie oblezenia” — czyli idee oficjalnie
gloszone przez burzuazje coraz bardziej podejrzewano o drugie dno, spo-
wodowata radykalne przewarto$ciowanie mysélenia o kategorii szczero$ci
w narrac)i literackiej. Od tego czasu literatura Europy Zachodniej stara
sie zmierzy¢ z rzeczywisto$cia, w ktorej te same wyrazy maja roézne zna-
czenia dla zwyciezcoéw 1 przegranych systemu spolecznego. Odpowiedzia na
to bylo siegniecie po techniki, ktore nadawaly wieksze znaczenie narracji
1jej mediacjom niz wypowiedziom postaci. Przykladami tego byly dazenie
Flauberta do depersonifikacji narracji, préba ,,unaukowienia” literatury
przez Zole, problematyzacja punktu widzenia przez Henry’ego Jamesa oraz
wykorzystywanie pierwszoosobowej narracji jako autoekspozycji podmiotu
mowigcego, ktory staje sie przedmiotem narracjii analizy (jak w Notatkach
z podziemia Dostojewskiego)*s.

Kaprys 1 zmienno§¢ sprawiajg — jak twierdzi Schwarz — ze nic we
Wspomnieniach... nie jest takie, jakim wydawaloby sie na pierwszy rzut
oka. Autarkiczna swoboda narracji wskazuje na ograniczenie Brasa Cuba-
sa regulami systemu spotecznego, z ktérego sie on wywodzi, a nie na jego
podmiotowa autonomie*®. Pierwszoosobowy narrator nieSwiadomie ,robi
z siebie widowisko” 1 demonstruje groteskowo$é swojej formacji spotecznej.
Ten ironiczny efekt mozna rozpoznaé dopiero wtedy, gdy dostrzeze sie, ze
podmiot czynnosci tworczych to ,,rzemieslnik sytuacji narracyjnych”, ktory
demaskuje narratora przed czytelnikiem®.

Zakonczenie

Reasumujac: clue myslenia Schwarza stanowi teza o korespondencji
miedzy stylem Machada de Assisa a specyfika brazylijskiego spoteczenstwa,
zarazem burzuazyjnego 1 plantacyjno-niewolniczego [escravista]®'. Ta ko-
respondencja ma jednak charakter dialektyczny, poniewaz nierealistyczna
forma powieéci okazuje sie brzemienna w realistyczna treéé. Literaturo-
znawcze badanie systemu spolecznego Brazylii opiera sie na rozpoznaniu
jego immanentnej sprzecznoéci, ale to znowu sprzeczno$é¢ dialektyczna,
gdzie zacofanie stanowi warunek zgodno$ci z wymogami wspoélczesnosci.
Wspomnienia posmiertne Brasa Cubas krytycznie mierza, sie z tg sytu-

4 P 179-180, A 120.
9 P 184, A 122.

50 P 209, A 140.

5P 12, A 3.
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acja, pokazujac, jak idee importowane z Europy Zachodniej zamieniajg sie
W swoje przeciwienstwo, tym samym diagnozujac fundamentalne pekniecia
1 sprzecznoéci brazylijskiego spoteczenstwa.

Mysle, ze interesujacym dopelnieniem argumentacji Roberta Schwarza
moglby by¢ fragment Dialektyki oswiecenia Adorna i Horkheimera (pierw-
szego autora brazylijski teoretyk wspomina w swoich pracach, chociaz
zdawkowo):

Wyobrazenie stylu jako czysto estetycznej prawidlowosci jest wstecznym fanta-
zmatem romantyzmu. W jednoéci stylu nie tylko chrzescijanskiego éredniowiecza,
ale takze renesansu, wyraza sie za kazdym razem odmienna struktura spoteczne;j
przemocy, a nie mroczne do$wiadczenie podleglych panowaniu, do$wiadczenie,
w ktéorym zawiera sie to, co ogbélne. Wielkimi artystami nie byli nigdy ci, ktérzy
najdoskonalej 1 najgtadziej uciele$niali styl, ale ci, ktérzy styl wprowadzali do
swego dzieta jako zapore przeciwko chaotycznej ekspresji cierpienia, jako prawde
negatywna. W stylu dziel ekspresja zyskiwala sile, bez ktérej istnienie rozpltywa
sie — niewystuchane®?,

Frankfurcki duet podkre§la zaré6wno niezbednos¢ stylu dla realizacji
przez sztuke zadania artykutowania realnego cierpienia — bez stylu cier-
pienie nie byloby niczym innym jak tylko krzykiem zranionego, a taka jego
ekspresja jest pozbawiona intersubiektywnosci — jak 1 to, ze wlasciwa sita
stylu wywodzi sie z jego pekniec, aporii i dysonanséw. Dialektyczne napiecie
miedzy proba znalezienia formy a wysitkiem sprostania wymogom oddania
uniwersalnej niesprawiedliwoéci jest tym, co tworzy arcydzieto. Schwarz
odnosi sie poniekad do tego watku, gdy stwierdza, ze zdaniem Adorna
(z czym w pelni sie zgadza) im wyzszy jest poziom danego tworcy, tym mniej
peknieé¢ w jego dziele mozemy wyttumaczy¢ przypadkowymi i partykular-
nymi ograniczeniami autora, poniewaz ich zrédet musimy szukaé w prébie
zmierzenia sie z obiektywnie istniejacymi spotecznymi sprzeczno$ciami®.

Zdaniem Schwarza Wspomnienia posmiertne Brasa Cubas to pierwsza
brazylijska powie$¢ nieograniczona prowincjonalnoscig®’. Wynika to nie
z tego, ze miatoby mu sie udaé stworzenie dzieta abstrakcyjnie ,uniwersal-
nego”’ w przedstawieniu cztowieka jako takiego — cokolwiek mialby znaczyé
ten istniejacy w krytyce literackiej frazes — ale z tego, ze z wielka moca, po-
kazat, jak w Brazylii i podobnych peryferyjnych krajach roszczenie , burzu-
azyjnego uniwersalizmu” konfrontuje sie ze ,,swoim momentem prawdy”.

52 Th.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przet.
M. Liukasiewicz, Warszawa 2010, s. 132.
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Ksigzka Machada de Assisa nie jest banalna satyra na niezdolnosé¢ pery-
feryjnych postaci do sprostania standardom europejskiego mieszczanstwa,
lecz diagnoza tego, ze ,,burzuazyjny uniwersalizm” okazuje sie przenikniety
specyficzng elastycznoécia. Pozwala mu ona funkcjonowaé jako kostium
wkladany przez aktoréow spotecznych antytetycznych wobec deklarowanych
przezen ideatéw. Jak dlugo ci aktorzy beda dostarczaé zyskow globalnej
wymianie handlowej, tak dtugo beda mogli ogrzewaé sie w blasku bycia
,postepowymi mieszczanami”. Schwarz nazywa to ,formalizmem cywilizacji
burzuazyjnej”®. Machado §wietnie wykorzystuje nieoczywiste érodki for-
malne, by ujawnic¢ i oSmieszy¢ ten formalizm. Egzotyczne relacje spoteczne
Brazylii sg rezultatem rozwoju globalnego kapitalizmu, ktéry na peryferiach
rodzi inne skutki i modele ekonomiczno-spoteczne niz w krajach centrum.
To wlaénie czyni wedlug Schwarza Wspomnienia poémiertne Brasa Cubas
uniwersalnymi: kontekst Brazylii jest tu tylko egzemplifikacjq procesu, kto-
ry dotyka znaczacej czeSci $wiata. Swoje ostrze krytyczne Machado kieruje
nie przeciwko lokalnym §miesznostkom, ale pustej uniwersalnos$ci kapitatu.
Analizy Schwarza cechuja sie, jak sadze, uniwersalno$cia analogiczna do
powiesci Machada de Assisa. Ich eksploracja problematyki funkcjowania
przemieszczonych idei oraz wplywu peryferyjnej modernizacji na dys-
kursy literackie 1 kulturowe mogtaby zaoferowaé nowsa interesujaca rame
teoretyczna takze dla badan nad piémiennictwem polskim.
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McLuhana koncepcja kultury wspoétczesnej

ABSTRACT. Marek Hendrykowski, McLuhana koncepcja kultury wspétczesnej [McLuhan’s concept
of contemporary culture]. ,Przestrzenie Teorii” 42. Poznan 2024, Adam Mickiewicz University Press,
pp. 345-355. ISSN 1644-6763. https://doi.org/10.14746/pt.2024.42.17.

This article attempts to reconstruct Marshall McLuhan’s research practice in terms of offering a work-
ing definition of the universal determinants of the concept of contemporary culture.

KEYWORDS: past, present day, contemporary culture, technology, transformation, synchrony,
diachrony, medium

Plynno$¢ znaczenia

Czy pojecie zwane w obecnej dobie kultura wspoétczesna miesci w sobie
co$ absolutnie nowego, czego w ogble nie znali nasi poprzednicy? By¢ moze.
Przynajmniej tak nam sie wydaje. Czym jednak jest kultura wspélczesna?
Zanurzeni w jej zywiole 1 dryfujacy co dzien w zmiennych nurtach, rzadko
zadajemy sobie to pytanie.

W éwietle naszego osobistego 1 zbiorowego do§wiadczenia uznajemy za
rzecz oczywista, 1z kultura dzisiejsza (w naszym przypadku kultura przelo-
mu wiekéw XX 1 XXI) rézni sie zasadniczo od tego, co bylto przed nia. A jesli
tak, w §lad za tym musi pasé nastepne konkretyzujace pytanie: pod jakim
wzgledem? Co takiego czyni doniosta réznice 1 wyrdznia kulture wspdlczes-
na na tle epok minionych?

7 odpowiedzia trzeba bedzie jeszcze nieco sie wstrzymac. Warto jedna-
kowoz mie¢ i1 zachowaé przy tym §wiadomo$é, iz dylemat domniemanego
charakteru wspoéltczesnosci, a takze umowna wzgledno$c jej granic stanowity
pierwszorzednie istotny problem réwniez dla wielu naszych poprzednikéw,
w tym m.in. dla ,proroka ery elektronicznej” Marshalla McLuhana.

Ukazac¢ odwieczny ruch

Generalnie biorac, kazde z kolejnych stadiéw rozwoju kultury okazuje sie
paradoksalnie zerwaniem z tym, co bylo dotad, i jednoczeénie przebiegaja-
ca w swoisty sposob kontynuacja, przesztoéci. Liczy sie — podkre§lmy — na
réwni 1 jedno, i drugie. To uktad sprzezony.
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Nie sposob calkowicie odrzucié w nowym stadium rozwoju kultury
wszystkiego, co istniato dotad. Nawet wtedy, gdy absolutnie negujacy wszel-
ka przesztoéé, zafascynowany jutrem futuryzm programowo manifestowat
radykalne z nig zerwanie. Zrywal, ale przeciez po swojemu sie do niej od-
nosil. Nie przypadkiem w programowym wierszu Jasienskiego pojawiaja
sie 1 Tetmajer, 1 Staff”.

Zmiany tego rodzaju nie zachodzg gtadko i linearnie. Sa zaskakujace
1 nieprzewidywalne. Rozpetuja dziejowa burze 1 bywaja gwaltowne. Nie od
dzisiaj w historii kultury ,inno$¢” zjawisk dotad nieznanych i odmiennych
od dotychczasowych wywoluje nieuchronng konsternacje i chaos w zbio-
rowej $wiadomosci. Pojawienie sie w niej czego$ nowego, ,,asystemowego”,
jego napdr 1 inwazja toruja, sobie droge w burzliwym konflikcie z systemem
(ogdblnie akceptowanym porzadkiem, tadem) wyksztalconym uprzednio.

Nowoéé atakuje panujace status quo 1 alternatywnym charakterem
swego wyrazu kwestionujac porzadek juz znany, zaprzecza jego panowaniu.
Méwimy wowczas o odrzuceniu, bardziej od niego majac jednak na mysli
alternatywna innoé¢, a wraz z jej pojawieniem sie — konfrontacje z tym, co
panowalo dotad.

Istnienie owej powtarzajacej sie gry napieé¢ oraz ambiwalencji jedno-
czesnego dziejowego zwrotu 1 podtrzymania ciaglosci stadium minionego
dobrze odzwierciedlajg takie — w antynomiczny sposéb nawiazujace do prze-
sztoSci — okreSlenia, jak: odrodzenie, manieryzm, neoklasycyzm, oéwiecenie,
neoromantyzm, modernizm, postmodernizm czy kultura ponowoczesna.

Dostrzegalna w historycznych przemianach kultury ogélniejsza prawi-
dtowosé, o ktorej tutaj mowa, nie ogranicza sie do jakiego$ jednego poziomu
czy tez poszczegblnego aspektu badawczej refleksji. Obejmuje najszerze]
pojete uniwersum kultury, rozpatrywane jako zlozona wielopoziomowa
catosé 1 znajdujace sie w cigglym ruchu. Dotyczy wiec zaréwno kazdego
z bezliku niemal niezauwazalnie zachodzacych w nim mikroproceséw,
jak 1 wielkich przetomoéw dziejowych dokonujacych sie w perspektywie
dlugiego trwania.

Wyroézniki to nie wszystko

Ukazywanie przejawéw odwiecznego ruchu kultury stalo sie swego
rodzaju obsesja badawcza McLuhana. Poszczegdélne symptomy 1 projekcje
tego ruchu dostrzegat wszedzie, studiowatl je 1 ukazywal z niestrudzona do-
ciekliwoécig analityczna oraz niezréwnana pomystowosScia interpretacyjna.

7 upodobaniem rozszerzal i przekraczal nieprzekraczalne dla innych
czasoprzestrzenne granice przedmiotu badan. Kultura wspétczesna byta
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dlan wykreowanym przez czlowieka niewyczerpanie bogatym makro-
kosmosem najrézniejszych — mimo iz rozproszonych, to jednak uklada-
jacych sie w porzadki wyzszego rzedu — zjawisk dziejacych sie tu i teraz.
Bytem in statu nascendi podlegajacym cigglym metamorfozom — tworem
poszukujacym spelnienia.

Te przemiany potrafil obserwowac tacznie 1 przygladac sie im w optyce
dwuogniskowej, odkrywajac je zaréwno w lokalnych skupiskach mikroele-
mentéw, jak 1 w wielkich tektonicznych transmutacjach oraz rozpadach
poszczegblnych stadidéw 1 epok.

Oczkiem w gltowie koncepcji kultury w wersji Marshalla McLuhana
byla jej nieustanna, biegnaca w réznych kierunkach ewolucyjno$é. Stu-
diujac poszczegdlne jego ksigzki i siegajac po rozproszone artykuly tudziez
okazjonalne wypowiedzi, dostrzec mozna poglebiajace sie z biegiem czasu
spojrzenie zaréwno na sama, idee ewolucji, jak 1 zlozono§¢é mechanizméw
kulturowych przemian.

To juz nie tylko, jak u Benjamina, przemystowy charakter wytwarzania
débr kulturowych, czy, jak u Kracauera badz Morina, rychty prymat iko-
nosfery i audiosfery nad kultura oparta na przekazach werbalnych.

Dzi$§ widaé, ze McLuhan w przemianach tych dostrzegal znacznie wiecej
niz poprzednicy. To dzieki niemu sktonni jesteSmy sadzic¢, 1z kluczem do roz-
poznania fenomenu dzisiejszej kultury jest powszechnie obecna 1 panujaca
w niej mediatyzacja przekazu, ktéry — w §wietle jego przekonania — sam
staje sie przekazem.

Owszem, na tym jednak charakterystyka jej wlasciwos$ci bynajmniej sie
nie konczy. Dochodza do niej: homogenicznoéé wystepujacych sktadnikéw,
pomieszanie styléw wysokiego, Sredniego 1 niskiego, wszechogarniajacy recy-
kling tresci i form, prymat audiowizualnoéci, wirtualno$é, odpodmiotowienie,
awataryzacja, posrednictwo symulakréw, globalizacja zasiegu, zwrotnosé
procesOw komunikowania, latwo$é transmisji przekazu, momentalnosé
dostepu 1 powszechno§é uczestnictwa, towarowos$é, stechnologizowanie,
konsumpcjonizm, gadzetowo$é, wielo$¢ alternatywnych obiegéw, decen-
tralizacja oS§rodkéw komunikowania, zniwelowanie i zniesienie poziomow
aksjologicznej hierarchii, ekspansja kultury nizszych lotow itp.

Nie chodzi przy tym o sama liste wskazanych wyréznikow, lecz o zwigz-
ki funkcjonalne, ktére je tacza. McLuhan zdawatl sobie doskonale sprawe
z tego, ze nowe nigdy nie bywa nowoscia absolutna. Owszem, indywidualna
1 zespolowa ludzka kreatywno$¢ jest sita napedowg nieustannie generowa-
nych przemian, jednak nie dokonuje sie ona ex nihilo.

W tym sensie nie tylko to, co nowe w kulturze dzisiejszej, zaczyna sie
,wezora)”, lecz takze jest tak, iz ,,wczorajsze” koegzystuje 1 nadal trwa po sta-
remu we wspoélczesnoéci. ,,Archaiczne” elementy kultury nie wykluczaja sie
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1 na swoj sposob koresponduja z ,nowatorskimi”. Za przyklad niech postuzy
opisana przez McLuhana kontynuacja kinowej kultury benshi w niektérych
krajach Azji dziesiatki lat po przetomie dZwiekowym.

Relacje dzisiaj z przeszioscia

W koncepcji McLuhana kultura czasu terazniejszego znajduje sie w nie-
ustannym procesie transformacji dawnego (,wczoraj”, niegdy$, uprzednio)
w nowe (,dzisiaj”, teraz, obecnie). Rzecza badacza jest 6w proces 1 zmiany,
jakie powoduje, odkrywac, monitorowacé, analizowac i opisywac.

Prace McLuhana wyréznia unikatowa osobista otwarto$¢ na dostrze-
gang zmiane. W odréznieniu od Spenglera sceptycyzm jego postawy ba-
daweczej nie wyklucza istnienia ja$niejszej strony kultury wspétczesnejijej
przeobrazen. Symptomy zmian 1 tranzycje, ktérymi sie zajmowal, witat
z ostrozna akceptacja.

Wyréznial studiowane zjawiska, ale ich nie izolowat, wydzielajac i sepa-
rujac w sztucznym limbo. W jego przypadku spojrzenie na kulture XX wie-
ku — 1 na dzieje kultury w ogdlnoéci — ma to do siebie, iz zawiera w sobie
perspektywe badawcza konsekwentnie zorientowang na odkrywanie istnie-
nia réznorakich powiazan obserwowanych fenomenéw.

Jest rzecza znamienna, 1z we wszystkim, co przyciaga jego uwage,
McLuhan odkrywa 1 dostrzega ponadjednostkowy, systemowy charakter
kulturowego szczegétu. Nie znaczy to jednak, ze lekcewazy i traci z pola
widzenia jego unikatowos$é. Wprost przeciwnie — wszelkiego rodzaju ,sie-
ciowe” uogolnienia, jakich co rusz dokonuje, zawdzieczaja swoj glebszy
sens obserwacji incydentalnych zjawisk 1 mikrozjawisk, bedacych w ujeciu
McLuhana integralnymi elementami makrosystemu kultury.

Systemowe spojrzenie na zjawiska zachodzace w kulturze i systema-
tyzujace do nich podejscie sprawiaja, ze McLuhan jest uczonym, ktéry nie
obawia sie nowoczesnosci. Poglad, ze dawna kultura stanowila cenna war-
to$¢ — nie tylko ze wzgledu na jej epokowe dokonania, lecz takze dlatego, ze
oferowata tad kulturowy — odnajduje u niego kontynuacje w przekonaniu
0 pozytecznosci zmian, jakie niesie ze soba nowoczesna kultura dzisiejsza.

Paradoks recepcji mysli naukowej autora Galaktyki Gutenberga polega
na tym, iz krytyka, z ktéra tylekro¢ sie spotykat, szermowala czesto powta-
rzanym zarzutem uprawiania przezen chaotycznego ,,wszystkoizmu”, zamiast
w prowadzonych przez niego badaniach i1 ogltaszanych konstatacjach dostrzec
rozleglo$é 1 podziwu godng wszechstronno$é naukowych zainteresowan.

Przyktady czerpane z bardzo réznych pdl kulturoznawczej refleksji —
catkiem przypadkowo 1 arbitralnie, jak pochopnie sadzono — wielokrotnie
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wprawialy specjalistow z poszczegdlnych dziedzin 1 od czastkowych zagad-
nien w konsternacje. Stad brat sie wynikajacy z niezrozumienia gtebszych
dazen tego uczonego tylekro¢ powtarzany zarzut: jak mozna taczyé jedno
z drugim? Przeciez kazdy widzi, ze to calkiem co innego.

Dzis$ w perspektywie jutra

Charakteryzowanie czego$ tak wielopostaciowego 1 ztozonego jak kultu-
ra wspolczesnosci bywa zajeciem wielce ryzykownym. Latwo przy tym o btad.
Okrzykniety ,,prorokiem ery elektronicznej” kanadyjski uczony przez lata
zmagal sie z problematem nieokreslonosci 1 ptynnosci cech towarzyszacych
projekcji czasu terazniejszego.

Kulture wspétczesna postrzegat jako byt in statu nascendi — zywy or-
ganizm, ktéry nieustannie na nowo definiuje sie i redefiniuje. Nikt nie wie,
czym jest i czym bedzie za moment. Nie wie tego réwniez badacz, ktéry ja
studiuje 1 usituje rozpoznac. Ktokolwiek prébuje przedstawié jej krystalizu-
jacy sie dopiero na naszych oczach migotliwy ksztatt 1 otwarty na rozmaite
mozliwoéci wielowektorowy rozwdj, ryzykuje podwdjnie.

Po pierwsze, tym, ze okresli jaka$ dostrzezona przez siebie ceche nie-
trafnie. Po drugie, ze przeoczy glebiej ukryta wlaéciwosé, ktéra pozostaje
nieodzowna, kluczowa dla charakteryzowanego przedmiotu.

McLuhan przynalezy do elity najbardziej przenikliwych XX-wiecznych
obserwatoréw, badaczy 1 teoretykéw najszerzej pojetej kultury, takich jak
w pierwszym rzedzie: de Unamuno, Seeck, Spengler, S.I. Witkiewicz, War-
burg (w wizji Atlasu Mnemosyne), Benjamin (zwlaszcza w Pasazach), Kra-
cauer, Huizinga, Panofsky, Elias, Braudel, Jung, Francastel, Eliade, Le Goff,
Innis, Caillois, C.N. Parkinson, Mumford, Van Lier, Morin, Barthes, Janion
1 Ziomek (dwoje rodzimych mistrzéw odnajdywania odleglych asocjacji),
Lotman czy Eco.

Myélicieli tych przy wszelkich indywidualnych miedzy nimi réznicach
laczy wspdélny mianownik w postaci charakterystycznego sposobu postrze-
gania przedmiotu ich badan. Wszyscy oni studiowali 1 ukazywali §wiat
ludzkich aktywnosci 1 dokonan nie sektorowo, lecz panoptycznie. Uymowali
go jako kreowany przez czlowieka wielopostaciowy wytwor o charakterze
materialno-symbolicznym — wewnetrznie zintegrowany byt, bedacy elemen-
tem szerszego procesu 1 podlegajacy ciagltej przemianie.

Traktowana jako integralna i niepodzielna — choé wielorako zréznico-
wana — caloéé, sfera kultury jawi sie w pracach wymienionych badaczy jako
system badz, jesli kto woli, makrosystem zlozony z réznorodnych, rozmaicie
powiazanych 1 koegzystujacych ze sobg elementéw. Mowa tu zaréwno o po-
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glebionej refleksji nad kulturg epok dawnych (Sredniowiecza, renesansu,
romantyzmu, modernizmu etc.), jak o badaniach poszczegélnych fenomenow
kultury wspélczesne;j.

Kultura jako ukfad zmiennych

Jest rzecza znamienna, iz autor Galaktyki Gutenberga operuje we wla-
snych studiach koncepcja kultury pojmowanej jako dynamiczny uktad po-
wiazan o charakterze funkcjonalnym. Postrzega przy tym 6w system nie
w kategoriach hegemonii wielkiej matrycy, lecz jako uogélniony w modelu
wielkiego wzoru ekwiwalent mnogosci najrézniejszych jednostkowych arte-
faktow.

Wydobywana przez niego innowacyjno$é ktoregokolwiek ze zjawisk
kulturowych uchwytna w ramach danego miejsca i czasu ma to do siebie,
ze nie wyklucza udziatu zadnego z nich w systemowo pojetej ewolucji kul-
tury. Wprost przeciwnie: alternatywno$§¢ dokonujacych sie wcigz zmian
1 przeobrazen nasyca ja soba, zasila 1 wspomaga.

To, co ogblne, 1 to, co poszczegblne, w ujeciu Mcluhana nie wystepuje
oddzielnie. Calkiem przeciwnie — taczy ze soba, spina i integruje w jedno
réznorakie wielopoziomowe relacje funkcjonalne. Ich systemowo$é okazuje
sie funkcjg zachodzenia proceséw nieporéwnanie szerszych.

Rozpatrywany pod katem spoistoéci caloksztalt systemu kultury nie ma
W jego rozumieniu pozycji dominujacej wzgledem tego, co w niej incyden-
talne, ,,asystemowe” 1 szczegdtowe. A contrario, kultura jako wewnetrznie
zorganizowany system powiazan zdolna jest sie realizowac 1 odnawiac tylko
dzieki zyciodajnym repetycjom oraz inwencjom dostarczanym jej w skali
mikro.

W optyce McLuhanowskiej kultura wspdtczesna stanowi ruchoma, pelna
dynamiki, wielowektorowa synchronie, majaca umowne i wzgledne granice
czasoprzestrzenne. Ta synchronia egzystuje w symbolicznym, permanent-
nie zmieniajacym sie tu i teraz. Zas swoja ptynna tozsamo$é czerpie z bycia
nie-przeszloécia,.

Podlegajacy nieustannej tranzycji strumien ciaglego ,,dzisiaj” znajduje
sie w permanentnym ruchu i metamorfozie. Istnieje momentalnie, a zara-
zem nigdy nie bywa tym samym, czym byl jeszcze chwile wezeéniej. Rzadzi
nim paradoks eleackiej strzaty.

,2Kultura wspdélczesna” jako model mysélenia i1 instrument poznawczy
jest dla McLuhana pojeciem wzglednym — ukladem stalo-zmiennych, by-
tem w ciaglej przemianie, naznaczonym historyczng dynamika. Przypisana
danemu hic et nunc, trwa i zmienia sie jednoczes$nie. By¢ moze wlasnie ten

Marek Hendrykowski 350



jej uzyteczny poznawczo aspekt ttumaczy nam, dlaczego obserwacje tego
uczonego sprzed kilku dekad wykazuja nadal wysoki wspdéteczynnik aktu-
alnoéci 1 mutatis mutandis zdaja, sie doskonale pasowaé do opisu zdarzen
dzisiejszych.

W centrum badawczego zainteresowania rozmaitymi zjawiskami i wy-
tworami kultury McLuhan umieszcza proces przemiany. Z jednym wszelako,
wskazanym powyzej, niezmiernie istotnym zastrzezeniem: iz w sposobie
postrzegania przez niego procesualnosci aspekt metamorfozy bynajmniej
nie wyklucza aspektu trwania.

Moga to wiec by¢ epokowe zmiany zachodzace w makrosystemie naczyn
polaczonych i przeptywdéw miedzy nimi badz tez obserwowany na biezaco
z bliskiej perspektywy proces nieustannego powstawania, wylaniania sie
1 przenikania w spoleczny obieg rzeczy nowych. Tak czy inaczej, innowa-
cje owe daza do zaistnienia w systemie kultury, konfrontowane z ciagltym
przetwarzaniem tego, co byto, jej repetycjami.

W sposobie uyjmowania i prezentowania zjawisk kultury, ktéry prakty-
kowal, zawsze jednak, tak czy inaczej, zaréwno synchronia, jak diachronia
makrosystemu istnieja 1 przejawiaja sie w dzianiu sie 1 nieustannej trans-
formacji.

Zjawisko 1 proces o$wietlaja sie 1 wynikaja z siebie nawzajem. Niepo-
dobna oddzieli¢ jednego od drugiego. Zaré6wno w kulturze wspdélczesnej, jak
w poszczegblnych epokach historycznych wzglednej stabilnoéci kulturowych
makrosysteméw odpowiada rozsadzajaca ja mobilno$é przerdéznych ewe-
nementow 1 mikrozjawisk w nich zachodzacych. Wszystkie one, na pozoér
niezmienne 1 trwate, odstaniaja z czasem swa, procesualnosc.

Synchronia jako faza rozwoju

McLuhana fascynowaty metamorfozy kultury — na réwni jej wielkie
diachroniczne przeksztalcenia zachodzace w dlugim trwaniu miedzy epo-
kami, jak tez ledwie zauwazalne, a przeciez donioste przemiany dokonuja-
ce sie permanentnie wewnatrz danej synchronii rozwojowej. Wylawiat je,
przygladat sie im i opisywal je z niezwykla wnikliwoscia. Wtasnie dlatego,
ze we wszystkim dostrzegal wszechobecng procesualno$é funkcjonowania
systemu kultury 1 zmiennych form jego rozwoju.

Napiecie miedzy uformowana a nieuksztaltowana jeszcze materig kul-
turowa wystepuje nie tylko na styku tego, co dawniej, z tym, co teraz, lecz
takze wewnatrz danej terazniejszosci. Dlatego synchronia, ktérej zmienne
granice ciagle na nowo ustanawia kultura wspétczesna, nie powinna by¢ ni-
gdy pojmowana statycznie jako pozbawiony wszelkich zwiazkéw z minionym
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segment procesu historycznego. Za sprawa, Scierania sie 1 konfrontowania
z tym, co dotychczas stworzyla przeszitoéé, podstawowym jej wyznacznikiem
funkcjonalnym jest bowiem aktywny udziat w przemianie i rozwoju.

McLuhanowski model kultury nie zna stanéw zastoju. Statyczne ujecia
1 obrazy poszczegblnych — wypreparowanych, izolowanych od kontekstu —
zjawisk w jego pracach z zalozenia sie nie zdarzaja. Jedno czerpie z drugiego.
Rewelacyjny ewenement i podtrzymujaca to, co dawne repetycja rywalizuja,
ze soba 1 wspdlnie uczestnicza w danej przemianie.

Dodajmy w tym miejscu, iz — wbrew kursujacym tu i 6wdzie obiegowym
opiniom na jego temat — McLuhan wcale nie byt ani entuzjasta, ani bezkry-
tycznym apologeta nowego. Charakterystyczne dla tego badacza holistyczne
spojrzenie na kulture epok dawnych 1 kulture dzisiejsza obejmuje model
refleksji zorientowany na przeptywy, transformacje 1 dalsze ciagi co rusz
dajace o sobie znaé na styku miedzy terazniejszoScia a przeszloscia.

Aby zrozumie¢ gtebszy sens dokonujacych sie na jego oczach przemian,
podazat tropem obserwowanych zjawisk uznanych przez siebie za sympto-
matyczne dla nich. Odpowiedzig na nieuchronnoéé nadchodzacych zmian
stala sie w przypadku McLuhana wizja konserwatywnej rewolucji, doko-
nujacej sie rownoczesnie w mikroskali lokalnej i globalnie.

Ta koncepcja stanowi powtarzalny tryb mys$lenia kanadyjskiego uczonego
o kulturze dzisiejszej oraz o jej dawnych epokowych stadiach i przetomach
(kultura oralnos$ci, kultura pisma, kultura druku, maszyna parowa, prasa
wielkonaktadowa, fotografia, telegraf, elektryczno$é, kino, radio, telewizja etc.).

Kultura jako cato$é, ktéra badacz opisuje, w rozmaitych jej formach
1 wariantach rozwija sie nie przyczynowo-skutkowo 1 nie linearnie, lecz
w przestrzeni prawdopodobienstwa mozliwego rozwoju. Zaé procesami jej
transformacji rzadzi ,logika zdarzen przygodnych”.

Wyjatkowo niesprawiedliwym zarzutem stawianym niekiedy studiom
kulturowym Marshalla McLuhana jest argument rzekomej powierzchowno-
éc1 czynionych przez niego obserwacji. Owszem, obejmuja one bardzo wiele
réznych zjawisk. Tyle ze obserwowane przez niego fenomeny nie sa nigdy
ukazywane w izolacji — poddaje je wnikliwej analizie spektralnej. Wtaénie
owo uchwycone w gltebszym planie widmo umozliwia badaczowi odsloniecie
systemowego charakteru taczacych je zaleznosci.

W pracach tych zwraca uwage solidna podbudowa rozwazan ilustro-
wanych materiatem empirycznym. W odniesieniu do poszczegblnych ana-
lizowanych artefaktow kanadyjski uczony wystrzega sie zaréwno logiki
mechanistycznej, jak i wykladni opartej na determinizmie. O tym, ze co$ sie
w kulturze pojawia, wydarza i rozwija, nie decyduje tez argument celowosci.

Alinearny, holistyczny model kultury w wydaniu McLuhana cechuja;:
primo, otwarto$é, secundo, indeterminizm, tertio, analityczno-interpretacyj-
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ne napiecie naukowego poznania dajace o sobie zna¢ miedzy opisywanym
przypadkiem a jego systemowym uogdlnieniem.

Kazde studium Kanadyjczyka oraz kazdy z badawczych fokuséw 1 po-
szczegblnych rzutéw oka na kulture odkrywaja proces jej stawania sie —
wzglednie w fazie dojrzalej: chwiejnej réwnowagi trwania, przemijania
1 stopniowego zaniku. Navum zaprzecza 1 rOwnoczesnie po swojemu rozwija
datum.

U zr6édet McLuhanowskiej wizji kultury lezy przyjety a priori i konse-
kwentnie przezen uprawiany sceptycyzm poznawczy. Samo istnienie czego$
nie zamyka danego zjawiska, a jedynie otwiera droge ku dalszej pogtebione;j
refleksji, kierujac uwage na dynamike dziejacego sie procesu.

Zwiazek miedzy zjawiskiem a procesem zmienia tez optyke kauzalno$ci.
,Jesli” jest tylko jednym z warunkéw utrzymujacych dalsze funkcjonowa-
nie systemu kultury. Ale w sferze poznania wyraz ,jesli” zawiera w sobie
model jej rozwoju oparty na aleatorycznosci. Indeterminizm 6w stanowi
istotny wyznacznik 1 element wyjaéniania zaréwno dla badacza, jak 1 dla
adresatow jego dociekan.

Pojecie kultury wspoélczesnej w rozumieniu McLuhana niesie ze sobg,
sens funkcjonalny, odnoszac sie do jej relacji z przeszlo$cia. Przeszlo$é
nie jest w nim bynajmniej eliminowana; wprost przeciwnie — nieustannie
obecna: primo, jako wspo6tczynnik zachodzacej przemiany, secundo, jako
niezbedny uklad odniesienia.

Praktyka badawcza McLuhana nie pomija ani tez nie uniewaznia ,,dal-
szych ciagéw” dokonan przesztosci, lecz stale nawigzuje do nich w rozma-
itych aspektach refleksji. Kultura doby obecnej okazuje sie dlan niczym
innym jak kolejna, najnowsza — krystalizujaca sie dopiero — fazg rozwoju
kultury, ktora ten rozwdj umozliwia, wyzwala 1 po swojemu organizuje.

Zrozumie¢ nowoczesnosé

Obserwujac 1 studiujac réznorakie rozproszone zjawiska, McLuhan
dostrzega toczace sie wraz z ich pojawieniem sie 1 poprzez nie glebinowe
procesy. Dana mu terazniejszo$¢ jest dlan ogromnym polem przemian. Po-
dobnie jak nasz czas dzisiejszy, stanowi arene dramatycznych zmagan, na
ktérej jedne artefakty 1 skupiska zjawisk ustepuja miejsca innym 1 ulegaja,
ich ekspansji.

Zanurzeni w kulturze danego miejsca i czasu, nie mamy $wiadomoséci
rodzacego sie na naszych oczach znaczenia tego, na co patrzymy i w czym
uczestniczymy. Nie wiemy, co okaze sie naprawde wazne 1 donioste w per-
spektywie nieznanego jutra. Nie potrafimy przewidzieé¢, dokad zaprowadzi
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ja jej aleatoryczne ,,dzisiaj”. Ani co takiego kryje w sobie zmienna teraz-
niejszo$é, rozpostarta miedzy unikatowym fenomenem innowacji w postaci
czego$ zaskakujaco oryginalnego 1 tworczego a serig niezliczonych replik,
wznowien i powtorzen.

ZapomnieliSmy niemal, ze podziwiane przez nas katedry gotyckie nie
powstaty ot tak, w mgnieniu oka, lecz wznosilo je dekadami 1 stuleciami
wiele pokolen. Nawet dzisiaj, jesli wziaé pod uwage dzieto filmowe z praw-
dziwego zdarzenia, to aby dojrze¢ w swej postaci i zostaé definitywnie ukon-
czone — miedzy fazg preprodukeji a postprodukcja — potrzebuje ono paru lat.

O ile wyznacznikiem kultury czasu dlan terazniejszego — oprocz wzmo-
zonego udzialu technologii w ludzkim zyciu — bylo dla McLuhana panujace
w niej niebywate przyspieszenie w sferze komunikowania, a wraz z nim glo-
balizacja obiegu, o tyle dla nas, zyjacych p6t wieku p6zniej, szok kulturowy
laczy sie z poczuciem momentalnosci kolejnych przemian, ktorych jesteSmy
wszyscy uczestnikami. Ostatnio — z kwestia poczucia egzystencjalnego i kul-
turowego zagrozenia ekspansja tak zwanej sztucznej inteligencji na czele.

Kultura wspétczesna, podobnie jak niegdy$ jej poprzedniczki, nie zna
swego ciagu dalszego, przez co wymyka sie opisowi. Zawarte w niej hipo-
tetyczne jutro nie daje sie przewidzieé. Pozostaje tworem nieukonczonym —
zblorowa, work in progress, rozpisang na niezliczona liczbe uczestniczacych
podmiotéw 1ich — tylez przewidywalnych, co nieprzewidywalnych — zachowan.

Brzmi to jak przestroga doéwiadczonego badacza: zawsze pamietaé
o otwartej na ré6zne mozliwos$ci niewiadomej jutra kultury. Ergo, w zyciu
1w nauce postepowac roztropnie 1 wystrzegac sie pochopnych prognoz. Czy
nie dlatego uwazany za proroka ery elektronicznej Marshall McLuhan tak
konsekwentnie unikat przepowiadania przysztoéci?
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Prezentowany numer zawiera réznorodne teksty, ktére w niezalezny od siebie spo-
s6b pokazujag antybinarne sposoby funkcjonowania sztuki. Jednym z waznych wat-
kéw spajajgcych artykuty jest uimowanie naszej percepcji Swiata jako zwigzku myslenia
z doznaniami zmystowymi, jak myslenie kolorem, widzenie dZwiekiem. Pojawiajg sie
wiec artykuty dotyczace np. LeSmianowskich bytéw zrodzonych z blasku i ze zto-
ta, Wyspiariskiego odcieni btekitu, widzianych nawet tam, gdzie nic nie jest btekit-
ne (bfekitne sg atmosfera i godziny Switu czy zmierzchu), a takze katedry wytania-
jacej sie z poteznej instrumentacji orkiestralnej. W powiesci Bienczyka rozwija sie,
gestnieje, narasta czarna zatoba zastygfa i poruszona w krokach tanca flamenco,
w obrazach Dudy-Gracza hotd dla dzieta Chopina wyraza i okresla fakt widzenia
muzyki, uktadu dzwiekéw wynikajgcych z postrzesgania, a na R6zewiczowskie pytanie:
.Za co kochasz Chopina?” padaja odpowiedzi Gombrowicza i Witkacego. Czytanie
obrazdéw i muzyki dokonuje sie poprzez poetyckie myslenie Wierzynskiego. Pojawia
sie tez pytanie, jak muzyke okreslac moze przektad na inny jezyk dzieta z zakresu
muzykologii. Spojrzenie to takze patrzenie na dzieto Innego, np. relacje Wierzyn-
ski—Chopin, Gombrowicz—Sartre, Polanski—Walpole, ale i utuda patrzenia w gtab sie-
bie, jak niby-wspomnienia, niby-autobiografia Lema. Odzywa sie wiec w tle watek
.Ja to ktos Inny”. Kategoria nieokreslonosci i ptynnosci bytéw wraca nieoczekiwanie
w odniesieniu do opisu McLuhanowskiej wizji kultury, ktdrej procesami transformacji
rzadzi logika zdarzen przygodnych”. Z kolei pojecie ,orzemieszczonych idei” zmien-
nosci i kaprysu towarzyszy odczytaniu teorii Roberta Schwarza. Specjalne miejsce
W numerze majg tez artykuty dotyczace sposobdw widzenia literatury (jako pola wal-
ki, w zwigzku z technologig, dramatem posttraumatycznym, filmem grozy) — literatu-
ry splatanej z kolorem i muzyka.

W przenikaniu sie ,patrzenia pod wiatr” i myslenia kolorem, w splataniu zatoby
z tancem, w Swietle gnozy i anamnezy, zmiennosci i kaprysu, amalgamatu i grozy,
w odwotaniu do kategorii nieokreslonosci, mozliwosci i przygodnosci... rozgrywa sie
ten numer Przestrzeni Teorii".
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