Joanna Ro$ DOLI: 10.14746/1.2015.13.
UNIWERSYTET WARSZAWSKI

Sila moralna, naiwnos$é serca. Recenzja Alge-
rian Chronicles — zbioru tekstéw Alberta Camu-
sa w ttumaczeniu na jezyk angielski.

2013 R., A WIEC W SETNA ROCZNICE URODZIN ALBERTA CAMUSA, DZIEKI

Harvard University Press ukazaly sie po raz pierwszy w jezyku
angielskim Algerian Chronicles (Kroniki algierskie). Tak w Polsce,
jak i w Stanach Zjednoczonych powszechne jest myélenie o autorze
Dzumy jako o pisarzu na wskro$ paryskim: Camus? Ten kawiarniany
filozof o aparycji Jamesa Dean’a, z Gauloises’em, zawadiacko zwisajg-
cym z kacika ust? Wprawdzie juz w szkole $redniej, gdzie Dzuma wciaz
zajmuje wysokie miejsce w glosowaniu na najbardziej upragniony te-
mat na maturze, uczniowie dowiaduja sie, ze A. Camus nie urodzit sie
w Paryzu, ale w Algierii, w rodzinie pied-noir (,czarne stopy” to wy-
razenie uzywane do opisania potomkéw osadnikéw francuskich),
a do Paryza przybyl dopiero na poczatku lat 40., ale historia przywig-
zania pisarza do kraju lezacego nad Morzem Srédziemnym widziana
jest przede wszystkim przez pryzmat jego ,,stonecznej” literatury (Woj-
da, 1999). Kroniki algierskie sa publikacja fascynujaca — a w Polsce
w tym samym stopniu zapomniang, cho¢ i to okre$lenie nie oddaje od-
powiednio stanu rzeczy. Raczej nalezaloby napisaé: tak samo fascynu-
jaca, jak nieznang, gdyz Kronik nikt jeszcze szczegotowo nie odkryt, nie
omo6wit dla polskiego czytelnika. Ponadto z badan przeprowadzonych
na potrzeby tej recenzji wynika, ze nie zostaly odnotowane w zadnym
z polskojezycznych kompendiéw literatury francuskiej w kompilowa-
nych przez ich autoréw bibliografiach pism A. Camusa (G. Lanson,
P. Tuffrau, 1963; Adamski, 1966; Falicki, 1979; Adam, Lerminier, Mo-
rot-Sir, 1980; Heistein, 1991; Heistein, 1997; Jakubczyk, 2001; Kowal-
ski, Lob, Prokop, 2005; Dybel, Marczuk, Prokop, 2005).

Tymczasem Kroniki to dwadzie$cia lat nieustannego zapisywania
przez A. Camusa myéli, tych najtrudniejszych, krazacych wokol tema-
tu skolonizowanej Algierii. Kroniki algierskie, czyli klamra spinajaca
to wszystko, co wydarzylo sie w Camusowskim postrzeganiu ,,proble-
mu algierskiego” — od reportazy na temat ub6stwa w algierskiej Kaby-
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lii z 1939 r., po wezwanie do rozejmu w 1956 r. w kraju szarpanym woj-
ng pelng fizycznej przemocy, ale i retorycznymi awanturami. Klamra
opieczetowana retrospektywna refleksja samego autora (ten zginal
W 1960 1., na dwa lata przed uzyskaniem przez Algierie niepodleglo-
Sci), potwierdzajaca, ze podczas tych dwoch dekad nie zmienily sie
jego uczucia do rodzinnej ziemi, a jedynie sytuacja — Algierii, buduja-
cej barykady, i samego A. Camusa, pied noir uhonorowanego Nagroda
Nobla.

Zbiér omawianych tu esejow, sprawozdan, reportazy i prze-
moéw zostal po raz pierwszy opublikowany jako Chroniques al-
gériennes 1939 — 1958 w paryskim Editions Gallimard w 1958
r. W tejze wersji Gallimard wznowil ja takze na poczatku nowego wieku,
tj. w 2002 r. Jedynie 6smy rozdzial, ktéry znalazl sie w wydaniu an-
gielskojezycznym, Crisis in Algeria (Kryzys w Algierii), zostal zamiesz-
czony, w nieznacznie zmienionej formie, w anglojezycznym tomie
z tekstami publikowanymi przez autora Obcego w paryskim Combat.
(Camus, 2006). Arthur Goldhammer, ttumacz Kronik z francuskie-
go na jezyk angielski, jest tez thumaczem artykulow zamieszczonych
we wspomnianym Camus at Combat (Camus, 2006). Edytorka Kro-
nik Alice Kaplan napisata rowniez wprowadzenie do nich — New Per-
spectives on Camus’ Algerian Chronicles (Nowe perspektywy »Kro-
nik algierskich« Camusa) — gdzie nazwisko pisarza ,,zderzyla” m.in.
z mniej znanymi w Polsce twércami pochodzenia algierskiego, nie tyl-
ko w celu wykazania ich literackiego dialogu, ale przede wszystkim ich
politycznych réznic. A. Kaplan, specjalistka od XX-wiecznej literatury
francuskiej, od czasu do czasu publikuje w prasie felietony poswieco-
ne $wiatowej recepcji pisarza (Kaplan, 2015). Przygotowaniem Kronik
dla anglojezycznego czytelnika zajely sie wiec postaci kompetentne,
co niestety nie jest regula, dlatego zastuguje na podkreslenie.

W tym miejscu przechodze na chwile do szaty graficznej wydania.
Moim zdaniem ,okladkowa nieporadnosé¢” ksiazek A. Camusa pole-
ga na tym, ze jego portret zdobi wiekszo$¢ z nich. Wynika to w duzej
mierze z recepcji krytycznoliterackiej tworczoéci pisarza, gdzie jedna
z najszerszych Sciezek wyznacza wlasnie jego biografia. Niestety wy-
dawcy jakby uparli sie na kilka wizerunkdow A. Camusa, ktore policzy¢
mozna na palcach jednej reki — na przyklad na okladce Albert Camus:
Los i lekcja Joanny Guze (Guze, 2004), szczuplej, ale frapujacej opo-
wieéci o A. Camusie, jak i na biografii tworcy piora Oliviera Todda
(Todd, 2009) widnieje ta sama fotografia. W przypadku Kronik al-
gierskich, co zaskakujace, zdjecie A. Camusa na okladce nie jest wcale
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Ltypowym” zwienczeniem graficznym owocu jego pracy, ale — i wcale
nie przerysowuje — funkcjonujgcym na wilasnych prawach dzielem,
zatrzymujacym wzrok, co$ obiecujacym, przed czym$ przestrzegaja-
cym... Camus sprawia wrazenie, jakby zamyslit sie na jakim$ slowem
wyczytanym w trzymanej przez siebie gazecie. Jakie to stowo?

Myéle, ze Kroniki mozna czyta¢ zarazem jak ksiagzke historycz-
na, jak i rodzaj pamietnika czy manifest pacyfistyczny. Gérnolotnie
to brzmi, ale kiedy zapoznawalam sie na przyklad z seria artykulow
Kryzys w Algierii, niepokojace warunki ekonomiczne, alarmujace sta-
tystyki i historia — tak, wlasnie historia — glodu wydawaly mi sie ele-
mentami pelnego cierpienia i goryczy traktatu. Ten traktat nie mogt
przed laty uderzy¢ w algierski Front Wyzwolenia Narodowego, coraz
bardziej radykalny w swoich zadaniach. Miedzy innymi wla$nie dlate-
go historia Kroniki ma w sobie co$ z kamienia przepadajacego w wo-
dzie. W latach 50., kiedy Kroniki sie ukazaly, frakcje zaangazowane
w konflikt algierski z pogarda spogladaly na takich jak Camus, odwa-
zajacych sie na glosy umiarkowane. A. Camus przed $Smiercia stat sie
tarcza odbijajaca (nieraz takze zakamuflowane) slowa pogardy zwo-
lennikéw i przeciwnikéw wolnej Algierii. ,,Naiwne dziecko”, ,nieod-
powiedzialny marzyciel” — to jedne z najbardziej subtelnych okreslen,
jakie przylgnely do A. Camusa, zywigcego nadzieje na osiagniecie jedy-
nej akceptowalnej dla niego przysztoéci — Algierii Algierczykow i Fran-
cuzow (Judt, 2013, s. 118-181).

Nie wiem, czy A. Camus chcialby, aby tragiczne wydarzenia
na $wiecie staly sie sp6zniona szansg na trwale wejécie jego pism
w krag anglojezycznych czytelnikow, ale zapoznajac sie z omawiany-
mi tu tekstami wspolczesnie, trudno nie pamietaé choéby o zamachu
terrorystycznym w siedzibie tygodnika ,Charlie Hebdo” w Paryzu
w styczniu 2015 r., o tegorocznych zamachach w graniczacej z Algie-
rig Tunezji czy o senacie Stanéw Zjednoczonych, ktory sze$é miesiecy
po wydarzeniach w Paryzu przeglosowal wprowadzenie zakazu sto-
sowania tortur podczas przestuchan oséb podejrzanych o terroryzm.
Otwieram Kroniki na przypadkowej stronie: ,Represje wobec lud-
noéci cywilnej w Algierii i stosowanie tortur przeciwko rebeliantom
to zbrodnie, za ktore wszyscy ponosimy odpowiedzialnoéc. (...) Przed
ta upokarzajaca rzeczywisto$cia musimy stanaé twarza w twarz. (...)
Musimy odméwi¢ uzasadniania tych metod na jakiejkolwiek podsta-
wie, lacznie z ich skuteczno$cig. Gdy czlowiek zaczyna je uzasadniaé,
nawet poérednio, zadne zasady czy wartoSci nie pozostaja” (Camus,
2013, s. 26). W moim odczuciu Kroniki sg refleksjg ,,na dzisiaj”, nie
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tylko dla tych zyjacych polityka (badZ z polityki). W calo$ci stanowia
wyzwanie rzucone wspolczesnemu czlowiekowi, wyzwanie ubrane
w nienachalne a przeciez tak bezlitosne zdania, bezustannie nasuwa-
jace na my$l pytanie: Czy przypadkiem nie jestem hipokryta, kiedy raz
usprawiedliwiam, a raz potepiam przemoc? Czy moje przekonania na-
prawde wynikajg z mojej Swiadomosci niepowtarzalno$ci sytuacji i jej
zlozonosci?

Nie chce oszukiwa¢ milo$nikow A. Camusa — jest bardzo mala
szansa na to, ze Kroniki trafia niebawem do polskich ksiegarni.
O wznowienie prosza od lat dramaty i pierwsze proby literackie pisa-
rza, nie tak, wydawaloby sie, odlegle tematycznie od polskiego czytel-
nika, jak kwestie algierskie. Na og6lnodostepne wydanie czekaja takze
adaptacje Dostojewskiego i Faulknera, poki co do zdobycia wylacznie
w wersjach wydawanych przy okazji premier teatralnych, do odszuka-
nia w zakurzonych archiwach... Czytelnicy literatury francuskiej tym
bardziej powinni wyrazaé¢ publicznie swoje uwagi na temat tego, jaki
polski thtumacz moglby oddac pasje i zarliwo$¢ jezyka A. Camusa z row-
nym wyczuciem i czystym tonem co A. Goldhammer i jakie polskie
wydawnictwo mogloby podjaé sie ,zareklamowania” intelektualnej
przejrzystosci i uczciwosci Camusa, podczas gdy te cechy sg wyraznie
nieskuteczne tak w $wiecie polityki, jak w rzeczywistoSci marketingo-
wej...
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