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„Mów szeptem jeśli mówisz o miłości”
William Shakespeare

Miłość, jako pewien sposób realizacji człowieczeństwa w jednostce, 
jest jednym z najważniejszych toposów w dziejach ludzkiej kul-

tury. Naturalnie, miłość bywa rozumiana rozmaicie przez różnych my-
ślicieli. Platon każe kochać dla dobra państwa, Arystoteles wskazuje 
na kosmiczny wymiar miłości, Owidiusz sporządza Sztukę kochania. 
Święty Bernard z Clairvaux tworzy mistykę miłości, Heloiza spowia-
da się z doświadczenia namiętności. Blaise Pascal w miłości różnicuje 
serce i rozum. Rousseau reprezentuje stanowisko miłości czułej i nie-
winnej (Nowa Heloiza), stanowiącej punkt wyjścia dla  stworzonego 
później przez Rewolucję Francuską ideału rodziny. Wreszcie Freud 
doprowadza do pewnej rewolucji seksualnej, która wprowadza więcej 
swobód w miłosnych praktykach człowieka, ale czasami też zmniejsza 
jego szanse na uzmysłowienie sobie tego, czym naprawdę miłość jest. 
Skutek: seks staje się zagadnieniem problematycznym, często samo 
myślenie o nim budzi poczucie winy i wstydu. 

Książka Zakazane Miłości. Seksualność i  inne tabu jest produk-
tem wszechstronnej i  wieloletniej praktyki dwojga autorów w  bada-
niach nad problematyką nietolerancji. Marta Konarzewska (ur. 1977) 
jest polonistką i teoretyczką queer. Piotr Pacewicz (ur. 1953) jest dok-
torem psychologii, publicystą „Gazety Wyborczej”, w PRL był działa-
czem ruchu kontrkultury. Jako reprezentanci zarówno „starego”, jak 
i  „młodego” pokolenia, autorzy przyczyniają się do  ujawnienia nie-
tradycyjnych, a przynajmniej dotąd skrywanych, sposobów realizacji 
człowieczeństwa w jednostce, zwracając szczególną uwagę na koniecz-
ność wprowadzenia równouprawnienia do wolności, miłości i seksu, 
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bez względu na to, jaki typ seksualności dana osoba wyraża i z jakich 
powodów. 

Recenzowana książka na  tle dotychczasowej twórczości jej auto-
rów na pewno jest swoistą kontynuacją i  rozwinięciem ich zaintere-
sowań. P. Pacewicz od długiego czasu działa społecznie na rzecz pro-
pagowania tolerancji dla ludzi o odmiennych poglądach czy orientacji 
seksualnej. W 2010 r. uczestniczył nawet w warszawskiej Europride, 
podczas której ubrany w minispódniczkę i kabaretki wygłosił przemó-
wienie. M. Konarzewska również od wielu lat zajmuje się walką z dys-
kryminacją mniejszości seksualnych, której również sama, jako osoba 
homoseksualna, wiele razy doświadczyła. W 2010 r. opublikowała oso-
bisty tekst w „Gazecie Wyborczej”1, chcąc w ten sposób zaprotestować 
wobec nietolerancji i  dyskryminacji, która jest propagowana w  pol-
skich szkołach. W porównaniu z książkami o podobnej problematyce, 
wydanymi w ciągu ostatnich paru lat, Zakazane miłości są na pewno 
pozycją o wiele bardziej kontrowersyjną, śmielej mówiącą o współcze-
snych problemach społecznych i politycznych w Polsce. Książka ta po-
rusza nie tylko tabu seksualności, ale również przedstawia inne związ-
ki, które budzą wśród wielu ludzi zgorszenie. Jest więc bez wątpienia 
pierwszą pozycją na polskim rynku wydawniczym, która w tak wręcz 
„bezpruderyjny” sposób pokazuje różne oblicza miłości. 

Struktura

Na książkę składają się wstęp, trzy recenzje oraz trzy zasadnicze części, 
w których zaprezentowane są wywiady przeprowadzone przez M. Ko-
narzewską bądź P. Pacewicza z osobami dotkniętymi przez problem 
nietolerancji i dyskryminacji wynikającej z ich odmienności seksual-
nej, a także artykuły i eseje napisane przez takie osoby. 

Słowo występne ma charakter odautorski. Poświęcone jest pre-
zentacji autorów oraz głównych zagadnień, które zostaną poruszone 
w dalszej części książki. Autorzy piszą o sobie: „młoda lesbijka, femi-
nistka, nauczycielka i  niemłody heteryk, publicysta «Gazety Wybor-
czej», redaktor od społecznych akcji – dziwna z nas para. Jak córka 
z ojcem, który postanowił ją na stare lata zrozumieć2”. 

I rzeczywiście – Zakazane miłości przypominają trochę próbę wy-
jaśnienia przez M. Konarzewską P. Pacewiczowi tego, czego właściwie 

1  M. Konarzewska, Jestem nauczycielką i jestem lesbijką, „Gazeta Wyborcza” z dnia 
19 czerwca 2010 r.

2  M. Konarzewska, P. Pacewicz, Zakazane miłości. Seksualność i inne tabu, Warsza-
wa 2010, s. 5.
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jej problem dotyczy. W książce pojawia się wiele zwierzeń samej au-
torki. Czasami nawet mówi ona więcej o sobie niż jej rozmówcy. Pisze: 
„Ja kocham świat les. Ale też mnie smuci, że  jest tak (…) jasno. Bez 
tajemnicy, tabu, bez «pomiędzy». Może wtedy jest bezpieczniej? Może 
jesteśmy zmęczone tym  ciągłym, od  wieków «nie wiadomo, co  bę-
dzie». Czy ona jest les czy hetero? Mogę jej dotknąć, tak, teraz, czy 
jeszcze nie?”3.

We wstępie autorzy podkreślają również, że bardzo uważać będą 
na słownictwo używane w publikacji, gdyż nie chcą powielać stereo-
typów. I często słowa są jak najbardziej starannie dobrane. Wszelkie 
kody, typy, role, skróty są bardzo dokładnie objaśnione. Po przeczyta-
niu książki nie sposób pomylić tzw. butch z hyper-fem4. Ale nie zawsze 
autorom udaje się uniknąć kalkowania stereotypów. Już pierwsza roz-
mowa pokazuje szablon kobiety, którą należy zdobywać obsypując po-
darunkami, a co najważniejsze – sama rozmówczyni – Magda (Błędna 
rycerz w krainie lesbijek), podkreśla że kobieta, o którą warto walczyć, 
musi być heteryczką. Mówi: „Dziś jest tylko świat lesbijek. Wydrążo-
ny, chłodny, zwyczajny (…). Świat fałszywych księżniczek. Prawdziwa 
księżniczka ma orientację hetero”5. Biorąc pod uwagę fakt, że Magda 
zarówno jest lesbijką, bo przecież podobają jej się kobiety, a zarazem 
nią nie  jest, bo nie podobają jej się kobiety-lesbijki, pojawia się zja-
wisko dość trudne do zdefiniowania. I właśnie o takich zjawiskach – 
opornych w zdefiniowaniu – traktuje książka Zakazane miłości.

Problematyka

Angelika Kontowska: Książka Zakazane miłości. Seksualność 
i  inne tabu, jak podkreślają jej autorzy, skierowana jest do czytelni-
ka masowego. P. Pacewicz i M. Konarzewska podjęli niełatwą próbę 
przedstawienia zwykłym ludziom, nie zajmujących się problematyką 
gender studies, jak zróżnicowane i niejasne formy może przyjąć sek-
sualność. To także próba skonfrontowania zwykłego czytelnika z od-
miennością, z ludźmi, którzy wyrwali się z życia według utartych wzor-
ców po to, aby nauczyć akceptacji dla wyborów drugiego człowieka.

Paula Ilkiewicz: M. Konarzewska i P. Pacewicz już w samym tytule 
publikacji wskazują na problem nietolerancji wobec osób o niehete-

3  Ibidem, s. 32.
4  Butch – „męska” lesbijka. Hyper-fem – hiperkobieca lesbijka.
5  M. Konarzewska, P. Pacewicz, Zakazane..., op. cit., s. 26.
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rycznej orientacji płciowej oraz  szerzącej się dyskryminacji seksual-
nej. Tytuł odnosi się do problemu seksualności jako głębokiego zakazu 
kulturowego, którego złamanie może spowodować gwałtowną reakcję 
ze strony ogółu społeczeństwa, gdyż jest przez nie odbierany jako za-
mach na całą strukturę jego kultury i integralności, a więc jako zagro-
żenie dla dalszego istnienia.

Angelika Kontowska: Dla mnie książka ta to próba wyrażenia gło-
śnego sprzeciwu wobec zmuszania ludzi do życia zgodnie z utartymi 
normami. Zwłaszcza przeciwko społecznemu i politycznemu „nakazo-
wi” zawierania monogamicznych związków i posiadania potomstwa. 
To książka o tym, że choć niektórzy ludzie uparcie nie chcą w to wierzyć, 
żyjąc inaczej też można być szczęśliwym. Autorzy Zakazanych miło-
ści często odwołują się do teorii queer i poglądów Michela Foucaulta. 
Teoria queer zakłada, że każdy człowiek jest indywidualnością i róż-
ni się od  innych wskutek wpływów psychologicznych, biologicznych 
i społecznych. Na tej podstawie formułowany jest wniosek, że również 
tożsamość seksualna jest wytworem kultury i jedynie w sposób wtórny 
kreuje rzeczywistość6. Podobnie seksualność pojmował M. Foucault. 
W swym dziele Historia seksualności przedstawił on teorię, iż global-
ne rządy mają władzę nad naszymi ciałami. Biopolityka ma wpływać 
na każdy aspekt naszej cielesności, a nawet seksualności7. Opierając 
się na  tych dwóch teoriach autorzy Zakazanych miłości buntują się 
przeciwko życiu według wzorców propagowanych w Polsce przez pań-
stwo i Kościół. Książka ta nie jest więc zbiorem historii ani o miłości, 
ani o  homoseksualizmie. Są to  opowieści o  ludziach, którzy najbar-
dziej pragną akceptacji ze strony społeczeństwa, pragną zrozumienia 
i tolerancji dla sposobu życia jaki sobie wybrali.

Paula Ilkiewicz: Jak już zostało wspomniane, autorzy źródeł tego 
problemu nietolerancji niejednokrotnie upatrują w powszechnie obo-
wiązującej doktrynie katolickiej. Przykładowo, instytucja małżeństwa 
już od czasów chrystianizacji w Europie jest definiowana jako związek 
monogamiczny zawierany przez kobietę i  mężczyznę. Takie też ure-
gulowanie zostało wprowadzone w prawie polskim. Kościół katolicki 
wpływa więc nie  tylko na  kształtowanie się świadomości społeczeń-

6  Teoria «queer» jako współczesna koncepcja etyczna, http://www.homoseksual-
izm.org.pl/index.php/teoria-queer-jako-wspolczesna-koncepcja-etyczna/, 09.01.2011 
r.

7  A. Szahaj, M. N. Jakubowski, Filozofia polityki, Warszawa 2006, s. 151-156.

Angelika Kontowska, Paula Ilkiewicz



nr 4, jesień-zima 2011 [97]

stwa, ma też ogromne znaczenie dla formowania się ustroju politycz-
nego państwa. I tu pojawia się paradoks. Heterycy prowadzą krucjaty, 
nakazując by kochać się „po bożemu”, podczas gdy kochający „inaczej” 
heretycy boją się przyznać do swoich herezji. Jest to bowiem wykro-
czenie nie tylko przeciw poglądom ogółu społeczeństwa, ale również 
niekończąca się walka z  prawnymi wiatrakami. Mimo, że  od  roku 
1989, wielkiego przełomu demokratycznego, minęło już ponad 20 lat, 
odmienne zwyczaje, style życia czy miłosne wzorce wciąż spychane 
są do podziemia.

Angelika Kontowska: Doskonałym tego przykładem jest wywiad 
z  Romanem Giertychem, sprawnie przeprowadzony przez P. Pace-
wicza. Pokazuje on  punkt widzenia drugiej strony – osoby homofo-
bicznej, bojącej się jakiejkolwiek inności, w  szczególności związków 
damsko-damskich i  męsko-męskich. W  rzeczywistości wywiad ten 
obrazuje myślenie większości Polaków, którzy choć nie znają tych „in-
nych”, to i tak nie chcą mieć z nimi do czynienia. Sam R. Giertych zale-
ca ukrywanie „dewiacji” w domowym zaciszu i nie dopuszcza do siebie 
nawet myśli, że  taka „choroba” mogłaby dotknąć jego własne dzieci. 
Wywiad z R. Giertychem to swoisty sprzeciw wobec dyskryminującej 
polityki przeszłych i obecnych polskich władz. W książce P. Pacewicz 
często przytacza również słowa Lecha Kaczyńskiego, który jako pre-
zydent Warszawy w  2004 r. zakazał Parady Równości, mówiąc: „Ja 
im  nie zabraniam demonstracji, jeśli będą je robić jako obywatele, 
a nie jako homoseksualiści”8. Takie słowa, jak pisze P. Pacewicz, obna-
żają myślenie wykluczające: osoby które naruszają heteronormatyw-
ność, przestają być w tym aspekcie obywatelami.

Paula Ilkiewicz: M. Konarzewska i P. Pacewicz poruszają również 
problem funkcjonowania płci w  społeczeństwie, płci zarówno rozu-
mianej biologicznie (sex), jak i   kulturowo (gender). Ich rozmówcy 
niejednokrotnie zwracają uwagę na  niemożność realizacji własnej 
osobowości w  społeczeństwie spowodowanej istnieniem osobliwego 
warunku pojawiania się ciała w ramach kultowej zrozumiałości. Bycie 
uznanym ogólnie za istotę ludzką jest odzwierciedleniem społecznego 
projektu – norm płci. W mentalności społecznej ciało ludzkie bez płci 
nie istnieje, dlatego już przy narodzinach otrzymujemy dwie kategorie 
ciał decydujących o przyszłych cechach – męskie lub kobiece. Dlatego 

8 M. Konarzewska, P. Pacewicz, Zakazane..., op. cit., s. 251.
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prawdziwym problemem społecznym stają się wytwory wybrakowane 
– dziwowiska, obojnaki, pomioty – z którymi nie wiadomo, co robić, 
nie wiadomo, jak je zaklasyfikować. 

Rozmówcy M. Konarzewskiej i P. Pacewicza sami często nie wie-
dzą, jak siebie zdefiniować, albo też tworzą własne teorie o niedefinio-
walności. Elegant (Ja, Elegant) uważa, że istnieje coś poza męskością 
i kobiecością, Tomek Felczak (Rozłóż nogi) czuje się, jak „pieprzony 
geniusz w stanie spoczynku”, Iwona (To bi or not to bi) nie  jest ani 
na jednym biegunie ani na drugim. Są też wyjątki, np. Anna (Pierwsze 
śliwki robaczywki), która definiuje siebie jako stuprocentową lesbij-
kę. Na tym tle M. Konarzewska i P. Pacewicz zwracają uwagę na ko-
nieczność, a zarazem niemożność szufladkowania tego, co wielorakie, 
różnorodne i niejednoznaczne. 

Rekomendacje

Angelika Kontowska: Pozycja Zakazane miłości odznacza się 
przede wszystkim wieloma walorami poznawczymi, gdyż wzbogaca 
ona wiedzę na temat świata i  ludzi. Posiada również walory emocjo-
nalne, gdyż niejedna zawarta w niej historia potrafi poruszyć czytel-
nika. Bardzo ważna w ocenie książki jest również odpowiedź na pyta-
nie: czy autorzy zrealizowali w swojej pracy swój zamiar? P. Pacewicz 
i  M. Konarzewska chcieli uwrażliwić czytelnika na tematy uznawane 
za tabu, zwłaszcza tabu seksualności, chcieli zacząć mówić o tym, o czy 
nie mówią inni. Moim zdaniem udało im się ten zamiar zrealizować, 
bo w sposób jasny i zrozumiały przekazali zwykłemu czytelnikowi ob-
raz tego innego i wcale nie strasznego świata.

Paula Ilkiewicz: Pozytywne wrażenie wywołane interesującą tre-
ścią publikacji mąci trochę za dużo zwierzeń samej M. Konarzewskiej. 
Wadą jest także asymetryczna wielkość poszczególnych rozdziałów – 
pierwszy zajmuje 2/3 całej publikacji, pozostałe dwa tylko 1/3, oraz nie-
zrozumiały związek niektórych artykułów z  problematyką. Zabrakło 
też szerszych informacji o  motywacji rozmówców M.  Konarzewskiej  
i P. Pacewicza. Autorzy nie zwrócili uwagi na alternatywne stanowi-
ska pojawiające się w  badaniach socjologicznych. Brak przykładów, 
że grupy, a w szczególności grupy mniejszościowe żyjące w konflikcie, 
często odrzucają próby zbliżania się i  tolerancji wychodzące od dru-
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giej strony9, wskazuje na wyjątkowo subiektywny charakter publikacji. 
W książce zdecydowanie brakuje przedstawienia choćby kilku postaw 
o odmiennych poglądach niż stanowisko M. Konarzewskiej i P. Pace-
wicza. Jeden wywiad z konserwatywnym Romanem Giertychem zdaje 
się tonąć w natłoku kontrargumentów.

Angelika Kontowska: Trzeba przyznać, że  książka Zakazane mi-
łości. Seksualność i  inne tabu to  pozycja budząca wiele kontrower-
sji, mająca tak samo wielu zwolenników, jak i przeciwników. Do tych 
pierwszych zaliczają się Jacek Kochanowski, Wiktor Osiatyński 
oraz Magdalena Środa, których opinie umieszczone zostały na począt-
ku książki. Są to ludzie uznani zwłaszcza w środowiskach naukowych, 
od lat walczący z brakiem tolerancji w Polsce. Wiktor Osiatyński traf-
nie zauważył i  podkreślił problem, przed którym staje czytelnik Za-
kazanych miłości, pisząc: „Jestem przekonany, że ta książka pomoże 
każdemu czytelnikowi zastanowić się nad tym, co by było, gdyby mu 
zabroniono być sobą”10.

Paula Ilkiewicz: Należy też podkreślić, że Zakazane miłości to książ-
ka ważna nie  tylko ze  względu na  aktualność podejmowanej w  niej 
problematyki. To także niezwykły wyraz uznania dla osób, które na co 
dzień pozbawiane są możliwości realizacji własnych przekonań i wy-
rażania prywatnych uczuć. Bo niezwykle trudno jest przeciwstawić się 
opresji ze strony szeroko pojmowanej kultury społecznej, bo niezwy-
kle trudno jest kochać inaczej.

Angelika Kontowska: Oceniając książkę Zakazane miłości należy 
również zadać sobie pytanie, czy pozycje o  takiej tematyce potrzeb-
ne są  na  polskim rynku wydawniczym. Odpowiedź nie  jest trudna, 
zwłaszcza gdy spojrzy się na konserwatywne i homogeniczne polskie 
społeczeństwo. Warto pisać książki, które uczą rozumieć i akceptować 
współczesny świat, bo przecież ludzie boja się tego, czego nie  znają. 
Warto również przeczytać taką książkę jak Zakazane miłości, aby 
nie obawiać się już odmienności i tematów uznawanych za tabu.

9  L. A. Coser, Konflikt z grupami zewnętrznymi a struktura grupowa, w: Socjolo-
gia. Lektury, red. P. Sztompka, M. Kucia, Kraków 2005, s. 255.

10 M. Konarzewska, P. Pacewicz, Zakazane..., op. cit., s. 17.
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