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Polska zdekolonizowana?  
„Pamięć o kobietach” i jej wymiary

dlaczego kobiety wywalczyły i obroniły swoje własne miejsce 
w świecie, dawniej wyłącznie męskim, a nie potrafiły obronić 

własnej historii?”1 Pytanie to, pomimo oczywistych przemian w sferze 
świadomości społecznej, czy legislacyjnej, które miały miejsce w ostat-
nich latach, nadal można odnosić do polskiej rzeczywistości. 

Refleksja dotycząca tradycyjnych narracji historycznych w kon-
tekście płci narodziła się wraz z prądem drugiej fali feminizmu w Sta-
nach Zjednoczonych. Krytyka tradycyjnej historiografii, która w latach 
60. XX w. przetoczyła się przez ten kraj zazębiała się najczęściej wokół 
jednej, naczelnej kwestii: historia jak dotąd była podejmowana głów-
nie z „męskiej” perspektywy. Równocześnie ukłuto pojęcie „herstory”. 
Na gruncie krajów anglojęzycznych kontrastowało ono metaforyczni 
z wyrażeniem „history”, które choć etymologicznie wywodzące się z ła-
ciny, drażniło anglojęzyczne feministki. Już na poziomie nazwy było 
ich zdaniem nawiązaniem do patriarchalnej dominacji2. Zwolennicz-
ki nowopowstałego pojęcia podkreślały, że jego stosownie ma na celu 
podkreślenie faktu, iż „życie kobiet, ich czyny czy wkład w dzieje ludz-
kości były zaniedbywane i niedoceniane w standardowych przekazach 
historycznych”3. Idea „herstory” największą popularnością cieszyła się 
w latach 70. i 80. XX w. Zasadniczą krytyką tego nurtu przeprowadziła 
Christina Hoff Sommers w książce Kto ukradł feminizm? Jak kobiety 
zdradziły kobiety. C. H. Sommers zdefiniowała ideę „herstory” jako 
próbę zanieczyszczenia przez „genderowe feministki” wiedzy ideolo-
gią. Zamiary uczynienia narracji historycznej bardziej skoncentrowa-
ną na kobietach uznawała za sztuczne z natury i hamujące postęp4.  

1  S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Wołowiec 2010, s. 10.
2  Łac. Historía – uczenie się przez poznawanie. Ang. Her – jej, story – opowieść, his 

– jego, story – opowieść. Neologizmu herstory po raz pierwszy użyto w 1970 r. w książce 
Robin Morgan Sisterhood is Powerful.

3 „Herstory”, Oxford English Dictionary Online, Oxford University Press 2006, 
http://oed.com/public/redirect/welcome-to-the-new-oed-online,  01.06.2011 r.

4  Ch. H. Sommers, Who Stole Feminism. How Women Betrayed Women, New York 
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W Polsce dyskusja nad kształtem narracji historycznej w kontek-
ście płci pojawiła się znacznie później – po transformacji ustrojowej. 
Wpłynęła na to między innymi złożona sytuacja polityczna, w związku 
z którą koncentrowano się na kwestiach związanych z bieżącymi wy-
darzeniami. Wskazuje się także na fakt, iż niemałe znaczenie w tym 
względzie też miało zwyczajowe odrealnianie ich roli w dziejach. Ko-
bieta mogła być patronką, „furtką do sacrum”5, która jednocześnie sta-
wała się zaprzeczeniem kobiety realnej. Narodowa kultura polska jest 
męska. „W jej obrazie na pierwszy plan wysuwają się związki homospo-
łeczne, więzi męskiego braterstwa i przyjaźni”6. Obraz kobiety przesło-
nięty jest w tym schemacie symbolicznymi wizerunkami, wobec czego 
w kulturze patriarchalnej kobietom trudno było zaistnieć na większą 
skalę w zbiorowej wyobraźni jako podmiotom aktywnym, działającym. 
Częściej „pojawia się kobiecość uwznioślona: Matka Boska w klapie 
marynarki „wodza”, a także w pieśniach i wierszach z okresu „Solidar-
ności”. Czarna Madonna, Królowa Polski”7. Warto zaznaczyć, że fan-
tazmat matki, opiekunki odegrał w polskiej „narracji publicznej” rolę 
pierwszoplanową, będąc „gwarantką narodowej wspólnoty hetero-
seksualnej, jej przyzwoitości i poprawności obyczajowo-politycznej”8. 
Obraz mężczyzn obecny w różnego rodzaju przekazach, w tym w pod-
ręcznikach szkolnych i akademickich, oscyluje natomiast wokół kultu 
rycerskości, szlacheckiego braterstwa, wojennego pobratymstwa, czy 
też uczestnictwa w tajnych organizacjach. Męskie narracje historyczne 
to wielogłos, a zarazem baza i punkt wyjścia, przez które przebijają się 
informacje o kobietach „wybitnych”, których przypadki analizuje się 
często indywidualnie, jako swoiste wyjątki od reguły. 

Ciekawą propozycją nakreślenia genezy takiego miejsca kobiet 
w historii jest koncepcja „kontraktu płci” Sławomiry Walczewskiej. 
„W kulturze polskiej najbardziej ogólną formą relacji damsko męskiej 
jest ideał damy i rycerza. (…) Relację tę cechuje wymóg opiekuńczo-
ści wobec dam, wymóg ich adorowania, ubiegania się o ich względy”9. 
Podstawą wzorca zachowań kobiecych jest natomiast w tym ujęciu 

1994, za: „Herstory”, Oxford English Dictionary Online, http://oxforddictionaries.com, 
02.06.2011r.

5  A. Graff, Świat bez kobiet. Płeć w polskim życiu publicznym, Warszawa 2007, 
s. 27.

6  M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna, Kraków 2007, s. 267.
7  A. Graff, Świat…, op. cit., s. 26.
8  M. Janion, Niesamowita…, op. cit., s. 273.
9  S. Walczewska, Damy, Rycerze, Feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny, 

Kraków 1999, s. 50.
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życzliwość wobec męskich zalotów, nieprzesadna wyniosłość, delikat-
ność. Zadaniem mężczyzny była walka, a kobiety – duchowe wspie-
ranie go, opieka i dostarczenie nagrody po walce. Ten wykształcony 
na bazie negocjacji pomiędzy płciami system ról zabezpieczały liczne 
sankcje i gratyfikacje. Dlatego, kiedy opadał pył bitewny kobiety, które 
nierzadko walczyły ramię w ramię z mężczyznami, wracały do swoich 
zajęć, do zaciszy domowych. W związku z tym w artykule przedsta-
wione zostaną najbardziej spektakularne przykłady ukazania znaczą-
cej roli kobiet w narracji historycznej oraz odejścia od jej tradycyjne-
go modelu prowadzenia. Analizie poddałam publikacje najbardziej 
„spektakularne”, będące precedensami w polskiej „narracji publicz-
nej”, wykraczające poza kanon publikacji stricte naukowych.

Jedną z pierwszych prób nadania roli kobiet w historii atrybutu 
masowości, opowiedzenia ich historii ich głosem, były relacje z dzia-
łalności aktywistek podziemia „Solidarności”. Za osobliwą uznano 
sytuację, w której działające na równi z mężczyznami opozycjonistki, 
po transformacji usunęły się z blasku fleszy. Agnieszka Graff genezę 
potransformacyjnego „zniknięcia kobiet” tłumaczy tak: „Jeśli komu-
na zrobiła z polskiego mężczyzny „babę” to za sprawą „Solidarności” 
mógł się on na powrót przeobrazić w mężczyznę. Tak, to były Męskie 
Sprawy, Męskie Rozmowy. Aby dać wyraz tym nastrojom na murze 
strajkującej Stoczni Gdańskiej wymalowano napis: Kobiety, nie prze-
szkadzajcie nam, my walczymy o Polskę. Hasło to nikogo wówczas 
nie oburzało, przeciwnie, mogło wzruszać jako przejaw robotniczego 
folkloru, a zarazem nawiązanie do języka walk narodowowyzwoleń-
czych. Oto mężczyźni znów „walczą o Polskę”. Kobiety znowu płaczą, 
robią kanapki, posyłają do walki kolejnych synów”10.

Jako pierwsza fenomen kobiet „Solidarności” podjęła amerykań-
ska dziennikarka Shana Penn11. Przeprowadziła ona dziesiątki rozmów 
i wywiadów z działaczkami opozycji, przekształcając je w wielogłoso-
wą narrację. Wśród rozmówczyń znalazły się między innymi Anna 
Bikont, Teresa Bogucka, Barbara Labuda, Helena Łuczywo, Agniesz-
ka Maciejowska, czy Joanna Szczęsna. Tym, co zaskoczyło Penn był 
fakt, że jej rozmówczynie najczęściej występowały w imieniu męskich 
bohaterów podkreślając, że to oni byli prawdziwymi przywódcami. 

10  A. Graff, Świat…, op. cit., s. 24.
11  Pierwszy artykuł Penn, dotyczący kobiet Solidarności, Tajemnica państwowa 

ukazał się w czasopiśmie „Pełnym Głosem” jesienią 1994 r. (nr 2). Efekty pracy S. Penn 
zostały w całości opublikowane w książce Podziemie Kobiet, Warszawa 2003; amery-
kańska wersja książki ukazała się dwa lata później. 
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Utrzymywały, że ich funkcja była wyłącznie wspierająca wobec męż-
czyzn („Szczęsna wskazywała, że wiele zamężnych kobiet z jej grupy 
określało siebie mianem żon prześladowanych działaczy „Solidarno-
ści” a nie samodzielnych działaczek (…) Według ich własnej opinii ich 
dokonania w ruchu podziemnym nie miały charakteru rewolucyjne-
go, były koniecznością”12; „Ktoś musiał czuwać nad dziećmi i gotować 
(…) Mężczyźni mieli po prostu więcej możliwości”13). Jeśli chwilowo 
podejmowały role przywódcze to tylko z potrzeby, spowodowanej 
np. aresztowaniem większości mężczyzn („Nie walczyły, tylko robiły 
to co musiały”14). Ponadto rozmówczynie S. Penn cechowała niewiara 
w to, że ich historie mogą być dla kogoś interesujące, że nikt nie będzie 
chciał ich wysłuchać, a tym bardziej opublikować („Wszyscy w Polsce 
wiedzą, że w grudniu 1981 roku również kobiety budowały podziemie, 
ale nikt o tym głośno nie mówi”15). Kobiety w czasach konspiracji po-
zostawały więc na swój sposób niewidzialne, myślenie o swojej pozy-
cji w historii, nastawienia „feministyczne” były dla nich „luksusem, 
na który nie było je stać”16. Sytuacja ta stała się jeszcze bardziej wyra-
zista po przemianach ustrojowych. Owa anonimowość wpłynęła na to, 
że kobiety nie stały się integralną częścią mitu pamięci o „Solidarno-
ści”17.

Podobną tematykę podjęła w książce Szminka na Sztandarze Ewa 
Kondratowicz. Przeprowadziła ona rozbudowane rozmowy z ponad 
dwudziestoma działaczkami „Solidarności”. Kobietami, które oprócz 

12  Cytat z artykułu S. Penn, za: A. Graff, Świat…, op. cit., s. 25.
13  A. Kłos, Syrenki, amazonki i wojownicze żółwice Ninja”, „Laboratorium repor-

tażu”, http://www.terezin.europa-auschwitz.pl, 03.08.2005 r., wypowiedź J. Białowąs.
14  A. Graff, Świat…, op. cit., s. 25.
15  A. Kłos, Syrenki…, op. cit., wypowiedź B. Labudy.
16  S. Penn, Tajemnica Państwowa, „Pełnym Głosem”, 1994 nr 2, za: M. Świerkosz, 

Słowiański feminizm, „Unigender”, http://www.unigender.org/?page=biezacy&issu-
e=03&article=09, 01.01.2009 r.

17  Wyrażenia „mit pamięci” użyłam w tym miejscu w odniesieniu do definicji przywo-
łanej przez G. Duranda, oraz do teorii P. Geyla. Według teorii Duranda mit pamięci jest 
owocem zastosowania wyobraźni symbolicznej i myślenia symbolicznego. Ten rodzaj 
wyobraźni staje się władzą człowieka, ponieważ przy jej „zastosowaniu” może on two-
rzyć sens i znacznie określonych pojęć. Wskazywał on również na różnicę pomiędzy wy-
powiadaniem metaforycznym a analitycznym, która według niego polega przede wszyst-
kim na innych formach doświadczania. P. Geyl mit określił natomiast jako przeszłość 
przekształconą i bez żadnych zahamowań dostosowywaną do uprzedzeń, lub sympatii 
jej głosicieli. W odróżnieniu od historii, która ma prezentować wydarzeń w formie zbli-
żonej do rzeczywistego stanu. (G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, Warszawa 1986;  
P. Geyl, Use and Abuse of History, Yale University Press, 1955 za: A. Szmidel, Mity 
a tożsamość zbiorowa, „Historia i media”, http://historiaimedia.org, 22.08. 2007 r.).
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ważnych funkcji w podziemiu i pracy zarobkowej pełniły także rolę 
matek i opiekunek ogniska domowego. Często podejmowanym przez 
Kondratowicz i jej rozmówczynie wątkiem jest poszukiwanie przyczy-
ny niechęci i obaw wobec upamiętniania swoich zasług:

„[Ewa Kondratowicz] Tak więc zaistnienie w historii nigdy nie było 
dla pani celem samym w sobie? 
Naprawdę nie. Powiem to jeszcze wyraźniej: myślę, że gdybym 
nie wiem co zrobiła, gdybym nawet flaki wyrzygała, to historia – 
jak sądzę – nie zwróciłaby na mnie uwagi”18.

Jednym ze źródeł takiego stanu rzeczy, na który wskazywały roz-
mówczynie E. Kondratowicz była „natura kobiecości”:

„[Ewa Kondratowicz] To dlaczego mężczyźni tak chętnie mówią 
o swojej działalności?
Bo na tym polega kobiecość. 
[E. Kondratowicz] Czy dobrze, że kobiecość jest taka? 

Brzmi to fałszywie. Panie krygują się. Ale po trosze był to rzeczywi-
ście styl życia, one się dobrze bawiły, miały cel w życiu, interesujących 
kolegów, absztyfikantów, bogate życie itd. Wszystko co było potem 
było znacznie nudniejsze (…)”19.

Natura kobiecości opisywana była również jako swoista obowiąz-
kowość: „kobiety są bardziej odpowiedzialne, mają wyraźnie wpojoną 
wiedzę, że jak czegoś same nie zrobią, to nie będzie zrobione. W związ-
ku z tym krzątały się wokół tego, żeby wszystko dobrze funkcjonowa-
ło”20. W najmniejszym stopniu potransformacyjny przeskok odczuły 
działaczki, które wcześniej tworzyły podziemny „Tygodnik Mazowsze” 
– Helena Łuczywo, Anna Dodziuk, Anna Bikont, Joanna Szczęsna, Te-
resa Bogucka. Po 1989 r. przeszły do „Gazety Wyborczej”, pozostając 
w ramach swojej profesji. Ta grupa aktywistek „Solidarności” najbar-
dziej sceptycznie odnosiła się do kwestii różnic w prezentacji zasług 
poszczególnych płci. Podejmowanym chętnie w książce E. Kondrato-
wicz tematem była też kwestia objęcia przywództwa w Solidarności. 
„Kobiety Solidarności bardzo często zachowują się tak, jakby w pod-
ziemiu niczego wielkiego nie zrobiły. Jakby w ogóle ich tam nie było, 

18  E. Kondratowicz, Szminka na sztandarze, Warszawa 2001, s. 27. 
19  Ibidem, s. 72, rozmowa z Zofią Romaszewską.
20  Ibidem, s. 155, rozmowa Teresą Bogucką. 
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jakby nie miały wpływu na decyzje podejmowane przez przywództwo 
podziemia, a przecież we władzach podziemnej Solidarności były czte-
ry kobiety(…)” – tak opisywała to zjawisko Barbara Labuda21. Symbo-
lem oddania władzy w „Solidarności” stała się postać Anny Walentyno-
wicz. Sama  E. Kondratowicz tak tłumaczyła taki stan rzeczy: „Kobiety, 
które rozpoczęły strajk z mężczyznami w 1980 roku w Gdańsku też 
czuły się równorzędnymi partnerkami. Do momentu, kiedy Anna Wa-
lentynowicz powiedziała o przywódcy: to musi być mężczyzna. Dlacze-
go? Bo z kobietą nikt się nie będzie liczył. To nie jest prawda. To mogła 
być kobieta, co Walentynowicz uświadomiła sobie wiele lat później”22.

Sytuacja ta płynnie nawiązuje do przywołanego wcześniej modelu 
kobiety-patronki, który jest sprzeczny z modelem kobiety-przywód-
czyni. Ta realna, odarta ze sfery sacrum, „nie czyni cudów – musi być 
z mitu wyparta. Dlatego nie ma w naszej pamięci Anny Walentyno-
wicz”23. Sytuacja ta zmieniła się nieco w ubiegłym roku, kiedy to uka-
zała się biografia autorstwa Stanisława Cenckiewicza Anna Solidar-
ność.  W 2010 r. opublikowano również biografię Henryki Krzywonos 
Mała Solidarność, duża Solidarność, autorstwa Agnieszki Wiśniew-
skiej. Zapoznając się z krytycznymi opiniami na temat „genderowe-
go” wymiaru okresu potransformacyjnego można spotkać się z opi-
nią, że „wielki zryw wolnościowy, jakim była „Solidarność” stanowił 
na planie symbolicznym akt przywrócenia porządku patriarchalnego, 
który system totalitarny zaburzył24”. 

W tym miejscu pojawia się kolejna wątpliwość. Czy można uznać, 
że PRL rzeczywiście zrobił z mężczyzn „baby”? Choć przyjęto, że okres 
„komunizmu” był dla Polski substytutem feminizmu II fali, to kobie-
ty miały w nim do wyboru głównie dwie podstawowe ścieżki tożsa-
mościowe: „Matki Polki” oraz jej specyficznej alternatywy – mitu 
„przodowniczki pracy”25. Nawet zwiększenie liczby kobiet zasiadają-

21  Ibidem, s. 154.
22  Rozmowa z E. Kondratowicz, której część ukazała się w wywiadzie: E. Kania,  

P. Wierzba, Pracowitość, konsekwencja i szaleństwo, „Klub Kobiet. Miara sukcesu”, 
marzec 2011, nr 2, s.15. 

23  A. Graff, Świat…, op. cit., s. 27.
24  Ibidem, s. 26.
25  W 1952 roku na 5,2 miliona zatrudnionych w szeroko pojętym sektorze prze-

mysłowym 1,5 miliona stanowiły kobiety. Pracowały w zawodach fizycznych, przede 
wszystkim w zakładach włókienniczych, fabrykach, kopalniach, hutnictwie, budownic-
twie i w cegielniach. Jednak była to równość fasadowa. Dla przykładu w zakładach włó-
kienniczych im. J. Stalina w Łodzi na 400 majstrów były tylko 3 kobiety i było to dość 
reprezentatywną proporcją w tym względzie. Nowa sytuacja nierzadko przytłaczała 
kobiety, gdyż obok obowiązków domowych znajdowały się w ogniu współzawodnictwa 
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cych w Sejmie Ustawodawczym do kilkunastu procent26 nie wiązało 
się z równoczesnym zwiększeniem ich udziału w sprawowaniu real-
nej władzy. Małgorzata Fuszara27 jako przyczynę takiego stanu rzeczy 
wskazuje fakt, iż posłanki „dobierano” wówczas w taki sposób, aby 
nie mogły wywierać istotnego wpływu na decyzje Sejmu. Były one więc 
na ogół gorzej wykształcone od mężczyzn, zajmowały się pracą w ko-
misjach o mniej kluczowym znaczeniu. Ponadto Sejm w okresie Pol-
ski Ludowej był organem o charakterze fasadowym, większość decyzji 
politycznych zapadała w KC PZPR, gdzie liczba kobiet była znikoma28. 
Równocześnie funkcjonowały dwie masowe organizacje zrzeszające 
kobiety: Liga Kobiet, oraz powstałe na jej bazie Koło Gospodyń Wiej-
skich29. Liga Kobiet, później Liga Kobiet Polskich30 w początkach swej 
działalności wykazywała duże upolitycznienie, a późniejsze postulaty 
zmierzające do przekształcenia jej w organizację walczącą o realne 
prawa kobiet, nie przyniosły skutku. „Gorset, który raz zasznurowa-
no, wciąż nas obezwładnia”31 twierdziły przedstawicielki ruchu. Moż-
na więc postawić hipotezę, że chociaż emancypacja kobiet w okresie 
funkcjonowania Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej miała charakter 
powierzchowny i fasadowy, to urosła do rozmiaru kolejnego „mitu pa-
mięci”. 

Jednym z nielicznych przykładów publikacji poświęconej kobie-
tom tym okresie historycznym jest książka Ewy Toniak Olbrzymki, 
opisująca wizerunek kobiet w socrealizmie. Pojęcie „niewidzialnych 
kobiet”32 okresu triumfu socrealizmu autorka ukłuła na bazie analizy 
wielu przedstawień socrealistycznych. E. Toniak zauważyła, że prezen-
towane bohaterki, na ogół bezcielesne lub bezgłośne, są traktowane 
jak przydatna siła robocza. Jak proletariuszki. Przekaz ów był zdaniem 

w „wyrabianiu normy”. 
26  Najwięcej kobiet w Sejmie zasiadało w latach 1980–1985, kiedy to stanowiły 23%. 
27  M. Fuszara, Kobiety w polityce, Warszawa 2006, s. 50-70.
28  Dane z roku wskazują, że w 1987 r. kobiety wśród członków i zastępców członków 

Biura Politycznego KC PZPR – 10,1 %. W rządzie odsetek kobiet był zupełnie marginal-
ny. (za: M. Fuszara, Kobiety…, op. cit.).

29  Jako samodzielna organizacja zaczęła egzystować w 1966 r., wcześniej stanowiąc 
część Ligi Kobiet. Koncentrowała się ona głównie na podnoszeniu poziomu wiedzy ko-
biet w kwestiach rolnictwa, nauczaniu nowoczesnego prowadzenia domu oraz pielęgno-
waniu dorobku kultury ludowej (za: M. Fuszara, Kobiety…, op. cit.).

30 Nazwa uległa zmianie na początku lat osiemdziesiątych. Liga Kobiet Polskich była 
organizacją zrzeszającą masy kobiece, wywodzące się głównie ze środowisk miejskich. 

31 I. Ratman-Liwerska, Edukacja poza konwencją, Białystok 1993, s. 115. 
32  E. Toniak, Olbrzymki, Kraków 2008, s. 86.
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autorki do tego stopnia jednowymiarowy, że mowa upodmiotowieniu 
była w owym czasie nieuzasadniona33. 

Analizując bezprecedensowe przekazy, ukazujące rolę kobiet w hi-
storii nie można pominąć książki, która chociaż na polskim rynku 
wydawniczym ukazała się w 2010 r., to w świadomości europejskiej 
zaistniała już w latach 70. minionego wieku. Mowa tu o Wojna nie ma 
w sobie nic z kobiety Swietłany Aleksijewicz, książce która nie dotyczy 
co prawda historii polskich kobiet, a radzieckich, niemniej jednak sta-
nowi zupełnie odkrywczą, nieznaną w Polsce narrację wojenną. Uka-
zanie się Wojna… w byłym Związku Radzieckim, było na tyle zjawisko-
we, że na tamtym obszarze uprzedmiotowienie roli kobiety w historii 
było i niestety jest posunięte dalej niż w Polsce. „Wszystko co wiemy 
o wojnie powiedział nam męski głos, wszyscy tkwimy w niewoli mę-
skich wyobrażeń i męskich doznań wojennych”34 pisze S. Aleksijewicz. 
Świadomość ta zmobilizowała ją do odkrycia historii setek czerwono-
armistek – żołnierek, saperek, pancerniczek, lotniczek, kucharek, pra-
czek, pielęgniarek. S. Aleksijewicz, która przebyła tysiące kilometrów 
po całym Związku Radzieckim by dać głos kobietom, którym z jakichś 
przyczyn nie było dane opowiedzieć swoich historii. Dlaczego milcza-
ły? „Kobieta jest dawcą życia, jest jego gwarancją. Więc kobieta i życie 
to synonimy. Ale podczas najstraszniejszej wojny XX wieku kobieta 
musiała stać się żołnierzem. Nie tylko ratowała, czy opatrywała zmar-
łego, ale również strzelała, tłukła czaszki bagnetami, zbroiła miny, 
wysadzała mosty i pociągi”35. To budziło sprzeczność, która w wielu 
przypadkach po wojnie stawała się powodem do wstydu. Kobiety opi-
sywane przez S. Aleksijewicz z równym mężczyznom okrucieństwem 
zabijały wrogów („Nie da się strzelać nie czując nienawiści”36), później 
wracały do swoich wsi, miasteczek, miast i milkły. O historię od tego 
momentu dbali wyłącznie mężczyźni. „Po wojnie wyszłam za mąż. 
Ukryłam się za mężem. Sama się za nim schowałam”37 – tak opisywała 
zderzenie z rzeczywistością jedna z rozmówczyń S. Aleksijewicz. Wie-

33  Wyjątkowa perspektywa dotycząca lat powojennych została zaprezentowana rów-
nież w książce Po wyzwoleniu (1944–1956) Barbary Skargi. Autorka opisała w niej swój 
ponad 11 letni pobyt w radzieckich obozach pracy. „Czy można się przedrzeć przez mgłę 
własnego zapomnienia? (…) A jednak są rzeczy, które nie tylko są godne utrwalenia. 
Należałoby o nich krzyczeć tak głośno, aby ten krzyk usłyszeli wszyscy”– tak autorka 
opisywała to, coś skłoniło ją do publikacji wspomnień. 

34  S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Wołowiec 2010, s. 8.
35  Ibidem, s. 234.
36  Ibidem, s. 133. 
37  Ibidem, s. 12.
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le z niegdysiejszych czerwonoarmistek po powrocie do domu musiało 
zmierzyć się ostracyzmem społecznym. Ze strony mężczyzn – jako te 
inne, które na kilka lat zrezygnowały ze swojej kobiecości, walczyły 
i żyły jak mężczyźni. Ze strony kobiet jako te, które stanowiły dla nich 
konkurencję, zagrożenie, potencjalne „zastępcze żony” ich mężów 
(„Wołały do nas: «Wiemy coście tam wyrabiały! Młodymi p… kusi-
łyście naszych chłopów! Frontowe k… Suki wojskowe» (…) Słownik 
rosyjski jest bogaty”38. Książka opisuje wojnę z nietypowej perspek-
tywy. Nie mamy fascynacji potęgą militarną, bitwami, orężem, mę-
stwem dowódców. Są barwy, dźwięki, zapach gleby i krwi. Są kobiece 
przypadłości i problemy („Pod ogniem to do mnie wołali «siostrzycz-
ko, siostrzyczko!», a po walce każdy na mnie dybał. Nocą z ziemianki 
nie dawało się wyleźć”39), brak snu („Nie wiedziałam o sobie, że mogę 
spać w marszu”40), brak sił a zrazem okrucieństwo dnia codziennego. 
S. Aleksijewicz przytacza świadectwa żarliwości ideologicznej („Mó-
wią, że instynkt macierzyński jest najsilniejszy ze wszystkich. Nie, 
silniejsza jest idea!”41) i okrutnego bohaterstwa, o których po wojnie 
chciano zapomnieć. Poznajemy między innymi historię dziewczyny, 
która nie zgodziła się zniesławić Stalina i oddała za to życie („Nie wy-
obrażam sobie dziś młodego człowieka, dla którego powiedzeni‚ Putin 
to gówno’ stanowiłoby jakiś problem”42), czy innej która utopiła swo-
je dziecko, by jego płacz nie ujawnił kryjówki jej i współtowarzyszy. 
Z drugiej strony wspomnienia przytoczone na kartach książki mówią 
o całym „zapleczu” wojennym, czyli o szeregach praczek, kucharek, 
krawcowych, które śpiąc po dwie godziny na dobę umożliwiały funkcjo-
nowanie sowieckiej armii, a o których w przekazach na ogół zapomina-
no. Niektóre z rozmówczyń S. Aleksijewicz były otwarte, podkreślały, 
że latami czekały aż ktoś zechce usłyszeć ich „brudną”, odbrązowioną 
historię („No więc jestem sama. Na całym bożym świecie nie mam ni-
kogo. Cieszę się, ze do mnie przyszłaś”43). Inne trzeba było do mówie-
nia przekonywać, bowiem ich wspomnienia z wojny zostały wyparte 
między innymi oficjalnymi przekazami o zwycięstwie i walce („jeżeli 
opowiem ci wszystko tak jak znów nie będę w stanie żyć jak normalni 

38  Ibidem, s. 272.
39  Ibidem, s. 260.
40  Ibidem, s. 149.
41  Ibidem, s. 280.
42  A. Sowińska, G. Sroczyński, 5000 męskich wojen, „Wysokie Obcasy”, http://

www.wysokieobcasy.pl/wwwysokie-obcasy/1,53662,9087862,5000_meskich_wojen.
html?as=3, 15. 02. 2011 r.

43  S. Aleksijewicz, Wojna…, op. cit., s. 262.

Polska zdekolonizowana? „Pamięć o kobietach” i jej wymiary



[60] refleksje

ludzie. Wróciłam z wojny cała, jedynie ranna, ale przez długi czas by-
łam chora. Byłam chora, dopóki nie powiedziałam sobie, że powinnam 
to wszystko zapomnieć, lub nigdy nie wydobrzeję”44). Oprócz naczel-
nego celu, z jakim zasiadła do pisania książki S. Aleksijewicz („Napisać 
taką książkę o wojnie, żeby niedobrze się robiło na myśl o niej, żeby 
sama ta myśl była wstrętna. Szalona. Żeby nawet generałom zrobiło 
się niedobrze”45.), autorce udało się ukazać unikalną perspektywę, 
nie mającą precedensu również na polskim rynku wydawniczym. 

Novum w polskich narracjach dotyczących II wojny światowej 
stanowiło Muzeum Historii Kobiet – głośna wystawa: „Powstanie 
w bluzce w kwiatki”. Pod lupę wzięto życie codzienne kobiet biorących 
udział w Powstaniu Warszawskim. Organizatorki tak podsumowały 
swoją ideę: „My proponujemy inne spojrzenie na okres Powstania. 
Powstanie widziane oczami kobiet. Nie tylko ich opowieści o walkach, 
dowódcach i kolegach z batalionu. Realizując projekt Życie codzienne 
kobiet w czasie Powstania Warszawskiego, chciałyśmy dowiedzieć 
się, jak kobiety radziły sobie z prozą życia, z kobiecymi sprawami, 
ze strachem, ze śmiercią. To nie jest przekaz stricte historyczny”46. 
Podobne inicjatywy to choćby Cieszyński Szlak Kobiet, czy bydgoska 
inicjatywa „Kobiety, o których powinniśmy pamiętać” – konferencja, 
zorganizowana przez Demokratyczną Unię Kobiet i Fundację „Ocalić 
pamięć”. Obiecującym wydarzeniem w kontekście poruszanych za-
gadnień może być na przykład odbywająca się w dniach 7-8 kwietnia 
konferencja naukowa: Kobiety w oporze społecznym i opozycji w Pol-
sce 1944–1989 na tle porównawczym. Organizatorzy konferencji za-
pewniają, że motywacją do podjęcia takiej tematyki był fakt, iż: „dzieje 
oporu społecznego i opozycji w Polsce Ludowej wzbudzają duże zain-
teresowanie badaczy historii najnowszej, czego efektem są liczne pu-
blikacje naukowe. Kategoria płci pojawia się jednak w tych badaniach 
rzadko”47.

Można więc pokusić się o stwierdzenie, że w materii odkrywania 
pamięci o kobietach w najbliższym czasie wiele może ulec zmianie. 
Warto zaznaczyć, że w ostatnich latach ukazało się sporo publikacji, 

44  Ibidem, s. 254.
45  Ibidem, s. 16.
46  Muzeum Historii Kobiet, Powstanie w bluzce w kwiatki, http://www.feminote-

ka.pl/muzeum/readarticle.php?article_id=38, 22.09.2009 r.
47  Instytut Pamięci Narodowej, Kobiety w oporze społecznym i opozycji w Polsce 

1944–1989 na tle porównawczym, http://ipn.gov.pl/portal.php?serwis=pl&dzia-
l=617&id=13705&sid=97f10ed9ce66042c70cf1b6bb43d0cf1, 01.06.2011 r.
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dotyczących roli i pozycji kobiet konkretnym okresie historycznym. 
Jednakże wydawnictwa nie stricte naukowe, w których pozwala się 
kobietom mówić o swojej historii bez cienia tabuizacji, „własnym” gło-
sem nadal stanowią mniejszość.

Wedle myśli jednego z wybitniejszych badaczy zagadnienia pa-
mięci społecznej, Pierre’a Nory, który wprowadził do powszechnego 
użycia pojęcie dekolonizacji pamięci mniejszości, dzięki przyspiesze-
niu historycznemu można zrezygnować z jednoznacznego formułowa-
nia wyobrażeń o przeszłości. Wobec tego możliwe staje się ukazanie 
punktów widzenia grup, których dzieje były dotychczas bagatelizowa-
ne lub spychane na margines. Odnosząc się do klasyfikacji autorstwa  
tego francuskiego badacza można więc zadać pytanie: czy w Polsce pa-
mięć o kobietach została zdekolonizowana? To prawda, że od wielu lat 
możemy obserwować „dekolonizację” odnoszącą się do wielu różnych 
grup i mniejszości społecznych. Warto więc dbać o to, by również ko-
bietom udało się zająć na tej liście satysfakcjonujące miejsce. „Stawka” 
jest bowiem wysoka – odwołując się do siatki pojęciowej stworzonej 
przez Friedricha Nietzschego wiemy, że zaistnienie w pamięci histo-
rycznej wpływa na obraz danej grupy w pamięci monumentalnej. 
Ujawnienie swej unikalności, czy odrębności i kultywowanie jej może 
więc wpłynąć na polepszenie pozycji danej grupy w świadomości zbio-
rowej. 

summAry

whAt is the meAning of „herstory” concept? Can gender perspective be 
useful to discuss the dimensions of historical narratives? The text is 
an attempt to answer questions concerning the historical and cultural 
contexts of showing women’s role in history. It also analyses the con-
tent of crucial publications due to which the discussion on using gen-
der perspective in historical narratives in Poland has begun.
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