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Albert Camus, francusko-algierski pisarz, dramaturg i eseista nazywa-
ny jest często jednym z najpoważniejszych i najwymowniejszych 

myślicieli połowy XX w., którzy zajmowali się etyką. Jego nazwisko 
jest kojarzone z francuskim ruchem oporu, a także z nurtem egzysten-
cjalnym w literaturze1. Sam A. Camus, choć pragnął przemawiać jako 
sumienie swojego pokolenia, bez oporów mówił o sobie, że jest ateistą. 
Jednak nawet przez myśliciela stricte chrześcijańskiego, a takim bez 
wątpienia jest Thomas Merton, został nazwany „typowym przykładem 
świeckiej i niereligijnej myśli tak zwanej ery «post-chrześcijańskiej»”2. 
Głównymi założeniami tego poglądu jest obrona wartości należących 
do tradycji zachodniej i chrześcijańskiej przed skutkami załamania za-
chodniej cywilizacji, to  jest przed nihilizmem oraz przemocą. Postać 
A. Camusa, jako autora Człowieka zbuntowanego, wzbudza pewne 
skojarzenia rewolucjonistyczne. Jednak jego „rewolucjonizm” bez 
obaw nazwać można „rewolucjonizmem konserwatywnym”3, ponie-
waż w całym swoim zaangażowaniu „człowieka zbuntowanego” autor 
głosił potrzebę powrotu do źródeł humanizmu, utrzymując, że ma ono 
swoje miejsce w naturze człowieka. Twierdził też, że to właśnie ku tej 
pierwotnej naturze skłaniał się antyczny świat duchowy przedchrze-
ścijańskiej cywilizacji śródziemnomorskiej. Według pisarza, do zubo-
żenia zachodniej cywilizacji i jej kulturowej tragedii przyczyniły się ta-
kie zjawiska, jak choćby odejście od greckiego poczucia miary, piękna, 
harmonii i  granic, wyznaczanych przez naturę człowiekowi i  każdej 
obdarzonej życiem rzeczy4. W Notatnikach A. Camus zapisał: „Neme-
zis – bogini miary. Wszyscy, którzy przekroczyli miarę, zostaną bez-
litośnie zniszczeni”5. Simone Weil, pisarka, mistyczka i  przyjaciółka 

1 Por. T. Merton, 7 esejów o A. Camus, Bydgoszcz 1996, s. 94.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Por. ibidem.
5 A. Camus, Eseje, Warszawa 1985, s. 534.



[16] refleksje

A. Camusa także zwracała uwagę na szczególny „przedmiot mediacji”, 
którym była dla  Greków miara. Spełniała ona swoje zadanie, stojąc 
na straży wszędzie tam, gdzie próbowano nadużywać siły. Na obsza-
rach, gdzie dotarła kultura helleńska, zawsze towarzyszyło jej pojęcie 
miary. Jednakże współczesny Zachód utracił nie tylko, jak się wydaje, 
sens miary, lecz dopuścił także do tego, że w żadnym z zachodnich ję-
zyków nie ma nawet słowa na jej wyrażenie. Współcześnie, jak sugeru-
je S. Weil, pojęcia granicy, miary czy równowagi używane są już tylko 
w technice. Zachód zapomniał, że niegdyś określały one sposób postę-
powania. Skutkiem owego procesu jest coraz widoczniejsze popadnie 
ludzi w hybris, a więc w pychę rozumianą jako utrata pamięci o swojej 
„nie-samoistności”6. Tymczasem myśl grecka odwoływała się zawsze 
do idei umiaru. Nie starała się posunąć do ostateczności, ani sacrum, 
ani ratio7. (Na słowa tej samej myślicielki powołuje się A. Camus, pi-
sząc, że niektóre myśli George Sand, Jana Jakuba Rousseau, Lwa Toł-
stoja, Karola Marksa i  Piotra Proudhona są  jedynymi oryginalnymi 
przeczuciami naszych czasów, które nie zostały przez nas podpatrzone 
u Greków8). 

A. Camus utrzymywał, że naród, który będzie pozbawiony piękna, 
przez pewien czas może utrzymywać się przy życiu, ale oprócz zagłady 
nie czeka go żadna inna przyszłość. Uważał również, że Europa oddala 
się od piękna i „w swym totalnym szaleństwie jest dzieckiem bezrozu-
mu i przesady”9. Najlepiej tę myśl wyraża liryczne stwierdzenie auto-
ra: „zapalamy na pijanym niebie dowolne słońca”10, chociaż przecież 
przestroga Heraklita brzmiała: „Słońce nie wychyla się ze swej orbity. 
Inaczej wykryłyby je furie, służebne sprawiedliwości”11. Pisarz zarazem 
przypomina: granice pozostają i nie znikną tylko dzięki temu, że upar-
cie je ignorujemy. Co  ważniejsze, ignorantów ściga i  dosięgnie jesz-
cze Nemezis12. Prawo miary, którego symbolem została ta bogini, jest 
dyktowane ludziom przez samą rzeczywistość. Prawo to  znane było 
myśli greckiej, szczególnie Pitagorasowi, Platonowi, Arystotelesowi, 
stoikom i  epikurejczykom, i  miało znaczny wpływ na  równoważenie 

6 N. Chiaromonte, „Iliada” Simone Weil, [w:] idem, Granice duszy, Warszawa 1996, 
s. 22–23.

7 Por. A. Camus, Wygnanie Heleny, [w:] idem, Zaślubiny, Lato, Kraków 1981, s. 94.
8 Por. idem, Notatniki 1935–1959, Warszawa 1994, s. 175.
9 Idem, Wygnanie Heleny…, op. cit., s. 94.
10 Ibidem.
11 Heraklit z Efezu, Zdania, Gdańsk 2005, s.14. Zob. też: A. Camus, Wygnanie He-

leny…, op. cit., s. 96.
12 Por. ibidem, s. 95.
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antynomii nie tylko poznawczych, lecz także moralnych oraz politycz-
nych. Podkreślało podstawową równowagę między przeciwstawny-
mi czynnikami takimi jak: racjonalność i  irracjonalność, absolutyzm 
i konkretyzm, zniewolenie i wolność, a także między historią a naturą. 
Pomiędzy tymi przeciwieństwami, gdzie nie było miejsca na katego-
ryczne „tak” i kategoryczne „nie”, znajdowała się zawsze cnota. Zasada 
miary obdarza bowiem cnotę realizmem, chroniąc ją przed apriory-
zmem i absolutyzmem13.

Czym jednak, według A. Camusa, jest owa Nemezis dla współcze-
snego człowieka? Niczym innym niż karą, która objawia się w tym, cze-
go w istocie człowiek żąda, zaplątaniem w historię i siłę. Tymczasem 
Grecy, dla A. Camusa, byli narodem szczęśliwym, ponieważ nie „po-
siadali” historii14. Współczesne, świeckie, europejskie miasto to dla pi-
sarza ucieleśnienie siły: „Nie ma już świadomości poza ulicami, bo 
nie ma historii poza ulicami, taki jest wyrok”15. W miastach na półno-
cy, jak pisze na kartach opowiadania „Wygnanie Heleny”, świadomość 
ludzka, odcięta od natury, gubi się, w przeciwieństwie do miast śród-
ziemnomorskich, czemu autor daje wyraz w licznych esejach poświę-
conych Algierowi. 

Pomysł, że wartości są tworzone przez dynamizm historii, aby na-
stępnie być realizowane w przyszłości, wydaje się dla A. Camusa nie-
dorzecznością, a nawet szaleństwem. Jednak idei gdzieś szukać trzeba. 
Z tego też powodu powraca on do tak zwanej „greckiej idei wiecznych 
i podstawowych wartości, ontologicznych i naturalnych”16, które wy-
znaczają normy poprawnego, racjonalnego postępowania. Pisarz, 
pragnąc duchowego „powrotu do Grecji”, nie chce tym samym zama-
nifestować swojej niechęci do współczesnego świata, a jedynie uzmy-
słowić, że  nie  sposób jest żyć „nie widząc jedni drugich”. Skutkiem 
przyjęcia i afirmowania mądrości starożytnej Grecji mają być przyjaźń 
międzyludzka, wierność sobie nawzajem, a  także jasność widzenia, 
która oznacza, ni mniej ni więcej, jak tylko odwagę w przyjmowaniu 
absurdu17.

13 Por. R. Mordarski, Albert Camus. Między absurdem a solidarnością, Bydgoszcz 
1999, s. 110.

14 A. Camus, Notatniki…, op. cit., s. 40.
15 Idem, Wygnanie Heleny…, op. cit., s. 96.
16 T. Merton, 7 esejów…, op. cit., s. 96.
17 Por. ibidem.
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Twórczy i  zbuntowany duch może, wcielając w  życie owe idee, 
przezwyciężyć europejskie „państwa policyjne nowej Inkwizycji”18, 
ponieważ dla A. Camusa nie jest sprawą raz na zawsze przesądzoną, 
w którym kierunku potoczą się procesy społeczne w Europie. Trudno 
nie  zgodzić się ze  stanowiskiem pisarza, że  chociaż współczesna hi-
storia ciągnie za sobą „bezsensowe wojny i  zbrodnicze dyktatury”19, 
ostatecznie ma szansę poprawy, a wręcz jej wymaga. Pisarz dostrze-
gał, że warunki współczesnego życia społecznego proszą się o reformy. 
W innym przypadku dojdzie do rozwoju patologii, które są odpowie-
dzialne za głęboki kryzys osobowości jednostek. Według polskiego 
filozofa Władysława Tatarkiewicza poczucie tragizmu ludzkiej egzy-
stencji nie zmniejsza się wraz z rozwojem techniki (cywilizacji), a ra-
czej wręcz przeciwnie – wzrasta, stając się coraz silniejszym20. Także 
inny polski filozof, Leszek Kołakowski pisał, że jeśli traktować historię 
jako stopniowe, systematyczne opanowywanie natury przez siły ludz-
kie, to podbój ten – chociaż tak chciał Hegel – nie oznacza wcale roz-
szerzania zakresu ludzkiej wolności, ale wprost przeciwnie, „rosnący 
ucisk, niewolę i przypadkowość życia”21.

Dla A. Camusa duchowa Europa ma swoje miejsce urodzenia 
i  powrót do  niego ma pomóc odzyskać wiarę w  człowieka. Nie  miał 
oczywiście na  myśli miejsca geograficznego, lecz „duchowe”, któ-
rym jest dla niego naród grecki na kilka wieków przed Chrystusem. 
Wyrazem „duchowości” tego miejsca dla  A. Camusa jest fragment 
przypisywany Heraklitowi: „Zarozumialstwo: cofanie się postępu”22. 
Autor przypomina, że w klika wieków po śmierci mędrca z Efezu, So-
krates, choć postawiony przed groźbą śmierci, nie  twierdził, że  ma 
nad życiem jakąś przewagę. Podkreślał jedynie swoją pewność, że nic 
nie wie i że nie sądzi, iż wie to, o czym nie ma pojęcia. W ten sposób, 
według A. Camusa, najpiękniejsza myśl tej epoki została zwieńczona 
wyznaniem niewiedzy, podczas gdy człowiek współczesny, współcze-
sny europejczyk wszystko „ogołocił” swoim rozumem. W ten sposób 
nie możemy już nazywać się synami Grecji, bo staliśmy się bardziej jej 
„synami marnotrawnymi”23. Współczesne filozofie, jak pisze A. Camus, 
w przeciwieństwie do myśli Platona, która zawierała wszystko: rozum, 

18 Ibidem, s. 94.
19 K. R. Popper, W poszukiwaniu lepszego świata, Warszawa 1997, s. 302.
20 Por. W. Tatarkiewicz, Przedmowa, op. cit., s. 21–22.
21 L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony, Kraków 2012, s. 313.
22 A. Camus, Wygnanie Heleny…, op. cit., s. 95.
23 Ibidem s. 96.
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mit, a nawet bezsens, zawierają w sobie tylko bezsens i rozum, ślepe 
na resztę24. Według pisarza od dawna już europejscy filozofowie zmie-
rzali do  tego, aby zastąpić pojęcie natury ludzkiej pojęciem sytuacji, 
a antyczną harmonię – przypadkiem lub odruchem rozumu. Doświad-
czenie solidarności, wynikające ze wspólnoty losu z wszystkimi ludźmi 
ma, zdaniem A. Camusa, rodzić wiarę w istnienie wspólnej, tożsamej 
dla  wszystkich natury ludzkiej. Etyczne podstawy można zbudować 
tylko na trwałym fundamencie, który ma ona gwarantować. A. Camus 
jednak, jak podkreśla Ryszard Mordarski, zdaje sobie sprawę z pew-
nej niekonsekwencji, w  którą się uwikłał25. Z  jednej strony bowiem, 
odrzuca kategorycznie istnienie Boga, aby mówić zarazem o wspólnej 
naturze ludzkiej, która miałaby dostarczać obiektywnych norm mo-
ralnych. Mimo tej znacznej nadinterpretacji, zdaniem A. Camusa, ani 
jednostka, ani społeczeństwo nie  są w  stanie wykreować arbitralnie 
prawa i norm moralnych. Mogą je jedynie odkrywać w swojej natu-
rze. Sam człowiek zaś nie może być nazwany twórcą własnej natury, 
ponieważ natura jest mu dana, aby ją udoskonalał wyłącznie w zgo-
dzie z jej wewnętrznymi prawami. Co więcej, A. Camus sądzi również, 
że przyjęcie powszechnego i uniwersalnego prawa naturalnego byłoby 
gwarantem trwałego kryterium moralności i ukazywałoby, jak wydo-
stać się z aksjologicznego relatywizmu. Pisarz jest więc bliski rozumie-
niu stoickiemu, które traktuje naturę ludzką jako podstawowe prawo 
i fundament etyki26 . Twierdzi, że Grecy wyznaczali woli ludzkiej grani-
ce rozsądku, a europejscy myśliciele usytuowali poryw woli w samym 
rozsądku. Dla Greków wartości były czymś, co poprzedzało wszelkie 
czyny, kreśląc im  właśnie granice. Natomiast współczesna filozofia 
chce widzieć wartości w „finale czynu” i przekonuje, że poznamy je cał-
kowicie dopiero u  kresu dziejów. Cierpimy z  powodu wyobcowania, 
niemożności nawiązania więzi z naturą, ze światem, z innymi ludźmi. 
Wszystko, co czynimy, czynimy po to, by znaleźć do nich drogę – pod-
kreśla A. Camus27.

24 Por. ibidem, s. 97.
25 R. Mordarski, Albert Camus…, op. cit., s. 116.
26 Nie sposób jednak odnaleźć w pismach A. Camusa jednoznacznej definicji natury 

ludzkiej, prócz wskazówek, że określa on ją raczej poetycko jako coś nieredukowalnego, 
niezwykłego i trwałego

27 R. Patyk, Czuła obojętność świata. O kategorii obcości u Alberta Camusa, s. 77, 
http://www.badanialiterackie.pl/obcy/077-087_Patyk.pdf, 08.06.2013 r.
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„Światopogląd Śródziemnomorski” w Myśli Południa

Rozważania o  zasadności przeciwstawienia ideałów antycznej Grecji 
współczesnej Europie, rozpoczyna A. Camus od  wyrażenia definicji 
buntu: „Daleki od romantyzmu, bunt opowiada się za prawdziwym re-
alizmem. Jeśli chce rewolucji, to w imię życia, nie przeciw niemu. (…) 
Bunt wreszcie, jeśli posuwa naprzód historię, żeby ulżyć cierpieniom 
ludzi, nigdy nie odwołuje się do terroru i zgadza się na najrozmaitsze 
warunki polityczne, ponieważ kieruje się swoistą <<równowagą>>”28. 
Dla autora tych słów owa równowaga, którą kieruje się bunt, powołuje 
na nowo do życia, wywodzącą się od Greków tradycję myśli, nazywa-
ną przez A. Camusa „myślą słoneczną”29. Jej sedno tkwi w utrzymaniu 
harmonii pomiędzy naturą, a istnieniem. Cywilizacja śródziemnomor-
ska, według pisarza, wyrasta z pełnej światła i umiaru tradycji staro-
żytnej Grecji, z zapatrzenia człowieka w witalność i w piękno natury 
Cesarstwa Rzymskiego, a także z mistycznej i zwróconej ku sacrum tra-
dycji chrześcijańskiej. Ta potrójna tradycja grecko-łacińsko-chrześci-
jańska wpływała na mentalność ludności zamieszkującej basen Morza 
Śródziemnego i odcisnęła piętno na średniowiecznej Europie. Dawne 
Imperium Romanum mogło poszczycić się wspólną i odrębną kulturą, 
wyrażającą się w  jednorodnej koncepcji religii, utrzymania państwa 
i prawa, a także w podejściu do tematyki cielesności, piękna, przyrody 
i kunsztu życia. Szczególnie trzy czynniki: potęga militarna, racjona-
lizm grecki i duchowość chrześcijańska utworzyły jeden świat, a jego 
kulturowe dziedzictwo pozostało nienaruszone w swoich najgłębszych 
strukturach pomimo upływu czasu, a więc przemian na gruncie histo-
rycznym, politycznym i społecznym30. 

A. Camus definiuje, na czym według niego, polega głęboki konflikt 
czasów powojennych. Otóż zarzewie to, w rzeczywistości nie  istnieje 
pomiędzy niemieckimi ideologiami dotyczącymi historii a  tradycją, 
czy też polityką chrześcijańską. Istnieje natomiast między historycz-
nymi marzeniami Niemców a właściwą tradycją śródziemnomorską, 
czyli pomiędzy naturą a  historią. Jednakże, według autora Człowie-
ka zbuntowanego, ideologia niemiecka jest wyłącznie kontynuacją 
dwóch tysiącleci daremnych, niepotrzebnych walk człowieka z natu-
rą w imię zastąpienia natury postacią Boga historycznego31. Widzimy 
więc, że pisarz w swoich rozważaniach dotyka także sytuacji Kościoła, 

28 A. Camus, Człowiek zbuntowany, Warszawa 1998, s. 315.
29 Ibidem.
30 Por. R. Mordarski, Albert Camus…, op. cit., s. 122.
31 Por. A. Camus, Człowiek zbuntowany, op. cit., s. 315–316.
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dodatkowo stwierdzając, że  chrystianizm stał się powszechny, tylko 
z tego względu, że czerpał z myśli greckiej. Jednakowo religią odda-
jącą ducha śródziemnomorskiego jest dla A. Camusa chrześcijaństwo, 
a  konkretnie katolicyzm. Ukształtował on  bowiem optymistycznych, 
wielbiących życie mistyków, np. św. Franciszka, miłującego przyrodę, 
a w niej proste, lecz bogate piękno32. Natomiast judaizm i  islam, za-
liczają się, zdaniem pisarza, do religii orientalnych, które nie należą 
do tradycji śródziemnomorskiej. Widzimy więc, że A. Camus rozumie 
chrześcijaństwo przede wszystkim w  kontekście starożytnej Grecji. 
Wynika z  tego, że  katolicyzm staje się dla  niego uniwersalny i  po-
wszechny, a  także najdokładniej oddający ducha Śródziemnomorza 
dopiero, gdy oddala się od pierwotnego judaizmu i tym samym otwie-
ra się na wybrane idee greckie. Judaizm jest dla pisarza zbyt mocno 
nastawiony na  historię, a  islam zapomina o  konkretnym człowieku 
i nad wyraz podkreśla pesymizm życia33.

Jednakże, kiedy dziedzictwo śródziemnomorskie upadło, Ko-
ściół nie  opowiedział się za naturą, lecz za historią, i  w dobrej wie-
rze szukając potęgi doczesnej, dotarł do ślepego zaułku – dynamizmu 
historycznego. W ten sposób, według A. Camusa, Kościół przyczynił 
się do faktu, że natura przestała być przedmiotem kontemplacji, sta-
jąc się tylko materią. Pisarz uważa, że  Kościół, porzucając dziedzic-
two śródziemnomorskie, którym jest uwielbienie natury, ugodził sam 
w siebie34. Chrześcijaństwo straciło swój wymiar religii uniwersalnej 
i powszechnej, a dodatkowo w czasach nowożytnych utraciło jedność. 
Luter pragnął oddzielić religię od natury i odłączyć od świata, tym sa-
mym pozbawiając ją radości, która bierze się z doświadczenia piękna 
i prostoty. Z tego powodu protestantyzm stanowi dla A. Camusa reli-
gię oddającą ducha mrocznej, odwróconej od świata, życia i człowieka, 
Północy35.

Ideologia niemiecka z  kolei pojawiła się jako skutek porzucenia 
Boga na  rzecz historii. Absolutyzm historyczny, według A. Camusa, 
wciąż natrafia i będzie natrafiał na swoich przeciwników, którzy odwo-
łują się do idei świata śródziemnomorskiego. Pisarz wierzył, że walka 
Południa z  Północą utrzymuje się od  zawsze, niestety Europa przez 
wieki starała się zapomnieć o ideach Południa, niszcząc się w ten spo-
sób i zmierzając do własnej degradacji. Tym samym współczesna Eu-

32 Por. R. Mordarski, Albert Camus..., op. cit., s. 122–123.
33 Por. ibidem, s. 123.
34 Por. A. Camus, Człowiek zbuntowany, op. cit., s. 316.
35 Por. R. Mordarski, Albert Camus…, op. cit., s. 123.
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ropa znalazła się w świecie Starego Testamentu, gdzie życie doczesne 
nie daje jej żadnego ukojenia36.

A. Camus na kartach Człowieka zbuntowanego żąda, aby natura 
odzyskała swoją wagę w obliczu historii. Przyznaje, że nie chodzi mu 
o to, aby lekceważyć współczesną Europę, czy aby stawiać we wrogiej 
opozycji cywilizacje. Jego zamiarem jest jedynie uzmysłowienie czy-
telnikowi, że dzisiejszy świat nie może dłużej obyć się bez idei świata 
śródziemnomorskiego. Autor wyznaje, że w Europie, gdzie pozbawio-
na piękna i przyjaźni duchowość ludzka umiera, „ludzie śródziemno-
morscy”37, z którymi się utożsamia, żyją ideałami antycznymi. Współ-
czesny człowiek w  swoim nieszczęściu nieznający poczucia miary, 
został ograniczony do ubogiej mądrości, a „ludzie śródziemnomorscy” 
mają przyjść mu z pomocą. 

Dla A. Camusa idea miary, mająca swoje źródło w antycznej Gre-
cji, nie jest przeciwieństwem buntu. To bunt jest miarą, on ją nakazu-
je, jej broni i w chaosie historii wciąż stwarza na nowo. Według pisarza 
wszyscy nosimy w  sobie nasze cierpienia i  skłonność do  zadawania 
bólu; naszym zadaniem jednak jest walczyć z nimi w sobie i w innych.

Powtórzmy więc jeszcze raz – A. Camus sprzeciwia się teorii, ja-
koby historia była siedzibą absolutu. Współczesny świat uczynił z niej 
przedmiot kultu. Według autora ci, którzy wyznają historię, w rzeczy-
wistości niczemu nie służą, ponieważ „tylko ci posuwają naprzód hi-
storię, którzy potrafią powstać przeciw niej, kiedy trzeba”38. Ci, którzy 
powstają, wciąż szukają miary i sprawiedliwości. Ich bunt przynosi za-
gubionej ludzkości odwagę i inteligencję, które dla A. Camusa zaliczają 
się do idei śródziemnomorskich. Dzięki nim sztuka i bunt nie znikną, 
póki w ogóle istnieją ludzie39.

A. Camus pisze, że bunt nie ma mocy rozstrzygania o wszystkim, 
ale przynajmniej stawia opór. Kiedy tak się dzieje, myśl Południa re-
alizuje się w  historii. Europa wierzy w  wolność ludzkiego gatunku, 
ale zarazem nie chce samotnej śmierci i gloryfikuje agonię zbiorową, 
nazywając ją nieśmiertelnością. Europa, jak sądził pisarz, nie wierzy 
w świat, ani w żywego człowieka, ponieważ jej tajemnicą jest, że prze-
stała kochać życie. Człowiek został przekonany, że wiara w doskona-
łość, która ma nadejść w  przyszłości, musi usprawiedliwiać obecny 
ucisk, dlatego radość została odłożona na później. Człowiek rozpacza, 

36 Ibidem, s. 317.
37 Por. ibidem.
38 Ibidem, s. 319.
39 Por. ibidem, s. 320.
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że jest tylko człowiekiem, a zarazem charakteryzuje się brakiem miary, 
zakrawającym o szaleństwo.

Są jednak tacy, jak twierdzi pisarz, którzy wciąż przywołują „jedyną 
regułę ważną dzisiaj: trzeba nauczyć się żyć i umierać, i wyrzec się bo-
skości, aby móc być człowiekiem”40. Autor uważa, że w jałowym wieku 
powojennym żyją jednak „synowie Grecji”41, którzy ubolewają nad hi-
storią, ale wytrwale ją znoszą, ponieważ wierzą, że należy ją zrozumieć, 
aby nie powtarzać błędów. A. Camus wskazuje, że współczesny człowiek 
musi odrzucić myśl, że może wszystko, aby dzielić z innymi wspólny 
los i wspólną walkę. Twierdzi, że należy zwrócić się do odważnej i pro-
stej myśli greckiej, „wybrać Itakę”. Odwołanie do idei greckich, a także 
do konsekwencji „braku zmysłu historycznego u Greków”42, ma pomóc 
odmienić Europę, pod warunkiem, że ludzie będą akceptować granicę, 
której nie można przekroczyć. Dla A. Camusa niezwłocznie trzeba zre-
zygnować z naiwnych i krzywdzących szaleństw epoki. Jego wyznania 
jednak nie polegają na dawaniu recept, lecz na „budzeniu świadomo-
ści”43. A. Camus próbuje „przezwyciężyć rozgoryczenie”44. Odrzucenie 
tradycji, naiwna wiara w postęp i naukę, zanegowanie Boga i odrzuce-
nie norm moralnych nie przyniosły, wbrew zapowiedziom, wolności, 
szczęścia i prawdziwego szacunku dla człowieka. Wiek XX okazał się 
być czasem straszliwych wojen, terroru, dewiacji, policyjnej przemocy 
i  ideologicznej propagandy. To, co pozostało z humanizmu dało po-
żywkę dla  intelektualnego oraz  politycznego cynizmu, przyczyniając 
się do jeszcze większej samotności, a także rozpaczy społeczeństwa45. 
Współczesne filozofie i ideologie, według A. Camusa, nie potrafią od-
powiedzieć na  podstawowe, palące pragnienia i  nadzieje człowieka. 
W ogóle nie niosą nadziei na przyszłość i nie propagują żadnych war-
tości. Dalekie są od stwarzania poczucia stabilności i bezpieczeństwa. 
Nauka również, chociaż miała zapewnić człowiekowi lepsze poznanie 
świata oraz ułatwić mu i uprzyjemnić praktyczne życie, właśnie w XX 
w. zwróciła się przeciwko człowiekowi. To dla potrzeb wojny została 
wykorzystana najlepsza technika, potrzebna do masowego szerzenia 

40 A. Camus, Człowiek zbuntowany, op. cit., s. 322.
41 Idem, Zagadka, op. cit., s. 106.
42 Idem, Notatniki 1935–1959…, op. cit., s. 40.
43 R. Garaudy, Realizm bez granic, Warszawa 1967, s. 199.
44 R. M. du Gard, „Przegląd Humanistyczny”, 1958, nr 1, Warszawa 1958, s. 180–181. 

Cyt. za: A. Kowalska, Dżuma Alberta Camusa, Warszawa 1968, s. 108.
45 Por. R. Mordarski, Albert Camus…, op. cit., s. 125.
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strachu i zbrodni. Wiek XX dał się poznać jako czas strachu, a nie jako 
czas dobrobytu, zagwarantowanego przez rozwój nauki46. 

Wynikiem wojen i zbrodniczych ideologii jest fakt, że duchowość 
człowieka uległa pewnego rodzaju zatraceniu. Ludzie stali się niewraż-
liwi tak samo na prawdę, jak i na kłamstwo, historia stała się dla nich 
jedynym odniesieniem, a piękno świata zostało przez nich zapomnia-
ne. W  ten sposób człowiek niejako zdehumanizował się, pogrążając 
się w abstrakcyjnych, odciętych od życia codziennego ideach. W takim 
świecie mało znaczy przyjaźń, ponieważ egzystencja ludzka zatraca 
się pośród biur i  maszyn. Zdaniem pisarza, jedynym ratunkiem jest 
powrót do samych korzeni cywilizacji śródziemnomorskiej i zrobienie 
wszystkiego, aby ponownie wprowadzić do polityki moralny punkt wi-
dzenia, który nie ignoruje konkretnego człowieka, a wprost przeciwnie, 
przykłada uwagę do jego potrzeb natury materialnej. Wychodzi ku jego 
pragnieniom, ambicjom, marzeniom i wszelkim duchowych celom47. 
Podstawowym celem owej polityki miałoby się stać sprecyzowanie 
oraz wyznaczenie podstawowych zasad nowej, obowiązującej wszyst-
kich umowy społecznej, która potrafiłaby dostarczyć każdemu człowie-
kowi harmonijnego życia, zgodnego z ideą wolności, sprawiedliwości 
i prawdy. Muszą to być jednak działania zakrojone na skalę globalną, 
gdyż reforma struktur politycznych, ekonomicznych i administracyj-
nych nie będzie definitywna i wydajna, jeśli nie zostanie przeprowa-
dzona w sposób generalny, a więc na skalę międzynarodową. A. Camus 
jest daleki od  twierdzenia, że  po  drugiej wojnie światowej nowy ład 
polityczny i społeczny należy ustanawiać w sposób partykularny, gdyż 
to prowokowałoby wrogie podziały między kształtującymi się nowymi 
mocarstwami48. Tylko budowanie polityki uniwersalnej i globalnej po-
zwoli uniknąć niebezpiecznej rywalizacji przeciwstawnych bloków po-
litycznych. Dwa podstawowe modele polityczne: wschodni i zachodni, 
które pragną narzucić swoja wizję całemu światu, są, zdaniem A. Ca-
musa, anachroniczne, ponieważ prawdę zamieniają na  skuteczność 
i realizują swoją politykę, zapominając o sprawiedliwości i etyce. Au-
tor proponuje więc trzeci model – śródziemnomorski, oparty na rów-
nowadze pomiędzy indywidualizmem, charakteryzującym kapitalizm, 
a  akcentującym rolę masy społeczeństwem komunistycznym. A. Ca-
mus jest przekonany, że  stworzenie demokracji międzynarodowej 
opierającej się na  wzorcach śródziemnomorskich mogłoby sprawić, 

46 Ibidem.
47 Por. ibidem, s. 125–126.
48 Por. ibidem, s. 126.
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że ludzkość zostałaby raz na zawsze uwolniona od wszelkich reżimów, 
wojen i  dyktatur totalitarnych. A. Camus opisuje swój idealistyczny 
model, powołując się na strukturę ONZ. Wierzy w szansę utworzenia 
parlamentu światowego, który sprawowałby władzę polityczną i eko-
nomiczną w zgodzie z interesami wszystkich społeczności naszego glo-
bu. Parlament taki byłby sprawiedliwy w kwestii międzynarodowego 
podziału środków produkcji, dystrybucji dóbr, a zwłaszcza produktów 
strategicznych, takich, jak materiały energetyczne49. 

Oczywiście A. Camus zdaje sobie sprawę, że  jego propozycja po-
lityki śródziemnomorskiej może wielu osobom wydać się utopią, ale, 
jak przekonuje, alternatywę takiej utopii stanowi hegemonia jedne-
go z  dwóch mocarstw światowych, która musi zakończyć się trzecią 
wojną światową. Mamy tylko jeden wybór: wojna albo utopia. Pamię-
tajmy jednak, że dla pisarza „utopia śródziemnomorska” jest utopią 
względną, inną od  utopii totalnych, które wystrzegają się jakichkol-
wiek zmian, głoszą niezmienność historii i polityczny status quo50. Od-
wołując się do wartości cywilizacji śródziemnomorskiej, pisarz chciał 
stworzyć choćby ideę, nowoczesnej demokracji światowej, która była-
by obdarzona uniwersalnymi cechami. Wykreował pewnego rodzaju 
mit śródziemnomorski – cywilizację doskonałą, idealną, w pełni szczę-
śliwą i znającą poczucie swojej wartości, realizującą na sposób wręcz 
doskonały wszystkie potencjalne możliwości człowieka, niosącą mu 
spełnienie i zadowolenie. Jego Środziemnomorze stało się archetypem 
społeczności żyjącej na  wzór rajski w  stanie niewinności i  nieustan-
nym szczęściu51.

Badacz literatury Zbigniew Bieńkowski napisał, że A. Camus jest 
„prawdopodobnie jedynym współczesnym pisarzem europejskim, któ-
ry nie ma na celu ani usprawiedliwiania przemocy świata, ani bezsilno-
ści człowieka, ponieważ nie godzi się ani na jedno, ani na drugie, uka-
zując, być może czysto teoretyczną i iluzoryczną, nadzieję wolności”52. 
A. Camus dał temu wyraz także w swoim przemówieniu, podczas od-
bioru Nagrody Nobla: „Każda generacja, bez wątpienia, czuje się po-
wołana do naprawy świata. Moja wie przynajmniej, że tego nie zrobi. 
Ale jej zadanie jest być może większe. Polega ono na niedopuszczeniu, 
aby świat się zdegradował. Dziedzicząc skorumpowaną historię, gdzie 

49 Por. ibidem, s. 126–128.
50 Por. ibidem, s. 128.
51 Por. ibidem, s. 129.
52 Por. Z. Bieńkowski, Camus anty-Kafka, [w:] idem, Modelunki. Szkice literackie, 

Warszawa 1966, s. 100–115. 
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mieszają się ze sobą upadłe rewolucje, techniki zakrawające o szaleń-
stwo, umarli bogowie i wytarte ideologie, gdzie zadufane potęgi mogą 
dzisiaj wszystko zniszczyć, lecz nie mają siły przekonywania, gdzie in-
teligencja stoczyła się już tak, że  robi z  siebie służebnicę nienawiści 
i ucisku, otóż generacja ta, w sobie i wokół siebie, musi przywrócić, wy-
chodząc z własnej negatywności, godność życia i umierania”53. Z lek-
tury Człowieka zbuntowanego wynika, że  A. Camus rozumie dzieje 
„jako proces, w  którym człowieka historycznego określa akceptacja 
rzeczywistości, jak i bunt wobec niej, podporządkowanie się koniecz-
ności i  próby jej przekroczenia”54, ponieważ jak już powiedzieliśmy, 
bunt wobec historii jest warunkiem jej rozwoju.

Podsumowując, na  łamach Człowieka zbuntowanego A. Camus 
rozwija swoją ideę światopoglądu śródziemnomorskiego. Twierdzi, 
ze słoneczna myśl Południa, która rozwinęła się w basenie Morza Śród-
ziemnego, stworzyła typ człowieka, który potrafi żyć w zgodzie z natu-
rą i  zdolnego do  dystansu do  zdarzeń, które niesie ze  sobą historia. 
Człowiek ten zmierza zawsze do odpowiedniej miary, ponieważ wie, 
że postawa nihilistyczna pozbawia życia powagi, na którą ono zasługu-
je. Z uwielbieniem kontempluje harmonię i piękno widoczne w natu-
rze. W jego świecie ludzkie działania zawsze znajdują się pod wpływem 
Nemezis, która przypomina o zgubnych skutkach przekroczenia mia-
ry. Wobec tego, co przynosi historia, należy z powrotem zwrócić się ku 
naturze, aby żyć własnym życiem godnie, w równowadze, na którą ono 
zasługuje. Mit śródziemnomorski jest, zdaniem A. Camusa, kontynu-
acją myślenia o  jednolitym świecie, charakteryzującym myśl preso-
kratejską, która wyróżnia się panteistyczną kontemplacją natury i za-
chwytem nad potęgą kosmosu55. Powrót do niego ma być, w co wierzy 
A. Camus, rozwiązaniem na kryzys dwudziestowiecznego świata, ma 
na nowo przywrócić wiarę w znaczenie konkretnego człowieka i pomóc 
spełnić jego życiowe potrzeby, pojednując go ze sobą i wszechświatem, 
a także dając mu ukojenie i ochronę przed zbrodnią i szaleństwami56. 
W Człowieku zbuntowanym A. Camus nadał mitowi śródziemnomor-

53 Discours d’Albert Camus à l’Académie Nobel (1957), http://www.larevuedesres-
sources.org/spip.php?article1489, 08.06.2013 r.

54 P. Wasyluk, Antropologizacja dziejów – miejsce człowieka w dziejach (między 
fatalizmem a  woluntaryzmem historycznym), http://www.kulturaihistoria.umcs.lu-
blin.pl/archives/988, 08.06.2013 r.

55 Por. R. Mordarski, Albert Camus…, op. cit., s. 37.
56 Por. ibidem, s. 129.
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skiemu zdecydowanie polityczny wydźwięk i pokazał, jak wiele dzieli 
go od idealistycznej i rewolucyjnej ideologii Europy Północnej. 

Summary

In this article author presents how Albert Camus opposed the totali-
tarian harmony of Mediterranean and Nordic disharmony. A. Camus 
gives to  the myth of Mediterranean much political and ideological 
overtones and shows how far away it is from the idealistic and rev-
olutionary ideology of northern Europe. The writer argues that the 
struggle between South and North is permanent, even though Europe 
for centuries tried to forget the ideals of the South, destroying itself 
by doing so and moving towards of self-degradation. The purpose 
of this article is to demonstrate that A. Camus does not ignore mod-
ern Europe, because his intention is only making clear to  the read-
er that the modern world can no longer dispense without the idea 
of the Mediterranean world. 
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