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Na płycie Zaczarowany las (Enchanted Forest) wydanej 
w 2013 roku przez wytwórnię Archiv austriacka so-
pranistka Anna Prohaska portretuje baśniowe postacie 
z dzieł Cavallego, Händla, Monteverdiego, Morleya, 
Purcella i Vivaldiego1. Płytę zamyka Lament nimfy 
(Lamento della ninfa), kilkuminutowa kompozycja 
Claudia Monteverdiego z tekstem Ottavia Rinucci-
niego. Utwór ten nie jest jedynie zwieńczeniem płyty, 
lecz także jej wizytówką – jeden z filmów promujących 
płytę jest „teledyskiem” nakręconym właśnie do tego 
utworu2. Nie rozgrywa się on przed świtem i w oto-
czeniu natury, jak zostało to przewidziane w tekście, 
lecz w ciągu dnia w zamkniętej przestrzeni szpitala 
psychiatrycznego.

Początkowo nie można dokładnie rozpoznać miej-
sca, w którym dzieje się akcja. Wąskie czarno-białe 
kadry ukazują w zbliżeniach kobietę niespokojnie 
przewracającą się z boku na bok na łóżku, w tle nie-
widzialny chór trzech męskich głosów śpiewa o Fe-
busie, który jeszcze nie przyniósł dnia i o dziewczynie 
opłakującej utraconą miłość. Następuje przebitka na 

1 Anna Prohaska, Enchanted Forest, Arcangelo, dyr. Jonathan Co-
hen, 0289 479 0077 1 CD DDD AH, Archiv Produktion, Berlin 2013.

2 W utworze śpiewaczce towarzyszą: Sam [Samuel] Boden – te-
nor, Thomas Walker – tenor i Ashley Riches – bas. Film wyproduko-
wany przez Bernharda von Hülsena dostępny jest na stronie: https://
www.youtube.com/watch?v=XHRjvK9syQc (6.04.2014).
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postać w białym kitlu śpiewającą wprost do kame-
ry ustawionej ponad jej głową. Mężczyzna umiesz-
czony jest na szczycie klatki schodowej, w tle dwie 
inne postacie ubrane na biało mechanicznie schodzą 
i wchodzą po schodach. Nie ma wątpliwości, że cho-
dzi o lekarza i pielęgniarzy. W kolejnych przebitkach 
najstarszy mężczyzna wyjmuje pęk kluczy i odchodzi. 
Ponownie znajdujemy się przy dziewczynie. Staje się 
ona niespokojna, próbuje rwać sobie włosy z głowy. 
Kamera w krótkich ujęciach pokazuje tackę z lekami 
i fragmenty przestrzeni pokoju. Następuje rozświe-
tlenie kadru.

Widzimy salę w całej okazałości z dwoma wiel-
kimi zakratowanymi oknami, między którymi usta-
wione jest szpitalne łóżko, pod ścianami symetrycznie 
ustawione są rzędy krzeseł. Kamera podgląda z boku, 
próbuje łapać ostrość, ukazując dziewczynę, która 
zaczyna śpiewać lament, męski chór towarzyszy jej 
bezcieleśnie – odzywa się spoza kadru. Mężczyźni 
wchodzą i próbują uspokoić szamoczącą się dziewczy-
nę, co udaje się dopiero po zrobieniu zastrzyku i na-
łożeniu jej kaftana bezpieczeństwa. Przed odejściem 
jeden z nich wtula głowę we włosy jakby nieobecnej, 
wpatrzonej w dal dziewczyny i wdycha ich zapach. 
Światło nieznacznie przygasa. W pewnym momencie 
pojawia się w pokoju zjawa – jeden z pielęgniarzy pod 
postacią Hermesa, w zbroi i hełmie ze skrzydłami, 
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który zdejmuje, zbliżając się do łóżka. Dziewczyna 
śpiewa początkowo do niego, później odchyla głowę 
i zamyka oczy. Kolejne ujęcie pokazuje inną postać 
przy łóżku – dziwną istotę ubraną na biało z papierową 
maską na głowie przypominającą czaszkę. Nie patrzy 
ona na kobietę, lecz głaszcze ją, próbując uspokoić. 
W końcu odchodzi – widać tylko jej cień na ścianie. 
Następuje kolejne rozświetlenie kadru.

Powraca śpiew trzech męskich głosów. Kobieta 
zbiega szybko ze schodów – ubrana tylko w sukien-
kę, boso. Nie zatrzymuje jej personel szpitala, który 
stoi bezradnie na schodach ze splecionymi rękami. 
Widzimy trzech mężczyzn siedzących w rzędzie na 
krzesłach – lekarz w środku, po obu jego stronach 
pielęgniarze, ci z torebkami na głowach, z wyciętymi 
otworami na oczy i usta złożone do uśmiechu. Chór 
podsumowuje lament morałem – w zakochanym ser-
cu miłość miesza lód z ogniem.

Skąd pomysł umieszczenia akcji teledysku w szpi-
talu psychiatrycznym? Lament nimfy (Lamento della 
ninfa SV 163) to krótka canzonetta z Ósmej księgi 
madrygałów (Madrigali. Libro ottavo) Monteverdie-
go3. Utwór pojawił się w drugiej części zbioru nazwa-
nego Madrygałami wojennymi i miłosnymi (Madri-
gali guerrieri et amorosi). Wydany pod koniec życia 
kompozytora zbiór ten stanowi swoiste podsumowa-
nie twórczości Monteverdiego – składa się z dwóch 
symetrycznych części (podobnie jak szósta księga), 
rozpoczyna się sinfonią, po której następuje madrygał 
pełniący rolę prologu, kończy go zaś ballo (podobnie 
jak siódmą księgę)4. Podział w ósmej księdze rysuje 
się bardziej wyraziście – symetryczność widoczna jest 
w tematyce utworów i ukształtowaniu części. Rozpo-
czynają się one wstępnym madrygałem, po którym 
następuje utwór oparty na tekście Petrarki, po nim 
zaś duety i tercety oraz madrygał w stylu rappresenta-
tivo (Pojedynek Tankreda z Kloryndą/Combattimento 
di Tancredi e Clorinda w pierwszej części i Lamento 
della ninfa w drugiej), każda zwieńczona jest zaś frag-
mentem tanecznym. O ile jednak Pojedynek Tankre-
da z Kloryndą to długa dwudziestominutowa scena, 
o tyle dużo bardziej skondensowany lament nimfy 

3	 C. Monteverdi, Madrigali guerrieri, et amorosi con alcuni 
opuscoli in genere rappresentativo, che saranno per brevi episodii frà i 
canti senza gesto. Libro ottavo, Venezia 1638.

4	 M. Ossi, Divining the Oracle: Monteverdi’s „seconda prattica”, 
Chicago 2003, s. 20.

uzupełniony jest trzema madrygałami przed końco-
wym Baletem pań niewdzięcznych (Ballo delle ingrate). 
Oba wspomniane fragmenty in genere rappresentativo 
stanowią kulminację dramaturgiczną swoich części. 
Są także najpopularniejszymi utworami z tego zbioru.

Monteverdi łączy tu, jak w Szóstej księdze madry-
gałów (Sesto libro de madrigali), różne style i gatunki: 
wysoki, choć poddany ironizującym zabiegom, styl 
poezji Petrarki funkcjonuje obok lirycznych utworów 
i lekkich canzonett z onomatopeicznymi odgłosami bi-
twy. W trzech poprzednich zbiorach madrygały senza 
gesto funkcjonowały obok tych bardziej teatralnych – 
in genere rappresentativo. Tak dzieje się i w ósmej księ-
dze, choć Monteverdi stara się zacierać granice między 
dwoma typami utworów: nieteatralnymi oraz przed-
stawiającymi sytuację dramatyczną. A jednocześnie 
między teatro della mente i teatrem „prawdziwym”5. 
Kompozytor odchodzi od ilustracyjności – zamiast 
podkreślania charakteru poszczególnych słów stara 
się zastosować inną strategię: stworzyć psychologicz-
ny język muzyczny. Służy temu m.in. warstwa instru-
mentalna – basso continuo towarzyszące utworom. 
We wcześniejszych księgach dominowały madrygały 
a cappella, co nie było wówczas niczym niezwykłym. 
W ósmej księdze wszystkie utwory zostały opatrzone 
basso continuo funkcjonującym niezależnie od tekstu 
i linii wokalnych jako „abstrakcyjny”, czysto muzyczny 
dodatek, wpływający jednak na rozumienie utworu, 
intensyfikujący afektywny język wczesnobarokowej 
muzyki6. W XVI-wiecznych madrygałach towarzy-
szenie instrumentów także się pojawiało – chodziło 
jednak o dublowanie linii wokalnej (z ornamentami) 
bądź zastępowanie jej instrumentem. W przypadku 
nowej praktyki dwie warstwy są niezależne od siebie, 
choć jednocześnie wchodzą ze sobą w interakcję, two-
rząc niejako dwie płaszczyzny – powierzchnię linii 
wokalnej oraz warstwę głęboką linii basu. Mówiąc 
inaczej – pokazują głębię emocjonalną portretowanej 
postaci i jest to największe z osiągnięć nowego stylu.

Wyróżniającymi się utworami z ósmej księgi są, 
nie będzie to zaskoczeniem, Pojedynek Tankreda  
z Kloryndą, w którym do głosu dochodzi styl concitato –  

5	 Massimo Ossi jako przykłady podaje dwa madrygały: Ardo, 
avvampo i Gira il nemico, ibidem, s. 21.

6	 K. von Fischer i in., Madrigal, [w:] Grove Music Online, http://
www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/40075 
(4.04.2014).
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krótkie powtarzane wartości rytmiczne, dzięki którym 
kompozytor oddaje silne emocje postaci i wojowniczy 
charakter sporu7 – oraz lament nimfy. Lament oparty 
jest na tekście Rinucciniego Non avea Febo ancora, 
poemacie stroficznym w stylu Gabriella Chiabrery8. 
Struktura utworu jest regularna – czterowierszowe 
zwrotki z refrenem i schematem rymów ABAB CC. 
Przed Monteverdim wiersz opracowali muzycznie 
m.in. Antonio Brunelli, Giovanni Girolamo Kapsber-
ger i Giovanni Battista Piazza9. Wcześniejsze wersje to 
stroficzne utwory z sylabicznie potraktowanym tek-
stem, w których frazy muzyczne odpowiadają poszcze-
gólnym wersom. Podejście Monteverdiego jest inne.

Monteverdi odchodzi od oryginału Rinucciniego –  
eliminuje regularne powroty refrenu, w inny sposób 
grupuje tekst10. Lamento della ninfa to trzyczęścio-
wa scena, w której dwa krótkie fragmenty okalają 
lament stanowiący główną część utworu. Choć może 
nie jest to dokładne – to pasterze (dwa tenory i bas) 
przedstawiają i puentują historię porzuconej nimfy 
(pierwsze trzy oraz ostatnia zwrotka), ze współczu-
ciem komentują także przytaczaną wypowiedź boha-
terki (pięć środkowych strof z tekstem zaczerpniętym  
z refrenu).

W lamencie Monteverdi łączy techniki kompo-
zytorskie sprzed przełomu wieków z najnowszymi 
osiągnięciami: homorytmiczny trzygłosowy madrygał 
występuje obok śpiewu solowego, jednostajny puls mę-
skich głosów skontrastowany został z partią sopranu, 
którego wypowiedź zależna jest od ruchu uczucia, a nie 
dłoni – jak zapisał to Monteverdi w komentarzu do 
utworu. To, co charakteryzuje kompozycję muzycz-
nie, to nie tylko zaskakujące użycie dysonansu, lecz 
także powtarzający się opadający tetrachord, będący 
podstawą basową środkowej części, nazwany przez 
Ellen Rosand emblematem lamentu11. Pozwala on 

17	 G. Chew, Stile concitato, [w:] Grove Music Online, http://
www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/26772 
(5.04.2014).

18	 R.I. DeFord, Canzonetta, [w:] Grove Music Online, http://
www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/04808 
(5.04.2014).

19	 M. Ossi, Divining the Oracle…, op. cit., s. 173. 
10	 Włoski tekst i angielski przekład: ibidem, s. 174–177; lub  

B. Russano Hanning, Music and the Arts, [w:] The Cambridge History 
of Seventeenth-Century Music, red. J. Butt, T. Carter, Cambridge–New 
York 2005, s. 126–127.

11	 E. Rosand, The Descending Tetrachord: An Emblem of Lament, 
„The Musical Quarterly” 1979 t. 65 nr 3, s. 346–359.

nie tylko na stworzenie nastroju, buduje także świat 
wewnętrzny bohaterki opętanej przez emocjonalną 
obsesję. Monteverdi wykorzystuje także inne środki, 
by pokazać wewnętrzne rozedrganie: śpiew, który roz-
mija się z regularnym, powracającym wzorem dzięki 
użyciu opóźnień i synkop. Kompozytor wymaga także 
niezwykłej kontroli oddechowej – często sięgającej 
granic możliwości śpiewaczki, w ten sztuczny spo-
sób tworząc naturalny efekt wzburzenia. Pierwotna 
forma lekkiej canzonetty została zatem zastąpiona 
oryginalną quasi-teatralną kompozycją, eksperyment 
Monteverdiego został wprzęgnięty jednak w bardzo 
określone ramy – subiektywizm lamentu zapisanego 
w a-moll trzymany jest w ryzach symetrycznej struk-
tury i opowieści narratorów (C-dur)12.

W „teledysku” Prohaski zachowany został po-
dział oryginału. Warstwa wizualna także podąża za 
muzyką. Postać lekarza pojawia się po raz pierwszy, 
gdy mowa o bólu kobiety, podkreślonym w muzyce 
silnym dysonansem. Gdy napięcie w muzyce wzrasta 
wraz z trzecią zwrotką, tuż przed właściwym lamen-
tem, zostaje to również zobrazowane w zachowaniu 
kobiety. W środkowej części także widoczna jest pró-
ba uchwycenia napięć warstwy dźwiękowej – wzbu-
rzenie kobiety skontrastowane zostaje z łagodnymi 
wtrąceniami chóru. To właśnie obecność mężczyzn 
utrzymuje w ryzach kobiecy eksces. Wizualnej re-
interpretacji podlega jedynie ostatnia część lamen-
tu – kobiecie udaje się zbiec z przygotowanej dla  
niej klatki.

W tej inscenizowanej wersji historia nimfy pozba-
wiona jest kostiumu mitologicznego (pojawia się on 
jedynie jako ułuda), sprowadzona zostaje do konkretu, 
chociaż dzięki użyciu czarno-białych zdjęć pozostaje 
w sferze przypowieści. W teledysku zdemaskowana 
zostaje gra władzy, która we współczujących głosach 
każe widzieć mechanizm ujarzmiania. Szczególnie 
ironicznie wybrzmiewa w tym kontekście puenta  

12	 B. Russano Hanning, Music and the Arts…, op. cit., s. 126. 
Kwestię oryginalności i użycia elementów znanych z wcześniejszej 
twórczości Monteverdiego podnosi Massimo Ossi: M. Ossi, Divining 
the Oracle…, op. cit., s. 178. Używając określeń tonalnych, analizu-
je ten utwór m.in. Susan McClary: Excess and Frame: The Musical  
Representation of Madwomen, [w:] eadem, Feminine Endings: Music 
Gender, and Sexuality, Minneapolis–London 2002, s. 80–111. Ellen 
Rosand podaje dwie możliwości analizy opadającego tetrachordu: mo-
dalną i tonalną. Zob. E. Rosand, The Descending Tetrachord…, op. cit.,  
s. 349.
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lamentu, w niezborny sposób starająca się podsumo-
wać i uogólnić jednostkowe cierpienie kobiety.

Zwracając uwagę na relacje muzyki z innymi sztu-
kami, Barbara Russano Hanning podkreśla teatralność 
sztuki baroku wynikającą po części z jej samozwrot-
nego charakteru – kontemplowania samej siebie13. 
W XVII wieku coraz częściej można odnaleźć na 
obrazach przedstawienia „sztuki w sztuce”: rzeźby, 
instrumenty muzyczne, inne obrazy. Hanning przy-
czyn tego zjawiska upatruje w reakcji przeciwko pro-
testanckim atakom na święte obrazy. Autorka podaje 
także inne przykłady autorefleksyjnych dzieł, wśród 
nich ody do św. Cecylii Drydena poświęcone potę-
dze muzyki, Ekstazę św. Teresy Berniniego, rzeźbę 
przedstawiającą hiszpańską zakonnicę w momencie 
wizji, obserwowaną przez niemal voyeurystyczną pu-
bliczność oraz Lament nimfy nazwany protokantatą. 
Ciekawie wypada porównanie dwóch ostatnich przy-
kładów, gdyż w każdym z nich dzieło samo w sobie 
staje się sceną.

Ekstaza św. Teresy to nie tylko umieszczona w ni-
szy grupa rzeźbiarska składająca się z anioła i świę-
tej unoszącej się na obłoku. Symetrycznie na ścia-
nach bocznych kaplicy w kościele Santa Maria della 
Vittoria w Rzymie, gdzie umieszczona jest rzeźba, 
znajdują się loże z przedstawieniami rzeźbiarskimi. 
Cztery popiersia po każdej stronie przedstawiają oso-
by duchowne rodziny Cornaro siedzące w ławach 
kościelnych przypominających loże teatralne. Nie-
którzy zwróceni są w stronę świętej, kontemplują 
jej ekstazę, inni zaś sportretowani są w momencie 
ożywionej dyskusji. Pełnią oni podobną rolę do ter-
cetu męskich głosów w lamencie nimfy – stanowią 
publiczność umieszczoną w obrębie przedstawienia. 
W obu przypadkach zainscenizowana jest także re-
akcja widowni – jej poruszenie.

Szaleństwo jako temat nie pojawiło się w ope-
rze od razu. Pierwsze bezpośrednie wzmianki o tym 
motywie można znaleźć dopiero w latach dwudzie-
stych XVII wieku14. Czy wcześniej jednak nie udałoby 
się odnaleźć elementu funkcjonującego w podobny 
sposób jako wyzwanie dla konwencji? W dramacie 
mówionym szalone postacie śpiewają – jest to jeden 

13	 B. Russano Hanning, Music and the Arts…, op. cit., s. 126.
14	 E. Rosand, Operatic Madness: A Challenge to Convention, 

[w:] Music and Text: Critical Inquiries, red. S.P. Scher, Cambridge– 
–New York 1992.

z wyznaczników ich niepoczytalności, ich mowa od-
chodzi zaś od przyjętych konwencji. W operze odejście 
od normy musi odbywać się na dwóch poziomach: 
tekstu i muzyki. Tak dzieje się w przypadku lamentu.

Ze względu na rolę emocjonalnej kulminacji, któ-
rą pełnił w dramacie greckim, lament nie mógł nie 
pojawić się w gatunku, którego teoretycy odwoływali 
się do starożytnych wzorców15. Motyw ten stał się po-
pularnym toposem w literaturze nieteatralnej – m.in. 
u autorów z dwóch różnych epok, których twórczość 
wpłynęła na wczesne libretta operowe, czyli Owidiu-
sza i Ariosta.

Sama nazwa pojawiła się w kontekście muzycz-
nym przed XVII wiekiem. Wcześniej używano jej do 
określenia niektórych madrygałów, np. Lament Olim-
pii (Lamento di Olimpia) Stefana Rossetty z 1567 czy 
Lament Fiordeligi (Lamento di Fiordeligi) B.S. Nardò 
z 1571 z tekstami zaczerpniętymi z poematu Orland 
szalony (Orlando furioso) Ariosta16. Gatunek ten, jak 
nazywa go Ellen Rosand, stał się ważny dopiero na 
przełomie wieków razem z próbą teoretycznego uza-
sadnienia nowej praktyki muzycznej – użycia monodii 
akompaniowanej. Ze względu na wzmożoną emocjo-
nalność i katartyczne właściwości, lament pojawiał się 
w rozważaniach teoretyków, jak Bernardo Giacomini, 
Girolamo Mei czy Vincenzo Galilei jako paradygma-
tyczny element nowego stylu.

O ile libreciści wczesnych oper przykładali wagę do 
tego fragmentu opowieści, opracowując go z większą 
pieczołowitością formalną (ustrukturowanie metrycz-
ne i rytmiczne), a także retoryczną i emocjonalną 
(tekst powtarzany w refrenie), kompozytorzy opraco-
wywali go muzycznie z większą swobodą (rozluźnie-
nie formy, użycie dysonansu, częste zmiany w faktu-
rze). Już w latach dwudziestych XVII wieku docho-
dzi do głosu rozróżnienie na arię – krótki fragment 
o budowie stroficznej, prostej melodyce i rytmice – 
oraz lament – wysoce ekspresyjną dłuższą narrację 
o nieregularnej budowie. Jednak dopiero w czwartej 
i piątej dekadzie XVII wieku zaczęto utożsamiać la-
ment z konkretnymi wyznacznikami formalnymi, ze 

15	 Eadem, The Descending Tetrachord…, op. cit., s. 348.
16	 Eadem, Lamento, [w:] Grove Music Online, http://www.oxford-

musiconline.com/subscriber/article/grove/music/15904 (7.04.2014);  
L. Bianconi, Formal and Dramatic Convention: Lamento, [w:] idem, 
Music in the Seventeenth Century, przeł. D. Bryant, Cambridge–New 
York 1987, s. 204–219.
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wspomnianym opadającym tetrachordem molowym. 
W latach trzydziestych jednym z nielicznych utworów, 
w którym zastosowano ten wzór, był Lament nimfy 
Monteverdiego.

W korespondencji z 1627 roku między Monte-
verdim a Alessandrem Striggiem, sekretarzem na 
dworze w Mantui, dotyczącej libretta pierwszej opery 
o szaleństwie Udane szaleństwo Licori (La finta pazza 
Licori) na podstawie tekstu Giulia Strozziego, kompo-
zytor dawał konkretne wskazówki, jak wyobrażałby 
sobie tekst. Nalegał też, by główną bohaterką uczynić 
kobietę. Jednak w pierwszych dziełach operowych 
z 1600 roku – Eurydyce (Euridice) Jacopo Periego 
do tekstu Ottavia Rinucciniego oraz Porwaniu Ke-
falosa (Il rapimento di Cefalo) napisanym do libretta 
Chiabrery przez Giulia Cacciniego – lamentującymi 
bohaterami są mężczyźni17.

Sytuacja Ariadny (Arianna), opery Monteverdiego 
z 1608 roku, jest pod pewnymi względami analogiczna 
do Kefalosa. Zachowały się z niej jedynie fragmenty, 
a właściwie tylko jeden – właśnie lament. Różnica po-
lega na tym, że u Monteverdiego to porzucona kobieta, 
pierwsza w historii opery, wyśpiewuje swoje cierpienie.

„[Opera] wykonywana przez mężczyzn i kobiety, 
doskonałych w sztuce śpiewu, była sukcesem szcze-
gólnie ze względu na lament, który opuszczona przez 
Tezeusza Ariadna wykonała na skale; było to przed-
stawione z takim uczuciem i patosem, że nie było słu-
chacza, który nie byłby poruszony, ani żadnej damy, 
która nie uroniłaby drobnej łzy przy jej skardze”18 – 
już współcześni Monteverdiego rozpoznali siłę tego 
monologu. Od 1613 roku datuje się nawet modę na 
lamenty Ariadny. Ze względu na wielkie powodzenie 
kompozytor przerobił go na madrygał i włączył do 

17	 Caccini skomponował większość muzyki, poza chórami 
pod koniec pierwszej i drugiej sceny (Stefano Venturi del Nibbio, 
Piero Strozzi) oraz trzeciej i czwartej (Luca Bati). B. Russano Han-
ning, Rapimento di Cefalo, Il, [w:] Grove Music Online, http://www.
oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/O003343 
(6.04.2014). T. Carter, Rediscovering „Il rapimento di Cefalo”, „Journal 
of Seventeenth-Century Music” 2003 t. 9 nr 1, http://www.sscm-jscm.
org/v9/no1/carter.html (6.04.2014).

18	 [Arianna] being performed by both men and women who ex-
celled in the art of singing, succeeded most admirably in the lament 
that Ariadne, abandoned by Theseus, sang on the rock; it was per-
formed with so much feeling and in such a pathetic manner that not  
a single listener remained unmoved, nor did a single lady fail to shed 
some small tear at her plaint. Relacja Federica Follina z 1608 roku 
przytoczona [w:] E. Rosand, The Descending Tetrachord…, op. cit.,  
s. 347, przyp. 3.

szóstej księgi, opublikował go także w formie mono-
dii i madrygału z tekstem religijnym.

Forma monologu w przypadku dzieła Monte-
verdiego jest przeciwieństwem regularnej budowy  
podporządkowanej stroficzności znanej z opery Cac-
ciniego. Migotliwa struktura utworu Monteverdiego 
jest wypadkową różnych rozwiązań natury tekstowej 
i muzycznej ścierających się ze sobą: refrenów, sekwen-
cji, fal intensyfikujących i rozluźniających przebieg 
muzyczny, elementów zgodności i rozmijania się głosu 
z linią basową. Skąd bierze się niezwykła siła utwo-
ru? Z elastyczności doboru muzycznych składników 
ułożonych w niedającą się przewidzieć kombinację, 
w której dostrzec można jednak elementy kontrasto-
wania i powtarzalności. Inaczej mówiąc – z wrażenia 
naturalności. Lament jest osobną, wydzieloną jed-
nostką, choć nie tak zamkniętą jak aria. Nie posiada 
on zewnętrznego wzoru formalnego narzucającego 
strukturę, przez co ekspresja niekontrolowanego wy-
buchu wydaje się bardziej prawdopodobna.

Suzanne G. Cusick na przykładzie Ariadny ana-
lizuje sposób konstruowania tożsamości kobiecej19. 
Autorka stara się odpowiedzieć na pytanie, z czego 
wynika tak silna reakcja publiczności (choć sprawa 
jest bardziej skomplikowana, o czym później) i dla-
czego tak podkreślano płciowy aspekt wykonania. 
Odpowiedź Cusick jest prosta – Ariadna poruszała, 
gdyż została rozpoznana jako „wczesnonowoczesna” 
kobieta, współczesna widowni. Cusick zwraca uwagę 
na to, w jaki sposób Monteverdi manipuluje struktu-
rą i retoryką muzyczną, by stworzyć rozpoznawalną 
kulturowo dramatyzację doświadczenia bohaterki.

Ariadna uświetniała odbywającą się w Mantui 
w 1608 roku uroczystość zaślubin Franciszka IV Gon-
zagi z Małgorzatą Sabaudzką20. Anne MacNeil zwraca 
uwagę na podstawowy temat łączący wszystkie dzie-
ła przewidziane na tę okazję – akty okrucieństwa, 
których ofiarą padają kobiety21. Nie tylko Ariadna, 
także kobiety we wspomnianym Ballo delle ingrate 

19	 S.G. Cusick, „There was not one lady who failed to shed a tear”: 
Arianna’s „Lament” and the Construction of Modern Womanhood, 
„Early Music” 1994 t. 22 nr 1 Monteverdi II, s. 21–32, 35–38, 41–43.

20	 P. Kamiński, Tysiąc i jedna opera, t. 1, Kraków 2008, s. 993–994.
21	 A. MacNeil, Music and Women of the Commedia dell’Arte 

in the Late Sixteenth Century, Oxford 2003, s. 128. Fragment książ-
ki został przetłumaczony na język polski: eadem, Muzyka i kobiety  
w komedii dell’arte w końcu XVI wieku, przeł. P. Morawski, [w:] Teatr 
dell’arte, red. D. Sosnowska, Warszawa 2016, s. 225–255.
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z muzyką Monteverdiego, Europa w intermediach 
między aktami komedii Battisty Guariniego L’idro-
pica, Ifigenia w drugim ballo z Ofiarowania Ifigenii  
(Il sacrificio d’Ifigenia) Marca da Gagliano. Wszystko 
zaś dzieje się w kontekście miłości i zaślubin.

Historia jest dobrze znana – Tezeusz z Ariadną 
uciekają z Krety i przybywają na wyspę. Kobieta roz-
myśla nad swoim nieposłuszeństwem wobec ojca, lecz 
rozterki zostają przezwyciężone – deklaruje ona miłość 
do Tezeusza. Stara się znaleźć schronienie na noc, ob-
serwuje ją przy tym chór rybaków sławiących jej uro-
dę. Doradca nakazuje Tezeuszowi porzucenie Ariadny, 
przekonując, że lud ateński jej nie zaakceptuje. Decyzja 
zostaje podjęta. Chór sławi poranek. Ariadna budzi się 
po niespokojnej nocy, powraca na brzeg ze swoją po-
wiernicą Dorillą i dowiaduje się, że Tezeusz odpłynął. 
Dorilla pociesza Ariadnę, ta ma zaś nadzieję, że Teze-
usz powróci. W pastoralnym interludium chór sławi 
uroki wiejskiego życia i wyraża nadzieję, że bohater 
nie zapomni o ukochanej. Ariadna próbuje targnąć 
się na swoje życie. Bezskutecznie – zostaje uratowa-
na po straceńczym skoku do morza. Traci ostatecznie 
nadzieję, śpiewając swój lament. Fanfary oznajmiają 
przybycie gościa – kobieta wierzy, że ujrzy Tezeusza. 
W kolejnym interludium chór stara się utwierdzić ją 
w tym przekonaniu. Zjawia się jednak Bachus, który 
przybywa, słysząc skargę Ariadny. Bóg przyrzeka ko-
biecie nieśmiertelność. W końcowym ballo wszyscy 
cieszą się ze spodziewanych zaślubin Bachusa i Ariadny.

Pod koniec XVI wieku małżeństwo było prezento-
wane w oracjach weselnych i traktatach w określony 
sposób – jako zwycięstwo porządku (męskiego rozu-
mu i władzy) nad chaosem (kobiecą irracjonalnością, 
niedoskonałością i zmysłowością). W inny sposób 
przedstawiało się to z perspektywy kobiet, która była 
nierozerwalnie związana z nowym typem literatury 
popularnej – poradnikami na temat institutione delle 
donne (konstrukcji kobiet). Niemniej, obie tradycje 
krążyły wokół tematu „tresury” dziewcząt, które mają 
stać się żonami i wkroczyć w dorosłość22.

Cusick podkreśla, że skojarzenie ze zwierzęco-
ścią nie jest przypadkiem. Lodovico Dolce w szero-
ko rozpowszechnianym dziele Della institutione delle 
donne (1547) porównywał przygotowania kobiet do  

22	 S.G. Cusick, „There was not one lady who failed to shed  
a tear”…, op. cit., s. 22.

małżeństwa do ujeżdżania konia. Nie chodziło je-
dynie o podkreślenie związku kobiet z naturą, lecz 
także o podejście do ich podmiotowości – przyszłe 
żony miały wyzbyć się własnych uczuć, stać się zwier-
ciadłami mężów, odbijającymi nie tylko ich pozycję 
społeczną, ale i emocje. Dodać trzeba – bezgłośnymi.

Ariadna była z pewnością znana kobiecej publicz-
ności w Mantui – włoskiego tłumaczenia Metamorfoz 
Owidiusza, wraz z moralizatorskimi komentarzami, 
dokonał Giuseppe Orologi. Czego można było się 
dowiedzieć z tej lektury? Że była to kobieta, któ-
ra zbytnio zawierzyła miłości, że została omamiona 
przez fizyczne piękno Tezeusza, że oddała mu się, lecz 
została porzucona, że żałowała swojego czynu, że jej 
płacz tak poruszył Bachusa, że zakochał się w niej 
i poślubił, i w końcu, że Wenus uleczyła jej rany za-
dane przez kochanka. Jak połączyć jednak praktyki 
kulturowe dotyczące małżeństwa w XVII-wiecznych 
państwach włoskich z operą Monteverdiego? Ariadna 
może być postrzegana jako emblematyczna postać dla 
kobiet, prezentująca ich doświadczenia – konkretnie 
zaś przełom następujący wraz z wejściem w dorosłość, 
towarzyszącą im rozpacz związaną z wchodzeniem 
w męski świat, która w późniejszym życiu miałaby 
zostać zamieniona w skromność i posłuszeństwo.

Monteverdi przedstawia mowę kobiety jako nale-
żącą do sfery seksualności23. Już długość monologu, 
trwającego około dziesięciu minut, wskazuje na jej 
niepohamowany charakter i, być może, rozwiązłość. 
Nie chodzi tylko o same słowa, lecz także ich ekspre-
sję – zmysłową siłę muzyki, której celem jest zmusze-
nie Tezeusza do powrotu. Nie można zapominać, że 
Ariadna lamentuje nie w samotności, lecz w otocze-
niu mieszkańców wyspy, którzy wcześniej sławili jej 
urodę (fragmenty chóru i Dorilli interweniujących 
w przebieg muzyczny nie zachowały się).

Charakterystyczny jest kierunek rozwoju złożo-
nego z kilku części monologu. Początkowo napięcie 
wzrasta24: Ariadna dwukrotnie powtarza Lasciate mi 

23	 J.A. Peraino, The Same, but Different: Sexuality and Musicolo-
gy, Then and Now, „Journal of the American Musicological Society” 
2013 t. 66 nr 3, s. 825–830.

24	 Szczegółową analizę lamentu można znaleźć u Cusick, ibidem, 
s. 25–32, 35–37. Artykuł wzbudził polemiki, m.in. Tima Cartera, któ-
rego zarzuty autorka odpierała. Zob. T. Carter, Lamenting Ariadne?, 
„Early Music” 1999 t. 27 nr 3, s. 395–405; S.G. Cusick, Re-Voicing  
Arianna (and Laments): Two Women Respond, „Early Music” 1999  
t. 27 nr 3, s. 436–438, 441–445, 447–449.
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morire („Pozwól mi umrzeć”), za każdym razem z inną 
dyspozycją rytmiczną i innym rysunkiem frazy. To, 
co się nie zmienia, to przeszywający dysonans na 
drugiej sylabie. Druga część rozpoczyna się od de-
likatniejszego wołania O Teseo, o Teseo mio, powta-
rzającego się jeszcze kilkukrotnie – za każdym razem 
dalej od trybu mollis i bliżej durus. Ariadna śpiewa 
nie tyle o Tezeuszu, co o swojej rozpaczy, przy oka-
zji wspominając swój dom rodzinny (dawną władzę 
ojca). Po wielu fluktuacjach, muzyce naznaczonej 
rozchwianiem między trybami, śpiewem w różnych 
rejestrach i gubieniem rytmu (czwarta część), boha-
terka ostatecznie uspokaja się (powraca tryb mollis) 
i milknie w bezradności. Dopiero w tej „oczyszczonej” 
postaci może stać się interesującą partią dla Bachusa.

Monteverdi w lamencie Ariadny przedstawia 
zatem zakończoną niepowodzeniem walkę kobiety 
o swoją podmiotowość i kulturową rolę zaaranżowa-
nego małżeństwa. Doniosłość tego fragmentu i jego 
popularność w XVII wieku (ale i później) tkwi w połą-
czeniu muzycznej wartości monologu Monteverdiego, 
w którym kompozytor stara się stworzyć przekonujący 
psychologicznie język muzyczny, z sytuacją teatralną, 
w której siedzące na widowni kobiety mogą dostrzec 
swój los w zuniwersalizowanej postaci.

Mówi się, że w latach czterdziestych XVII wieku 
nie było we Włoszech domu z teorbą lub klawesynem, 
w którym nie byłoby kopii lamentu25. W tym otocze-
niu, bez kontekstu całej opery, pełniłby on funkcję 
edukacyjną – prezentowałby pożądaną wersję kobie-
cości i estetyzował cierpienie, zamykając je w kręgu 
domowym. Jego przeciwieństwem byłaby melancholia, 
która stawała się źródłem męskiego geniuszu.

Partię Ariadny w premierowym spektaklu miała 
śpiewać Caterina Martinelli. Urodzona około 1590 ro- 
ku w Rzymie, w wieku trzynastu lat została sprowa-
dzona na dwór w Mantui. Przez kilka lat pozostawała 
pod opieką Monteverdiego, a jej głos był szczególnie 
ceniony przez Wincentego Gonzagę. Nie chodziło 
jednak tylko o głos, lecz także o ciało. Przed przyjaz-
dem Martinelli została poddana oględzinom – spraw-
dzone zostało jej dziewictwo, a tym samym czystość. 
Stanowiła ona zatem szczególnego rodzaju zdobycz. 
Była emblematem niewinności, śpiewaczką wyróż-
niającą się spośród zamężnych kobiet zatrudnionych  

25	 T. Carter, Lamenting Ariadne?..., op. cit., s. 4.

na dworze, a także przeciwstawiającą się stereotypowi 
rozwiązłej artystki.

To właśnie dla niej Monteverdi przygotował partię 
Ariadny, dziewczyna zmarła jednak na ospę niedłu-
go przed premierą będącą jednym z najważniejszych 
elementów uroczystych zaślubin. Próbowano szukać 
odpowiedniego zastępstwa, także na innych dworach, 
jednak bezskutecznie26. W końcu zdecydowano się 
na nietypowe rozwiązanie – tytułową partię miała 
wykonać nie śpiewaczka, lecz aktorka, Virginia An-
dreini (z domu Ramponi), członkini trupy commedii 
dell’arte często zapraszanej na dwór. Zdołała ona nie 
tylko nauczyć się partii w szybkim tempie, lecz tak-
że wykonać ją nadspodziewanie dobrze27. Czy udział 
śpiewającej aktorki wpłynął jakoś na kształt dzieła? 
Tim Carter stawia hipotezę, że zasadniczo zmieniła 
się koncepcja tej roli.

Carter szczegółowo rekonstruuje próby zażegna-
nia kryzysu przed premierą. Andreini była nie tylko 
dostępna na miejscu, jako że wraz z trupą zatrudnio-
no ją przy jednym z wydarzeń muzycznych z okazji 
ślubu, znana była także z talentu wokalnego. W sztu-
ce Florinda, którą sama napisała i od tytułu której 
wzięła swój pseudonim, najważniejszym elementem 
jej występu był śpiewany przez tytułową bohaterkę 
lament (akt IV, scena 5: Ben à ragion, dev’io lagrime 
e preci). Nic dziwnego więc, że także w Balecie pań 
niewdzięcznych, napisanym przez Monteverdiego na 
ślub, Andreini wykonywała zamykający utwór lament.

Nie tylko zastąpiono śpiewaczkę, przy okazji do-
konano też rewizji libretta (być może nie pierwszy 
raz). Księżna Mantui Eleonora Medici-Gonzaga po 
lekturze tekstu Rinucciniego wydała opinię, że tekst 
ten jest „nieco suchy” (assai sciutta), poeta zaś zgo-
dził się z tą uwagą i uzupełnił historię o dodatkowe 
elementy. Chodziło prawdopodobnie o sceny z udzia-
łem bóstw (na początku i na końcu opery), na pew-
no jednak dodany został tekst lamentu. Okazuje się 
zatem, że centralna scena opery była początkowo 
jedynie dodatkiem, stworzonym specjalnie po to, by 
pokazać talenty teatralne Andreini.

Żeby wykazać słuszność tej tezy, Carter analizuje 
strukturę dramaturgiczną opery, zwracając uwagę na 
sceny z posłańcami. Pierwszy z nich pojawia się po 

26	 Idem, Monteverdi’s Musical Theatre, New Haven–London 
2002, s. 203–211.

27	 Ibidem, s. 204.
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porzuceniu Ariadny. Opisuje on lamentującą boha-
terkę, która ze skały obserwuje oddalające się okrę-
ty. W relacji dowiadujemy się też o samobójczym 
skoku Ariadny do morza. Bohaterka zostaje jednak 
uratowana przez rybaków i wyciągnięta z powrotem 
na brzeg. Ariadna kontynuuje swój lament aż do 
momentu, gdy dźwięk fanfar obwieszcza przybycie 
gościa. Drugi posłaniec relacjonuje niezwykły zwrot 
akcji. Bachus przybywa, by uratować Ariadnę, po-
ruszony jej szlochem. Niebo otwiera się, opowiada 
dalej posłaniec, pojawia się Amor, przynosząc złoty 
deszcz. Narrator kontynuuje opowieść, obwieszczając 
przybycie nowej pary, co jest jasnym nawiązaniem do 
ceremonii książęcych zaślubin.

Lament pojawia się zatem podwójnie – raz w sło-
wach posłańca, później zaś bohaterki. Podobnie przed-
stawia się także sekwencja retorycznych i dramatur-
gicznych figur w obu przypadkach (posłaniec cytuje 
nawet dokładne fragmenty wypowiedzi bohaterki). 
Carter zwraca też uwagę, że relacja drugiego posłańca 
zaczyna się tam, gdzie kończy się relacja pierwszego – 
przy lamentującej Ariadnie. Lament sam w sobie jest 
zaś redundantny. Słyszeliśmy go, i to prawie dosłownie, 
już wcześniej. Bohaterka nie powinna już łkać, choć tak 
jej stan przedstawia drugi posłaniec, gdyż dosłownie 
scenę wcześniej usłyszała fanfary i w jej sercu obu-
dziła się nadzieja. Wszystkie te niedoróbki świadczą 
o tym, że fragment ten został dodany później. Z tego 
względu był też traktowany przez Monteverdiego jako 
osobna całość, która mogła funkcjonować niezależnie  
od akcji.

Pytanie, czy na pewno wpływ na pojawienie się 
lamentu miała bezpośrednio Andreini? Ariadna jako 
pierwsza w historii opery kobieta bezpośrednio ko-
mentuje swoją sytuację. Do tej pory partie głównych 
postaci kobiecych były niewielkich rozmiarów. Być 
może to obecność profesjonalnej aktorki – nie dwor-
skiej śpiewaczki – wpłynęła na otwarcie formy opero-
wej na reprezentację kobiet. Carter sugeruje, choć nie 
bezpośrednio, że Andreini mogła być także współ-
autorką lamentu. Zwraca uwagę na odbiegającą od 
normy formę tekstu – przede wszystkim powtórze-
nia, które można by uznać za retoryczną niezborność, 
a które mogły być odtworzeniem sposobu recytacji  
Andreini.

MacNeil jeszcze głębiej wchodzi w interpretację 
lamentu, zwracając uwagę na kontekst książęcych  

zaślubin28. Nie można zapominać, że znany nam prze-
bieg uroczystości przedstawiony jest z określonej per-
spektywy – dworskiego kronikarza Federica Follina, 
inaczej mówiąc propagandy państwowej. Stąd też 
znane tropy zastosowane w jego relacji, które mają 
więcej wspólnego z projektowanym jej odbiorem niż 
opowieścią naocznego świadka (choć nie można mieć 
wątpliwości, że autor był na miejscu). Strategicznym 
celem Wincentego Gonzagi w tamtym czasie było 
zbudowanie prestiżu Mantui przy słabnącej roli Fer-
rary. O ile Cusick zwracała uwagę na bardziej ogólną 
wymowę dzieła dotyczącą polityki seksualnej, Mac-
Neil podkreśla raczej jego partykularne znaczenie 
dla wąsko pojętej polityki. Lament Ariadny nie był 
żadnym wyjątkiem – podobną emocjonalną reakcję 
kobiecej części widowni Follino notuje przy wszyst-
kich ślubnych lamentach.

Nie dowodzi to wyjątkowej płaczliwości publiczno-
ści w 1608 roku, lecz istnienia mechanizmu sterowanej 
recepcji, wynikającego z chęci pokazania okazałości 
i siły oddziaływania widowiska Gonzagów. Spektaklo-
wi przydawały splendoru nawiązania do wzorów an-
tycznych Arystotelesa i jego teorii tragedii (z katharsis 
na czele) – jako tragedia został zakwalifikowany utwór 
Rinucciniego i Monteverdiego, choć może to dziwić 
w kontekście szczęśliwego zakończenia.

Współcześni określali operę jako komedię, łatka 
ta nie zniknęła także później. Ariadna stara się jedy-
nie częściowo spełnić wymogi tragedii, rozcieńczo-
na jest przez elementy sielanki i wymogi widowiska 
o charakterze panegirycznym. Prawdopodobnie sama 
formuła była zmieniana przez Rinucciniego w ciągu 
przygotowań, ostatecznie przyjmując postać, którą 
nazwał tragedią. Wprowadzenie lamentu niewątpli-
wie zbliżyło utwór do Arystotelesowskiego wzoru 
mowy wysokiej i ozdobnej, bezpośredniej, a nie za-
pośredniczonej, uprawomocniło także użycie muzy-
ki. Cel tych zabiegów był jasny – mocne osadzenie 
w tradycji pozwalało na pojawienie się elementów 
niestandardowych.

Uwznioślenie dotyczyło nie tylko dzieła, lecz także 
samej pozycji aktorki, neutralizowało jej nieprzystoj-
ność. O ile jednak skromna, dziewczęca Martinelli nie 
miałaby okazji do zaprezentowania swoich talentów 

28	 A. MacNeil, Music and Women of the Commedia dell’Arte..., 
op. cit. Dalsze wywody na temat związków opery Monteverdiego  
z commedia dell’arte opieram na jej rozpoznaniach.
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bez oskarżeń o nieprzyzwoitość, dojrzała Andreini 
miała taką możliwość, choć obwarowaną konwencją. 
Wersja z 1608 roku przedstawiała nie tylko rytuał 
przejścia, lecz także dawała możliwość kobiecej części 
widowni wczucia się w sytuację dojrzałej bohaterki, 
mężczyznom zaś przypominała o ich powinnościach.

MacNeil notuje kolejną nieoczywistość. O ile 
w ostatecznej wersji adresatką prologu jest przyby-
wająca na dwór narzeczona, o tyle w zachowanej 
wcześniejszej wersji apostrofa skierowana jest do jej 
ojca, Karola Emanuela, nieobecnego na samej uro-
czystości. Wynika stąd, że moralizatorskie przesłanie 
nie było podkreślane od początku. W przypadku 
męskiego adresata ważniejszy od moralizatorstwa 
jest kunszt artystyczny, humanistyczne odczytanie 
klasycznego mitu w postaci zręcznie napisanej sztu-
ki. W zmienionej wersji nacisk położony został nie 
na milczenie kobiety przechodzącej z władzy ojca 
pod władzę męża, lecz na sam rytuał przejścia, choć 
sama wymowa pozostawała taka sama: narzeczona, 
wkraczająca w dorosłość przez małżeństwo, jeszcze 
pod ojcowską opieką stara się mówić swoim głosem, 
ponownie jednak milknie, posłuszna mężowi. Dzięki 
temu udało się w samym dziele zawrzeć bogaty kom-
pleks znaczeń związanych z małżeństwem. Prezenta-
cję nie tylko jednostkowych lęków wynikających ze 
zmiany otoczenia i wkraczania w dorosłość, lecz tak-
że społecznego i politycznego wymiaru małżeństwa. 
Opera w nowej wersji stanowiła zatem alegoryczne 
powtórzenie drogi Małgorzaty do Mantui, przywitanie 
jej oraz wprowadzenie do lokalnych praw i obyczajów, 
a także lekcję i ostrzeżenie, by nie podążać za głosem 
serca, lecz kierować się obowiązkiem.

Podsumowując, lament Ariadny – częściowo 
wskutek przypadku, częściowo dzięki świadomym 
zabiegom balansowania między tradycją (inspira-
cja wzorami antycznymi) a nowatorstwem (przede 
wszystkim muzycznym) – stał się okazją nie tylko 
do zaprezentowania splendoru dworu mantuańskie-
go, ale też pełnił funkcję efektownej diagnozy sy-
tuacji „wczesnonowoczesnej” kobiety, w przypadku 
mężczyzn miał także wymiar pedagogiczny, przypo-
minając im o samokontroli. Ariadna porusza się na 
skraju decorum, cofa się jednak ostatecznie przed 
przekroczeniem granicy ekscesu.

Pierwsza opera poświęcona szaleństwu, wspomnia-
na Licori Monteverdiego, także operowała kategorią  

ekscesu, choć zupełnie inaczej, ze względu na silne 
zakorzenienie w innej tradycji commedii dell’arte.

Niewiele wiadomo o życiu Virginii przed jej 
małżeństwem z aktorem i autorem sztuk teatralnych 
Giambattistą Andreinim. Zanim założyli swoją gru-
pę, należeli do trupy prowadzonej przez rodziców 
męża – Isabellę i Francesca Andreinich. Choć tak 
naprawdę liczyła się tylko Isabella. Była ona nie tylko 
gwiazdą aktorską, ceniono ją także jako poetkę, rów-
nież w kręgach akademickich, jej talenty wychwalali 
najważniejsi poeci tamtego czasu: wspomniany Chia-
brera i Giambattista Marino. O jej kunszcie aktorskim 
wiemy m.in. dzięki relacji z jej występu w 1589 roku 
we Florencji.

Okazją były zaślubiny arcyksięcia Ferdynanda 
I Medyceusza z Krystyną Lotaryńską. Była to niewąt-
pliwie jedna z najważniejszych uroczystości XVI wieku, 
do której wprzęgnięto renesansową sztukę, architekturę, 
teatr, muzykę i ceremoniał polityczny. Miesiąc świę-
towania poprzedził rok przygotowań, podczas które-
go we wspólnym wysiłku zjednoczyły się artystyczne, 
intelektualne i administracyjne siły Toskanii u szczytu 
jej bogactwa, siły i prestiżu kulturalnego.

Podczas uroczystości przewidziano dwie komedie 
konkurujące ze sobą o palmę pierwszeństwa: w sztuce 
Cyganka (La cingana) grała Vittoria Piissimi, w sztu-
ce Szaleństwo Izabeli (La pazzia d’Isabella) – Isabella 
Andreini, obie z tej samej trupy Gelosi29. Wszystko 
rozgrywało się na scenie teatru Uffizi, razem z boga-
tymi intermediami ułożonymi przez florenckich dwo-
rzan pod wodzą Giovanniego de’ Bardiego, jednego 
z założycieli Cameraty. Konkurencja nie była niczym 
nowym dla commedii dell’arte. Jak pisze MacNeil, 
jej estetyka opierała się na pokazie cnót kobiecych, 
a wzorów dla tego rodzaju praktyki można szukać 
w antycznych zawodach oratorskich. Były to zatem 
zawody nie tyle literackie, co teatralne. Sednem rywa-
lizacji był pokaz kunsztu aktorskiego, konkretnie zaś 
wypełnienie przez aktorkę ideałów neoklasycznych: 
oceniano jej rozeznanie i dowcip przy wybieraniu 
i imitowaniu wzorów klasycznych bądź współczesnych  

29	 G. Pavoni, Kronika spisana przez Giuseppe Pavoniego z okazji 
uroczystych obchodów wesela jaśnie wielmożnych małżonków, Ferdy-
nanda de’ Medici i Krystyny Lotaryńskiej, wielkich książąt Toskanii, 
Bologna 1589, s. 29–46. Fragmenty tekstu i tłumaczenie dostępne  
w książce Moniki Surmy-Gawłowskiej: M. Surma-Gawłowska, Kome-
dia dell’arte, Kraków 2015, s. 232–234.
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oraz jej zdolność do harmonijnego łączenia ich z mu-
zyką w recytacji i śpiewie.

MacNeil zwraca uwagę na znany pojedynek między 
dwiema aktorkami tej samej trupy: Vincenzą Armani  
a aktorką znaną jako Flaminia w Mantui podczas 
jednego z występów latem 1567 roku. O ile jednak 
w Mantui kobiety rywalizowały na polu tragedii oraz 
intermediów, a szczególny nacisk kładziono na pre-
zentację tekstu „wysokiego”, takiego jak lamenty i inne 
fragmenty z towarzyszeniem muzyki, o tyle we Flo-
rencji Andreini i Piissimi rywalizowały na polu kome-
dii, zwracano więc uwagę na inną formę – śpiewane 
canzonetty „w stylu francuskim”.

W relacjach ewidentnie faworyzowano zwycięski 
występ Andreini. Jej portret szaleństwa doczekał się 
szczegółowego opisu, łącznie z detalami dotyczącymi 
jej stylu gry, śpiewu, mowy w różnych językach oraz 
reakcji publiczności, podczas gdy występ Piissimi 
został właściwie pominięty.

Treść sztuki jest bardzo prosta. Isabella, jedyna 
córka Pantalone de’ Bisognosiego z Padwy, jest za-
kochana z wzajemnością w młodzieńcu o imieniu 
Fileno. Prosi on o rękę dziewczyny jej ojca, ten jed-
nak odmawia ze względu na wiek Filena. Kochan-
kowie postanawiają uciec i umawiają się na nocną 
schadzkę. Ich rozmowę podsłuchuje student Flavio 
skrycie zakochany w Isabelli. Zjawia się w przebra-
niu na miejscu schadzki tuż przed Filenem. Gdy 
tylko pojawia się Isabella, uciekają razem. Przybywa 
Fileno, nie może znaleźć Isabelli, zawiadamia więc 
jej służącą, która przeszukuje dom. Nie ma jednak 
po niej śladu. Młodzieńcowi nie pozostaje nic poza 
desperacją. W międzyczasie Isabella orientuje się, po-
niewczasie, że została uprowadzona przez pozoranta. 
Mając świadomość, że jej reputacja została zrujnowa-
na, popada w obłęd. Opowiada o swojej prawdziwej 
miłości, zaczepia przechodniów, zaczyna mówić ob-
cymi językami. Zostaje w końcu uzdrowiona dzięki 
magii i wszystko kończy się szczęśliwie.

Znamy dokładny przebieg jej szaleństwa – Isabella, 
uświadamiając sobie, że została oszukana przez Fla-
via, popada w rozpacz. Zostaje całkowicie owładnięta 
przez to uczucie. W przypływie gniewu wybiega na 
miasto, zatrzymuje przechodniów na ulicy, odzywa 
się do nich po hiszpańsku, grecku, włosku i w innych 
językach, lecz bezładnie. Zaczyna także mówić po 
francusku i śpiewać canzonettę w stylu francuskim, 

rozbawiając tym pannę młodą na widowni, czego nie 
mogła ona ukryć i co zostało skrzętnie odnotowane. 
Następnie Isabella przechodzi do naśladowania swoich 
współtowarzyszy, i to w sposób jednocześnie natu-
ralny i kunsztowny, tworząc metateatralny kontekst: 
Pantalona, Doktora Gracjana, Zanniego, Pedrolina, 
Francatrippy, Burattina, Kapitana Cardone’a i służ-
ki Franceschiny. W końcu, za pomocą magicznego 
napoju, kobieta odzyskuje przytomność umysłu i, 
z elegancją i uczonym stylem, objaśnia w moraliza-
torskim finale siłę miłości i kłopoty, jakie ta potrafi  
sprawiać.

W relacji wychwalano odwagę i cnotę kobiety 
(tak właśnie – kobiety, nie postaci czy aktorki), która 
odsłaniała się przed publicznością, nie przekraczając 
jednak granicy dobrego smaku. Andreini zaprezento-
wała szaleństwo, paradoksalnie, w sposób „eleganc-
ki i przemyślany”, demonstrując swoją przytomność 
umysłu i uczoność. Jednocześnie jednak występ wy-
wołał silne emocje: opuszczając scenę, Andreini zo-
stawiała publiczność w stanie wrzenia, głośno wyra-
żającą swój entuzjazm.

Jak zwraca uwagę MacNeil, opis występu, szcze-
gólnie zaś szaleństwa i jego uleczenia, wypełniony 
jest neoplatońskimi metaforami, a także cyceroński-
mi ideałami cnoty, odwagi i elokwencji. Właśnie ten 
kunszt wzbudzał entuzjazm. Andreini prezentowała 
swoją sprawność intelektualną w naśladowaniu in-
nych postaci i użyciu różnych języków, nadając zna-
czenie bezsensownym z pozoru tyradom. Dzięki niej 
emocjonalna nadpobudliwość szaleństwa znajdowała 
ujście w pieśni.

MacNeil przedstawia interesującą interpretację 
pozornie błahego występu, pokazując jak korespon-
dował z monumentalizmem i rozmachem dworu 
Medicich. Komedia Andreini wygrała prawdopo-
dobnie dlatego, że nawiązywała do wymowy inter-
mediów Bardiego, które prezentowały osiągnięcia 
dworu Medicich jako wytwory apollińskich ideałów –  
posługiwały się w tym celu alegorią miłości i boskiej 
inspiracji. Autorka odnajduje w sztuce Andreini tropy 
znane z Fajdrosa – relację między miłością, muzyką 
i szaleństwem. Śpiewaczka wpisuje się w neoplatoń-
ską ideę mediacji między tym, co ziemskie, a tym, co 
niebiańskie. Nadnaturalny charakter pieśni można 
poznać po jej jakości artystycznej oraz boskim rezo-
nansie, który wzbudza. Sam akt twórczy przekracza 
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także ramy występu – świadczy nie tylko o wielkości 
aktorki, lecz jest także dowodem cnoty Andreini, hoł- 
dem dla narzeczonej-dziewicy jako czystego i nie-
winnego medium, poprzez które płyną nieśmiertelne 
nauki bogów. Połączenie dwóch światów dokonuje się 
zaś w „niebiańskim” otoczeniu Toskanii oraz dworu 
Medicich będącego oazą kultury.

Commedia dell’arte dawała możliwość pojawienia 
się kobiet na scenie, lecz Andreini wykorzystała to 
medium w specyficzny sposób. Znając łacinę, urozma-
icała swoje występy aluzjami do autorów klasycznych 
i współczesnych, nawiązywała też do współczesnych 
trendów intelektualnych. Być może posługiwała się 
również inną strategią – teksty klasyczne okraszała 
improwizowanymi dialogami i elementami komedio-
wymi. Opiewano zatem jej uczoność, sprawność reto-
ryczną, znajomość stylu. Pisano nawet o jej męskim 
intelekcie. MacNeil porównuje jej postać do Sybilli 
o androgynicznej urodzie ze sklepienia Kaplicy Syk-
styńskiej. Walory intelektualne i muzyczne Andreini 
także przydawały jej aury męskości. Nie chodzi jednak 
o androgynię, lecz ustawiczne żonglowanie konwen-
cjami – przekraczanie kobiecych norm zachowania 
i powrót do ustalonych ram.

MacNeil diagnozuje, że napięcie „sztuka versus 
natura” było ważne w konstrukcji wczesnonowo-
czesnej kobiecości (w przypadku mężczyzn w ogóle 
się nie pojawiało). To napięcie między sztucznością 
a naturalnością można odnaleźć w występie Andre-
ini w canzonetcie, prostej formie muzycznej, która 
uwznioślała mowę poetycką. Nie czyniła jej sztuczną, 
lecz dzięki użyciu prostej harmonii i melodii nada-
wała pastoralną aurę.

Należy podkreślić, że Andreini była postacią wy-
jątkową i mogła sobie pozwolić na balansowanie na 
granicy kobiecości i męskości, i na przynależność do 
obu tych światów (na początku XVII wieku została 
przyjęta do akademii w Padwie). Jej pozycję można 
porównać do pozycji takich śpiewaczek, jak Tarquinia 
Molza czy Adriana Basile, należących do concerto del-
le donne, których niezależność i stabilność finansowa 
zależała od sukcesu artystycznego. Pozycja Andreini 
była paradoksalna: aktorka była niejako emblematem 
kobiecości, jednocześnie jednak dzięki specjalnemu 
statusowi przekraczała granice swojej płci (o jej sa-
moświadomości świadczą choćby ironiczne autoko-
mentarze do jej „kobiecej” twórczości i neoplatońskiej 

sceny szaleństwa, która przyniosła jej sławę30). Andre-
ini otwarcie mówiła o swojej twórczości literackiej 
i teatralnej, że jest fałszywa, że nie można jej ufać. 
Wykorzystując paradoks kłamcy, pozostawiała widza 
i czytelnika w stanie niepewności – podważała jedno-
cześnie swój kunsztowny wizerunek silnej jednostki, 
jak i swoją rozigraną kobiecą „naturę”.

Podsumowując, commedia dell’arte stanowiła we-
hikuł dający głos tym, którzy są go pozbawieni, czy-
niąc z nich fascynujący obiekt dostarczający silnych 
emocji, jak i medium do kontaktu z transcendencją 
(boski wymiar szaleństwa). Lecz nie tylko ona – wia-
domo, że po swoim występie w roli operowej Ariad-
ny Virginia Andreini nie musiała się już mierzyć ze 
sławą teściowej. Opera w XVII wieku pełniła zatem 
podobną rolę jak commedia dell’arte, gdy popularność 
tej drugiej formy teatralnej zaczęła słabnąć (weneckie 
teatry operowe powstawały często z przekształceń scen 
przeznaczonych dla teatru mówionego).

Zadziwiająca zbieżność występuje między opisem 
sceny szaleństwa autorstwa Isabelli Andreini a tą pla-
nowaną przez Monteverdiego w La finta pazza Licori 
(kompozytor był zaznajomiony z Andreini i jej rodziną 
od czasu, gdy wstąpił do służby na dwór mantuański 
ok. 1590–1591 roku). Mimo że sama opera nie została 
ukończona, można zrekonstruować jej formę dzięki 
zachowanym dokumentom, szczególnie wspomnianej 
korespondencji kompozytora ze Striggiem.

Zamówienie na operę przyszło w 1627 roku z Man-
tui, gdy Monteverdi przebywał już w Wenecji. Okazją 
do napisania dzieła było wstąpienie na tron Win-
centego II Gonzagi. Kompozytor przedstawił dwie 
propozycje, z których wybrana została Licori (fawo-
ryzowana w listach także przez Monteverdiego)31. 
Tekst Strozziego Pozornie szalona Licori zakochana 
w Amintasie (Licori finta pazza innamorata d’Amin-
ta) w opinii kompozytora był świetną historią nada-
jącą się na libretto operowe, sztuka wymagała jednak 
poprawek. Mamy zatem wgląd w sposób myślenia 
Monteverdiego, znamy także kierunek zmian, który 
go interesował. Wśród pozytywnych cech kompozy-
tor wymieniał okazję do pokazania emocji i ich róż-
norodności. To, co wymagało przeróbek, to przede 

30	 A. MacNeil, Music and Women…, op. cit., s. 121–122.
31	 P. Fabbri, Monteverdi, przeł. T. Carter, Cambridge 1994,  

s. 201.
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wszystkim niewielkie rozmiary tekstu (konieczne było 
rozszerzenie go z trzech do pięciu aktów).

W jednym z wcześniejszych listów, w którym ar-
gumentował swoją odmowę zajęcia się podsuwanym 
mu innym tekstem, Monteverdi wypowiedział się na 
temat swoich poglądów estetycznych. Nie intereso-
wała go abstrakcja, lecz konkret w postaci afektów: 
„Jak […] mogę imitować mowę wiatrów, jeśli one nie 
mówią? I jak mogę […] wzbudzać uczucia? Ariad-
na poruszała nas, gdyż była kobietą, i, podobnie, 
Orfeusz, gdyż był mężczyzną, nie wiatrem. Muzyka 
może sugerować, bez żadnych słów, odgłos wiatru 
[…] i tak dalej, ale nie może imitować mowy wiatru, 
gdyż takowa nie istnieje”32. Odrzucając nienadający 
się według niego tekst, kompozytor pisał także bardzo 
świadomie o dramaturgii dzieła, wskazywał również 
na jego aspekt genderowy, znalezienia odpowiednie-
go wyrazu dla postaci kobiecej i męskiej: „Ariadna 
prowadziła mnie do czystego lamentu, Orfeusz zaś 
do prawej modlitwy”33. Stąd też wybór kobiety na 
główną bohaterkę.

Monteverdiego ujęło w niewielkim dziełku Stroz- 
ziego komediowe zacięcie – kumulacja zabawnych 
sytuacji, które kończą się zaślubinami34. Interesują-
ce jest zastrzeżenie Monteverdiego, że wykonanie 
partii nie może zostać powierzone nieodpowiedniej 
osobie (kompozytor pisał konkretnie o nadającej się 
do tego wykonawczyni – Marghericie Basile, śpie-
waczce zatrudnionej na dworze). Przez rozchwianie 
emocjonalne partii nie może być ona wykonana przez 
śpiewaczkę bez zdolności aktorskich, musi to być ktoś 
potrafiący przemieniać się z kobiety w mężczyznę 
i z powrotem, o wyrazistej gestykulacji i umiejętności 
pokazania różnorodnych emocji35. Imitacja udawa-
nego szaleństwa (tak wielopiętrowo myślał kompo-
zytor) miała odbywać się jedynie w czasie teraźniej-
szym (z odcięciem przeszłości i przyszłości) i przy  

32	 How […] can I imitate the speech of the winds, if they do not 
speak? And how can I […] move the passions? Ariadne moved us 
because she was a woman, and similarly Orpheus because he was  
a man, not a wind. Music can suggest, without any words, the noise  
of winds […] and so on and so forth; but it cannot imitate the speech of 
winds because no such thing exists. C. Monteverdi, The Letters of Clau-
dio Monteverdi, wydanie uzupełnione, przekład i wstęp D. Stevens,  
Oxford 1995, s. 110 (list 19 do Alessandra Striggia z 9 grudnia 1616).

33	 Arianna led me to a just lament, and Orfeo to a righteous pray-
er. Ibidem.

34	 Ibidem, s. 316 (list 92 do Alessandra Striggia z 1 maja 1627).
35	 Ibidem, s. 319 (list 93 do Alessandra Striggia, z 7 maja 1627).

konsekwentnym położeniu nacisku na pojedyncze 
słowa, nie na kształt frazy. Ten efekt bezładnej mowy 
miał iść w parze ze ścisłą imitacją w grze aktorskiej: 
jeśli Licori mówiła o wojnie, miała swoją ekspresją 
oddać wojenny nastrój, jeśli o pokoju – jego beztro-
skę, jeśli o śmierci – miała zamierać itd. Wszystkie 
przekształcenia i naśladownictwa miały dokonywać 
się zaś w możliwie najkrótszym czasie. Monteverdi 
uwzględniał nie tylko kształt wykonawczy całości, lecz 
także odbiór spektaklu. Główna postać miała wywoły-
wać jednocześnie śmiech i współczucie publiczności.

Monteverdi zdawał sobie sprawę z nowatorstwa 
swojego pomysłu, jak i jego nośności36. Prace nad 
operą posuwały się do przodu, Strozzi pracował nad 
uzupełnieniami – nowymi scenami urozmaicający-
mi akcję, tak żeby główna bohaterka nie pojawiała 
się zbyt często na scenie. Dzięki temu każde jej wy-
stąpienie miało przynosić jakąś nowinkę, tak w war-
stwie muzycznej, jak i aktorskiej37. Monteverdi widział 
szczególny potencjał w trzech scenach z Licori: przy 
rozbijaniu obozu, kiedy dźwięki i hałasy dobywające 
się zza sceny miały korespondować z jej mową; scenie 
jej udawanej śmierci oraz udawanego snu.

Do premiery jednak nie doszło i ze skąpych w tym 
względzie relacji trudno orzec, czy zaważyły względy 
techniczne (zbyt mało czasu na dokończenie dzieła), 
czy estetyczne (niezbyt udana współpraca z librecistą). 
Tak czy inaczej, to Monteverdi kolejny raz okazuje się 
prekursorem w myśleniu o rozwoju opery. Nie tylko 
w przypadku użycia lamentu, ale także wydobycia na 
pierwszy plan szaleństwa.

Innowacyjność kompozytora widoczna jest na 
kilku poziomach i polega: po pierwsze, na zaadapto-
waniu zdobyczy z commedii dell’arte – potwierdzało 
to pozycję nowej formy teatralnej w XVII stuleciu. 
Monteverdi wzoruje się na słynnych występach ak-
torskich znanych z teatru mówionego, dostosowuje je 
jednak do potrzeb opery, nie zmieniając ich wymowy. 
Wybiera kobietę na główną bohaterkę dzieła i kon-
struuje dla niej popis teatralny wymagający kunsztu 
aktorskiego. Jako że sprawa jest niebezpieczna, gdyż 
może łatwo osunąć się w groteskę, niepożądaną na 
uroczystościach dworskich, szuka sprawnej śpiewacz-
ki zdolnej poruszać się na cienkiej granicy między 

36	 Ibidem, s. 323 (list 94 do Alessandra Striggia z 22 maja 1627).
37	 Ibidem, s. 325–326 (list 95 do Alessandra Striggia z 24 maja 

1627).
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ekscesem a dobrym smakiem, która potwierdziłaby 
ostatecznie nie tyko swój kunszt, ale i cnotę. Różnica 
w porównaniu z commedia dell’arte polega na tym, że 
kompozytor musiał zadbać nie tylko o warstwę słowną, 
lecz także odpowiednią oprawę muzyczną roli Licori, 
odróżniającą się od reszty przewidzianej muzyki. Być 
może wielopoziomowość konwencji sprawiła, że nie 
mamy tu do czynienia z prawdziwym, lecz udawanym 
szaleństwem – cudowny napój nie jest potrzebny do 
uzdrowienia, wystarczy sama magia muzyki.

Drugi element nowatorski to coraz bardziej śmiała 
adaptacja tematyki pastoralnej38 i to zrobiona w spe-
cyficzny sposób – nie chodzi jedynie o historie przed-
stawiające cierpienia i rozkosze miłości pasterskiej. 
Nie zawsze znane toposy były przedstawiane w sposób 
poważny, czasem dochodziła do głosu także ironicz-
na perspektywa. Dzięki tej tematyce (i komediowemu 
zacięciu) bogowie zeszli z Olimpu, a tematyka oper 
stała się bliższa ziemskim sprawom. Choć sympto-
my takiego podejścia pojawiają się wcześniej (m.in. 
w groteskowej postaci Charona ze Śmierci Orfeusza/
La morte d’Orfeo Stefana Landiego z 1619 roku39), 
to w dziele Monteverdiego tematyka ta znalazła się 
w centrum dzieła.

Z dostępnych przekazów wynika, że Monteverdi 
w swoich zamiarach dotyczących La finta pazza Li-
cori czerpał z dostępnej mu tradycji teatralnej, chciał 
jednak przeszczepić dawne wzory na grunt nowej 
formy teatralnej. Szaleństwo było nowością dla opery, 
od tej pory jednak będzie z nią nieodłącznie zwią-
zane – podobnie będzie z wszystkimi wcześniej zna-
nymi tropami oscylującymi między naturalnością 
a sztucznością, śmiechem a empatią, przyziemnością  
a powagą.

Patrząc na przykłady lamentu i sceny szaleństwa 
opisane w artykule, można odnieść wrażenie, że sta-
nowiły one jedynie element represjonujący kobiecą 
seksualność, pokazujący, w jaki sposób można kształ-
tować ich ekspresję, podczas gdy ich status jest dużo 
bardziej ambiwalentny. Tak drobiazgowe i subtel-
ne zabiegi dotyczące kontroli kobiecej autoekspresji 
mówią też o jej sile. Opera stanowiła nie tylko je-
den z elementów pokazujących sposób ujarzmiania  

38	 S. Leopold, Claudio Monteverdi und seine Zeit, Laaber 1982,  
s. 125.

39	 Ibidem, s. 126.

kobiet, była także platformą, dzięki której mogły się 
wypowiedzieć40.

Paradoksalnie opera była jedną z form artystycz-
nych, które powstały w reakcji na emancypację kobiet. 
O jej „feministycznych” początkach pisze Anthony  
Newcomb41. Opisuje on zmianę w podejściu do muzy-
kowania kobiet około 1580 roku, początkowo w pań-
stwach północnych Włoch (Ferrara, Mantua, Floren-
cja). Zmianę tę można dostrzec wraz z założeniem 
concerto di donne na dworze w Ferrarze przez Alfonsa 
II d’Este. Zespół składał się wyłącznie z muzykujących 
kobiet, które nie były jedynie amatorkami wysokie-
go pochodzenia, ani nie kojarzyły się z podejrzaną 
konduitą. Funkcjonował jako w pełni profesjonalny 
ensemble.

Newcomb zaznacza, że w ciągu dwudziestu, dwu-
dziestu pięciu lat rola kobiet w publicznym życiu 
muzycznym zmieniła się diametralnie. Około 1600 
roku kobiety mogły rozpocząć karierę w zawodzie 
muzyka jako alternatywę dla służby w zakonie lub 
w domu swojego męża.

Wszystko zaczęło się jednak od niewielkiej zmiany, 
gdy Laura Peverara, Anna Guarini, Livia d’Arco oraz 
(od 1583 roku) Tarquinia Molza przestały być trakto-
wane jako ferraryjskie damy dworu służące księżnej, 
lecz pełnoprawni muzycy dworscy, a właściwie naj-
modniejszy zespół w mieście, o którym głośno było 
także w innych państwach włoskich. Niewątpliwie ich 
powodzeniu sprzyjała początkowo aura zakazanego 
owocu – występy zespołu muzyki kameralnej zarezer-
wowane dla prywatnych pokoi (musica privata, musi-
ca reservata albo musica secreta) stały się wizytówką 
muzyczną dworu. Kobiety, przeważnie śpiewaczki, 
które potrafiły także grać na instrumentach, później 
zaś instrumentalistki były sowicie opłacane za swoją 
pracę (regularne występy na życzenie). Umożliwiło 
im to zajęcie zaszczytnego miejsca wśród muzyków, 

40	 O różnych możliwościach interpretacji opery z perspektywy 
feministycznej zob. m.in. C. Clément, L’opéra ou la défaite des fem-
mes, Paris 1979; tłumaczenie angielskie: eadem, Opera, or the Undo-
ing of Women, tłum. B. Wing, wstęp S. McClary, Minneapolis 1988; 
C. Abbate, Opera; or the Envoicing of Women, [w:] Musicology and 
Difference: Gender and Sexuality in Music Scholarship, red. R.A. Solie, 
Berkeley 1993, s. 225–258.

41	 A. Newcomb, Courtesans, Muses, or Musicians? Professional 
Women Musicians in Sixteenth-Century Italy, [w:] Women Making 
Music: The Western Art Tradition, 1150–1950, red. J. Bowers, J. Tick, 
Urbana–Chicago 1986, s. 90–115.
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a w dłuższej perspektywie, szeroką akceptację dla 
muzykujących kobiet w ogóle.

Inne dwory zaczęły zazdrościć Ferrarze i zespo-
ły kobiece powstały w Mantui i Florencji, gdzie ich 
dyrektorem muzycznym był Giulio Caccini, blisko 
związany z powstaniem nowej formy teatralnej. Pod 
koniec XVI wieku zespoły takie posiadały niemal 
wszystkie północnowłoskie dwory.

Ważne jest pochodzenie wykonawczyń. Z reguły 
wywodziły się z wyższej klasy średniej i kształciły 
według ideałów dworskich. Niektóre z nich jednak, 
jak Livia d’Arco, córka niezbyt zamożnego szlachcica 
mantuańskiego, były dopiero przyuczane do zawodu. 
Umożliwiały to kryteria wyboru – najważniejsza była 
uroda głosu. Około 1600 roku dla dziewczyny niezbyt 
wysokiego pochodzenia kariera muzyczna stanowiła 
drogę zawodową do rozważenia (i zrealizowania) – 
przykładem jest chociażby wspomniana Caterina Mar-
tinelli. Demokratyzacja nie sprawiła jednak, że kariera 
kobiety-muzyka straciła na prestiżu.

Około 1610 roku nastąpił szczyt profesjonalizacji 
muzycznej kobiet – traktowano je jak wykonawczy-
nie, a nie wyspecjalizowane w muzyce damy dworu. 
Procesowi temu drogę utorowały profesjonalne ak-
torki, będące ważnymi osobami społeczeństw wło-
skich końca XVI wieku. Chodziło tu przede wszyst-
kim o commedię dell’arte jako teatr profesjonalistów 
przeciwstawiony działalności amatorów. Od 1550 roku 
notuje się coraz większą popularność aktorek (Vin-
cenza Armani czy wspomniana Isabella Andreini – 
najsłynniejsza kobieta na włoskiej scenie pod koniec 
XVI wieku). Andreini, mimo że występowała przed 
widownią, która płaciła za spektakl, uznawano za 
kobietę o nieposzlakowanej opinii. Nie była zależ-
na od żadnego patrona czy dworu, jej niezależność 
miała jednak granice. To małżeństwo z Francesco 
Andreinim, dyrektorem kompanii Gelosi, utorowa-
ło jej drogę na szczyt. Jednak i to zaczyna się zmie-
niać – inna wspomniana wcześniej aktorka, Vittoria 
Piissimi, była dyrektorką grupy nazywanej po pro-
stu la compagnia della Vittoria, później zaś innych 
trup przez blisko dwadzieścia lat. Kierowała nimi 
bez męża, stałego partnera, protektora czy sponsora. 
Jednak w tym przypadku jej status pozostaje niejasny: 
nie wiadomo, jaki był jej prestiż społeczny i czy jako 
kobieta niezamężna nie była traktowana jak zwykła  
kurtyzana.

Niemniej popularność aktorek sprawiła, że świat 
arystokratyczny zaczął spoglądać przychylniejszym 
okiem na kobiety wykonujące profesjonalnie swój 
zawód, także śpiewaczki. Związek między światem 
teatralnym a muzycznym był tym większy, że te same 
dwory, które wspierały rozwój commedii dell’arte, za-
częły także jako pierwsze sponsorować kobiece zespoły 
muzyczne (stąd tak łatwa akceptacja dla podmiany 
Virginii Andreini po śmierci Martinelli).

Muzyczna edukacja dam dworu, profesjonalizacja 
aktorek commedii dell’arte oraz powstanie muzycz-
nych zespołów kobiecych były elementami emancypacji  
kobiet, która nabrała tempa około 1580 roku, torując 
drogę także twórczości muzycznej kobiet-kompozyto-
rek42. Być może zatem warto szukać w lamencie nie tyl-
ko elementu dyscyplinującego, lecz zastanowić się także 
nad jego emancypacyjnym charakterem. Ambiwalencja 
zawarta w samym lamencie odpowiadała zmianom na-
stępującym w społeczeństwie ówczesnej Europy.

W swojej książce o operze weneckiej Rosand przy-
wołuje niezwykły opis niezwykłego lamentu. Można 
go znaleźć w liście do księcia Brunszwiku napisanym 
przez jego sekretarza Francesco Massiego 20 paździer-
nika 1673 roku43. Jedna ze śpiewaczek, której protek-
torem był hrabia Rangoni, zazdrosna, że ten zwrócił 
się w stronę innej primadonny, postanowiła zarzucić 
śpiew na dobre. Namawiana jednak przez przyjaciół 
hrabiego, zmieniła zdanie. W sposób zupełnie nie-
oczekiwany, w środku rozmowy, zaczęła śpiewać la-
ment, jakby skrojony dla niej, odznaczający się pięk-
nością poezji i doskonałością muzyki. Massi opisuje, 
że cała zamieniła się przy tym w muzykę. Śpiewaczka 
poruszała się bezładnie, w jej lamencie było słychać 
błaganie, dawała w nim upust swym emocjom, wzy-
wała imię zdradzającego ją kochanka, próbowała go 
udobruchać, spoglądała na niego z wyrzutem, płakała 
(nieudawanymi łzami), skarżyła się, że jej serce było 
ołtarzem, na którym zawsze płonął ogień niewysło-
wionego uczucia, że on był władcą całego królestwa 
jej myśli i dlatego nie powinien jej opuszczać. Była 
ona jak opętana przez furie – jej desperackim ruchom 
towarzyszyła niespodziewana agresja. W pewnym 

42	 J. Bowers, The Emergence of Women Composers in Italy, 1566–
–1700, [w:] Women Making Music: The Western Art Tradition, 1150– 
–1950…, op. cit., s. 116–167.

43	 E. Rosand, Opera in Seventeenth-Century Venice…, op. cit.,  
s. 385, 440–446.
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momencie nazwała swoją rywalkę po imieniu, wznio-
sła oczy do nieba i zaczęła ją przeklinać. Następnie 
wróciła do początku swojej skargi, przeklinając tym 
razem bardziej swój los niż niewiernego kochanka. 
Po skończonym lamencie zemdlała.

Jak pisze Rosand, przedstawiony opis oddaje prze-
bieg lamentu znanego z dzieł operowych. Autorka 
próbuje nawet rekonstruować tekst i muzykę na jego 
podstawie: błagania, perswazja, przeszywające spoj-
rzenie, łzy, desperacja, złość (styl concitato?) prowa-
dzące do kulminacji (przekleństwo, być może w for-
mie recytatywu), po której następuje cofnięcie się do  
początku (dal segno – zwrot używany także przy repe-
tycji w muzyce), następnie rezygnacja, która prowadzi 
do przeklinania losu i zakończona jest omdleniem.

Według Rosand, opis Massiego nie tylko odtwarza 
narrację lamentu, jest także odbiciem silnego emo-
cjonalnego odbioru występu. Nieważne, że sceną było 
prywatne salotto, a nie publiczny teatr wenecki, ani 
że śpiewaczka grała nie wymyśloną postać, lecz samą 
siebie. Lamentowała nad własnym losem i lament 
ten stanowił wyraz niezależności tej formy od opery 
jako takiej. Jego prawdopodobieństwo przekroczyło 
granice sztuki, potwierdzając silne połączenie sfery 
artystycznej z prawdziwym życiem. Żadna inna kon-
wencja operowa nie była w stanie tego zrobić.

Wydaje mi się, że Rosand zbyt upraszcza ten skom-
plikowany przypadek: nie uwzględnia zaangażowania 
wszystkich osób w trójkąt miłosny, nie problematy-
zuje celu ani sposobu sporządzenia opisu, za bardzo 
też próbuje wpisać go w schemat lamentu Ariadny 
(pisze, że była to raczej aria niż recytatyw, ważniejsze 
są jednak odpowiedniki afektywne niż wyznaczni-
ki formalne). Niemniej ma rację, pisząc, że przypa-
dek ten potwierdza ścisły związek między lamentem 
a życiem społecznym, który plastycznie potrafił się 
wpisać we włoską kulturę dworską, będąc jedno-
cześnie środkiem ekspresji, jak i kontroli kobiecego  
doświadczenia.

O ile jednak w XVII stuleciu Ariadna po skoń-
czonym lamencie mogła jedynie poddać się własnej 
niemocy, współcześnie w horyzoncie naszych wyobra-
żeń znajduje się także obraz, w którym jest w stanie 
uwolnić się z tej opresji. Na tym właśnie skupia się 
„teledysk” Prohaski – nie tylko pokazuje, że miękka 
perswazja męskich głosów jest odbiciem realnie panu-
jących zależności między płciami, w ironiczny sposób  

puentuje także moralistyczny wydźwięk lamentu, po-
kazując, że można wyrwać się spod jego władzy.
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SUMMARY

Marcin Bogucki

Nymph, Arianna, Licori – the shaping of 
feminine identity in the works of Claudio 
Monteverdi

This article analyses the way of setting lament and the theme of 
madness to music in the first half of the seventeenth century, on the 
example of the works of Claudio Monteverdi.

At that time the way of expressing states on the verge of madness 
was the lament as a distinctive musical form in the course of the com-
position. The discussion takes as its point of departure one of the most 
famous examples of lament from early seventeenth century, Claudio 
Monteverdi’s The Nymph’s Lament – an emotional outburst by the 
eponymous heroine, held within bounds by a chorus of male voices. 
The work is analysed in its musical aspect as well as in the context of 
the “video clip” advertising Anna Prohaska’s album Enchanted Forest.

An example of a lament by Monteverdi using other musical 
techniques is the monologue from the opera Arianna by its heroine, 
which became the model for later laments. Symbolically it presents 
a woman’s unsuccessful struggle for her right to individuality and 
the cultural role of arranged marriage. Its shape is influenced by the 
commedia dell’arte tradition.

The first opera directly concerned with the theme of madness 
is Monteverdi’s La finta pazza Licori. Also in this case inspiration 
came from commedia dell’arte. Even though this work was not com-
pleted, the available versions allow us to reconstruct the composer’s 
intentions and to show how the theme of madness came to make its 
appearance on operatic stages.

Keywords
opera, madness, lament, Claudio Monteverdi, gender


