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To, co dawniej nazywalo si¢ oddaniem i adoracjg, jest skrajnym wyrzeczeniem,

W ODSRODKOWYM WIRZE

Poemat Drugie Przyjscie Williama Butlera Yeatsa,
napisany dokladnie przed stu laty, jest $wiadectwem
stanu umystu Europejczyka po zakonczeniu Wiel-
kiej Wojny:

Kolujac coraz to szersza spirala,

Sokot przestaje szukaé sokolnika;

Wszystko w rozpadzie, w odsrodkowym wirze;
Czysta anarchia szaleje nad §wiatem,

Wzdyma si¢ fala metna od krwi, wszedzie wokot
Zatapiajac obrzedy dawnej niewinnosci;
Najlepsi tracg wiare, a w najgorszych

Kipi zarliwa i porywcza moc.

Tak, objawienie jakies si¢ przybliza;
Tak, Drugie Przyjécie chyba sie przybliza.

Paruzja ta nie jest spelnieniem proroctw biblij-
nych. Oto Spiritus Mundi wylania z siebie Sfink-
sa ,z okiem jak slonice pustym, bezlitosnym” Jego
przerazajaca epifania prowokuje refleksje koncowa:

! B. Hellinger, O zyciu, przel. Z. Mazurczak, Warszawa 2006, s. 64.
Umieszczam to motto ku pamigci niemieckiego psychologa i filozofa.
Wiadomos¢ o jego $mierci dotarta do mnie podczas pisania tego eseju.

ktore wszystko bierze i wszystko daje - z mitoscig.
Bert Hellinger!

Zmrok znéw zapada; lecz teraz juz wiem,

Ze dwadziescia stuleci kamiennego snu
Rozkotysata w koszmar dziecinna kolebka -

I céz za bestia, kt(’)rej Czas wreszcie powraca,
Pelznie w strone Betlejem, by tam si¢ narodzi¢?*

Poetycki radar Yeatsa uchwycil nadciagajaca groze,
przy ktorej blednie nawet koszmar Wielkiej Wojny.
Zarejestrowal takze napiecie miedzy Egiptem a Izra-
elem, co w $wiecie alegorii biblijnej oznacza zwycie-
stwo Ciemno$ci nad Swiatlem, czyli poganistwa nad
chrzescijanstwem.

Czestaw Milosz, spogladajac na wiek XX z perspek-
tywy jego schytku, potwierdzit traftno$¢ tej diagnozy,
postugujac sie inng alegoria, w wierszu zatytulowa-
nym Pierwsze wykonanie:

Orkiestra stroita instrumenty, zeby wykonywa¢ ,,Swieto
wiosny”

Styszycie te pochody piszczalek, loskoty bebndéw i blach?

Dionizos nadchodzi, wraca dlugo wygnany Dionizos,

Skonczylo sie panowanie Galilejczyka.

Coraz to bledszy, bezcielesny, ksiezycowy

Rozwiewa sie, zostawiajac nam ciemne katedry

Z barwng wodg witrazu i dzwonnikiem na Podniesienie.

2 S. Baranczak, Od Chaucera do Larkina, Krakéw 1993, s. 402.
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Szlachetny rabbi, ktéry oznajmial, ze bedzie zyl wiecznie
I ocali swoich przyjaciél, wzbudzajac ich z prochu.
Dionizos nadchodzi, blyska oliwno-ztoty miedzy ruinami
nieba.
Krzyk jego ziemskiej rozkoszy, echo niesie na chwate

$mierci®.

Cytowac¢ chcialoby si¢ wiecej, ale wypada przejs¢
do rzeczy samej. Zreszta o naszej duchowej biedzie
nie warto wiele mowi¢ — znamy jg wszyscy jak wlasng
kieszen, mimo ze na ogét nie reagujemy tak zywio-
towo, jak Yeats i Milosz. Przywoluje glosy poetdw,
bo niewiele juz pozostato sposobéw ochrony przed
budzacag wielki smutek wulgarnoscia, z jaka prowa-
dzi si¢ dzi$ dyskusje $wiatopogladowe. Ufam, ze ich
$wiadectwo jest stosownym punktem wyjscia i ramg
odniesienia dla tematu gléwnego tego szkicu, a jest
nim ksigzka Alicji Jarzebskiej Spér o pigkno muzyki.
Wprowadzenie do kultury muzycznej XX i XXI wie-
ku'. Jest to rzecz o kryzysie chrze$cijanistwa i jego
muzycznych reperkusjach. Alicja Jarzebska stawia 6w
problem bez ogrddek i bez znieczulenia, oglaszajac
mocne tezy, ktore sitg rzeczy zamieniajg sie w rownie
mocne pytania.

TAK - TAK, NIE - NIE

Spor o piekno muzyki to bodajze jedyna w polskiej
muzykografii tak szeroko zakrojona, autorska préba
spojrzenia na wiek XX i jego kontynuacje. Jarzebska
w centrum swej opowiesci umieszcza nie biografie
i histori¢ spoleczna, nie dzieje gatunkéw i technik,
lecz problem ,,«celéw-idei» stymulujacych wyobraz-
nie twodrcza artystow” (s. 19). Z tego punktu widze-
nia rozpatruje uwiklanie polityczne i, w mniejszym
stopniu, aspekty techniczne muzyki. Wpisuje si¢ tym
samym w szeroko rozumiang new musicology, ktéra
wychodzi poza ezoteryczne technikalia, przywracajac
muzyce wymiary humanistyczne, czyli pytajac o jej
sens i warto$¢. Cato$c¢ sktada si¢ z trzynastu rozdzialow
ulozonych w dwoch czedciach: W strong modernizmu
oraz W okowach ,,plynnej nowoczesnosci’. Streszczanie

> Cz. Milosz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 945.

* Wydawnictwo UMK, Torun 2018, s. 603. Jest to znacznie roz-
szerzone, drugie wydanie ksigzki, ktora w pierwszej wersji ujrzata
$wiatto dzienne w roku 2004.

pracy tak bogatej i erudycyjnej bytoby ptonnym wy-
sitlkiem. Podanie spisu rozdzialéw, uzupelnionego
gdzieniegdzie o hasta doprecyzowujace, wydaje mi
sie najuczciwszym sposobem zsumowania jej tresci:
1. W cieniu Wagnera i Nietzschego; 2. Idee estetyczne
inspirowane panteizmem, teozofig, nihilizmem, zdoby-
czami techniki i ich rezonans w tworczosci kompozytor-
skiej na progu XX wieku; 3. Fascynacja pozaeuropej-
skimi kulturami ,wyrafinowanymi” i ,barbarzyniskimi’”;
4. Kontrowersje wokét idei muzyki ,narodowej”; 5.
Spor o logike i tad w sztuce kompozycji [Schonberg v.
Strawinskil; 6. Spor o estetyke muzyki ,,wspotczesnej”
[nihilizm artystyczny, logiczny i moralny; nobilita-
cja absurdu; ,nowa rzeczowos¢”; krytyka ideologii
postepul; 7. Spér o spoteczng funkcje muzyki ,wspét-
czesnej” [jazz, muzyka popularna; muzyka na stuzbie
systemow totalitarnych]; 8. Pod presjg ideologii awan-
gardy; 9. Socrealistyczne ,zniewolenie”, awangardowe
»wyzwolenie” i rados¢ muzykowania; 10. Nowa techni-
ka i muzyka; 11. Poszukiwanie nowych idei tworczych
[postmodernizm; new simplicity, new complexity, new
spirituality, spektralizm]; 12. Rehabilitacja cantabile
i eufonicznych brzmien. ,Nowy romantyzm” i $wiat
Biblii; 13. Idee mistrzostwa, klasycznosci i egzysten-
cjalne dylematy w muzyce przetomu XX i XXI wieku.

Osig ideowq tych rozwazan jest stosunek muzyki
nowej do tradycji judeochrzescijanskiej:

Zaproponowana konstrukcja historiograficzna opiera
si¢ na zalozeniu, iz owg roznorodno$¢ zjawisk artystycznych
i postaw estetycznych manifestowanych przez tworcéw mu-
zyki mozna interpretowac jako spor uwiklany w dwie anty-
nomiczne wizje rzeczywistosci, mianowicie: 1) rzeczywistoéci
zgodnej z biblijng koncepcja osobowego Stworcy $wiata i czlo-
wieka jako osoby obdarowanej zaréwno ,,potega smaku’, jak
i wolno$cig wyboru miedzy tym, co zachwyca swym pigknem,
fadem, bogactwem harmonijnie zespolonej réznorodnosci,
a tym, co banalne, krzykliwe, chaotyczne, drazniace, tepe
i wulgarne; 2) rzeczywistodci, w ktdrej czlowiek jest zniewo-
lony przez ,historyczng koniecznos$¢” i jedynie stuszne idee
»komunistycznego raju” lub bezosobowej ,czystej Logiki’,
wzglednie jest wyzwolony przez totalny nihilizm lub cynizm.

W dziejach muzyki byl to spér taczony m.in. z wyborem
miedzy ,duchem apollinskim” kojarzonym z klasycznym fa-
dem, ujarzmionym romantyzmem, akceptacja idei pigkna od
wiekoéw towarzyszacej rozwazaniom na temat artystycznych
dzialan czlowieka, ale w XX wieku ,skazanej na wygnanie’,
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a ,,duchem dionizyjsko-prometejskim”, nacjonalizmem, soc-
realizmem lub ideologia postgpu w sztuce, kojarzonego
z ,emancypacja dysonanséw’, brzmieniowymi eksperymen-
tami, akceptacjg hatasu i chaosu®.

Tak ustawiony kompas aksjologiczny przypomi-
na wage w reku Michala Archaniota z przedstawien
Sadu Ostatecznego: bez poélcieni, bez dialektyki, za
to z radykalizmem orzeczen jednoznacznych. Obraz,
jaki sie wylania, jest w zasadzie tatwy do przewidze-
nia. Wéréd zbawionych wyroézniaja sie dwaj synowie
marnotrawni: Igor Strawinski i Krzysztof Penderecki -
filary nosne, po jednym na potwiecze, dzwigajace
ciezar mostu, ktérym wciaz dociera do nas karawana
Wielkiej Tradycji. W ich kregu jasnieja inne postacie,
aliczba ich ro$nie w miare zblizania si¢ do progu wie-
ku XXI: Panufnik, Gérecki, Gubajdulina, takze Part
(cho¢ nie bez zastrzezen); ponadto Rochberg, Luto-
stawski, ,,stalowowolczycy” — mimo ich raczej §wiec-
kiego humanizmu badz tez poruszania si¢ w sferze
religijnej pod wzgledem konfesyjnym niesprecyzowa-
nej. Bardzo nietypowo, ale w zgodzie z pryncypiami
tej pracy, wsrod sprawiedliwych zabrakio Oliviera
Messiaena, na ktdérego spada odpowiedzialnos¢ nie
tylko za promocje ,czystej Logiki” i wypuszczenie
spod profesorskich skrzydet twércéw pokroju Pier-
re’a Bouleza, Iannisa Xenakisa czy Gérarda Griseya.
Zarzut jeszcze powazniejszy dotyczy roli Messiaena
jako rozsadnika fascynacji Wschodem, panteizmem,
prometeizmem, magig i okultyzmem - przemyconych
pod plaszczykiem kryptochrzescijaniskim. Tekst gtow-
ny rozwaza jego grzechy do$¢ oglednie, ale wyrok
wydany zostaje ukradkiem, w przypisie:

W swoich ,tekstach programowych” Messiaen nie od-
wolywal si¢ zatem do ewangelicznych cnét (wiary, nadziei,
milosci), nie akcentowal zbawczego sensu cierpienia oraz
przebaczenia czy wartosci takich jak pokora, ale ekspono-
wal idee czlowieka dazacego do tego, co tajemnicze, potezne
i niematerialne, do ,,boskiej wiecznoéci” kojarzonej z poje-
ciem ,,poza-czasu” czy ,konca czasow” (s. 328).

Czyta sie to z bolem i z niedowierzaniem. Ale Ja-
rzebska chce porusza¢, niechby i bolato. Jej celem jest

> A. Jarzebska, Spor o piekno muzyki. Wprowadzenie do kultury
muzycznej XX i XXI wieku, Torun 2018, s. 19-20.

nie tyle przedstawienie toczonego przez innych sporu
sine ira et studio, ile zabranie gtosu w debacie. Dlatego
nie pisze kolejnego podrecznika akademickiego ani
monografii pretendujacej do naukowego obiektywi-
zmu, o ile obiektywizm taki zaktada postawe letnig.
Czytelnik dobrze na tym wychodzi. To wla$nie 6w po-
lemiczny pazur sprawia, ze lektura nie dluzy sie, cho¢
objeto$¢ ksiazki niewiele ustepuje Annie Kareninie.

Wybralem wyimek o Messiaenie, bo to przypadek
symptomatyczny. Innych (m.in. Mahlera, Ivesa, Bar-
toka, Schonberga, Szymanowskiego) spotyka tu osad
nie mniej surowy. Styl Jarzebskiej balansuje na granicy
pamfletu, referowanie pogladéw i stanowisk nazna-
czone jest nieskrywang aprobatg badz dezaprobata
Autorki. Stuza temu roznego typu zabiegi retoryczne,
wprowadzane badz to sotto voce, badz tez tutta fo-
rza. Do pierwszych nalezy stosowanie dystansujacych
przymiotnikow ,jakies”, ,,jakowes” (np. ,,[Schonberg
uznal, ze] celem dzialan twoérczych powinna by¢ eks-
presja jakiegos filozoficznego ducha’, s. 109; ,,[forma
momentowa Stockhausena to] jakie§ «bezcelowe»
(tj. niedazace do kulminacji) kontinuum brzmien
iciszy”;s. 333) oraz operowanie cudzystowem (,Owa
tendencja do «uduchowienia» twérczosci artystycznej,
do eksponowania w sztuce raczej tego, co «<wewnetrz-
ne», niz tego, co «zewnetrzne» i «materialne»...”,
s. 98). Za przyktad retoryki tutta forza niech postuzy
poczatek podrozdzialu po$wieconego new spirituality
i muzyce spektralnej. Otwiera go nastepujacy cytat
z Labiryntu czasu Pendereckiego: ,,Tani spirytualizm
stal si¢ cecha naszego konca wieku. Zastepuje on
prawdziwa duchowo$¢, ktorg czlowiek - ogtasza-
jac «$mier¢ Boga» - ekspulsowal ze swego $wiata”
(s. 436). Po takiej uwerturze — czy nie nalezaloby
czem predzej opusci¢ sale koncertowa?

UPORCZYWA OBECNOSC
MODERNIZMU

Lektura tej ksigzki boli dlatego, ze Jarzebska ma swo-
je glebokie racje. Komu zalezy na poprawie kondycji
muzyki, ten znajdzie legion powodéw, by nie spa¢
spokojnie. Otéz nie ma juz widokéw na zasypanie
przepasci migdzy awangardami a publicznoscig i daw-
no juz wyplowialy klasyczne uzasadnienia tej sytu-
acji: alienacja, hermetyzm, postep i prawa historii,
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negatywny wplyw mass mediéw, heroizm trudnej
prawdy przeciw konformizmowi milego ktamstwa.
Z drugiej strony proby przerzucania pomostow mie-
dzy kompozytorem a stuchaczem czgsto prowadza,
niestety, do optakanych rezultatow, wiec trzeba roz-
wazy¢, ktore zlo okaze si¢ mniejsze — elitaryzm czy
populizm. Nie ma co si¢ fudzi¢: tworczos¢ uchodzaca
za przejaw renesansu tradycyjnych wartosci i uklon
w strone publicznosci - Dutilleux, Gubaidulina, Ben-
jamin, Ades, Rihm, Lutostawski, Penderecki, Knapik -
w przypadku Iwiej czeéci stuchaczy wcigz natrafia na
mur niezrozumienia. Pozostaje wiec fatalny wybdr
miedzy postem a karnawalem, miedzy Naphta (resp.
Adrianem Leverkithnem) a Settembrinim (resp. Se-
renusem Zeitblomem), miedzy ich coraz ubozszymi
spadkobiercami, ktorzy cementujg schematyczne po-
dzialy ideologiczne w Zzyciu spoteczno-kulturalnym
poczatku XXI wieku - z coraz jasniejsza $wiadomo-
$cig, ze decyzje te podejmowane sg na tongcym Ti-
tanicu. Czyzby tak niewiele si¢ zmienilo w ciagu ca-
tego stulecia? Czy problematyka modernizmu wcigz
wyznacza horyzont naszego czucia i my$lenia?
Nawet jesli przypuszczenie to jest przesadne, trwa-
to$¢ dwcezesnych punktéw zapalnych i linii demar-
kacyjnych jest zaiste zdumiewajaca, mimo Ze nie sg
one dzi$ od razu widoczne, bo przyprészone pylem
codziennej gadaniny. Jednym z warunkéw naprawy
dysputy publicznej jest uwzglednianie perspektywy
historycznej. Dobrze wigc, ze Jarzebska kaze po raz
kolejny przemysle¢ proces formowania sie zasadnicze-
go pekniecia tektonicznego kultury zachodniej, nawet
jesli robi to w sposdb, ktory tylez odstania problem,
co go zaslania. Odslania, poniewaz artykuluje bez
ogrodek, co lezy u podstaw modernistycznej rewo-
lucji w sztuce: ,panteizm i nihilizm wyparly biblij-
ny obraz $wiata z kregu zainteresowan europejskich
i amerykanskich twércow” (s. 96). Zaslania, bo, po
pierwsze, w zasadzie nie probuje odpowiedzie¢ na py-
tanie o szersze tto tej przemiany; po drugie za$, odma-
wia paradygmatowi romantyczno-modernistycznemu
wszelkiej warto$ci poznawczej i moralnej, uznajac, ze
gwarantem sensu jest tylko i wylgcznie §wiatopoglad
biblijny (ewentualnie z domieszka klasycznego hu-
manizmu). Stad jednym tchem wypowiedziana fraza
»panteizm i nihilizm’, jakby réznica migedzy nimi byta
pomijalna tylko z tego powodu, Ze zadne z tych haset
nie miesci si¢ w polu aksjologicznym chrzescijanstwa.

UMYSE WYDZIEDZICZONY

Nie brakuje wprawdzie ogolnej refleksji o genezie
»panteizmu’: jest mowa o Spinozie, 0 Goethem; wspo-
mina si¢ o romantycznym kulcie muzyki, kulminuja-
cym u Schopenhauera i Wagnera, ktorzy ostatecznie
zmienili kurs dziejéow Zachodu:

Wydaje sig, ze na przemiane europejskiej kultury i sztuki
(opartej u swych Zrodel na pitagorejsko-platonskiej i biblijnej
wizji $wiata i cztowieka) w jej modernistyczng posta¢ (zrywa-
jaca z tradycyjng Platonska triadg i majaca generalnie antybi-
blijny charakter) decydujacy wpltyw wywarto nowe znaczenie
pojecia ,,muzyka” (laczone z ideg ,religii sztuki”) rozpropa-
gowane przez Richarda Wagnera w jego pismach literacko-
-teoretycznych (inspirowanych filozofia Ludwiga Feuerbacha
i Arthura Schopenhauera) oraz dramatach muzycznych. Z fi-
lozofii Feuerbacha Wagner przejal antychrzedcijanska wizje
rzeczywistosci, tzn. niewiare w nie$miertelno$¢ ludzkiego ,.ja”
i istnienie biblijnego Boga, a z filozofii Schopenhauera - jego
koncepcje panteistycznego, idealnego i dynamicznego bytu
(zwanego Ideg lub Pra-Wolg) kojarzonego z pojeciem ,mu-
zyka” (s. 31-32).

Parac si¢ problemami kultury to nieustannie py-
taé: ,Dlaczego?”. Zeby unikng¢ putapki nieskonczo-
nego regresu, w pewnym momencie trzeba sie w tym
zapytywaniu zatrzymaé. By¢ moze wilasnie wybor
momentu zawieszenia pytan rozstrzyga o zasadni-
czych réznicach miedzy ludzmi i ich wyobrazeniami
o $wiecie. Czytajac Spor o piekno muzyki, dotkliwie
odczuwatem zbyt wczesne zamilkniecie dociekliwosci
spod znaku ,,dlaczego?”. No bo skad wzial si¢ pante-
izm Spinozy? A skad poprzedzajacy go renesansowy
humanizm, czyli powrét starozytnego ,poganstwa’
po z gora tysiacu lat chrystianizacji Zachodu? (Nie
ominal on samego Kosciota. Mlody Joseph Ratzin-
ger pisal: ,Zwaca si¢ jeszcze mianem chrzescijan-
skiej Europa od czterystu lat to siedlisko nowego
poganstwa narastajacego niepowstrzymanie w sercu
Kosciota i grozacego mu drenazem od wewnatrz™ -
a objawem tego drenazu, zdaniem przysztego papie-
za, jest utrata przekonania, ze poza Koéciolem nie
ma zbawienia). Ale mozna pytac dalej: skad kryzys

¢ Benedykt XVI i P. Seewald, Ostatnie rozmowy, przel. J. Jur-
czynski SDB, Krakéw 2016, s. 297.



Spor o dziedzictwo muzyczne XX wieku

nominalistyczny’, ktéry w schylkowych stuleciach
$redniowiecza dokonal rozbiorki teologicznej kate-
dry zbudowanej przez Tomasza z Akwinu, postugu-
jac sie w tym celu narzedziami scholastycznej logiki
i dialektyki?

Pytania istotnie paczkuja, zagarniajac coraz wigk-
sze obszary historii. Arbitralna tama jest koniecz-
na. Jednak sugeruja one przynajmniej to, ze kryzysu
chrzescijanistwa i wytworzonej przezen kultury mu-
zycznej nie da sie wytlumaczy¢ destrukcyjnymi po-
czynaniami ludzi ztej woli lub slabej wiary. Rozklad
przebiegal stopniowo, a proces ten zainicjowany zostat
w tonie mydli chrzedcijanskiej, ujawniajac logiczne
sprzecznoséci doktryny, nagromadzone w zawitym
procesie historycznym. Nie nalezy tego odczytywaé
w trybie zarzutu: kazdy wielki ruch ideowy jest jak
rzeka, ktdra, plynac przez wieki, przyjmuje rézne do-
plywy, a zdolno$¢ ukrywania, uzgadniania badz wy-
trzymywania rodzacych sie po drodze sprzecznosci
jest miarg jej zywotnosci. Latwo, arcytatwo obsadzi¢
Schopenhauera, Wagnera czy Nietzschego w roli ko-
zla ofiarnego i obarczy¢ ich wing za cale zlo, czyli de
facto zrzuci¢ na ich barki ciezar sprzecznosci, ktérych
przeciez sami nie wytworzyli.

Wracajgc, nomen omen, do nominalistycznej brzy-
twy Ockhama, czyli do okrojonego zasi¢gu historycz-
nej diagnozy Jarzebskiej: nic nie zyskujemy, kiedy
odcinamy pytania o powody, ktére sprawily, ze Spi-
noza et consortes znalezli w XIX wieku tak szeroki
rezonans. Sprawa ta ma wiele rozgatezien i przynaj-
mniej jedno z nich wymaga tu przypomnienia. Otz
nie sposdb zrozumie¢ sztuki XIX i XX wieku, jesli
pominie si¢ wplyw nauki oraz techniki, ktére dra-
matycznie zmienily oblicze ziemi. Biblioteki napisano
o romantycznej polemice z O$wieceniem, o poczuciu
wydziedziczenia i erozji wyobrazni religijnej, ktdre
romantycy tak bole$nie odczuwali. Bronigc si¢ przed
nieludzka prawda nauki (ukazujacg, zdaniem Blake?a,
the universe of death), przeciwstawili jej prawde we-
wnetrzng: w aktach umystu, a zwlaszcza w dziataniu
wyobrazni artystycznej odgadywali obecnos¢ tej samej
sity, ktora podtrzymuje w istnieniu $wiat przyrody,
czyli przedmiot bezdusznych i redukcjonistycznych
teorii naukowych. Taka jest geneza romantycznej

7 Zob. H. Blumenberg, Prawowitos¢ epoki nowozytnej, przel.
T. Zatorski, Warszawa 2019. Chodzi o rozdziat drugi pt. Absolutyzm
teologiczny i samoutwierdzenie cztowieka.

duchowosci, owego demonizowanego przez Jarzebska
panteizmu. Duchowo$¢ ta, w $wiecie odczarowanym,
miala zagwarantowa¢ miejsce ludzkim wartosciom.
Co by o tych pomystach nie sadzi¢, trzeba przynaj-
mniej docenic¢ to, ze romantycy nie szli na tatwizne
i wagi problemu nie umniejszali. I, co tu moze naj-
wazniejsze, nie probowali nawet anulowa¢ krytyki,
ktérg wiek Oswiecenia skierowatl przeciwko chrze-
$cijanstwu dogmatycznemu.

Nie trzeba byto siega¢ do osiemnastowiecznej fran-
cuskiej encyklopedii, by odczu¢ skutki o$wieceniowe;j
rozprawy z chrze$cijanstwem. Swiatopoglad przenika
nas zewszad - zakodowany jest w obyczajach, pra-
wach, polityce, urbanistyce, stosunkach spotecznych
i ekonomicznych. Plomien romantycznego entuzja-
zmu byl delikatny, efemeryczny i na dluzsza mete,
zwlaszcza w warunkach XIX wieku, niemozliwy do
podtrzymania. Jednym ze $wiadectw jego wygasniecia
jest zapis w dzienniku Charlesa Baudelaire’a:

Swiat sie skoniczy. Jedynym powodem, dla ktérego mogt-
by trwad, jest to, Ze juz istnieje [...]. Kazdego czlowieka my-
$lacego prosze, aby mi wskazat to, co pozostalo z zycia. Mysle,
7ze nie warto wspominac o religii i szukac jej resztek, poniewaz
jedynym zgorszeniem, jakie mozna wywola¢ w tej dziedzinie,
jest trud, ktory sobie zadamy, aby dowie$¢, ze Boga nie ma®.

Pisze to ten sam poeta, ktory sonet Correspondan-
ces otworzyl zdaniem: ,, Natura jest $wigtynia”. Istotnie,
przynajmniej w jego przypadku, niedaleko od ,,pan-
teizmu” do ,,nihilizmu”. Ale tatwos$¢ przechodzenia
miedzy pozycjami tak skrajnymi ttumaczy si¢ roz-
chybotaniem aksjologicznej igly magnetycznej, spo-
wodowanym gwaltownym przebiegunowaniem sfery
sensotworczej. Pytanie brzmi: czy w obliczu rzeczy-
wistych probleméw, z ktérymi zmagat si¢ wiek XIX,
zarzut odejscia od doktryny koscielnej jest adekwat-
ny? Odpowiedz uwzgledniajaca kontekst historyczny
moze by¢ tylko negatywna. W romantyzmie ognisko
sporu nie dotyczylo juz bezposrednio depozytu wiary
chrzescijanskiej, lecz przesuneto sie na pole zderzenia
$wiata ludzkich aspiracji z mechanicznym kosmosem
Newtona. A wkrotce mialo nadej$¢ wyzwanie jeszcze
wigksze - teoria ewolucji. Charles Darwin, niedoszty

8 Ch. Baudelaire, Moje obnazone serce, przel. A. Kijowski, Wro-
claw 1997, s. 28-30.
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duchowny, w trakcie wiekopomnej podrozy na statku
Beagle nie rozstawal sie z Rajem utraconym Miltona.
Nie uszly wiec jego uwadze teologiczne implikacje
teorii ewolucji. Przezywal je gleboko i wypowiadat
sie na ten temat tylko w listach prywatnych: ,Jakaz
ksiege moglby spisa¢ kapelan diabta o niezdarnym,
nieudolnym, nikczemnym i straszliwie okrutnym me-
chanizmie przyrody™.

Upominanie si¢ o wiare biblijng powinno w tej sy-
tuacji uwzglednia¢ obustronno$¢ relacji uwiarygodnie-
nia: to nie tylko tradycja ustanawia kryteria dla wspot-
czesnosci, lecz takze wspdlczesnos¢ jest probierzem
sity i zywotnoéci tradycji. Jest to dla kazdej tradycji
trudny, ale konieczny egzamin. Unikanie go skazuje
na jalowos¢, poddanie sie¢ mu - wiaze sie z ryzykiem
narazenia na klopoty. Co wtedy? Ano wtedy mamy
kryzys, ktérego aspekt muzyczny ujeta w swej ksigzce,
z wlasciwym wyczuciem jego skali, Alicja Jarzebska.

»ZA KOGO MNIE UWAZACIE?”

Jest jeszcze problem nauk historycznych, ktdre sg sztan-
darowym osiagnieciem humanistyki XIX wieku, nie
catkiem oderwanym od biologii Darwinowskiej — ba,
w zasadzie przygotowujacym jej ideowe podloze (jak
twierdzi m.in. C.S. Lewis'?). Nastawienie historyczne
znacznie jeszcze poglebilo kryzys chrzescijanstwa,
a to za sprawa niemieckich teologéw protestanckich,
ktérzy podjeli systematyczne studia nad geneza swej
religii, a zwlaszcza nad historyczng postacia Jezusa —
studia oblozone przez Rzym anatemg w okresie wal-
ki z tzw. modernizmem katolickim. Sume tych ba-
dan przedstawil Albert Schweitzer w monumentalnej
Geschichte der Jesu-Forschung (1906). W ich swietle
Jezus jawit sie jako eschatologiczny prorok zydowski,
zapowiadajacy rychte nadejscie mesjanskiego krole-
stwa Bozego. Cytuje¢ fragmenty wspomnien mono-
grafisty J.S. Bacha:

Satysfakeji, jaka moglem odczuwa¢ z tego powodu, ze
rozwigzatem niektore historyczne zagadki egzystencji Jezusa,
towarzyszyta bolesna §wiadomosc, ze to historyczne poznanie

° Cyt. za: ]. Zach, Biologia i teodycea. Homo poeticus Czestawa
Mitosza, Krakéw 2017, s. 203-204.

10 C.S. Lewis, Odrzucony obraz, przel. W. Ostrowski, Warszawa
1986, s. 145-149.

zgotuje chrzescijanskiej poboznosci niepokdj i klopoty. Ale
pocieszatem si¢ znanymi od dziecistwa stowami aposto-
fa Pawla: ,Nie zdotamy nic przeciw prawdzie, ale tylko dla

»11

prawdy”.

Dla wielu jest nie do przyjecia, ze historyczny Jezus musi
by¢ uwazany za omylnego, skoro nie nastalo krélestwo Boze,
ktorego bliskie nadejécie glosit. C6z mozemy powiedzie¢ prze-
ciwko stowom, ktére wyraznie glosza Ewangelie? Czy bytoby
zgodne z duchem Jezusa, gdybysmy je przez najbardziej ryzy-
kowne medrkowanie probowali uzgodni¢ z dogmatyczna nauka
0 Jego absolutnej i uniwersalnej nieomylnosci? On sam nigdy
nie roscit sobie pretensji do takiej wszechwiedzy. Jak uczniowi,
ktory powiedziat do niego: ,,dobry Nauczycielu”, zwrdcit uwa-
ge, ze tylko sam Bog jest dobry (Mk 10, 17-18), tak sprzeciwilby
sie takze i tym, ktorzy chcieliby mu przypisa¢ Boska nieomyl-
nos¢ [...]. Wzruszenie budzi u historycznego Jezusa Jego pod-
porzadkowanie si¢ Bogu. I w tym znacznie przewyzsza Jezus
osobowo$¢ dogmatyczng, wymyslona pod wplywem greckiej
metafizyki, ktora chce, aby byt wszechwiedzacy i nieomylny*.

Badania nad zydowskoscig Jezusa rozkwitly po-
nownie pod koniec wieku XX. Réznica miedzy Je-
zusem historii a Chrystusem teologii zostala w nich
wyartykutowana jeszcze silniej, bo na podstawie wiek-
szego korpusu zrodel i bardziej zaawansowanych na-
rzedzi krytyki tekstu®. Kwestie te, do$¢ specjalistycz-
ne, s3 prawie nieobecne w $wiadomosci przecigtnego
chrzescijanina, ale ich waga jest przeciez nie do

1 A. Schweitzer, Z mojego zycia..., przel. I. Salamon, Warszawa
1981, s. 44.

12 Tbidem, s. 48.

* Najciekawszg dla mnie lekturg z tej dziedziny byta ksigzka
Gezy Vermesa Twarze Jezusa (przel. ]. Nowak, Krakéw 2008).

' Innego zdania jest Joseph Ratzinger, ktory notabene kwestio-
nuje spolegliwos¢ ustalen historycznych w sposob cokolwiek przesad-
ny: ,Jako wspolny mianownik tych wszystkich préb [rekonstrukeji Je-
zusa historycznego] pozostato w kazdym razie wrazenie, Ze o Jezusie
mamy niewiele pewnych wiadomosci i ze Jego obraz dopiero pdzniej
uksztaltowala wiara w Jego bosko$¢. Tymczasem wrazenie to prze-
nikneto w znacznym stopniu do $wiadomoéci chrzeécijan. Sytuacja
jest dramatyczna dla wiary, poniewaz niepewny staje sie wiasciwy
punkt jej odniesienia: zachodzi obawa, ze wewnetrzna przyjazn z Je-
zusem, do ktorej przeciez wszystko sie sprowadza, trafia w prozni¢”
(J. Ratzinger — Benedykt XVI, Jezus z Nazaretu. Cze$¢ 1: od chrztu
wJordanie do Przemienienia, przet. W. Szymona OP, Krakéw 2011,.6).
Benedykt XV, zgodnie z obecnym stanowiskiem Ko$ciota Rzymsko-
katolickiego, uznaje wartos¢ analizy historyczno-krytycznej Nowego
Testamentu, jednakze pod warunkiem, ze polaczy sie ona z ,egze-
geza kanoniczng’, zakladajacg spojnos¢ pism nowotestamentowych
i uwzgledniajaca pozniejsza tradycje koscielna.
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przecenienia. Trudno sobie wprawdzie wyobrazi¢, by
obraz historycznego Jezusa modgl zosta¢ wchlonie-
ty przez oficjalng doktryne koscielna, ale by¢ moze
krotsza staje sie droga do rozpoznania jej aspektow
mitologicznych, co w ramach wspdlczesnej refleksji
religioznawczej wcale nie musi zabrzmie¢ pejoratyw-
nie, mimo Ze rodzi oczywiste trudnosci teologiczne.
Taka droge proponuje m.in. Leszek Kolakowski w Je-
zusie osmieszonym®. Stawka tej ksiazki jest status teo-
logicznej figury Jezusa (historycznej czy nie - to nie
ma wiekszego znaczenia), na ktdrej zbudowany zostat
gmach cywilizacji europejskiej. Wystuchana wiasnie
transmisja z Warszawskiej Jesieni — z utworem Pio-
tra Tabakiernika De Trinitate (2019) — dowodzi we
wspanialy sposéb, ze kolejne pokolenia kompozyto-
réw wcigz owocnie eksplorujg ztoza chrzescijanskiej
mitoteologii.

Ale zjawisko Zeitgeistu jest chyba realne, skoro
epoka badan historycznych nad Jezusem zbiega sie
z okresem, w ktorym kompozytorzy zaprzestali pi-
sania motetow i mszy (oddziatujace tu zmiany poli-
tyczno-ekonomiczne, ktorych lekcewazy¢ nie mozna,
sg sktadowa tego samego procesu). Te, ktére powsta-
waly, sa sporadyczne i czesto polemiczne wobec tra-
dycji. Widac¢ to juz u Schuberta - ostatniego twércy
cykléw mszalnych w nieprzerwanej linii biegnacej
od Guillaume’a de Machaut: w kazdym muzycznym
opracowaniu opuszczal on m.in. fragment Credo glo-
szacy wiare in unam sanctam catholicam apostolicam
Ecclesiam. Dzi$ nieortodoksyjne odczytania staly sie
wlasciwie codzienno$cig. Przywolajmy cztery dzieta
pasyjne XXI wieku, przez ktore przebija przedchrze-
$cijaniski obraz Jezusa-Zyda.

W Little Match Girl Passion (2007) David Lang,
ze$wiecczony zyd, probuje ,,przyswoic” §wieta Bozego
Narodzenia, faczgc basn Andersena o dziewczynce
z zapatkami z historig Meki Panskiej (z aluzjami tek-
stowymi do Pasji Mateuszowej Bacha): akcent pada na
niezawinione cierpienie, bezbronng milos¢ i nadzieje
pokladang w $wiecie transcendentnym.

Bliska literalnie pojmowanym tezom historykow
wczesnego chrzedcijanstwa jest Pasja wedtug sw. Mar-
ka (2008) Pawta Mykietyna. Zaréwno wybor jezyka
hebrajskiego, jak i Ewangelii Markowej sytuuja to

15 L. Kolakowski, Jezus osmieszony. Esej apologetyczny i sceptycz-
ny, przet. D. Zanko, Krakow 2014.

dzieto w orbicie zydowskiej (ta najstarsza z ewangelii
jest historycznie najbardziej wiarygodna). Odwrdcona
narracja, od $mierci na krzyzu do pocatunku Judasza,
pozbawia opowies¢ ewangeliczng perspektywy zmar-
twychwstania, podkreslajac ludzka nature Jezusa oraz
zgodno$¢ z optyka zydowska'®.

Trzecim dzietem jest Passion de Simone. Chemin
musical en quinze stations [,Pasja Simone. Droga
muzyczna w pietnastu stacjach”] (2006) Kaji Saaria-
ho do tekstu Amina Maaloufa. Pigtnasdcie czgsci tego
oratorium na sopran, glos recytujacy, chor i orkiestre
tworzy paralele miedzy zyciem i myslg Simone Weil
a stacjami Drogi Krzyzowej (uzupelnionymi o sta-
cje pietnasta, Zmartwychwstanie, przez Jana Pawta
IT). Wazna rola przypada recytowanym fragmentom
z zapiskow francuskiej filozotki. Weil - urodzong
w zes$wiecczonej rodzinie zydowskiej, zakorzeniona
w filozofii i poezji greckiej oraz w nurtach gnostyc-
kich (kataryzm) - polaczyta z chrzescijanstwem Zar-
liwa i platoniczna lamour de loin. Przytoczmy choé
trzy fragmenty wybrane przez Saariaho i Maaloufa.
W Stacjach Ii XV pojawia si¢ ten sam cytat, tworzac
konstrukcje klamrowa: ,,Nic z tego, co istnieje, nie jest
absolutnie godne mitoéci, trzeba wigc kocha¢ to, co
nie istnieje””. Centralna pozycja Stacji VIII, odpo-
wiadajgcej pocieszeniu placzacych niewiast, zostala
muzycznie wyrézniona — jest to jedyny dluzszy frag-
ment instrumentalny, bedacy medytacja nad tekstem:
»Bog wycofuje si¢, by nie by¢ kochanym miloscig
skapca do skarbu” Stacja XIII, odpowiadajaca scenie
zdjecia z krzyza, rozwaza moment $mierci Simone.
Zawiera cytat: ,W zamian za przywilej znalezienia
sie przed $miercig w stanie doskonale podobnym do
stanu Chrystusa, kiedy na krzyzu moéwit: «Boze moj,
czemu$ mnie opuscil?» — w zamian za ten przywilej
wyrzeklabym si¢ chetnie wszystkiego, co nazywamy
Rajem™®. Saariaho (i Weil) wymazuja tradycyjne wy-
obrazenie Zmartwychwstania, umieszczajac w Stacji
XV ,sokratyczng” sentencje: ,,Nie o to idzie, by wie-
rzy¢ w nie$miertelnos¢ duszy, lecz aby uznad, iz celem
calego zycia jest przygotowanie momentu $mierci...”

' Dla porzadku nalezatoby doda¢, ze Pasja Mykietyna odzwier-
ciedla takze specyficzne niepokoje cztowieka wspolczesnego, ujaw-
niajgce si¢ zwlaszcza w powierzeniu partii Jezusa glosowi zenskiemu.

17 Teksty S. Weil, o ile nie zaznaczono inaczej, podaje we wia-
snym tlumaczeniu.

18S. Weil, Wybér pism, przel. Cz. Milosz, Krakéw 1991, s. 62.
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Wspomnijmy tez Deus Passus. Passionstiicke nach
Lukas [,,Bog cierpigcy. Fragmenty pasyjne wedlug Lu-
kasza”] (2000) Wolfganga Rihma. Puentg tej kompo-
zycji jest wiersz Paula Celana Tenebrae. To medytacja
o holokauscie, zakonczona wersami: Bete, Herr./ Wir
sind nah (,M4dl sie, Panie./Jeste$my blisko”).

INNE DROGI

Wobec zarysowanych tu probleméw pojawia si¢ pyta-
nie o inne drogi i inne obrazy $wiata, ktére uwzgled-
nialyby dwa wspdlzalezne postulaty: po pierwsze, by
nie omija¢ perspektyw, jakie otwiera — i wyzwan, ja-
kie stawia — przyrost wiedzy naukowej; po drugie, by
nie dopusci¢ do redukcji pola dociekan do obszaru
zakres$lonego przez metode nauki, ktéra swoj sukces
zawdzigcza zawezeniu horyzontu poznawczego, sto-
sownie do granic obowiazywalnosci tejze metody.
Pytania podstawowe — o nature zycia i $wiadomodci,
o miejsce cztowieka w kosmosie, o zrodlo i funkcje
wartoéci — nie lezag w bezposrednich kompetencjach
nauki (a przynajmniej nie sg skrojone na miare nauki
w tej postaci, jaka znamy).

Proby odpowiedzi na te pytania, dawane przez
artystow XX wieku, zwlaszcza w jego pierwszych
dekadach, zastuguja na uznanie, niezaleznie od ich
»obiektywnej” przydatnosci. Tak, to prawda, byt to
okres szamotania si¢, chaosu, burzy mézgéw na ska-
le Europy i Ameryki razem wzietych. Przejmujemy
dzi§ w spadku te same problemy i oby$my umieli im
sprosta¢ nie gorzej niz nasi poprzednicy. Jarzebska
trafnie zauwaza, ze proby te wiodg niekiedy w dwdch
przeciwstawnych kierunkach: ku rozpaczy nihilizmu
i ku euforii prometeizmu. Obie te grozne skrajnosci
mozna rozpatrywaé w $wietle diagnozy kondycji czto-
wieka doby romantyzmu danej przez Ericha Hellera:

By¢ niczym a jednak wszystkim - ten pozorny paradoks
jest dumg i pokorg stworzenia wobec Boga o nieskonczonej
mocy i nieskonczonej milosci; lecz dla cztowieka wystawione-
go na pozbawiong mitoéci potege przypadkowych konstelacji
energii jest on duchowa $miercig, ktdra dreczy go w nieustan-
nej szamotaninie pomiedzy arogancjg a ponizeniem®.

1 Cyt. za: ]. Zach, Biologia i teodycea..., op. cit., s. 5. Przeklad
wiasny (fragment ten jest mottem ksiazki Zach, ktére podane tam zo-
stato w jezyku angielskim).

Ponizenie, o ktérym pisze Heller, manifestuje si¢
jako nihilizm, za$ arogancja — jako prometeizm. Ale
wybitni artysci rzadko osiagali takie ekstrema. Dlate-
go tez strategia demonizacji takze w tym przypadku
przynosi marne zyski i wielkie straty, bo przeocza nie
tylko geneze tych skrajnych stanowisk, lecz roéwniez
dialektycznos¢ ich pozornej dychotomii®. Posrodku,
miedzy nihilizmem a prometeizmem, sytuuje sie ow
kompleks idei, ktdry Jarzebska okresla ogdlnym mia-
nem ,panteizmu”. Trzeba podkresli¢, ze termin ten
ma u niej zakres szeroki, skoro za panteiste uchodzi
nawet Schopenhauer.

Czy ,panteizm” powinien nas niepokoi¢? Przy-
znam, ze mnie si¢ wydaje mozliwy do obrony, o ile
mialby oznaczaé przekonanie o obecnoéci pierwiastka
niefizycznego (badz tez subtelnie fizycznego), ktory
manifestuje si¢ pod postacig fenomenu $wiadomo-
$ci rozumianej jako cecha samego kosmosu, niere-
dukowalna do materii ozywionej czy nieozywionej,
cho¢ z nig w jakis$ sposdb powigzana. Kto wie, moze
tu wlasnie kryja sie najwigksze zagadki o potencjale
kolejnego przewrotu kopernikanskiego?* Taka byta

# Przykladowo ,,prometejczyk” Skriabin komponowat tez utwo-
ry o wydzwigku tragicznym. Zob. M. Trzgsiok, W lesie symboli. Na
tropie retoryki muzycznej Aleksandra Skriabina, [w:] Aleksander
Skriabin. Mistyczna droga muzyki, red. J. Szerszenowicz, Lodz 2016,
s.227-255.

2l Rowniez Jarzebska wskazuje na wage tego problemu (zob.
s. 539). Bodajze najambitniejsza propozycja naukowej koncepcji umy-
shu, ktéra nie przyjmuje zalozen paradygmatu materialistycznego, jest
800-stronicowa praca pod redakcja Edwarda E Kelly i Emily Wil-
liams Kelly pt. Irreducible Mind. Towards a Psychology for 21st Centu-
ry (Lanham-Boulder-New York-Toronto-Plymouth 2007). Autorzy
konfrontuja dwie teorie wyjasniajace relacje moézg-umyst. Pierwsza,
materialistyczna (i reprezentujaca nauke gléwnego nurtu), zaklada,
ze umyst jest produktem mézgu. Argumenty sa od lat dobrze znane,
nawet z prasy codziennej: gdy obszary mézgu odpowiadajace za jaki§
zakres czynnoéci zostang uszkodzone, wowczas czynnosci te zostaja
zaburzone badz catkowicie zanikaja. Ergo, s one wytworem mozgu.
Druga, alternatywna teoria zaklada, ze w interakcji mézg-umyst obie
strony sg aktywne - tj. podlegaja tanicuchom relacji przyczynowo-
-skutkowych posiadajacych aspekty zaréwno paralelne (tzn. osobne
dla zjawisk psychicznych i fizycznych), jak i wspolzalezne (tzn. zwia-
zane z dwukierunkowymi interakcjami psychofizycznymi). A zatem
nie tylko cialo wplywa na umysl, jak glosi teoria produkcyjna, lecz
takze umyst wptywa na cialo. Ta druga teoria relacji umyst-mozg nosi
nazwe ,transmisyjnej” badz ,filtracyjnej”. Przyjmuje sie w niej, ze
mozg mozna poréwnaé do odbiornika radiowego, ktéry z calego za-
kresu dostepnych czestotliwoéci wybiera i dekoduje te tylko, na ktore
zostal nastrojony. Rozwazania te opieraja si¢ na bogatym materiale
empirycznym i ogromnej, cho¢ zmarginalizowanej tradycji nauko-
wej (wykaz bibliograficzny liczy ponad 100 stron). Irreducible Mind
jest podsumowaniem badan prowadzonych w Division of Perceptual
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w kazdym razie zasadnicza intuicja Mahlera, Ivesa,
Debussyego, Skriabina, R. Straussa, Bartoka, Szyma-
nowskiego.

Ten poglad doskonale przylega do systemow filo-
zoficznych Indii. Wprowadzajac ten watek, trzeba
koniecznie uwzgledni¢ porzadek logiczny i histo-
ryczny importu mysli indyjskiej do Europy. Otoz jej
wyniesienie u Schopenhauera poprzedzone byto we-
wnetrznym rozwojem mysli zachodniej, ktora w fazie
kryzysu dostrzegla intrygujace pokrewienstwo wia-
snych wgladow, lub przynajmniej przylegtos¢ swych
problemdw, z mys$la starozytnych Indii.

Zanim odruchowo skreslimy te zapozyczenia jako
element obcy, dobrze jest zawiesi¢ poprzeczke wyzej
i wzig¢ pod uwage sprawe moze juz troche ,,przegada-
ng’, ale wcale z tego powodu nie mniej wazna: ze takze
pionierzy nowej fizyki, kiedy wychodzili poza rygory
narzucane przez metode, zauwazali ten ,,orientalny”
aspekt swych odkry¢. Przytocze jeden tylko przyklad.
Albert Einstein, ktory notabene swdj filozoficzny ideat
odnalazt w systemie Spinozy, myslat o historii religii,
rzutujgc na nig schemat ewolucjonistyczny. Wyrdzniat
trzy stadia: po pierwsze, animistyczna religie bojazni,
ktorej zrodlem jest niezrozumialo$é zjawisk zagrazaja-
cej nam natury, za$ praktyka gtéwna — sktadanie ofiar
przeblagalnych; po drugie, bliskowschodnig religie
moralng, umacniajacg wiezi spoteczne we wspolno-
tach cywilizowanych, posiadajacg opatrznosciowego
iantropomorficznego Boga, ktdry troszczy si¢ o swych
wyznawcOw za zycia i po $mierci; po trzecie, religie
kosmiczng, ktdrej ,,nie odpowiada zaden z antropo-
morficznych obrazéw Boga™

Jednostka ludzka odczuwa znikomo$¢ pozadan i celow
ludzkich oraz wzniosto$¢ i cudowny porzadek objawiajacy sie
w przyrodzie i w $§wiecie myéli. Egzystencja jednostkowa jest
dla niej czyms$ w rodzaju wiezienia, pragnetaby wiec, aby po-
wszechno$¢ istnienia stanowita co$ jednolitego i rozumnego.
Zaczatki religijno$ci kosmicznej znajdujemy juz na wezesnych
szczeblach rozwoju, na przyklad w wielu psalmach Dawida
oraz u niektérych prorokéw. Pierwiastek kosmicznej religij-
nosci wystepuje o wiele wydatniej w buddyzmie, o czym po-
uczajg nas zwlaszcza wspaniale pisma Schopenhauera. Geniu-
sze religijni wszystkich czaséw wyrdzniali sie ta religijno$cia

Studies, jednostce badawczej zatozonej w roku 1969 na University of
Virginia (https://med.virginia.edu/perceptual-studies/).

kosmiczng, nieznajaca Zadnych dogmatéw, ani tez Boga po-
myslanego na obraz i podobienstwo ludzkie?.

Znane s3 wypowiedzi innych fizykéw (Nielsa
Bohra, Erwina Schrédingera, Roberta Oppenheimera)
wskazujgcych na rozmaite zbiezno$ci miedzy nowa
naukg a filozofiami Azji. Tworzy to istotny kontekst
polemiczny wobec krytyki ,,panteizmu” muzycznego
z punktu widzenia historii mentalité.

Nalezaloby tez cho¢ krétko wspomnie¢ o zbiezno-
$ciach dajacych zna¢ o sobie na polu psychologii. Otz
psychoanaliza dzieli istotng ceche z buddyzmem: jest
nig rozpoznanie autonomiczno$ci strumienia aktéw
psychicznych, ktére majg nature poniekad inercyjna,
tj. nie poddaja sie kontroli przez instancje¢ nadrzedna
zwang ,,ja’. To ,,ja” okazuje sie przydatng i konieczna
konwencja gramatyczno-spoleczng, ktora stuzy czy-
stej pragmatyce Zycia codziennego. Nie odpowiada
mu jednak stwierdzalny empirycznie substrat oso-
bowy. O ile mi wiadomo, zadna z pdzniejszych szkot
psychologii i neuropsychologii tego Freudowskiego
odkrycia nie zakwestionowata. To odkrycie ma swo-
je wazkie muzyczne reperkusje, np. w technikach
ekspresjonistycznych (forma atematyczna, wariacja
ewoluujaca), ktore pod réznymi postaciami ksztattuja
muzyke catego XX i poczatku XXI wieku. Ich kore-
latem psychologicznym jest takze ,,strumien swiado-
mosci” - pojecie puszczone w obieg przez Williama
Jamesa, ktory zapozyczyt je z pierwotnego buddyzmu
(w jezyku palijskim - viffianasota).

Nieufnos¢ Jarzebskiej wobec Wschodu pomija
wszystkie kluczowe motywy, ktére sktaniajg Euro-
pejczyka XX i XXI wieku do powaznego zaintereso-
wania Indiami. Jej obiekcje sg wprawdzie zrozumiate
na gruncie tradycyjnego chrzescijanstwa, ale nie ma
przeciez zadnego powodu, by chrzescijanin musiat
uwazaé, Ze zapozyczenia takie z konieczno$ci pro-
wadzg do miatkiego ,,multi-kulti”. Ostatecznie samo
chrzescijanstwo jest koronnym przyktadem na to, jak
plodne moga by¢ fuzje kultur z gruntu odmiennych.
Nie miejsce tu, by przypomina¢ catkiem juz diugg tra-
dycje dialogu miedzyreligijnego®. Odwotam sie zatem
do krotkiej anegdoty. Bylem kiedys na spotkaniu ze

2 A. Einstein, Religia i nauka, [w:] idem, Jak wyobrazam sobie
swiat, przel. T. Lanczewski, Krakow 2019, s. 57.

# Zob. I. Kania, Dharma a Krzyz. Z dziejow dialogu chrzescijan-
sko-buddyjskiego, [w:] idem, Sciezka nocy, Krakéw 2001, s. 55-87.

103



104

Marcin Trzesiok

$p. 0. Janem Berezg, ktory przypomnial Tertulianowe
pytanie: ,,Coz Atenom do Jerozolimy?”, podkreslajac,
ze musialo uplynac tysiac lat, zanim teologia, pidrem
Tomasza z Akwinu, na nie odpowiedziata. Podobnie,
moéwit o. Bereza, pytamy dzis: ,,Coz Rzymowi do Be-
naresu?”, a na odpowiedz trzeba poczekac tysiac lat.

POPIOL ZEUDZEN SERDECZNYCH

Jest pewien rejestr muzyczny, ktory szczegdélnie zo-
stal dotkniety modernizacja. Jarzebska wskazuje nan
stowami Strawinskiego:

Pozbawieni muzycznej oprawy religijnych obrzeddw, jak-
ze jestesmy dzi$ ubozsi, bez mszy, pasji, calorocznych kantat
religijnych, motetéw, religijnych koncertéw, nieszporéw itp.
To nie tylko zwykle obumieranie muzycznych gatunkéw, ale
atrofia musical spirit. Gloria, gloria, gloria; muzyka Orlanda di
Lasso chwali Boga i to specyficzne ,,gloria” nie istnieje w mu-
zyce $wieckiej. Nie mozna zlaicyzowa¢ nie tylko ,,gloria’, ale
takze klimatu modlitwy czy poczucia skruchy wobec Stworcy
i wielu podobnych sytuacji. Wraz ze wspomnianymi gatun-
kami zanika takze 6w specyficzny typ ekspresji muzycznej*.

W rozmyslaniach tych odzywa pamie¢ dawnych
lektur Mitosza - to on wprowadzit mnie kiedy$ w sam
rdzen dylematow nowoczesnosci. Takich inicjacji sie
nie zapomina. A nie jest bez znaczenia, ze dzieki Mi-
toszowi przekraczalem ten prog w miejscu zetkniecia
sie $wiata religijnie zaczarowanego i naukowo od-
czarowanego. Niech wiec Milosz wlaczy sie teraz do
rozmowy ze Strawinskim. Oto wiersz zatytulowany
Chagrin®:

Stonce wschodzi

Jeszcze raz

Daj nam dzien jeden bez winy

Kiedy klekne do stonica, uzal sie nade mna.

W korytarzach czasu
Nierownym chorem
Dzieci $piewaja:

2 Cyt. za: A. Jarzebska, Spér o pigkno..., op. cit., s. 278-279.
% Cz. Milosz, Wiersze wszystkie..., op. cit., s. 701.

Wielu snem Smierci upadli,
Co sig wezoraj spac poktadli,
My sig jeszcze obudzili,
Bysmy Cig, Boze, chwalili.

Jakoz ja chwale. Cho¢ i na popiele
Ziudzen serdecznych.

Polegujac w dalekich gorach

Z moimi ksiegami i starym kluczem

Do oznaczania roélin dziko rosnacych,

W poblizu Laboratorium Promieniowan,
Ktore stoi w powietrzu kiedy mgta opada,
Zajecia majac w Budynku Nauk o Zyciu,
Gdzie gastrula, nerula i ludzki niedorodek
Pochylil gtowe medrca, tapki podkurczyt w stoju.
A miesigc mego zycia byt Chagrin.

Wolno spekulowa, ze tytut wiersza (z francuskiego
»zmartwienie’, ,,zgryzota”) odsyta zarazem do powie-
$ci Balzaca Jaszczur (,,Peau de chagrin”). Faustowski
bohater tego moralitetu, Rafael de Valentin, porzuca
zamiar samobdjstwa, bo znajduje w antykwariacie
skore jaszczura, ktora spelnia Zyczenia swego wiasci-
ciela. Jej moc nie jest jednak nieograniczona - skéra
kurczy sie wraz z kazda urzeczywistniong zachcianka.
Rafaelowi zabraknie madrosci: umrze nienasycony,
u progu prawdziwej milosci, ktdrej nie zaznat. Stary
klucz do oznaczania roélin jest zapewne aluzjg do
systemu Linneusza, ktdry jak Franciszek Karpinski,
autor Piesni porannej, byl dzieckiem XVIII wieku.
Linneuszowy porzadek byl dla Mitosza symbolem
tadu metafizycznego: w tej wizji przyrody jakby sprzed
Upadku nacisk potozony jest na celowe dopasowa-
nie gatunkéw w idealnej harmonii. Ta idylla jest nie
do odzyskania po Schopenhauerze i Darwinie, ktd-
rzy zostawili nam w spadku obraz natury pozera-
jacej i pozeranej”, z czlowiekiem jako gatunkiem
wyniesionym na szczyt faricucha pokarmowego. Stad
u Mitosza w jednym rzedzie (i jednym wersie) sto-
ja trzy preparaty: gastrula (stadium rozwojowe za-
rodka wiekszosci zwierzat), nerula (motyle z rzedu

% Ten jednostronny obraz doczekat si¢ juz daleko idacej rewizji.
Swiat nauki dostrzega dzi$ i bada caly wachlarz emocji oraz intelektu-
alnych zdolnoéci zwierzat. Zob. np. F. de Waals, Ostatni uscisk Mamy.
Emocje zwierzgt i co one méwig o nas samych, przet. R. Kosarzycki,
Krakow 2019; w ujeciu popularnym: P. Wohlleben, Duchowe Zycie
zwierzgt, przel. E. Kochanowska, Krakow 2017.
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powszelatkowatych) i ludzki niedorodek (z gtowa me-
drca i podkurczonymi tapkami). Zaiste upokarzajacy
to widok dla potomkéw Adama.

Jasny kontrapunkt wprowadza Laboratorium Pro-
mieniowan, ktore do biologicznego stotu gry zaprasza
nowg fizyke, a takze Milosz wiazal z nig silng nadzieje
na ponowne otwarcie wymiaru duchowego. Ale domi-
nuje tonacja chagrin — owego zalu, ze ,,glorii” muzyki
renesansu i ,,chwalby” poezji XVIII wieku nie da sie
powtdrzy¢ w jezykach sztuki XX wieku. To pekniecie
osadza si¢ w modlitwie: poeta kleka przed stonicem,
proszac o zmitowanie Boze. Rdzen tej poetyki dosko-
nale chwyta wymiana zdan mi¢dzy Janem Pawlem II
a Miloszem: ,,«Robi pan zawsze krok naprzod i krok
w tyl», na co ja: «A czy dzisiaj mozna inaczej pisaé
poezje religijna?»”>.

Zdaniem Theodora Adorno ostatnim utworem,
w ktorym finalowa apoteoza nie brzmi jak zdarta
plyta, jest Symfonia C-dur ,Wielka” Franza Schuberta.
Mozna sie z tym nie zgadzad, ale nie sposob polemi-
zowac z faktem natury ogdlniejszej. Oto w dojrzalym
romantyzmie dokonuje sie zasadnicza mutacja: tra-
dycyjnie pozytywna i solarna tonacja umystu Euro-
pejczyka zaczyna gwaltownie do$wiadczaé egzysten-
cjalnego leku, stanowigcego pozywke dla bujnego
rozkwitu ciemnych intuicji quasi-gnostyckich, przez
dlugie wieki zepchnig¢tych na margines®. U Schu-
berta wida¢ ten proces jak na dloni. Podroz zimowa
przedstawia sytuacje cztowieka ,wrzuconego” w $wiat
obcy i bezsensowny. Do tego doda¢ trzeba fascyna-
cje, jaka wzbudzita u Schuberta poznana w ostatnich
tygodniach Zycia Ksigga piesni Heinricha Heinego,
poety tragicznej ironii, ,zatrutych tez”. Gdyby postu-
cha¢ muzyki XX wieku z odpowiednia dozg empatii,
okaze sie, ze wiasnie tam, gdzie pozornie gubi si¢
wymiar humanistyczny, mozna rozpoznac rysy tego
samego dramatu, rozciggnietego teraz na skale calej
cywilizacji. Nie przypadkiem apogeum obu awangard

¥ Cz. Milosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 29.

» Pozytywna waloryzacja $wiata tak silnie zrosla sie z tradycja
judeochrzescijaniska, ze zdaniem Charlesa Taylora sam fakt, iz Nietz-
sche postuluje w Zaratustrze wielkie ,Tak” juz wystarcza, by uzna¢
obecno$¢ w tym dziele intuicji biblijnych: ,,Afirmacja woli mocy
wznosi wedlug Nietzschego wole na wyzsze poziomy mozliwosci. Tak
jak w Ksiedze Rodzaju, to, ze widzimy co$ jako dobre, czyni widzial-
ny przedmiot dobrym” Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny
tozsamosci nowoczesnej, przel. M. Gruszczynski, O. Latek i in., War-
szawa 2001, s. 835.

przypada na lata tuzpowojenne. Chtéd dehumaniza-
cji to by¢ moze tylko kamienna maska, traumatyczna
reakcja obronna — psyche si¢ opancerza, bo rana jej
zadana tak jest gleboka, ze dotknigcie jej nie wcho-
dzi nawet w rachube. I nie trzeba przywotywaé dziet
inspirowanych tekstami, powiedzmy, Samuela Bec-
ketta (Sinfonii Luigiego Nono, oper Neither Mortona
Feldmana i Koricéwki Gyorgya Kurtaga). Nie trzeba
wzywaé na $wiadka Tomasza Sikorskiego, ktory tej
rany odwazyl si¢ dotkna¢, czy tez Pawla Mykietyna,
ktérego Ladnienie (do stéw Marcina Swietlickiego)
jest modelowym studium utraty muzycznej sily afir-
macyjnej. Nawet czysty logicyzm Bouleza mozna
widzie¢ w tej perspektywie. Uchwycit to Krzysztof
Szwajgier w swym opisie Structures la:

Jest to muzyka pojedynczych, samotnych dzwigkow (fak-
tura punktualistyczna), wyobcowanych w przestrzeni odle-
glych rejestréw (skoki o duze odleglosci), nietrwalych (nie
powtarzajacych si¢ i zamierajacych w fortepianowym wy-
brzmieniu), spotykajacych si¢ z innymi w sposéb akcyden-
talny, bez intencji kontaktu i wspolnego dziatania [...]. Prze-
ciez takie pojecia, jak absurd istnienia, dotkliwa samotnosc¢,
nieuchronne cierpienie i rozpacz, wrogo$¢ otoczenia, bezsens
dziatan i staran - opisuja najlepiej réwniez te z gruntu tech-
nologiczng muzyke®.

Tu zawezlenie z Indiami jest szczegdlnie mocne.
I szczegodlnie pomocne, bo ujawnia si¢ wazna rozni-
ca. Otoz takze doktryna buddyjska glosi, w punkcie
wyjscia, ,szlachetna prawde o cierpieniu” - gloryfi-
kacja zycia i $wiata jest jej najzupelniej obca. Tym
samym spotyka si¢ ona z romantyczng mutacja eu-
ropejskiego $wiatoodczucia, czyli z owg dramatyczna
modulacjg nastroju z dur do moll, ktérg natychmiast
wyczut Schopenhauer. Rzecz w tym, ze diagnoza taka,
w kontekscie indyjskim, nie oznacza rozpaczy i pesy-
mizmu - Indie sa przekonane, ze cierpienie nie jest
rezultatem ani niezbadanych wyrokéw boskich, ani
grzechu pierworodnego, ani zrzadzenia losu, ani gry
przypadku i koniecznosci. Jest skutkiem przyczyn,
ktére sami generujemy i ktérych konsekwencji zara-
zem doswiadczamy we wlasnym umysle i ciele. Do-
$wiadczalne (nie tylko intelektualne) poznanie tego

» K. Szwajgier, Muzyczne reprezentacje idei filozoficznych. Trzy
przyblizenia, [w:] Filozofia muzyki, red. K. Guczalski, Krakow 2003, s.
123-125.
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subtelnego prawa pozwala stopniowo odmieni¢ bieg
zycia i otworzy¢ wspolczujace serce.

Jarzebska konczy swa ksiazke przywolaniem pa-
pieskiego Listu do artystow, napisanego z okazji Mil-
lenium. Jan Pawel II pisze, ze ,,pickno jest kluczem
tajemnicy i wezwaniem transcendencji’. List konczy
sie apelem: ,Oby piekno, ktore bedziecie przekazy-
wac¢ pokoleniom przysztoéci, mialo moc wzbudzenia
w nich zachwytu”. Znamienna jest odpowiedz Milo-
sza, ktory uznal ten adres za ,wydarzenie niespodzie-
wane, zachwycajace, cudowne’, a zarazem wyjasnial,
dlaczego nie nalezy sie spodziewa¢, by papieski apel
spotkal sie u tworcow z szerszym odzewem:

»Gleboki roztam pomiedzy kultura a Ko$ciotem” [cytat
z Listu do artystow — M.T.] jest jednak dzisiaj faktem, i przy-
czyna jest w pierwszym rzedzie trudnos$¢ pogodzenia obrazéw
zfa i cierpienia z obrazem Boga osobowego, ktéry nie umart,
jak chcial Nietzsche, ale jakby otoczyl sie¢ mglami i ukryt. Ta-
jemnica istnienia coraz bardziej staje si¢ tajemnicg bolu. Gle-
boki dualizm chrzeécijanstwa — bo przy calej aprobacie zycia
ziemia jest dla niego ,,padolem lez” - blizszy jest artystom niz
piesn pochwalna, jak blizszy byl filozofowi artystow, Schopen-
hauerowi. Dlatego juz od stu lat artysci przoduja w wyrazaniu
sympatii do nieteistycznej religii wspélczucia buddyzmu?.

Ta Miloszowa intuicja jest centralna ideg Parsifala.
Mozna, za Strawinskim, odwraca¢ z niesmakiem oczy
od quasi-liturgicznych obrazéw tego scenicznego mi-
sterium. Ale epizody te, jak i inne osady Zeitgeistu, nie
odbierajg temu dzielu aktualnosci i szerokosci hory-
zontéw. Wagner od bélu wychodzi, ale w bélu sie nie
zasklepia, bo zwycieza go madroscia, ukazujgc tym
samym glebokie pokrewienstwo Rzymu i Benaresu —
ich wspélnym mianownikiem jest czysto$¢ serca,
wspolczucie, pokorna stuzba®. Nie idealizuj¢ bynaj-
mniej Wagnera i zupelnie obca mi jest idea sztuki
zamiast religii. Mam zresztg szczgscie, ze urodzitem
sie w dojrzalym wieku XX, kiedy ta ponetna niegdys
iluzja stracita cala swg moc. To jednak nie zmie-
nia mojego przeswiadczenia, ze niewiele jest dziet

3 Cyt. za: A. Jarzebska, Spor o pigkno..., op. cit., s. 544.

' Cz. Milosz, List i jego odbiorcy, [w:] idem, Podréze w czasie,
Krakow 2004, s. 76-77.

2 W kwestii buddyjskich aspektow tego dzieta zob. I. Kania,
Nirwana po germansku. Rzecz o buddyjskim podtozu twérczosci Wa-
gnera, [w:] idem, Sciezka nocy, Krakéw 2001, s. 278-295.

muzycznych, ktére w tym stopniu, co scena Czaru
Wielkopigtkowego pozwalalyby odczué, czym moze
by¢ ciche szczgscie zyczliwosci 1 wspdlczucia obej-
mujacego calg nature. Nature, ktéra w oczekiwaniu
objawienia si¢ synéw Bozych ,,az dotad jeczy i wzdy-
cha w bdlach rodzenia” (Rz 8,22)%.

PRZYSZEOSC PIEKNA

By¢ moze powinienem si¢ jako$ usprawiedliwié, ze
tak niewiele tu byto o muzyce. Wynika to z przeko-
nania, ktore dziele z Alicja Jarzebska, ze sprawy mu-
zyki rozstrzygaja sie w jakims$ stopniu poza nig sama
i Ze wlasnie ten typ rozstrzygniec jest decydujacy na
dluzsza mete.

Kryzys pigkna w kulturze Zachodu jest konsekwen-
cja historycznego uwiklania tej kategorii estetycznej
w metafizyczng spekulacje pitagorejsko-platonska,
wlaczong potem w korpus doktryny chrzescijanskie;.
Spekulacja ta wigzata piekno z okreslonym modelem
kosmologicznym i antropologicznym, dlatego wraz
z upadkiem tego modelu stracita wiarygodno$¢*. Po-
czawszy od Renesansu za fasada tradycji ,,pieknocen-
trycznej” dokonywat si¢ filozoficzny przewr6t pataco-
wy, tj. uzasadnienie pigkna przesuwato si¢ nieuchron-
nie w sfere subiektywna. Efekt konicowy tego procesu
ujawnil sie w wieku Os$wiecenia, dla ktdérego piekno
bylo juz tylko kwestig smaku (ostatnim filozofem, kto-
ry probowat zachowac jego uniwersalnos¢, byl Kant,
aczkolwiek nie bylo to juz osiggalne inaczej niz za cene
paradoksu - sad smaku cechuje u niego powszechnosé¢
bez powszechnikéw). Kiedy w Romantyzmie zmienito
sie egzystencjalne nastrojenie Europejczyka, nie bylo
juz dla pigkna zZadnej deski ratunku.

Pytajac o przysztos¢ piekna, powinnis$my wiec
przede wszystkim zastanawia¢ si¢ nad przyszloscia
trojcy pigkno-kosmos-cztowiek. Kultury Azji ucza
nas takze tego, ze pigkno moze ujawnic si¢ rowniez
tam, gdzie episteme dotyczaca relacji mikrokosmosu

¥ Wtlasénie tego zmystu udziatu brakuje Strawinskiemu, u kto-
rego uaktywnia sie on bodajze raz tylko, w zakonczeniu Persefony.
Mozna by o tym dlugo dywagowa¢: dlaczego tak rzadko, i dlaczego
wlasnie w Persefonie.

3 Zob. K. Guczalski, Harmonia nie tkwi w liczbach. O pitagorej-
czykach, strojach i zgodnych wspotbrzmieniach, ,Scontri” 2015 t. 2,
s.51-108.
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i makrokosmosu jest zupelnie inna, niz byla przez
wieki w Europie. A poniewaz podstawowe intuicje
kosmologiczne i antropologiczne wspolczesnego czto-
wieka Zachodu zblizyly si¢ do tradycyjnych pogladéw
Indii, to wolno sadzi¢, ze takze estetyka zachodnia
nadgoni kiedys te réznice i odnajdzie piekno inne
niz platoniskie. A moze zaproponuje platonizm zre-
widowany, w ktérym znajdzie si¢ miejsce na nowsa
interpretacje rowniez tych jego elementow, ktore w re-
cepcji chrzescijanskiej i naukowej zostaly pominiete
(np. aspekty noetyczne, metempsychoza).

Nie ma dzi$ nic bardziej podejrzanego niz wznio-
ste deklaracje. Ale zastrzezenie to nie musi mie¢ wy-
dzwigku sceptycznego, bo zycie bez idealow jest jak
nieprzyprawiona potrawa. Jesli mialtbym zaryzykowa¢
nastrojenie na wysoki ton, ktérym konczy swe dzielo
Jarzebska, powiedzialbym, ze fundamentem pigkna
moze by¢ tez czystos$¢ serca. Nawet jesli bywa ona dla
tworcy tylko nieuchwytnym marzeniem, to w polacze-
niu z geniuszem artystycznym zawsze bedzie tworzy¢
podstawe dla dziet trwatych, ktére przypomina¢ nam
beda, ze na tej ziemi bdlu i ulotnego szczescia prze-
bywamy po to, by nie ustawa¢ w poszukiwaniu ma-
drodci, zaprzegajac w tym celu wszystkie sily intuicji
i intelektu, i czerpigc z doswiadczen zgromadzonych
we wszystkich zakatkach naszej globalnej wioski.
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SUMMARY
Marcin Trzesiok

Argument over the musical legacy of the
twentieth century

This is a voice in a discussion on the subject of the field of values
within which twentieth-century music developed. The author under-
takes a polemic with Alicja Jarzebska, who in her book Spér o pigkno
muzyki [Argument over the Beauty of Music] put forward the thesis
that the musical culture of the previous century was caught up in
a struggle between two antinomic visions of reality: it was faced with
a choice between Christian Platonism and post-Christian existentia-
lism, i.e., a conglomerate of pantheism, prometheism, influences from
beyond Europe, nihilism, dehumanisation, ideological seductions and
cynicism. In response to this thesis the article proposes a reflection
on the causes of the axiological instability and the drama that left its
mark on the music of the last century. This drama - and this is the
main thesis of the essay - results from the conflict between tradition
and the modern natural and historical sciences. This conflict brings
about a profound change in the response to the world and the arti-
stic imagination: the centre is no longer the perfection of the Idea
or Creation, but the mystery of the suffering integral to the nature
of existence. Such a perspective means that the picture of twentieth-
-century music forms a configuration significantly different from that

proposed by Jarzebska.
Keywords

twentieth-century music, modernism, Christianity, secularisation,

music aesthetics
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