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Polscy historycy, socjologowie, kulturoznawcy i an-
tropolodzy rzadko sięgają po tematy związane z kul-
turą muzyczną. Składa się na to kilka przyczyn, któ-
rych diagnoza wykracza poza ramy niniejszego eseju. 
Niewątpliwie, wobec braku syntetycznego opraco-
wania1, analiza społecznego i kulturowego fenome-
nu najstarszego konkursu pianistycznego na świecie 
jest bardzo potrzebna. Zdaje się jednak, że autorzy 
Chopinowskiego Igrzyska2, wśród których znalazł się 
tylko jeden muzykolog, nie skorzystali z pomocy 
osoby „z pianistycznej branży”, posiadającej pogłę-
bioną orientację w zawiłych nurtach hermetycznego 
środowiska pianistycznego. Tymczasem taka większa 
interdyscyplinarność grona redakcyjnego z pewnością 
pozytywnie wpłynęłaby na kształt publikacji. Z dru-
giej strony, być może właśnie ten czynnik zaowoco-
wał odważnym podejściem autorów do „trudnych 

1	 W dotychczasowych publikacjach związanych z historią Kon-
kursu poruszano przede wszystkim kwestie natury organizacyjnej  
i estetycznej. Zob.: S. Wysocki, Wokół Konkursów Chopinowskich, War-
szawa 1986; Międzynarodowe Konkursy Pianistyczne imienia Frydery-
ka Chopina w Warszawie 1927–1970, red. J. Prosnak, Warszawa 1970; 
Kronika Międzynarodowych Konkursów Pianistycznych im. Fryderyka 
Chopina 1927–1995, red. B. Niewiarowska, I. Jarosz i in., Gdańsk–
Warszawa 2000; S. Dybowski, Laureaci Konkursów Chopinowskich  
w Warszawie, Warszawa 2005.

2	 A. Arendt, M. Bogucki, P. Majewski, K. Sobczak, Chopinow-
skie Igrzysko: Historia Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego 
im. Fryderyka Chopina 1927–2015, red. P. Majewski, Warszawa 2020.

tematów”, takich jak wątek wpływów politycznych 
na wynik Konkursu przeprowadzonego w 1949 r.  
(s. 124), sprawa Elżbiety Tarnawskiej z 1975 r. (s. 213)3,  
kontrowersje związane z niedofinansowaniem polskie-
go szkolnictwa artystycznego (s. 328), sukces Yulianny 
Awdiejewej w XVI edycji (s. 374n) i „mafiami kon-
kursowymi” (s. 336), czy wreszcie zagadka wrogiej 
postawy jednego z jurorów wobec zwycięzcy ostatnie-
go Konkursu, Cho Seong-jin (s. 407), których próżno 
szukać w publikacjach „środowiskowych”. 

Chronologiczny porządek syntezy jest zupełnie 
naturalny. Książkę rozpoczyna wstęp, następnie za-
warte są rozdziały dotyczące Konkursów przedwo-
jennych autorstwa Pawła Majewskiego, który opra-
cował również lata dziewięćdziesiąte (1990, 1995), 
oraz zakończenie. Pierwszy etap powojennej historii 

3	 Szkoda jedynie, że autorka nie pokusiła się o poświęcenie tej 
trudnej sprawie głębszej analizy lub nie skontaktowała się bezpośred-
nio z Elżbietą Tarnawską. Sobczak zauważa: „[Tarnawska – M.B.] 
opowiadała, iż nieprzychylna atmosfera towarzyszyła jej od początku 
imprezy, choć nasiliła się po awansie do finału, a za jej wytworzenie 
odpowiedzialne były dwa środowiska: studentów Uniwersytetu Mu-
zycznego i uczniów liceum muzycznego przy ul. Zygmunta Krasiń-
skiego. Mówiono, że jej postępy w Konkursie są zasługą profesora  
z Moskwy i politycznego nakazu” (s. 213). To interesująca obser-
wacja, która dotyczy ówczesnego środowiska AMFC oraz ZPSM  
im. Karola Szymanowskiego. Można ją również odnieść potencjalnie 
do całego polskiego środowiska pianistycznego. Środowiskowa za-
wiść to temat trudny, z którym niewątpliwie warto się zmierzyć. 
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wydarzenia przeanalizowała Ada Arendt, dekadom 
lat siedemdziesiątych (1970, 1975) i osiemdziesią-
tych (1980, 1985) przyjrzała się Kornelia Sobczak, 
zaś ostatnie cztery Konkursy przebadał Marcin Bo-
gucki. Mimo iż we wszystkich rozdziałach obecne są 
rekonstrukcje faktograficzne, dotyczące m.in. liczby 
uczestników, składu jury, regulaminu, grona laure-
atów etc., niełatwo dostrzec nici problemowe, które 
spajałyby całą publikację. Autorzy kolejnych rozdzia-
łów trafnie zdiagnozowali wybrane przeobrażenia 
społeczne i kulturowe zachodzące między kolejny-
mi Konkursami, jednak podczas lektury doskwiera 
brak wskazania ich głębokich przyczyn oraz ukazania 
pewnej procesualnej ciągłości – „długiego trwania” 
pianistycznego turnieju w pamięci społecznej4. Zda-
je się, że najważniejsze w dobrej interpretacji dzieła 
muzycznego jest to, co dzieje się „pomiędzy nutami”. 
Per analogiam, najważniejsze w historii Konkursu 
Chopinowskiego wydaje się to, co działo się pomię-
dzy kolejnymi edycjami. Nie sposób „domknąć” to 
wyjątkowe wydarzenie w przedziale trzech tygodni, 
skoro tak naprawdę trwa ono przez pięć kolejnych lat. 

Jako główny cel publikacji autorzy wskazali „szcze-
gółowe zrelacjonowanie dyskusji i kontrowersji to-
czących się wokół kolejnych edycji Konkursu Cho-
pinowskiego oraz innych jego niemuzycznych aspek-
tów na podstawie zarówno publikacji prasowych, jak 
i zachowanych dokumentów archiwalnych, do tej 
pory w większości nieprzebadanych”, zastrzegając, że 
książka „nie jest tylko antologią”, bowiem „zawiera 
próby interpretacji” (s. 7). Rzeczywiście, badacze sku-
pili uwagę przede wszystkim na prasie, którą trudno 
uznać za wyczerpujące źródło do badania społeczne-
go i kulturowego fenomenu Konkursu. Sami autorzy 
dostrzegli postępujące w PRL „odklejenie prasy od 
rzeczywistości”, jak również istotną kwestię stopnio-
wego spadku poziomu i marginalizację roli kryty-
ki muzycznej od połowy lat osiemdziesiątych po-
cząwszy5, wobec czego tak duża koncentracja na tym  

4	 Za wyjątek, z pewnymi zastrzeżeniami, uznać można niektó-
re rozdziały Ady Arendt oraz rozdział Kornelii Sobczak o Konkursie 
w 1970 r.

5	 Ów spadek poziomu łączyć należy z powolnym zanikiem ak-
tywności zawodowej starszego pokolenia krytyków, do którego należeli 
Ludwik Erhardt, Bogusław Kaczyński, Józef Kański, Władysław Mali-
nowski, Bohdan Pociej, Jan Weber i inni. Jerzy Waldorff dostrzegł go już 
w 1990 r. Zob. Opowieści Jerzego Waldorffa. Wielka gra, rozmowę prze-
prowadził M. Kubik, „Express Wieczorny” 29 IX–1 X 1990 nr 189, s. 3. 

typie źródeł może dziwić. Muzyczne recenzje z jednej 
strony dają dostęp do emocji, z drugiej – ich autorzy 
nie stronią od przesady i skrajnego subiektywizmu. 
Ponadto pojawiają się w nich często nieścisłości fak-
tograficzne, co dodatkowo utrudnia historykowi zada-
nie. Jedynie Marcin Bogucki zastrzegł dystans wobec 
krytyków, zaznaczając, że niektórym diagnozom Janu-
sza Ekierta nie należy do końca ufać (s. 326), a Adam 
Rozlach i Marek Dyżewski podczas komentowania 
wyników Konkursu przeprowadzonego w 2010 r.  
„posługiwali się manipulacją” (s. 376). W kontek-
ście rozmowy o źródłach do poznania historii war-
szawskiej olimpiady pianistycznej nie można również 
zapomnieć o „cichym konflikcie” między „obozem 
krytycznym” (muzykolodzy i teoretycy) a „obozem 
praktycznym” (pianiści), który to konflikt dodatko-
wo komplikuje sprawę. Wobec obszernej kwerendy 
prasowej (do której trudno się odnieść przez wzgląd 
na niezrozumiały brak bibliografii6), dziwić może 
marginalne wykorzystanie obszernych zasobów ar-
chiwalnych Biblioteki Narodowego Instytutu Fryde-
ryka Chopina, szczególnie źródeł audialnych, wizu-
alnych i audiowizualnych, które przecież wydają się 
najbardziej frapujące z perspektywy kulturoznawczej. 
Oczywiście reprodukcja techniczna dzieła niszczy 
„benjaminowską aurę”, jednak wciąż nagrania dają 
pełniejszy dostęp do konkursowych emocji niż relacje  
prasowe. 

Książkę otwierają dość enigmatyczne postu-
laty metodologiczne: autorzy postanowili przeba-
dać Konkurs Chopinowski jako „pewien fenomen”  
(s. 8), dotykając „nieuchwytnych w tekście źródło-
wym jakości” (s. 9). Deklarują, że ich celem „nie jest 
formułowanie ocen estetycznych” (s. 7), podczas gdy 
forsowane przez Pawła Majewskiego jako kluczowy 
problem badawczy napięcie między intentio auctoris 
a intentio lectoris jest w swej naturze właśnie estetycz-
ne. Zdecydowanie bardziej przekonywające jest wy-
różnienie opozycji artyzmu i wirtuozerii w dalszych 
partiach tekstu (s. 38). Zastanawiająco dużo miejsca 
we wstępie poświęcono dywagacjom nad „idealnym 
kształtem” Chopinowskiego dzieła, podczas gdy co 

6	 Brak bibliografii uderza jeszcze bardziej w zestawieniu z pre-
cyzyjnie skonstruowanym indeksem. Niezrozumiały jest również 
brak ilustracji, który staje się dokuczliwy w kontekście analizy kon-
kursowych plakatów. Przyczyn tego zjawiska upatrywać należy naj-
pewniej w problemach związanych z prawami autorskimi.
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najmniej kilkoma z opisywanych problemów zajął się 
już kilkadziesiąt lat temu Roman Ingarden7. 

Autorzy zapowiadają we wstępie wykorzystanie 
pojęć takich, jak „rytuał” i „widowisko”, a także kla-
sycznych dychotomii: „piśmienne” – „oralne” oraz 
„tekstowe” – „zjawiskowe”. Wejrzenie w arkana Kon-
kursu Chopinowskiego z perspektywy aparatu po-
jęciowego antropologii religii jest niewątpliwie po-
trzebne, stąd odrobinę zaskakiwać może deklaracja 
o „półżartobliwym” nastawieniu Pawła Majewskie-
go wobec tego pomysłu (s. 12). Próbę spojrzenia na 
Konkurs rozumiany jako „rytuał przejścia” młodych 
pianistów podjęła jedynie Ada Arendt, odwołując się 
do Arnolda van Gennepa (s. 171)8. Kwestii zmian 
rytuałów publiczności uczestniczącej w tym szcze-
gólnego rodzaju spektaklu dotknęła także Kornelia 
Sobczak w kontekście VIII Konkursu (s. 182n)9, cho-
ciaż wydaje się, że autorka nie doceniła wagi jego wi-
zualnego fenomenu. Nie podjęto natomiast na kar-
tach Chopinowskiego Igrzyska ważnej próby analizy ry- 
tuałów odprawianych przez pianistów oraz ról tych 
rytuałów w historycznej perspektywie konkursowe-
go „performansu społecznego”10. Na uwagę zasługują 
nieśmiałe wysiłki autorów, podjęte w celu sklasyfiko-
wania Konkursu w poczcie „widowisk kulturowych” 
jako manifestacji pamięci zbiorowej (s. 230). Paweł 
Majewski w pierwszych partiach książki dostrzegł waż-
kość „różnic historycznych w proksemice i kinezyce 
konkursowej”, wskazując, że „zachowania publiczności, 
wykonawców i jurorów, ich rozmieszczenie w prze-
strzeni Filharmonii […] wnoszą wkład do zrozumienia 
ewolucji Konkursu” (s. 106), jednak trudno uznać spo-
sób ich przedstawienia przez autorów za wyczerpujący.

Badania nad kultem artystów nie stanowią w kon-
tekście pianistycznym novum11. Interesujące wydaje 

17	 Zob. R. Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, 
Kraków 1973. W swoim zbiorze esejów traktujących o tożsamości 
dzieła muzycznego Ingarden odwołuje się zresztą explicite do dzieła 
Chopina.

18	 Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia, przeł. B. Biały, Warsza-
wa 2006.

19	 Przy okazji IX Konkursu wspomina natomiast o słuchaczach, 
którzy „siedzą po turecku, na podłodze sceny, pod ścianami, zabu-
rzając decorum i konwenanse odbioru muzyki poważnej w szacownej 
Filharmonii” (s. 207). 

10	 Na przykład w ujęciu Goffmanowskim – zob. E. Goffmann, 
Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. P. Śpiewak, Warszawa 2008.

11	 Por. K. Hamilton, After the Golden Age: Romantic Pianism and 
Modern Performance, Oxford 2008; D. Hildebrand, Pianoforte: A Social  

się spojrzenie na proces „przebóstwienia” laureatów 
kolejnych edycji, wraz z ich różnorodnymi fizjono-
miami i gestykami, oraz globalne osłabienie ich „siły 
kultowej” począwszy od lat siedemdziesiątych, być 
może związane z postępującym „odczarowywaniem” 
świata muzycznego przez fonografię i nowe technolo-
gie. Zjawisko to wciąż wymaga szczegółowego opraco-
wania. Frapujące w tym kontekście wydają się uwagi 
Ady Arendt o nadaniu Chopinowi charakteru totemu 
lub idola (s. 114) oraz „formach nekromantycznych”, 
jak również o związanym z nimi lękiem przed profa-
nacją (s. 115). Warto także zwrócić uwagę na pojęcie 
„czasu świątecznego” (s. 154, 203). Szkoda, że autorzy 
nie podjęli refleksji nad użytecznością takich pojęć, 
jak „fetysz” czy „utowarowienie” w odniesieniu do 
najstarszej olimpiady pianistycznej.

W odniesieniu do gier statusowych przywołana 
została postać Pierre’a Bourdieu. Analizując zjawiska 
na polu sztuki12 nie można marginalizować wpływu 
pola władzy – co przydarza się niekiedy autorom  
(np. s. 14). Do koncepcji pola sięgnął pośrednio Marcin 
Bogucki, wspominając o jurorskim „budowaniu wła-
snego autorytetu” (s. 407), jak również o „zagrywkach 
rynkowych” poszczególnych aktorów świata sztuki  
(s. 318). Polu sztuki przyjrzała się także Kornelia Sob-
czak w rozdziale poświęconym X Konkursowi (1980), 
określając Chopinowskie Igrzysko jako „przestrzeń 
napięcia między «strażnikami» pianistycznych norm –  
jurorami – a ich krytykami, re-interpretatorami i od-
biorcami” (s. 225). Autorka, dostrzegając dominują-
cą rolę jurorów, stawia jednocześnie ryzykowną tezę 
o zagrożeniu ich estetycznej władzy, które niesie ze 
sobą popularyzacja Konkursu (s. 261). Zauważa, że 
młodym wykonawcom zależy na kwestionowaniu 
norm, a ważnym i aktywnym świadkiem tego „pro-
cesu negocjacji” jest publiczność, definiowana „nie 
tylko jako melomani zebrani w sali koncertowej, lecz 
również wszyscy ci, którzy śledzą konkursowe zma-
gania za pośrednictwem mediów” (s. 225). Formy 
tego procesu są jednak zmienne historycznie. Myśl 
tę podjął dopiero w podsumowaniu Paweł Majewski, 
konstatując, że Konkurs stanowi również „pole napię-
cia pomiędzy ideałem czystości intencji artystycznych 

History, London 1989; Nineteenth-century Piano Music, red. R.L. Todd,  
London 1990.

12	 Por. P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literac-
kiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2001.
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uczestników a rozgrywkami statusowymi, takimi jak 
[…] przejawiane przez niektórych pianistów tendencje 
«gwiazdorskie», które wywołują podejrzenia o chęć 
wylansowania się za wszelką cenę, również kosztem 
artyzmu wykonawczego” (s. 412)13. Paradoks polega 
jednak na tym, że opisywane przez autora „tendencje 
gwiazdorskie” mogą stanowić jednocześnie „czyste in-
tencje artystyczne”, bowiem każdy pianista decydujący 
się na udział w Konkursie bierze udział w rozgrywce 
statusowej. Nie można jednak analizować jej wyłącznie 
w kategoriach pejoratywnej, pragmatycznej kalkula-
cji, tworząc sztuczną opozycję „teatralnego gwiaz-
dorstwa” i czystej sztuki, tym bardziej, że działania 
i gesty quasi-teatralne nabierają w zorientowanej na 
obraz kulturze doniosłego znaczenia. 

W strukturze publikacji zabrakło przestrzeni dla 
komparatystyki, a przecież niemal stuletnia historia 
wielkiego pianistycznego turnieju wpisuje się w pro-
cesy zdecydowanie wykraczające poza obszar kultury 
polskiej; trudno patrzeć na postępującą internacjona-
lizację i globalizację Konkursu wyłącznie z perspekty-
wy „własnego podwórka”. Przede wszystkim na kar-
tach książki brakuje odwołań do fenomenów innych 
wielkich konkursów pianistycznych, jak np. Królowej 
Elżbiety w Brukseli, Czajkowskiego w Moskwie czy 
Van Cliburna w Fort Worth. W Chopinowskim Igrzy-
sku trudno również znaleźć spojrzenia na Konkurs 
z perspektywy ścieżek karier jego laureatów14. Nad 
interesującą kwestią sukcesów pianistów radzieckich 
w pierwszych Konkursach pochylił się jedynie Paweł 
Majewski, wskazując na pewien „szczególny splot 
okoliczności historycznych” (s. 93)15, oraz Marcin 
Bogucki, który poświęcił ustęp karierze zwycięzcy 
XIV Konkursu (s. 330).

Nawet trudności związane z niewielką liczbą za-
chowanych źródeł do historii Konkursów w dwu-
dziestoleciu międzywojennym nie usprawiedliwiają 

13	 W  niniejszą tezę wpisują się uwagi Kornelii Sobczak o Ivo 
Pogoreliciu i rzekomym pragmatyzmie jego prowokacji, która – dość 
przypadkowo – wpadła w rezonans z ambicjami Solidarności i pra-
gnieniem zerwania z przeszłością. Do tej kwestii powrócę w dalszej 
części eseju.

14	 Zob. I. Wagner, Producing Excellence: The Making of Virtuosos, 
New Jersey 2015.

15	 Autor wymienia: ciągłość tradycji pedagogicznych, geogra-
ficzną bliskość miejsca Konkursu oraz intensywność usiłowań władz, 
którą dostrzegła w dalszych ustępach książki również Ada Arendt. 
Zastosowanie perspektywy komparatystycznej mogłoby pomóc  
w poszerzeniu tej listy, która z pewnością nie jest domknięta. 

dobitnie „antologicznego” charakteru pierwszej części 
książki. Mimo tendencji do opatrywania cytowanych 
fragmentów jedynie skromnym komentarzem16, Pa-
weł Majewski dość wyczerpująco scharakteryzował 
w pierwszych rozdziałach wątki narodu, rasy i pol-
skości, kluczowe dla opowieści o pierwszych edycjach 
wydarzenia. Można tu dostrzec istotny paradoks: 
pierwsze konkursy instrumentalne klasyfikowane 
były jako „instytucje nowoczesnego społeczeństwa”, 
tymczasem reprezentowały estetyczny ancien régime. 
Autor zdiagnozował rozmaite typy napięć estetyczno-
-społecznych, które później zdeterminowały przebieg 
wielu kolejnych edycji Konkursu, jak np. silne kon-
flikty wewnątrz jury. Wskazał także i opisał wątki 
antysemickie (s. 30, s. 64, s. 79), które powracają 
w dalszej części książki (s. 154, s. 351). W rozdziale 
poświęconym II Konkursowi (1932) Majewski zwrócił 
uwagę, że przez pięć lat dzielących pierwsze edycje 
„udało się organizatorom rozpropagować informacje 
na temat imprezy w całym świecie pianistycznym Eu-
ropy”, i to pomimo niesprzyjających warunków ma-
terialnych (dziedzictwo Wielkiego Kryzysu – s. 41). 
Przy tej okazji nie dokonał jednak analizy kanałów 
komunikacyjnych, którymi dystrybuowane były in-
formacje o Konkursie17. Mimochodem wprowadzone 
zostało przezeń istotne zagadnienie, które zasługuje na 
problemowe opracowanie: relacja pianistycznych cen-
trów i peryferii w Polsce (s. 44). Dotychczas bowiem 
nie została podjęta próba opisu widocznego upadku 
hegemonii szkół warszawskiej18 i krakowskiej oraz 
przesunięcia newralgicznych punktów na pianistycz-
nej mapie Polski w kierunku Katowic i Bydgoszczy. 
Autorzy kolejnych rozdziałów słusznie zaobserwowali, 
że małe ojczyzny obu zwycięzców Konkursów z lat 
1975 (Zimerman) i 2005 (Blechacz) były intensywnie 
eksploatowane w dyskursie: skromny osiemnastolatek 

16	 Właściwie bez komentarza pozostawia Majewski np. barw-
ną wypowiedź Emmy Altberg o „masowej psychozie, opętaniu mu-
zycznym, wkroczeniem sportu i hazardu na teren muzyki, uleganiu 
modzie i snobizmowi, rozpętaniu szowinizmu” (s. 54), czy frapujące 
uwagi w dłuższej wypowiedzi Anny Iwaszkiewicz (m.in. o Unińskim 
jako „Żydku z Bolszewii”, s. 61).

17	 Nieco inne sprofilowanie źródeł wykorzystanych do analizy 
(np. mocniejszy nacisk na korespondencję jurorów i organizatorów) 
umożliwiłoby uchwycenie hermetycznych sieci „osób wpływowych”, 
zakorzenionych jeszcze w XIX wieku. 

18	 Osobnym wątkiem jest dostrzeżona przez Majewskiego pro-
mocja w świecie Warszawy jako stolicy pianistyki i ważnego punktu 
na mapie kulturalnej Europy (s. 50).
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z Zabrza, kształcący się w stolicy przemysłowego cen-
trum Polski spełnił równie istotną funkcję, co drobny 
chłopak z małego Nakła nad Notecią, który studio-
wał w pobliskiej Bydgoszczy kilkadziesiąt lat później. 
Obaj pianiści symbolizowali spełnienie polskich wersji 
„amerykańskiego snu”. W rozmowie o pianistycznej 
geografii Polski warto nawiązać do rozpoczętej przez 
Zygmunta Mycielskiego dyskusji o polskim szkol-
nictwie pianistycznym. Stwierdził on mianowicie, 
że „zamiast produkować «normalnych muzyków» 
[...] – produkujemy niedoszłych laureatów Konkursu 
Chopinowskiego” i uznał to zjawisko za „groźne”19.

Przy okazji drugiej edycji warszawskiej olimpiady 
pianistycznej Paweł Majewski zasygnalizował ważną 
kwestię: pojawienie się w dyskursie wykonawstwa na 
instrumentach historycznych (s. 60). Redaktor tomu 
nie dostrzegł jednak korelacji między „umiarkowanie 
udanymi próbami” Unińskiego i Ungára a później-
szym, reakcyjnym stosunkiem części polskiego śro-
dowiska pianistycznego do interpretacji na instru-
mentach z epoki20. Z kolei dopiero podczas analizy 
„Konkursu w cieniu nadchodzącej wojny” (1937) 
zauważony został przez autora wątek fonograficzny –  
„nie przynależący do tematu książki” (s. 73). Ów „brak 
przynależności” dziwi przez wzgląd na kluczową rolę 
fonografii w ekspansji idiomu wykonawczej perfekcji. 
W kategoriach „umiarkowanego niedosytu” rozważyć 
można nieobecność na kartach książki Róży Etkin, 
pierwszej kobiety w niezwykle zmaskulinizowanym 
świecie jurorów i laureatów wczesnych edycji Kon-
kursu. Biorąc pod uwagę kompetencje autorów oraz 
popularność w naukach humanistycznych i społecz-
nych dyskursu gender, zaskakuje w odbiorze książki 
marginalizacja zagadnień związanych z płcią. Cen-
na jest za to dygresja Pawła Majewskiego dotycząca 
„wierności wykonawczej”, której według autora nie 
należy rozpatrywać jako głównego impulsu do po-
wstania Konkursu (s. 104). 

W Chopinowskim Igrzysku należytej uwagi nie 
doczekał się sam fortepian. Autorzy kolejnych roz-
działów zapomnieli o naświetleniu w kontekście pia-
nistycznego turnieju zażartej rywalizacji producentów. 

19	 Cytat za Adą Arendt (s. 159). Por. Z. Mycielski, W czasie kon-
kursu chopinowskiego, „Przegląd Kulturalny” 1960 nr 11, s. 7. 

20	 Którą notabene warto przebadać. Stosunek ten widoczny był 
np. także podczas I Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego 
na Instrumentach Historycznych w 2018 roku. 

Droga, która wiedzie od dominacji Bechsteina na 
pierwszych Konkursach aż po słabnącą wobec naporu 
marek japońskich (Yamaha, Kawai) hegemonię Stein-
waya w ostatnich edycjach21, jest z pewnością godna 
prześledzenia. Za pośrednictwem fortepianu dotyka-
my przecież fascynującej historii muzycznej kultury 
materialnej. Jako jedyna o głębszą refleksję antropo-
logiczną związaną z instrumentem pokusiła się Ada 
Arendt22, opisując ponadto mało znaną akcję „odzy-
skiwania fortepianów z ziem odzyskanych” (s. 117). 

Mimo iż w rozdziałach poświęconych pierwszym 
powojennym edycjom Konkursu pióra Ady Arendt 
brakuje podsumowań i kontekstu porównawczego, 
autorka wyraziła wiele niezwykle cennych myśli, zaś 
kolejne jej eseje potraktowane jako całość stanowią 
znakomite studium z historii kultury PRL. W rekon-
strukcji „przechwyconego przez władze” IV Konkursu 
na pierwszym planie autorka wyeksponowała atmos-
ferę strachu. Odrobinę przesadzona zdaje się jednak 
teza, jakoby właśnie nią motywowane były przesłu-
chania „za kotarą” (s. 120). Jeśli organizatorzy czegoś 
się obawiali, to raczej niedostatecznej transparentno-
ści wyników Konkursu, który miał stać się w zamie-
rzeniu władz symbolem zwycięstwa i wyższości już 
nie tyle kultury „polskiej”, co „socjalistycznej”, nad 
„zgniłymi reminiscencjami kapitalizmu”. W dalszej 
części rozdziału Ada Arendt stwierdza, że pierwsza 
edycja Konkursu po wojnie była „przegapiona, słabo 
rezonująca” (s. 128) i upatruje przyczyn słabego rezo-
nansu społecznego Konkursu w poczuciu „narzucenia 
czegoś z zewnątrz”. Tymczasem mimo nachalnego 
charakteru propagandy w rocznicowym roku 1949, 
dostrzec należy również pozytywne owoce zakrojo-
nej na olbrzymią skalę „akcji Chopinowskiej”, takie 
jak popularyzacja kultury wyższej w środowiskach 
wiejskich, która zostawiła w nich ślad na długie lata. 
Sprostować należy również drobny błąd autorki – serce  

21	 Przez frapującą historię upadku Pleyela, zaskakującą w kon-
tekście akurat tego Konkursu oraz tajemniczy spadek znaczenia Bös-
sendorfera. Zob. J. Eigeldinger, Chopin et Pleyel, Fayard 2010. Warto 
zauważyć, że Konkurs Chopinowski pełni dla producentów fortepia-
nów funkcję analogiczną do igrzysk olimpijskich dla producentów 
sprzętu sportowego.

22	 „Fortepian, stanowiący ucieleśnienie kapitału kulturowego  
i akcesorium emblematyczne dla stylu życia warstw wyższych («domu 
pańskiego» czy wojskowo-urzędniczego), spod których dominacji 
warstwy chłoporobotnicze właśnie się emancypowały, miał zostać 
«przechwycony» [w 1949 r. – M.B.] na znak odwrócenia symbolicznej 
dominacji” (s. 120).
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Chopina w 1945 roku sprowadzono do kościoła Świę-
tego Krzyża nie z zagranicy, lecz z Milanówka nieopo-
dal Warszawy, gdzie znalazło się ono po Powstaniu 
Warszawskim (s. 114).

Dużą zaletą jest uwypuklenie przez Arendt róż-
nic w obrazie Konkursów w 1949 i 1955 roku, tym 
bardziej, że dotychczas uwaga badaczy ogniskowała 
się raczej na licznych podobieństwach. Strach i nie-
pokój roku 1949 zastąpiony został sześć lat później 
specyficznie ujętą miłością, radością i serdecznością, 
które stanowić miały antidota na traumatyczne prze-
życia epoki stalinizmu. Ciężar narracyjny przerzucony 
został z walki na pojednanie, sam Chopin zaś, zdję-
ty z barykady, stał się „agentem procesu cywilizacji 
i katalizatorem pozytywnych uczuć” (s. 139). Cie-
kawym zabiegiem jest spojrzenie na ówczesny Kon-
kurs z perspektywy mody, szczególnie w kontekście 
Międzynarodowego Festiwalu Młodzieży (s. 146). VI 
edycja, stopniowo „odpolityczniana” (s. 158), odbyła 
się pod egidą Artura Rubinsteina, quasi-celebryty, 
„emisariusza powszechnej, prawdziwej cywilizacji”, 
a zarazem „trickstera z amerykańskim paszportem” (s. 
154). Rok 1960 przyniósł także przełom w warstwie 
transmitowania obrazu i dźwięku. Najciekawszy jest 
w ujęciu Arendt „Konkurs Gombrowiczowski” (1965). 
To pierwszy turniej przeprowadzony w formule czte-
roetapowej, pierwszy raz w tak przemożnym stopniu 
podatny na „tabloidyzację” (s. 171). Autorka stawia 
w niniejszym rozdziale tezę, jakoby Konkurs Chopi-
nowski stanowić miał „rodzaj cyklicznego skupienia 
jakościowego Formy Polskiej”23 […], auto-stylizacji do-
konywanej na potrzeby «świata», stanowiącej sposób 
na scementowanie wspólnoty podczas trzech tygodni 
narodowego masochizmu” (s. 174). Chociaż ta rady-
kalna ocena sformułowana została w ramach podsu-
mowania drugiego etapu historii Konkursu, można 
z powodzeniem dokonać jej skutecznej transpozycji 
na dyskurs dotyczący kolejnych edycji. 

U progu części traktującej o edycjach z lat sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych Kornelia Sobczak 
skonstatowała, że „kusząca metafora «odwilży» jest 

23	 Rozumianej za Witoldem Gombrowiczem jako „relacyjny 
sposób konstruowania tożsamości narodowej i budowanie poczucia 
własnej wartości wyłącznie na tym, jak się jest widzianym «w świe-
cie», a także skłonność do przedstawiania się na zewnątrz jako zbio-
rowość doskonała, żywotna (choć wielokrotnie pobita), światopoglą-
dowo monolityczna i fallocentrycznie atrakcyjna” – por. s. 174.

w odniesieniu do VIII Konkursu zupełnie nietrafna 
[…], znacznie lepsze wydaje się w kontekście histo-
rii wydarzenia sformułowanie «mała stabilizacja»” 
(s. 182). Dostrzegła także wejście muzyki Chopina 
już nie „pod strzechy”, lecz na ulice miast (s. 188). 
Tytuł rozdziału poświęconego IX Konkursowi (1975) 
nawiązuje do mało dziś znanego filmu Jana Batore-
go. Con amore to historia dwóch pianistów, którzy 
rywalizują o serce pięknej studentki. Mimo niewąt-
pliwej atrakcyjności tej metafory, zestawienie jasno-
ści, optymizmu, harmonii i „właściwego rozumienia 
muzyki Chopina”, których egzemplifikacją miał być 
Krystian Zimerman, z „dusznym buduarem”, „choro-
bliwą gorączką”, „tuberozowymi nokturnami” i „ciem-
nym romantyzmem” rodem z Trędowatej (s. 210) 
jest zabiegiem nie do końca uprawnionym. Pewne 
zastrzeżenie budzi również przedstawienie zwycięzcy 
IX edycji jako „idola młodzieży polskiej pokolenia 
’68” (s. 218). Właściwie bezprzedmiotowe wydają 
się dywagacje dotyczące braku wzmianek o Kon-
kursie w dziennikach Mieczysława Rakowskiego (s. 
201). Interesująca za to jest konstatacja, podbudowana 
teorią widowiska kulturowego Johna MacAloona24, 
że „w przypadku Konkursu Chopinowskiego Pola-
cy prezentują pewną wywiedzioną z muzyki i osoby 
Chopina wizję polskości zarówno samym sobie, jak 
i przybyszom z zewnątrz” (s. 202). Tymczasem war-
szawska olimpiada pianistyczna nawet w najbardziej 
zideologizowanych momentach historycznych ople-
ciona była raczej gęstą polifonią narracyjną niż jed-
nym jasnym przekazem, co podkreśliła zresztą przy 
okazji „Konkursu Gombrowiczowskiego” Ada Arendt. 
Należałoby zatem zastrzec, że owych „wizji” istniało 
jednocześnie kilka. Docenić trzeba natomiast kilka 
spostrzeżeń Kornelii Sobczak: romantyczna miłość 
stała się rzeczywiście jednym z kluczy narracyjnych 
w opowieści o Konkursie z 1975 roku (s. 215), „Chopin 
świetnie nadawał i wciąż nadaje się do rozgrywania 
polskości na arenie międzynarodowej czy nawet – 
ponadnarodowej, właśnie ze względu na przekrocze-
nie idiomu polskości, którego nie przekraczały inne 
wybitne ikony narodowej kultury” (s. 201), zaś łatwe 
wpisanie zwycięstwa Zimermana w kontekst gierkow-
skiej dekady i propagandy sukcesu „spłyca sprawę”  

24	 Por. Rytuał, dramat, święto, spektakl. Wstęp do teorii widowiska 
kulturowego, red. J. MacAloon, przeł. K. Przyłuska-Urbanowicz, War-
szawa 2009.



139

Wobec społecznego i kulturowego fenomenu Chopinowskiego Igrzyska

(s. 219). Między IX i X edycją Konkursu uwidacznia 
się stabilizacja organizacyjna wydarzenia, np. w kon-
tekście instrumentarium przeznaczonego do ćwiczeń. 
Na ten okres datować należy również globalny rozkwit 
„konkursowego biznesu”: migracje pedagogów, którzy 
transferowali swoją wiedzę i umiejętności w zamian 
za rozmaite gratyfikacje, tworząc skomplikowaną sieć 
zależności. Tego wątku autorka jednak nie podjęła.

Pełen skandali i kontrowersji Konkurs z 1980 
roku upłynął w Polsce pod znakiem oczekiwania na 
pełną legalizację Solidarności. Wówczas w mode-
rowanym przez władzę dyskursie pamięci nastąpił 
regres: „gierkowski kosmopolityzm” przeistoczył się 
w zamknięty, siermiężny krajobraz nachalnego pa-
triotyzmu i forsowanych wątków ludowych. Utopio-
ny w erupcji pamięci zbiorowej Konkurs znów stał 
się okazją do patriotycznych manifestacji. Pomocne 
w konstruowaniu przez Kornelię Sobczak barwnego 
opisu okazało się wielowymiarowe napięcie estetyczne 
między „zwycięzcą jurorów”, Dan Thai Sonem, a nie-
kwestionowanym „zwycięzcą publiczności” Pogore-
liciem. Analiza obu postaci wydaje się szczególnie 
frapująca w kontekście ówczesnych oczekiwań spo-
łecznych Polaków, których zapotrzebowanie na kontr- 
kulturowy i kontestacyjny charakter sztuki w dobie 
Solidarności znacznie wzrosło. Autorka zauważyła, 
że w polskiej pamięci społecznej utrwalił się zwią-
zek X edycji Konkursu z buntem, którego ikoną stał 
się młody Jugosłowianin. Być może właśnie dlatego 
większe emocje publiczności w kontekście ciążącej 
siłą rzeczy ku ancien régimowi muzyce Chopina zda-
wał się budzić obrazoburczy, kwestionujący sposoby 
działania, kanony i zasady Pogorelić niż znakomita 
pianistka i jedyna Polka w gronie finalistów – Ewa 
Pobłocka (s. 227). 

Konkursowi przeprowadzonemu w 1985 r. po-
święcony został rozdział o wymownym tytule: Beton 
i czołg. Atmosfera niepokoju społecznego, smutku 
i szarości (której nie zatuszowało nawet trzecie miejsce 
Krzysztofa Jabłońskiego – s. 274), cechować miała tę 
oraz dwie kolejne edycje wydarzenia, zaś społeczne 
zainteresowanie w trudnym czasie przemian oddaliło 
się od kwestii estetycznych w kierunku świata polity-
ki. Przy okazji XI edycji po raz pierwszy na kartach 
Chopinowskiego Igrzyska pogłębione zostały refleksje 
dotyczące kwestii ekonomicznych (s. 265). Korne-
lia Sobczak odważyła się zadać na pozór banalne,  

chociaż bardzo istotne pytanie: „a może w Konkursie 
Chopinowskim jako narodowej imprezie w ogóle nie 
chodziło o muzykę” (s. 268)?

Zazwyczaj wszelkie k r y z y s y  s t r u k t u r  cie-
szą się największą uwagą badaczy. Tymczasem przy-
padający na XII (1990) i XIII (1995) edycję kryzys 
Konkursu Chopinowskiego zbiegł się dość przypad-
kowo z „kryzysem” w strukturze książki; w rozdzia-
łach poświęconych dekadzie lat dziewięćdziesiątych 
trudno znaleźć nowe diagnozy czy niezbadane źró-
dła, zaś kolejna porcja „wyjątków prasowych” może 
wydać się wymagającemu czytelnikowi nużąca. Za-
strzec jednak należy, że Paweł Majewski zdiagnozo-
wał marginalizację XII edycji w środkach masowego 
przekazu (s. 284). Wpłynęły na nią m.in. problemy 
z finansowaniem przez państwo (s. 286) i przesunięcie 
w pamięci zbiorowej paradygmatu romantycznego na 
dalszy plan wobec licznych problemów okresu trans-
formacji ustrojowej (s. 287), a także – ex post – fakt, 
że w żadnym z Konkursów nie przyznano pierwszej 
nagrody (s. 311). Autor dostrzegł także negatywny 
wpływ na konkursowy dyskurs wkraczającej do Pol-
ski popkultury (s. 304). Warto nadmienić, że ów-
czesny okres przesileń powiązany był jednak także 
z innymi zjawiskami, takimi jak odczuwalny kryzys 
polskiej pianistyki i krytyki muzycznej. Interesująca 
diagnoza Pawła Majewskiego dotyczy „słabości psy-
chicznej” ówczesnych pianistów25. Wiązać ją można  
z systematycznie zwiększającą się presją medial- 
ną, z którą ówcześni instrumentaliści nie byli jeszcze 
w dostatecznym stopniu oswojeni.

Cztery najbardziej współczesne edycje Konkursu 
przeanalizował Marcin Bogucki. Z początkiem no-
wego tysiąclecia słynny pianistyczny turniej podda-
no „liftingowi”, wprowadzając w kolejnych edycjach 
duże zmiany w regulaminie i procesie organizacji, 
jak np. odtajnienie punktacji jurorów w 2010 roku. 
Na edycje w latach 2000 i 2005 cień rzuciły spory 
Ministerstwa Kultury z Towarzystwem im. Frydery-
ka Chopina o finansowanie oraz moderację Chopi-
nowskiego dziedzictwa (s. 317). Wydawać się może, 
że wraz z końcem Polski Ludowej Konkurs został 
„odpolityczniony”, tymczasem autor zwraca uwagę na 
stałe zainteresowanie władz kwestią tego wyjątkowego 

25	 Autor zdaje się proponować ją w kontekście postaci Wojciecha 
Świtały i jego rezygnacji z udziału w III etapie Konkursu w 1990 r.
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wydarzenia oraz jego narracji, znacznie jednak trud-
niejsze do uchwycenia i mniej jednoznaczne niż przed 
trzydziestu laty. Próbowano „zmodernizować” postać 
kompozytora, umieszczając go podczas XVI edycji we 
współczesnej ikonosferze globalnych marek (s. 357).  
Dzięki kolejnym przełomom technologicznym i ko-
munikacyjnym26, jak również dzięki stabilizującej się 
sytuacji gospodarczej i politycznej Polski, Konkurs 
wkraczał na arenę globalną, co spotkało się ze spo-
łeczną „reakcją zwrotną” w postaci dyskursywnego 
wzmożenia „wątku narodowego” (stąd trafny tytuł 
rozdziału traktującego o XVI Konkursie – Między 
postępem a resentymentem). Marcin Bogucki powiązał 
również zwiększenie społecznego zasięgu wydarzenia 
z zagrożeniami, takimi jak stale zwiększająca się pre-
sja wywierana na uczestnikach i jurorach czy obraź-
liwe komentarze w Internecie27. Niekwestionowanym 
symbolem XV Konkursu, nietypowego przez wzgląd 
na „odwróconą gradację emocjonalną publiczności 
i krytyków” (s. 335), stał się Rafał Blechacz, „ćwiczący 
w bloku trzy piętra nad sklepem mięsnym” chłopak 
z Nakła, który dzięki połączeniu skromności i maestrii 
technicznej urósł do rangi „bohatera narodowego”  
(s. 343, 350). Przegląd historii warszawskiego Kon-
kursu wieńczy opis XVII edycji (2015), którą określa-
no jako najlepszą od czasów narodzin wydarzenia28.

Frapujące jest spojrzenie na Konkurs i wątek jego 
„egzotyzacji” za sprawą udziału w nim nieeuropej-
skich uczestników, szczególnie Azjatów, przez pryzmat 
tez Samuela Huntingtona29, który przedstawiał świat 
zachodni jako „oblężoną twierdzę, do której próbu-
ją się dostać obcy” (s. 331). Dostrzeżenie wagi tego 
problemu stanowi walor całej publikacji. Azjatom od 
początku dziejów warszawskiego turnieju pianistycz-
nego zarzucano przede wszystkim „niezrozumienie 
duszy Chopina” i „mamienie jurorów” (s. 270). Tym-
czasem dzięki przewadze technologicznej i finansowej,  

26	 Należy zgodzić się z autorem, który eksponuje olbrzymi 
wpływ Internetu na fenomen Konkursu. Podczas ostatniej edycji, 
przeprowadzonej w 2015 r, Konkurs wkroczył na takie portale, jak 
Instagram, Facebook czy Pudelek.

27	 Co uwidoczniło się szczególnie w przypadku Yulianny Awdie-
jewej (s. 381).

28	 Nie tylko pod względem dostępności i liczby laureatów w jury, 
lecz także pod względem liczby zgłoszeń (455 osób z 45 krajów) oraz 
całokształtu organizacji wydarzenia (s. 397). 

29	 Por. S.P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu 
światowego, przeł. H. Jankowska, Warszawa 1997. 

znakomitej organizacji pracy, perfekcyjnemu zapleczu 
logistycznemu, a także niektórym cechom etosowym30, 
pianiści z Dalekiego Wschodu obalili „stereotyp ko-
pisty” (s. 409), przeistaczając się w dyskursie z „eg-
zotycznych maskotek” w chopinowskich hegemonów. 
To bardzo interesujący proces, który z pewnością 
zasługuje na dalszą analizę.

Podsumowanie (s. 411) podzielił Paweł Majewski 
na dwie części: problemową i historyczną. W ramach 
pierwszej przedstawił symboliczne napięcia cechują-
ce dyskurs o Konkursie, zaliczając do nich kwestię 
„polskości / światowości muzyki i osoby Chopina” 
(pkt 1) oraz ingerencje pola władzy w świat sztuki 
(pkt 4). Wątki dychotomii intentio auctoris oraz in-
tentio lectoris (pkt 2) oraz napięcia między „ideałem 
czystości intencji artystycznych uczestników Konkur-
su a rozgrywkami statusowymi” (pkt 5) poddałem 
krytyce we wcześniejszej części recenzji. W ostatniej 
konkluzji autor wskazał natomiast, że „od pierwszych 
Konkursów wyodrębniły się cztery rodzaje debaty 
na temat Konkursów: osobne głosy formułowali ju-
rorzy, krytycy, sprawozdawcy oraz publiczność”. Nie 
jest do końca jasne, czym miałaby różnić się debata 
krytyczna od sprawozdawczej, ponadto publiczność 
przemawiała najczęściej właśnie ustami krytyków. 
Więcej zastrzeżeń budzi natomiast „historyczna” część 
zakończenia. Faktem jest, że w latach trzydziestych 
„Konkurs był imprezą wzbudzającą powszechne 
zainteresowanie i poruszenie, na ogół pozytywne”  
(s. 413), jednak zależy to od tego, jak zdefiniujemy 
„powszechność”. Nie budzi również wątpliwości résu-
me lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych31. Trudno 
jednak za satysfakcjonujące uznać lakoniczne podsu-
mowanie ostatnich trzydziestu lat Konkursu (kryzys 
i odnalezienie miejsca w nowej „formie cyfrowej”), 
natomiast akapit reasumujący bodaj najciekawsze 
edycje Konkursu (1970, 1975 i 1980 i 1985) praw-
dopodobnie nie przeszedł redakcji32.

30	 Notabene zbieżnych w dużej mierze z tym, co Max Weber 
określiłby jako element „etosu protestanckiego”.

31	 „Konkurs jest elementem politycznych gier władzy ludowej 
mających na celu ustanowienie «polskości» na bazie między innymi 
tradycji chopinowskiej” (s. 413).

32	 „Konkurs staje się stawką w grze o nadanie Chopinowi statusu 
twórcy «patriotyczno-ludowego», zarazem zaś powraca w nim zdol-
ność ekscytowania publiczności, o ile na kolejnych edycjach dochodzi 
do objawienia się wykonawcy idola” (s. 413).
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Tak to już w igrzyskach bywa, że jedne występy 
uznać można za znakomite, inne – za nieco gorsze. 
Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia także 
w przypadku Chopinowskiego Igrzyska. Niedostatki 
związane z bazą źródłową i metodologią, jak rów-
nież momenty zagubienia autorów w hermetycznym 
świecie pianistycznym nie zmieniają faktu, że synteza 
porządkująca wybrane aspekty kulturowe, społeczne 
i antropologiczne Konkursu Chopinowskiego była bar-
dzo potrzebna, a jej autorzy zrealizowali sporą część 
zadeklarowanych we wstępie zadań. Okazuje się jed-
nak, że na pozór głęboko spenetrowana przez krytyków 
i badaczy historia warszawskiego Konkursu wciąż kryje 
wiele tajemnic, które być może zostaną odkryte przy 
okazji kolejnej jego – przełożonej na 2021 r. edycji. 
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SUMMARY

Michał Bruliński

In the Face of the Social and Cultural  
Phenomenon of the Chopin Games

The article is a review of the book The Chopin Games on the history 
of the Fryderyk Chopin International Piano Competition 1927–2010. 
In the author’s opinion, the synthesis organizing selected cultural, so-
cial and anthropological aspects of the Chopin Competition was very 
useful, and it’s authors completed a large part of the tasks declared in 
the introduction to the work.
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Fryderyk Chopin, piano competitions, The International Chopin Pi-
ano Competition, piano, sociology of music, anthropology of music


