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Ponad pół wieku temu w Studiach estetycznych  
(t. III, 1966) opublikowano artykuł Andrzeja Pytlaka 
Kilka uwag na temat Ingardenowskiej koncepcji dzie-
ła muzycznego. Warto nawiązać do tej przenikliwej 
i w wielu aspektach słusznej krytyki rozprawy Utwór 
muzyczny i sprawa jego tożsamości, a szczególnie do 
interesującej – z perspektywy wykonawcy – kwestii 
konkretyzacji estetycznej. Jak pisał Pytlak: 

Ingarden wymienia cechy wykonania z pozycji słucha-
cza. To samo dotyczy konkretyzacji dzieła muzycznego. Na-
wet określenie dzieła muzycznego jako pozostającego do nas  
w transcendencji drugiego stopnia jest formułowane z pozycji 
słuchacza. Utwór jest według niego przeznaczony do słucha-
nia. To prawda. Jest on jednak także przeznaczony do grania. 
Z istoty swej najpierw do grania, a dopiero potem do słucha-
nia. Konkretyzacja dzieła muzycznego musi więc z koniecz-
ności być pojęta dwojako i dwustopniowo, czego Ingarden nie 
rozróżnia1. 

Andrzejowi Pytlakowi zawdzięczamy więc – na pol-
skojęzycznym gruncie – impuls zachęcający do wglądu 
w przeżycie estetyczne wykonawcy, który jest pierw-
szym odbiorcą interpretowanego dzieła. Niniejszy  

1	 A. Pytlak, Kilka uwag na temat Ingardenowskiej koncepcji dzie-
ła muzycznego, [w:] Studia estetyczne, t. III, Warszawa 1966, s. 91.

artykuł stanowi próbę opisu wybranych aspektów 
tego doświadczenia, ze szczególnym uwzględnieniem 
wielomodalnego, angażującego całego człowieka „za-
nurzenia w dźwiękach”. Zmysłem, który w natural-
ny sposób kojarzy nam się ze stanem „bycia pośród 
dźwięków”, jest słuch. Można zasadnie argumentować, 
że nie tylko z punktu widzenia wykonawcy, ale i nie-
jednego wrażliwego odbiorcy, s ł u c h a n i e  s t a j e 
s i ę  m o d u s e m  n i e w e r b a l n e g o  m y ś l e n i a. 
Jeżeli jednak udzielimy głosu muzykowi–pianiście,  
to okaże się, że w pracy przy instrumencie z e  s ł y-
s z e n i e m  b e z p o ś r e d n i o  w s p ó ł p r ac u-
j e  z m y s ł  d o t y k u, podąża za nim i przekłada 
wyobrażenie brzmieniowe w sprawczy gest muzyka. 
Podkreślić należy, że rozważania niniejsze ograniczo-
ne będą do perspektywy pianistycznej, zaś szczególny 
materiał muzyczny stanowi w tym artykule muzyka 
Claude’a Debussy’ego. Obiektywnym powodem tego 
wyboru jest setna rocznica śmierci tego kompozytora 
przypadająca na rok 2018, powody natury subiektyw-
nej staną się, jak sądzę, czytelne w toku wywodu. Jedna 
z tych przyczyn wiąże się z postacią francuskiego pia-
nisty i pedagoga, Alfreda Cortota, którego wyróżniał 
szczególny sposób wydobycia dźwięku z fortepianu. 
Jako rozmiłowany w słowie artysta Cortot wielokrot-
nie werbalizował to, co jego uczniowie mieli odczuwać 
całym ciałem zaangażowanym w kreację brzmienia. 

DOI: 10.14746/rfn.2018.19.7
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Specyficzna sztuka dotykania klawiatury, a więc touché 
Cortota naznacza całą jego metodę, o czym mógł się 
przekonać każdy studiujący we Francji pianista, o ile 
zetknął się z tą metodą w wymiarze praktycznym. 

Warto zagłębić się w fenomenologiczne aspekty 
tej metody i powiązać ją z tym, co o cielesno-mental-
nym stanie „aktywnego grania” może myśleć filozof 
w odniesieniu do źródła francuskiej myśli fenomeno-
logicznej: Maurice’a Merleau-Ponty’ego czy Michela 
Henry’ego. Bez wątpienia ciało wydobywające dźwięk 
z fortepianu doświadcza bowiem tego, co Henry na-
zwałby być może „samopobudzeniem” czy inaczej 
„autoafektacją” – skoro sam grający ulega porusze-
niu muzyką, którą kreuje. Patrząc zaś z perspektywy 
Merleau-Ponty’ego, można powiedzieć, że ciało mu-
zykujące zanurza się w dźwiękach jako świecie, a na-
wet „życiu” wobec niego zewnętrznym. W muzyce 
przejawia się „widzialne i niewidzialne”, zmysłowe 
i duchowe, nie domagając się werbalizacji – przy-
najmniej na etapie aktywnego stanu grania i „bycia 
pośród dźwięków”. 

Konkretyzacja wykonawcza:   
ucieleśnienie

Podstawowym uzupełnieniem fenomenologicznych 
rozważań Ingardena jest korekta sugerowana przez 
Andrzeja Pytlaka w kontekście analizy dzieła mu-
zycznego jako pozostającego względem nas „w tran-
scendencji drugiego stopnia”. Aby tę dwustopniowość 
przekroczyć, Pytlak każe nam sobie wyobrazić wyko-
nawcę, który doświadcza transcendencji pierwszego 
stopnia (o ile można tak powiedzieć), bez jakiego-
kolwiek zapośredniczenia konkretyzuje bowiem za- 
pis nutowy dany mu przez kompozytora. Słusznie 
powiada więc Pytlak, że w tym wypadku na konkre-
tyzację wykonawcy „wpływa przeżycie aktywnego 
stanu grania, w którym wyznaczamy sobie sami dy-
namikę przebiegu tworów dźwiękowych. W wypadku 
słuchającego jedynie ją obserwujemy. Jest to zasad-
nicza różnica, czy odbieramy pewne zespoły wyglą-
dów słuchowych według czyjejś propozycji, czy też 
wyznaczamy je sami”2. 

2	 Ibidem.

Zauważmy w tym miejscu, że wyznaczając wyglą-
dy słuchowe samodzielnie, nie jesteśmy jednak w sta- 
nie – a przynajmniej przeczy temu doświadczenie 
większości muzyków – przejąć nad nimi pełnej kon-
troli. Tym, co w wykonaniu szczególnie poruszające, 
jest jego jednorazowość, efemeryczność i narażenie na 
błąd, co na ogół przejawia się (poza skrajnymi przy-
padkami tremy dekonstruującej wykonanie) poprzez 
stan pokornej koncentracji wirtuoza na wykonawczym 
zadaniu. Muzyk – pokonując tremę z gorszym lub lep-
szym skutkiem – staje twarzą w twarz z kompozycją 
jako pewną transcendencją: doświadcza jej źródłowo, 
bez zapośredniczenia, jakie jest udziałem słuchacza. 
Jeżeli uznalibyśmy muzykę za transcendentną wobec 
grającego podmiotu, można byłoby następnie do-
szukiwać się w niej cech fenomenologicznej „żywej 
cielesności,” rozumianej nie jako substancja, ale splot 
widzialnego i niewidzialnego, gra napięć i odprężeń, 
pulsowanie życia. Filozofia, muzykologia i literatu-
ra piękna dowodziły nie raz, że muzyka skutecznie 
odgrywa rolę metafory życia, jak choćby wtedy, gdy 
postrzegamy ją jako sztukę oddającą wolę i jej poru-
szenia (Arthur Schopenhauer), dynamikę i morfologię 
uczucia (Susanne Langer) czy dynamikę dążeń i pra-
gnień (Pascal Quignard), a może wreszcie – dialektykę 
oczekiwań i spełnień (Leonard B. Meyer). Wykonaw-
ca, o ile akceptuje takie metafory, spotyka się z „wolą, 
chceniem” albo „ucieleśnionym życiem” w postaci 
żywiołu dźwięków, który uzewnętrznia się poprzez 
akt grania na instrumencie. Sprecyzujmy więc: wir-
tuoz (ucieleśniona immanencja) udziela dziełu (tran-
scendencji) gościny w fizycznym świecie hic et nunc 
poprzez akt grania na instrumencie. Rodzi się tutaj 
pytanie, czy podział na zewnętrzny wobec muzyku-
jącego ciała porządek dzieła muzycznego i na imma-
nencję samego wirtuoza jest możliwy do utrzymania. 
Otóż wydaje się, że podział ten obowiązuje tylko na 
wstępnym etapie definiowania granic podmiotu (wir-
tuoz) i przedmiotu (dzieło muzyczne). Kiedy jednak 
wirtuoz zespala się z muzyką, k o n k r e t y z a c j a 
b ę d ą c a  j e g o  u d z i a ł e m  z a c i e r a  g r a n i-
c e  p o d m i o t u  i  p r z e d m i o t u  d o ś w i a d-
c z e n i a :  m u z y k  s t a j e  s i ę  e k r a n e m  d l a 
m u z y k i ,  u c i e l e ś n i a  j ą.

Jest to zatem konkretyzacja, w której – jako wy-
konawcy – przekraczamy perspektywę estetyczną, bo 
ucieleśniamy muzykę, udzielamy jej gościny w swoim 
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wnętrzu bez zachowywania bezpiecznego dystansu 
wobec przedmiotu doznania. To miał chyba na myśli 
Alfred Cortot, gdy podczas kursów mistrzowskich ka-
zał uczniom znikać i zapominać o sobie w interpreta-
cji dzieła muzycznego. Rémi Jacobs cytuje takie uwagi 
Cortota w odniesieniu do Sonaty op. 109 Beethovena: 
„Końcówka nie należy już do tego świata. Jest transpa-
rentna, niematerialna. Trzeba, by zanikała cielesność 
i człowiek, by pozostało tylko promieniowanie. Pro-
szę zapomnieć o swojej fizyczności grając ten utwór”3.

Podobna retoryka pojawia się przy okazji omawia-
nia wariacji z Sonaty op. 111 Beethovena: 

Jak nadać wariacjom z op. 111 ich prawdziwy charakter? 
Trzeba poszukiwać brzmień pozbawionych związku z ziemskim 
hałasem, odkrywać niebiański śpiew, kolor stwarzanego świa-
ta sprzed grzechu pierworodnego […]. Czy to trudne? Myślę, 
że to w dosłownym sensie niemożliwe […]. Wraz z Beethove-
nem trzeba wypowiedzieć wojnę sztuce ozdobników, koronko-
wej doskonałości gry, w której nie ma duszy. Trzeba mieć serce  
w czubkach palców, by interpretować tę muzykę […]. Proszę nie 
poruszać się na krześle. Ksiądz nie recytuje mszy tańcząc. Proszę 
nie przyjmować śmiesznej pozy śpiewaka, który ostentacyjnie 
mości się w kantylenie: proszę niezauważalnie wejść w muzykę4. 

Ten cytat ujawnia kilka interesujących proble-
mów. Przyjrzyjmy się im, analizując intuicje wiel-
kiego pedagoga. 

Po pierwsze, Cortot podkreśla duchowy wymiar 
muzyki „sprzed grzechu pierworodnego” i trudno nie 
mieć tutaj skojarzenia z fenomenologiczną fascynacją  
„przedrefleksyjnością”, etapem „sprzed poznania”, 
a także – pragnieniem uchwycenia istnienia „przed 

3	 R. Jacobs, Cortot et Beethoven, [w:] Actes des conférences 4–8 
juillet 2012, Tournus 2012, s. 73: La fin n’appartient plus à ce monde. 
C’est transparent, immatériel. Il faut qu’il n’y ait plus là de chair, d’être 
humain, mais simplement des rayons. Et je vous en prie, faites-vous 
oublier physiquement en jouant cette oeuvre. 

4	 Le moyen de donner leur vrai caractère aux Variations de l’op. 
111? Il est de chercher des sonorités sans aucune relation avec les bruits 
de la terre, d’inventer une sorte de ramage céleste, une couleur de créa-
tion du monde avant le péché originel […]. Est-ce difficile? Je crois 
que c’est, à la lettre, impossible […]. Avec Beethoven, il faut declarer la 
guerre à l’art d’agrément, à la perfection dentellière du jeu don’t l’âme 
est absente. Il faut avoir le coeur au bout des doigts pour interpreter 
cette musique […]. Ne remuez pas sur votre chaise. Un prêtre ne dit 
pas la messe en dansant. Ne prenez pas, non plus, l’attitude ridicule 
du chanteur qui s’installe ostensiblement dans sa cantilena: entrez dans 
la musique sans qu’un s’en aperçoive…. Por. B. Gavoty, Alfred Cortot, 
Paris 2012, s. 330.

rzeczami”. A przecież dążenie do oddania w sztuce 
tego, co ogólne, i tego, co istnieje ante rem, dosko-
nale wypełnia się w muzyce. Ze szczególną mocą su-
gerował to w swojej fenomenologii Michel Henry5. 
Jednak bliska tej intuicji refleksja pojawia się także 
w Oku i umyśle Merleau-Ponty’ego: „muzyka jest […] 
na przedpolu świata i dających oznaczyć się rzeczy”6.

Po drugie, sugerując, że „w koronkowej czystości 
gry nie ma miejsca dla duszy”, Alfred Cortot prze-
kracza takie rozumienie uduchowienia gry, które, 
zakładając perfekcję i doskonałość, nie godzi się na 
żadną rysę na idealnym wykonaniu. Wykonanie jest 
w  p e ł n i  l u d z k i e ,  b o  j e s t  z m y s ł o w e 
i narażone na pomyłkę, błąd pamięciowy, nietrafio-
ny czysto dźwięk.

Po trzecie wreszcie, dusza i serce muszą, zdaniem 
francuskiego mistrza, przeniknąć do czubków palców. 
„Zapomnieć o sobie i mieć serce w czubkach palców” –  
oto osobliwa rada Cortota. Łączą się w niej dwie waż-
kie kwestie: j e d n o ś ć  p o d m i o t u  i  m u z y k i 
(a więc brak podziału na immanencję i transcendencję, 
którą zakładaliśmy początkowo) oraz d o m i n a c j a 
d o t y k u ,  k t ó r y  o d t ą d  d e c y d u j e  o  m u-
z y c z n y m  d y s k u r s i e.

Dotyk Cortota – 
perspektywa pianisty

„Największym, niemożliwym do naśladowania darem 
Cortota jest charakter jego brzmienia. Powtórzmy 
w tym miejscu, że to idealna giętkość jego nadgarstka 
odpowiada za ten dotyk, którym zachwycał cały świat 
aż do końca swojej długiej kariery. Ten magiczny do-
tyk... czy był instynktowny, tak jak czysta i prosta dys-
pozycja mięśni?”7 – pytała niegdyś uczennica Cortota,  

5	 W tym miejscu odsyłam Czytelników do znakomitej pracy 
poświęconej fenomenologii; por. M. Murawska, Filozofowanie z za-
mkniętymi oczami. Fenomenologia ciała Michela Henry’ego, Wrocław 
2011, s. 215.

6	 M. Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, wybrał, 
opracował i wstępem poprzedził S. Cichowicz, Gdańsk 1996, s. 19.

7	 Le don majeur, inimitable, de Cortot, c’est le caractère de sa so-
norité. Répétons ici que la souplesse idéale de son poignet est en grande 
partie responsable d’un toucher dont, jusqu’à la fin de sa longue car-
rière, le monde entier s’est enchanté sans reserve. Ce toucher magique 
est-il tributaire du seul instinct, comme d’une disposition musculaire 
pure et simple?; I. Lefébure, Cortot, le poète du clavier, „Revue Interna-
tionale de Musique”; cyt. za: B. Gavoty, Alfred Cortot, op. cit., s. 297.
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Ivonne Lefébure. I prawdopodobnie wiedziała, że nic 
w przypadku Cortota nie było łatwe i wrodzone. Jego 
magiczny dotyk był owocem ciężkiej pracy. Cortot 
nigdy nie był cudownym dzieckiem. Jako chłopiec ob-
lał egzamin wstępny do Konserwatorium Paryskiego, 
narażając się na gromki śmiech komisji. Potem, jako 
wolny słuchacz, obserwował lekcje innych, by po roku 
zdawać egzamin powtórnie. Miał spore kłopoty tech-
niczne, ręce nigdy nie były mu całkowicie posłuszne –  
opracował więc Racjonalne zasady techniki pianistycznej 
(Principes rationnels de la technique pianistique), które 
noszą ślady walki z własnymi słabościami. A jednak 
zachwycał dotykiem i brzmieniem, które było cudow-
nie aksamitne i przenikliwie dźwięczne nawet w naj-
cichszym pianissimo. Między 1920 a 1939 rokiem Al-
fred Cortot regularnie publikował w czasopiśmie „La 
Revue Musicale” analizy pianistycznych wyzwań zawar-
tych w utworach kompozytorów francuskich; teksty te 
ukazały się po latach, zebrane w trzech tomach jako 
Francuska muzyka fortepianowa8. Wysławiał tam talent 
Claude’a Debussy’ego, Maurice’a Ravela i Gabriela Fau-
régo, ostro krytykował zaś Satiego za – jego zdaniem –  
wątpliwej jakości dowcip oraz dziwaczną skłonność 
do mistycyzmu. Surowo odnosił się też do francuskich 
przedstawicieli neoklasycyzmu początku lat trzydzie-
stych, wytykając im formalistyczny chłód i brak eks-
presji. O muzyce Debussy’ego zawsze wypowiadał się 
nie tylko z uznaniem dla jej postępowości, nowatorstwa 
i odwagi w poszukiwaniu nowego języka dźwiękowe-
go, ale z zachwytem dla jej szczególnej poetyckości.

Tajemnica tej muzyki tkwiła także w kolorycie 
dźwięku, jak choćby „w iryzującej, tęczowej mgle”, 
którą, zgodnie z sugestią wykonawczą kompozytora, 
trzeba wykreować pianissimo w Dzwonach brzmiących 
poprzez liście (Cloches à travers les feuilles) – pierw-
szym utworze z II zeszytu Obrazów (Images) na forte-
pian. Aby to stało się możliwe, t r z e b a  s ł u c h a ć 
c z u b k a m i  p a l c ó w, słuchać właśnie tam, gdzie 
dotykający czubek palca porusza klawisz i dociera – 
poprzez długą i pozornie czysto mechaniczną drogę –  
do rozwibrowanej struny fortepianu. To właśnie De-
bussy udzielił Cortotowi jednej z najważniejszych 
lekcji muzyki, a uczynił to pośrednio, poprzez słowa 
ośmioletniej córeczki Chouchou:

8	 Por. A. Cortot, La musique française de piano (1939–1943),  
3 tomy, Paris 1981.

Kilka miesięcy po śmierci Debussy’ego – wspomina 
Cortot – przyszedłem do wdowy, by zagrać pierwszy zeszyt 
Preludiów. Rozpłakała się, słuchając muzyki zmarłego 
małżonka. Zagaiłem wówczas Chouchou, czy twój tatuś grał 
w podobny sposób? – Nie, mój tatuś bardziej słuchał9.

Słuchanie „czubkami palców” wymaga analizy kil-
ku szczegółów technicznych, wyróżniających dotyk 
Cortota. Kluczowa była w jego przypadku świadomość 
elastyczności nadgarstka, miękkość całego aparatu, 
zupełnie odmienna od nauczanej przez wielu peda-
gogów ustalonej pozycji przegubu i utrzymywania 
w gotowości palców przywykłych do ekonomicznej 
pracy, odskoku i kolejnego ataku klawisza. W szko-
le Cortota czubek palca nie atakuje klawisza. Jest 
natomiast, jak mawiał Roland Barthes, najbardziej 
erotyczną częścią ciała pianisty. Dotyk klawisza de-
finiuje znak szczególny osoby, która stwarza dźwięk. 
To jednostkowe brzmienie może rezonować z subiek-
tywnymi wyobrażeniami słuchacza lub nie – dlatego, 
zdaniem Barthes’a, relacja pomiędzy słuchaczem a ob-
cym wykonawcą staje się niekiedy niezwykle intymna, 
miłosna. Ten znak szczególny jest właśnie „fakturą 
głosu” czy „ziarnem głosu” (fr. grain de la voix), które 
definiują odmienność każdego wielkiego wirtuoza. 

Oto jak Barthes opisywał swoją fascynację do-
tykiem Wandy Landowskiej – zarejestrowanym na 
nagraniu: „Mogę słuchać obdarzony pewnością – 
pewnością ciała, rozkoszy – jak klawesyn Wandy 
Landowskiej wydobywa się z wnętrza jej ciała, a nie 
pochodzi z drobnych ćwiczeń innych klawesynistów 
(palcówek praktykowanych do tego stopnia, że klawe-
syn zamienia się w całkiem odmienny instrument)”10.

Zapytajmy więc, co odczuwa pianista w kontak-
cie z klawiaturą, gdy poszukuje brzmienia dzwonów 
poprzez liście albo kroków na śniegu. Należałoby 
wspomnieć o „kolistości” doświadczenia dźwięku 
wydobywanego z fortepianu przez czubki palców. 
Zgodnie z lekcją, jakiej udziela nam Maurice Merleau- 
-Ponty, ciało, także pianisty, „widzi siebie jako coś, 
co widzi [...], dotyka siebie jako coś, co dotyka”11. 
Parafrazując to zdanie, można powiedzieć: ciało gra-
jące słyszy siebie jako coś, co słyszy, czuje siebie jako 

  9	 B. Gavoty, Alfred Cortot, op. cit., s. 143–144.
10	 Por. R. Barthes, Ziarno głosu, przeł. J. Momro, „Teksty Drugie” 

2015 nr 5: Audiofilia, s. 237.
11	 M. Merleau-Ponty, Oko i umysł…, op. cit., s. 22.
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coś, co czuje klawiaturę i zapośredniczoną poprzez 
nią pracę mechanizmu fortepianu. A więc: poprzez 
czubek palca odczuwa pracę młotka, który uderza 
w strunę, tłumika, który wycisza jej wibrację, czuje też 
pracę pedału, na którym spoczywa – niekiedy lekko 
drżąca z powodu tremy – stopa. Ciało grające łączy 
się z instrumentem poprzez dotyk czubków palców 
dłoni, lecz także stóp. Ciało spoczywa na krześle, lecz 
niekiedy unosi się i trwa w zawieszeniu, mając opar-
cie jedynie w pedale, podłodze i klawiaturze. Opar-
ciem dla grającego ciała jest wówczas rozwibrowany 
mechanizm fortepianu. Ciało stapia się z tą materią 
i udziela jej, poprzez ruch, swojego życia.

Sztuka dotykania klawiszy

Fenomenolog anatom sprowadziłby nas na ziemię, 
zadając w tym miejscu pytanie o rację istnienia dzie-
sięciu palców pianisty. Taką rolę wybiera Peter Szendy 
w poświęconej cielesności muzyków książce Membres 
fantômes. Des corps musiciens (2002). Jego zdaniem, 
palce są narzędziem najściślej połączonym z wyobraź-
nią wirtuoza. Utwór muzyczny domaga się pragma-
tycznego użycia palców, zakładając nawet ich redukcję 
(co widać w bardzo osobistym wyborze palcowania 
przez każdego z pianistów), choćby po to, by wyrów-
nać brzmienie. Gdy przyjrzymy się naszym dłoniom, 
zrozumiemy, dlaczego nie wszystkim palcom jest wy-
godnie na białych klawiszach fortepianu: tylko kciuk 
i palec piąty czują się na nich komfortowo, podczas 
gdy palce wskazujący, środkowy i serdeczny wolą 
przebywać na czarnych klawiszach. W zależności 
od układu dźwięków, które tworzą daną pianistycz-
ną figurę, można dopasowywać do tej figury układ 
własnej dłoni. Nie trzeba więc używać do gry dzie-
sięciu palców ani nawet obu rąk. Szendy’ego fascynu-
je przemyślana sublimacja narzędzia wykonawczego: 
nieużyteczne członki milczą, aby muzyka mogła lepiej 
zabrzmieć. Organologiczne studium Szendy’ego po-
święcone jest sztuce takich przejść i połączeń pomię-
dzy klawiszami, palcami, dłońmi, które doprowadzają 
do ugruntowania łączności grającego ciała z frazą  
muzyczną12.

12	 Por. P. Szendy, Membres fantômes. Des corps musiciens, Paris 
2002, s. 50–59.

To, co nazywamy palcowaniem – aplikaturą – ma 
umożliwiać wykonanie trudnego manualnie zadania, 
przede wszystkim jednak jest sposobem uzewnętrznie-
nia retorycznej potrzeby wirtuoza. W baroku François 
Couperin numerował palce i ten zabieg digitalizacji za-
czynał, zdaniem Szendy’ego, dominować nad notacją 
dźwięków. Cyfrowo sprecyzowana Sztuka dotykania 
klawesynu (L’art de toucher le clavecin) nie była jednak 
tożsama z muzyką. Zachodzi tu relacja podobna do 
tej między gramatyką a deklamacją. Trzeba najpierw 
nie tylko rozszyfrować dźwięki i przypisane im palco-
wanie, lecz także sprawdzić, jak zmiana w palcowaniu 
zmienia retoryczny wydźwięk frazy. Dlatego też można 
domagać się, jak Carl Philipp Emanuel Bach, by ręka 
klawesynisty lub pianisty zawsze była stwarzana na 
nowo. Dobrze, by znała reguły ekonomicznego, wy-
godnego użycia klawiatury: jednak nawet one nie są 
skodyfikowane raz na zawsze. Każdy pianista znajduje 
własne, a więc wygodne dla jego ręki, pozycje na kla-
wiaturze. Jest to ogromnie istotne w chwilach stresu 
i tremy estradowej. Nasze palce wówczas drżą, pocą 
się i ześlizgują z klawiszy, w wyniku czego do idealnie 
zaplanowanej kreacji wykonawczej mogą wkradać się 
pomyłki, dźwięki fałszywe i bolesne dla ucha rysy na 
krystalicznie czystej koncepcji artystycznej13. 

Należy w tym miejscu podkreślić dwie istotne 
kwestie. Z jednej strony, muzyk nie może mieć nigdy 
pewności, że w czasie koncertu trema odmieni go 
w sposób pozytywny, a zatem, że będzie mobilizują-
ca, uskrzydlająca, a nie – destrukcyjna i paraliżująca. 
Z drugiej strony, na pozytywną przemianę można za-
pracować, o ile dostatecznie dużo czasu poświęci się na 
ćwiczenie pewnych automatyzmów, odruchów, które 
zadziałają nawet w chwili tremy. Niemal każdy błąd 
można zatuszować, reagując odpowiednio szybko, tak, 
by w kontekście, powiedzmy, niespodziewanie zaak-
centowanego dźwięku zbudować inny rodzaj kulmi-
nacji, a mianowicie taki, który uzasadni „przypadko-
we” zaakcentowanie dźwięku. W takiej sytuacji działa 
tajemnicze połączenie pomiędzy uchem a palcem, nie 
doprowadzając nawet do konceptualizacji tego, co się 
wydarzyło: ręka pianisty wykonuje po prostu ruch, 

13	 Problem ten pojawia się w moim tekście poświęconym dys-
kursowi dotyku w wykonawstwie muzycznym i chirurgii, napisanym 
wspólnie z Piotrem Zielińskim; por. A. Chęćka, P. Zieliński, Dyskurs 
dotyku. Pomiędzy automatyzmem a kreacją, [w:] Dyskursy sztuki, dys-
kursy o sztuce, red. T. Pękala, Lublin 2018, s. 281–295.
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który w danym kontekście brzmieniowym będzie 
gwarantował pożądany efekt. Nie zawsze występ na 
scenie wiąże się z estetyczną ekstazą artysty i słucha-
czy. Niekiedy jest walką o przetrwanie i ciężką pracą. 
Na klawiaturze miesza się krew z potem. Umysł pia-
nisty w panice czeka, kiedy skończy się upokorzenie 
i męka, to wystawienie na działanie setek wektorów 
sił psychicznych płynących ku scenie z widowni – jak 
trafnie ujmuje ów stan Arnold Berleant. 

„I będąc przedmiotem krytycznej oceny” – dodaje 
filozof – „wykonawca wystawia się na widok w całej 
swej niedoskonałości. Niewiele sytuacji może zastra-
szyć bardziej”14. Jak się ratować? Jak odnaleźć przy-
jemność muzykowania? To pytania, na które można 
próbować odpowiedzieć z perspektywy psychologicz-
nej. Fenomenolog dostrzega te implikacje, jednak sta-
ra się skupiać uwagę na szczególnych cechach wyko-
nawczego doświadczenia percepcyjnego. I podkreśla 
jego somatyczny charakter. 

Głównym elementem w somatycznym zaangażowaniu  
w muzykę jest zmiana świadomości zmysłowej. Stanowi to 
samo sedno intensywności doświadczenia wykonawcy. Słuch 
staje się bardziej wyostrzony, świadomość dotyku bardziej 
wrażliwa i delikatna. Ogólna percepcja somatyczna staje się 
bardziej czuła. Owo zwiększenie się percepcji chodzi własny-
mi drogami. Idealnie jest, jeśli jej kształty i niuanse współgrają 
ze stopniowym rozwijaniem się utworu15.

Ostatnie dwa zdania zasługują na szczególną uwa-
gę. Berleant uświadamia bowiem czytelnikom, że wy-
konawca właściwie nigdy nie może być panem wła-
snych zmysłów. Nie tylko bodźce wzrokowe i słucho-
we, ale także dotykowe mogą zdezorganizować nawet 
najprecyzyjniej zaplanowane wykonanie. Rzeczywi-
stość sceniczna nie jest nigdy w pełni przewidywalna 
i stabilna, w doświadczeniu wykonawcy m a  o n a 
r a c z e j  p ł y n n y  c h a r a k t e r. Doświadczanie 
tej płynności może powodować chęć przejęcia nad 
nią kontroli – co sprzyja rozmaitym „fanaberiom” 
artystycznym. Przykładem bodaj najmniej kontrower-
syjnej spośród nich mogłaby być potrzeba gry przy 
małej lampce oświetlającej klawiaturę – jak w przypad-
ku Światosława Richtera. Organizacja własnego pola  

14	 A. Berleant, Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce  
i sztuce, przeł. M. Korusiewicz, T. Markiewka, Kraków 2007, s. 234.

15	 Ibidem, s. 240. 

widzenia może dawać poczucie bezpieczeństwa i wra-
żenie kreowania tego, co słyszalne. Bo jak zauważa  
Berleant, na oswojenie sytuacji scenicznej widoczność 
ma ogromny wpływ, „gdyż podobnie jak w przypad-
ku współzależności zmysłów powonienia i smaku, 
tak słuch i wzrok są ze sobą powiązane w przypadku 
percepcji muzyki”16.

Interesująca i ważna jest jednak także relacja po-
między zmysłem dotyku i słuchu.

Zamknięcie oczu – perspektywa 
fenomenologiczna

Dotyk jest jednym z podstawowych zmysłów defi-
niujących odbieranie rzeczywistości. Ewolucyjnie jest 
zmysłem najstarszym. Składają się nań odczucia wra-
żeń dotykowych płynące ze skóry i narządów głębo-
kich17. Dotyk wiąże się także z odczuciem położenia 
ciała, co okazuje się niezwykle ważne u muzyków, gdy 
nie patrząc na swoje dłonie, wyczuwają ich położenie 
na klawiaturze. Dlatego też niektórzy wirtuozi lubią 
grać z zamkniętymi oczami nie tylko publicznie, ale 
także podczas wielu godzin ćwiczeń przed koncertem. 
Daje im to poczucie kontroli nad muzyczną materią. 
Pewność uzyskiwana podczas ćwiczeń z zamkniętymi 
oczami wynika nie tylko z poczucia, że trafiają celnie 
w klawisz mimo braku kontroli wzrokowej; bierze się 
ona także z redukcji bodźców rozpraszających muzyka 
podczas gry. Przyglądanie się biało-czarnej mozaice 
klawiatury wcale nie ułatwia trafiania celnie we wła-
ściwe klawisze, przeciwnie, często prowokuje to, co 
pianiści potocznie nazywają „graniem po sąsiadach”.

Jak może to wyglądać w praktyce?
W początkowych taktach ostatniego preludium 

Debussy’ego Sztuczne ognie (Feux d’artifice) prawa 
ręka wykonuje kilka szybkich skoków ze średniego 
rejestru klawiatury do rejestru wysokiego, a trudność 
owych skoków polega na natychmiastowym przenie-
sieniu ręki wykonującej drobną figurację w dynamice 
pianissimo do rejestru wyższego, gdzie ma celnie tra-
fić oktawę. Ręka nie przenosi się zatem w ustalonej 
pozycji oktawy, lecz w „locie” zmienia swoje ułożenie 
i napięcie tak, by z drobnej techniki palcowej przejść 

16	 Ibidem, s. 241.
17	 Por. B. Helm, Felt Evaluations: A Theory of Pleasure and Pain, 

„American Philosophical Quarterly” 2002 t. 39 nr 1, s. 13–30.



81

Dotyk fortepianu. Wybrane zagadnienia fenomenologii wykonania i percepcji utworu muzycznego

do gry oktawowej. Zamknięte oczy pozwalają pianiście 
kontrolować przeniesienia ręki niejako całym ciałem, 
a ściśle rzecz ujmując – zmysłem propriocepcji, do-
starczającym mózgowi informacji o całym tonusie 
mięśniowym. Tym, co może zaburzyć wyćwiczony 
spokój i pewność ruchu (przypominającego celne 
złapanie muchy przez kota), może być klawiatura for-
tepianu odmienna od znanej i oswojonej w procesie 
ćwiczenia. Abstrahując od osobniczych upodobań, 
można byłoby uogólnić, że najmniej przyjemne nie-
spodzianki wiążą się z klawiaturą śliską i plastikową, 
niedającą dłoni poczucia przyczepności do podłoża. 
Nawet z potocznego doświadczenia wiemy, że do-
tyk może być bardzo przyjemny albo skrajnie nie-
przyjemny. Wyobraźmy sobie więc, jak nieprzyjemny 
może być dla pianisty dotyk klawiatury mokrej od 
potu (aby i tę ewentualność oswoić, wielu pianistów 
ćwiczy, zwłaszcza przed konkursem, smarując sobie 
palce kremem).

Nie zawsze gramy w komfortowych warunkach, 
na dobrze znanych fortepianach. Niekiedy sala bywa 
nieprzyjazna, a fortepian skrajnie niemiły nie tylko 
w brzmieniu, ale i w samym dotyku. I nie mam tu 
na myśli jedynie nieprzyjemnej dla opuszków faktu-
ry klawiszy. Fortepian nie tylko bywa źle nastrojony, 
ale zdarza się, że miewa niewyrównane brzmienie. 
Oznacza to, że poszczególne klawisze różnie reagu-
ją na taki sam ruch i impuls palca, co np. powodu-
je, że niektóre dźwięki nagle „wyskakują” jako zbyt  
ostre.

Spróbujmy sobie wyobrazić, co odczuwa pianista 
w tak niekorzystnych warunkach – szczególnie wtedy, 
gdy ćwiczył w warunkach lepszych, bardziej profe-
sjonalnych. Są to nieprzewidziane okoliczności, któ- 
re – podobnie jak trudna akustyka sali – mogą zdezor-
ganizować wykonanie. Zdarzają się jednak przyjemne 
niespodzianki. Nawet w warunkach konkursowych, 
gdy uczestnicy rywalizują ze sobą i są szczególnie 
wyczuleni na bycie ocenianym i porównywanym do 
siebie nawzajem, możliwe jest wytworzenie przyjaznej, 
intymnej wręcz aury występu. I tutaj powraca feno-
menologiczny fantazmat muzykowania z zamkniętymi 
oczami. Kiedy oświetlona scena izoluje wykonawcę od 
wyciemnionej widowni, tworzy się bezpieczna prze-
strzeń budowana przez dźwięk płynący z fortepianu. 
Można mieć zatem wrażenie, że pianista samodziel-
nie tę przestrzeń aranżuje i czyni ją sobie poddaną.

Powstaje pytanie, kogo uczynić patronem takiego 
doświadczenia. Pozwolę sobie zaproponować tutaj 
dwie kandydatury. Maurice Merleau-Ponty poznaje 
i opisuje świat zewnętrzny wobec żywej cielesności 
Ja. Chiazma – rozumiana w naszym przypadku jako 
wzajemne przenikanie się ciała grającego oraz instru-
mentu, który rozbrzmiewa dziełem muzycznym –  
łączy wirtuoza z pudłem rezonansowym, młotkami, 
tłumikami i strunami, ale także umożliwia jedność 
przeżytego, uwewnętrznionego, przyswojonego przez 
wykonawcę materiału dźwiękowego z tym, co fizycz-
ne, akustyczne, materialne. Wymiana dotyczy nie tyl-
ko duchowego i cielesnego, pasywnego i aktywnego, 
materialnego i intencjonalnego, ale także „ja” (wy-
konawcy) i „nie-ja” (kompozytora). Jest spotkaniem 
podmiotowości i sprawstwa wykonawcy z żywiołem 
dźwięków zaplanowanych przez kompozytora. Wy-
konawstwo muzyki utrwalonej w postaci partytury 
i czekającej na akt żywej interpretacji jest także chia-
zmą teraźniejszości i przeszłości, żywego i martwego, 
zewnętrznego i wewnętrznego. Merleau-Ponty, choć 
był daleki od analizowania muzyki, w istotny spo-
sób inspiruje wykonawcę do penetrowania zasięgu 
jego własnego „mogę”, którym próbuje on zawładnąć 
światem interpretowanych, cudzych (kompozytor-
skich) dźwięków. To władanie znajduje się, w przy-
padku pianistyki, w dosłownym sensie, w zasięgu  
dotyku. 

Druga kandydatura to Michel Henry. Jego fenome-
nologia może odpowiadać bardziej tym wykonawcom, 
którzy skupiają się na własnym świecie wewnętrznym. 
To, co zewnętrzne, zostaje przez Henry’ego zdeprecjo-
nowane na tyle, by nawet zakwestionować sensowność 
mimetyczności Dzwonów brzmiących poprzez liście, 
Kroków na śniegu (Des pas sur la neige) czy Ogrodów 
w deszczu (Jardins sous la pluie) Debussy’ego. Miłośnik 
tezy o asemantyczności muzyki mógłby zatem z satys-
fakcją przyswoić sobie tę filozofię. W jej świetle muzyka 
ma być abstrakcyjna, podobnie jak wszelkie malarstwo, 
zdaniem Henry’ego, jest abstrakcyjne. Być może więc 
muzyka nie reprezentuje życia, ale je oddaje?18 A wy-
konawca oddaje poprzez grę napięć i odprężeń, kolo-
rów i brzmień – sposoby życia własnej, monadycznej 
i ucieleśnionej podmiotowości? Te pytania świadomie 

18	 M. Murawska, Filozofowanie z zamkniętymi oczami. Fenome-
nologia ciała Michela Henry’ego, Wrocław 2011, s. 225.
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pozostawiam bez odpowiedzi, zachęcając wykonaw-
ców do wglądu we własne „bycie pośród dźwięków”. 
Może jednak w tym przypadku, czyli na styku filozofii 
i żywej sztuki, jednoznaczne odpowiedzi nie istnieją? 
Wydaje się bowiem, że wykonawca – jako nieświado-
my wyznawca filozofii Henry’ego – wybiera niekiedy 
świat zamkniętej, monadycznej samo-doznaniowości, 
w której ryzykuje izolację od intersubiektywnych zna-
czeń. W innym razie, powraca do świata i przekracza 
własną immanencję, a dzieło muzyczne traktuje jako 
tajemnicę, która przychodzi z zewnątrz. Jeśli sugeruje 
ona mimesis, jak muzyka Debussy’ego, to wykonaw-
ca staje się uczniem Merleau-Ponty’ego także i w tym 
sensie, w jakim potrafi słyszenie i dotyk podporząd-
kować temu, co widzialne czy wyobrażone. Alfred 
Cortot wydaje się właśnie takim przykładem pianisty, 
który podporządkowuje całą swoją zmysłową kreację 
muzyki jej wyobrażonemu obrazowi. W tym celu musi 
też nauczyć się metaforycznie „znikać”, by nie zasła-
niać sobą dzieła.

Zakończenie

Konkretyzacja ucieleśniona, której dokonuje pianista, 
byłaby więc w świetle powyższych rozważań zerwa-
niem z ową „dwustopniową transcendencją”, jakiej 
przeciwstawił się Andrzej Pytlak w swoich uwagach 
do koncepcji Romana Ingardena. W perspektywie 
Merleau-Ponty’ego konkretyzacja wykonawcza dała-
by muzykowi dostęp do źródłowej obecności rzeczy. 
Warto uświadomić sobie, że percepcja wykonawcy jest 
przez nas, odbiorców, postrzegana jako jego własna 
ekspresja. Wykonawca doświadcza współegzystencji 
ze światem dźwięków zaprojektowanych przez kom-
pozytora i udziela siebie temu światu, zmieniając 
zapisaną w nutach potencjalność w żywe brzmienia. 
Perspektywa zarysowana przez Michela Henry’ego 
sprzyja akcentowaniu „ja” wykonawcy, pulsowaniu 
w nim bycia, i tym samym wydaje się oddalać wyko-
nawcę od „transcendencji” dzieła muzycznego. Póki 
rozważamy przypadki realizacji zapisu kompozytor-
skiego w duchu „wierności” temu, co wobec nas ze-
wnętrzne, perspektywa Merleau-Ponty’ego wydaje się 
bliższa powołaniu wykonawcy. 
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SUMMARY

Anna Chęćka

The touch of a piano. Selected issues  
of phenomenology of performance  
and perception of a musical work

The main purpose of the article is to reflect on performer’s aesthetic 
concretization of a musical work. The virtuoso’s concretization blurs 
the boundaries of the subject and the object of experience: the musi-
cian becomes a screen for music, embodies it. The artist’s perception 
is sharpened, which is shown in the article based on the experience of 



Dotyk fortepianu. Wybrane zagadnienia fenomenologii wykonania i percepcji utworu muzycznego

a pianist performing Claude Debussy’s music. Especially important –  
apart from hearing – is the sense of touch in this experience. The analy-
sis of the experience of the perceptive performer presented here is in 
a significant way inspired by the pedagogical practice of the French 
pianist, Alfred Cortot – his statements, recordings and testimonies of 
his pupils. On the theoretical side, it is founded on the phenomenology 
of Maurice Merleau-Ponty and Michel Henry, and indirectly also refers 
to the comments of Roman Ingarden about aesthetic concretization.
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hearing, touch, perception, concretization, piano


