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Okres socrealizmu w muzyce polskiej – w związku 
z narastającą doktryną marksizmu i jej zmiennymi, 
zależnymi od aktualnych linii partii wytycznymi – 
postawił twórców przed nowymi dylematami do-
tyczącymi relacji pomiędzy ich twórczością, partią 
a państwem. Chociaż w początkowym okresie twór-
ców i państwo łączyła potrzeba wspólnej walki na 
rzecz odrodzenia życia muzycznego, od ok. 1948 roku 
(w muzyce od 1949, po sławetnym Zjeździe Kompo-
zytorów i Muzykologów w Łagowie Lubuskim) poja-
wiła się potrzeba coraz wyraźniejszej odpowiedzi na 
tworzącą się doktrynę i konstruowane przez partię 
„role społeczne”, zarazem zaś kwestia przedefiniowa-
nia swojej dotychczasowej twórczości, bądź w postaci 
gloryfikującej nowy system, nowego człowieka, bądź 
stawiającej na wszechobecne pojęcie folkloru, bądź 
ucieczkę w ideologizowany przez system historyzm 
(jeśli nie całkowite zamilknięcie)1.

1 Na temat socrealizmu w muzyce napisano, zwłaszcza w ostat-
nich latach, już wiele. Por. najważniejsze wybrane pozycje: W. Mali-
nowski, O socjalistycznym realizmie w muzyce, „Twórczość” 1993, nr 1;  
E. Możejko, Realizm socjalistyczny, Kraków 2001; Słownik realizmu 
socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004; M. Gło- 
wiński, Nowomowa i ciągi dalsze. Szkice dawne i nowe, Kraków 2009; 
Z. Helman, Roman Palester: twórca i dzieło, Kraków 1999; B. Bole-
sławska, Panufnik, Kraków 2001; D. Gwizdalanka, Trzy postawy wo-
bec totalitaryzmu. Roman Palester – Andrzej Panufnik – Witold Lu-
tosławski, [w:] Muzyka i totalitaryzm, red. M. Jabłoński, J. Tatarska,  

Przedmiotem niniejszego opracowania jest dia-
log intelektualny dwóch wybitnych twórców: Zyg-
munta Mycielskiego i Michała Bristigera w związku 
z opublikowanym przez ostatniego w „Przeglądzie 
Kulturalnym” artykułu przeglądowego Rozważania 
bez hagiografii nad twórczością Andrzeja Panufnika, 
w którym pojawia się też kwestia sławetnego, pozornie 
socrealistycznego utworu Panufnika z 1951 roku –  
Symfonii Pokoju2.

„Zygmunt Mycielski miał bardzo wysoko postawio- 
ną poprzeczkę w myśleniu o Polsce – w sensie widzenia 
kultury polskiej i europejskiej” – powiedział w 2016 

Poznań 1996; M. Tomaszewski, O twórczości zaangażowanej, [w:] Mu- 
zyka i totalitaryzm, op. cit.; K. Meyer, Oddziaływanie systemu tota-
litarnego, [w:] Muzyka i totalitaryzm..., op. cit.; M. Gołąb, Wczesna 
twórczość kompozytorska Witolda Lutosławskiego – jej konteksty es-
tetyczne i ideologiczne, [w:] Witold Lutosławski i jego wkład do kul-
tury muzycznej XX wieku, red. J. Paja-Stach, Kraków 2005; M. Go-
łąb, Muzyczna moderna w XX wieku. Między kontynuacją, nowością  
a zmianą fonosystemu, Wrocław 2011; S. Wieczorek, Na froncie mu-
zyki: socrealistyczny dyskurs o muzyce w Polsce w latach 1948–1955, 
Wrocław 2014; A. Jarzębska, Spór o piękno muzyki: wprowadzenie do 
kultury muzycznej XX i XXI wieku, Toruń 2018; I. Lindstedt, „Piszę 
tylko muzykę”. Kazimierz Serocki, Kraków 2020; Granice muzyki – gra-
nice wolności. Wokół Konferencji Kompozytorów i Krytyków Muzycz-
nych w Łagowie Lubuskim w 1949 roku, red. K. Brzechczyn, R. Cie- 
sielski, Poznań–Warszawa 2021.

2 Por. M. Bristiger, Rozważania bez hagiografii nad twórczością 
Andrzeja Panufnika, „Przegląd Kulturalny” 1954, nr 10(80), 11–17 
III, s. 6.
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roku prof. Michał Bristiger Beacie Bolesławskiej- 
-Lewandowskiej o swoim wieloletnim przyjacielu, 
współpracowniku i korespondencie intelektualnym3. 
List, który prezentuję powyżej, pisany z Warszawy na 
początku kwietnia 1954 roku, jest odpowiedzią mło-
dego, 32-letniego muzykologa, ówczesnego studenta 
czwartego roku muzykologii na Uniwersytecie War-
szawskim, na list jego czternaście lat starszego kole-
gi, znakomitego kompozytora, myśliciela i działacza 
życia muzycznego4. Ów dokument dopełnienia nici 
intelektualnej, zarazem świadectwo dialogu myślicieli  
zdeterminowanych dramatycznie epoką, w której 
działali, został odnaleziony w kolejnej partii papie-
rów po Zygmuncie Mycielskim w jego domu przy  
ul. Chmielnej i przekazany przez bratanicę i spadko-
bierczynię kompozytora, panią Zofię Mycielską-Golik, 
do Biblioteki Narodowej, gdzie został włączony do 
spoczywającego tam od dłuższego czasu archiwum 
Mycielskiego5.

Przedmiotem wspomnianych dwóch listów jest 
frapujący dialog myślowy wyłaniający się na margine-
sie opublikowanego przez Michała Bristigera artyku-
łu. Jest to czas dla czołowego kompozytora polskiego 
tej dekady szczególnie trudny, kiedy to rozdarty jest 
on między pełnieniem funkcji oficjalnych i koniecz-
nością nieustannej rewizji swojego stylu a potrzebą 
znalezienia wolności twórczej – czas, który za pięć 
miesięcy zakończy się dramatyczną decyzją Panufnika 
o ucieczce na Zachód. Za sobą Panufnik ma próby 
stworzenia nowego stylu sonorystycznego (Nokturn, 
1947), także opartego na materiale ludowym (Ko-
łysanka, 1947), neofolklorystyczną Sinfonię rustica 

3 B. Bolesławska-Lewandowska, Mycielski. Szlachectwo zobowią- 
zuje. Rozmowy o kompozytorze przeprowadziła Beata Bolesławska- 
-Lewandowska, słowo wstępne Marek Zagańczyk, Kraków 2018, s. 75.

4 Pierwszą część tego dialogu – list Zygmunta Mycielskiego do 
Michała Bristigera [Warszawa, marzec, 15/16 III 1954] pozostający 
obecnie w zbiorach Archiwum Michała Bristigera w Zakładzie Rę-
kopisów Biblioteki Narodowej [dalej ZR BN; materiał w trakcie ka-
talogowania], podali Sylwia Wachowska i Aleksander Laskowski  
w „Zeszytach Literackich” nr 139 (jesień 2017), s. 195–197, został on 
przedrukowany w „Res Facta Nova” 2017, t. 18(27), s. 31–37, http://
www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer_27/Zygmunt%20My-
cielski.pdf (dostęp: 11.04.2022).

5 Stanowi on część zasobu nazwanego „Archiwum Zygmunta 
Mycielskiego – cz. II” [dalej AZM ZR BN – cz. II]. Por. Katalog Ręko-
pisów Biblioteki Narodowej w Warszawie, t. 24: Archiwum Zygmunta 
Mycielskiego, oprac. Michał Klubiński, Warszawa 2017. Por. Katalog 
Rękopisów Biblioteki Narodowej w Warszawie, t. 24: Archiwum Zyg-
munta Mycielskiego – część II, oprac. M. Klubiński, Warszawa 2022.

(1948), nawiązującą nieco nowym konstruktywizmem 
do okupacyjnych, zrekonstruowanych w 1945 roku 
Pięciu pieśni wiejskich (1940), próby ucieczki od obo-
wiązujących doktryn w archaizację (Suita staropolska, 
1950; Koncert gotycki, 1951; Kwintet na instrumenty 
dęte drewniane, 1952). W 1951 roku Panufnik kończy 
utwór, który odciśnie na nim piętno kompozytora 
zaangażowanego w pełni w nową ideologię, a które-
go pozorne korzenie myślowe – „od stylu ludowego, 
poprzez archaizujący aż do muzyki współczesnego 
człowieka” – znajdujemy w samokrytyce złożonej wo-
bec posądzających go o formalizm ideologów w 1950 
roku, kiedy to kompozytor „przyznaje się” do fascy-
nacji socjalistycznie sterowaną ideą pokoju, rzekomo 
zaczerpniętą z momentu jego udziału jako delegata 
w Światowym Kongresie Intelektualistów w Obronie 
Pokoju we Wrocławiu w 1948 roku6. Utwór – pisany, 
co prawda, do nienacechowanego zwrotem w stronę 
konkretnej postaci, ale wymownego marksistowsko 
wiersza Jarosława Iwaszkiewicza Pokój – skonstru-
owany został przez Panufnika na zasadzie tryptyku: 
wojenny lament–dialektyczne allegro sonatowe–ar-
chaizujący hymn na cześć pokoju z udziałem chóru 
chłopięcego, żeńskiego i męskiego (dodatkowo chór 
pojawia się w pierwszej części dzieła, prezentując 
wokalizę)7. Wyraźnie marksistowski wydźwięk dzieła 
i laury spadające na kompozytora za sprzyjanie nowej 
epoce kazały mu, już po ucieczce na Zachód, wyco-
fać utwór z katalogu swoich dzieł, a jego materiał 
wykorzystać jako studium do późniejszego utworu 
z dojrzałego okresu8.

Artykuł Michała Bristigera powstał na marginesie 
wykonania III części dzieła – Solenne – 14 marca 1954 
w Hali Mirowskiej, w ówczesnej siedzibie Filharmonii 
Warszawskiej, w obecności 8 tys. słuchaczy9. Stał się on 
zarazem okazją do zreasumowania pozycji Panufnika 
w dziesięcioleciu polskiej twórczości kompozytor-
skiej po wyzwoleniu. Zarazem jednak jego metoda –  
korzystająca z założeń marksizmu, a właściwie jego 
intelektualnej, ewolucyjnej odmiany – próbuje celnie 

6 Por. A. Panufnik, „Symfonia Pokoju”, „Muzyka” 1950, nr 3/4, 
s. 49–50.

7 Por. B. Bolesławska, op. cit., s. 152.
8 Por. przyp. 31.
9 Całość zostanie prawykonana 25 maja 1951 roku w ramach  

I Festiwalu Muzyki Polskiej, w lipcu tegoż roku Panufnik zostanie na-
grodzony za utwór Nagrodą Państwową II stopnia.
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utrafić w uwikłanie, jakiemu poddano pryncypia es-
tetyczne muzyki Panufnika oscylujące między tym, 
co konstruktywistyczne, a tym, co zawłaszczone w re-
toryce epoki. Bristiger czyni ową rewizję niezwykle 
inteligentnie i celnie.

To, co rezonowało w Zygmuncie Mycielskim, przy-
jacielu i wielkim apologecie twórczości Panufnika, to, 
co kazało zwrócić się listownie do Michała Bristigera, 
ten wyłożył już na początku wspomnianego artyku-
łu. Chociaż muzykolog pozostaje w tym tekście pod 
wpływem idei radzieckiego badacza, Jurija Kiełdy-
sza, a jak potem dowiedziemy, także wspomnianych 
w liście do Mycielskiego pism Jana Kotta10, Bristiger, 
używając popularnej w epoce retoryki i dowodzenia 
dialektycznego, wykazuje osobną wartość awangar-
dowego startu Panufnika, jego przymusową banicję 
z moderny, wreszcie mimowolne uwikłanie w nową 
epokę. Muzykolog mianuje w tym tekście Panufnika 
na kompozytora dziesięciolecia, ze względu na jego 
nowatorski stosunek do folkloru. Przypominając naj-
pierw Pięć pieśni wiejskich, w których proste melodie 
ludowe chóru żeńskiego lub chłopięcego podawa-
ne unisono, wpisane są w misterną tkaninę kontra-
punktów instrumentów dętych, następnie opartą na  

10 Nie ulega wątpliwości, że Jan Kott przez niemal całe ówczesne 
środowisko literackie traktowany był jako socjalistyczny indoktryner. 
Badacz socrealizmu, Grzegorz Wołowiec, nazywa jego poglądy wręcz 
„symplifikatorskim radykalizmem”, por. idem, „Kuźnica” [hasło],  
[w:] Słownik realizmu socjalistycznego…, op. cit., s. 116. W przypad-
ku jednak odwołania do Kotta Michała Bristigera interesowały za-
pewne nie jego główne, uproszczone tezy, ale dokonana przez niego 
parafraza koncepcji realizmu krytycznego w literaturze wielkiego 
filozofa marksistowskiego Györgya Lukácsa. W myśl tej koncepcji, 
odwołującej się do wielkich powieści XIX wieku – Balzaka, Zoli, 
Stendhala – utwór literacki był udany, gdy ukazywał zależność cha-
rakteru i losów bohatera od wielkich procesów historycznych oraz 
gdy kształtował te charaktery i losy w sposób charakterystyczny dla 
przemian klasy społecznej. Ważne było wprowadzenie do utworu 
tzw. typowości w sylwetkach bohaterów. Codzienna rzeczywistość 
zostaje tu rozszerzona o wielkie namiętności bohaterów literackich, 
obdarzonych konsekwencją w postępowaniu, świadomością wła-
snego losu. Pokazani są oni na tle sytuacji tzw. typowych i przery-
sowanych, czyli przeczących prawdopodobieństwu, ale potwierdza-
jących istotę ich bytowania, por. D. Tubielewicz-Mattsson, Typowość,  
[w:] Słownik realizmu socjalistycznego…, op. cit., s. 377. Jak dowo-
dzi badaczka, już dla Marksa typowość była wyznacznikiem reali-
zmu: „Realizm, moim zdaniem, zakłada oprócz prawdy szczegółów 
prawdę w odtwarzaniu typowych charakterów w typowych okolicz-
nościach”, cyt. za: H. Markiewicz, O marksistowskiej teorii literatury. 
Szkice, wyd. drugie popr. i uzup., Wrocław 1953, s. 58, por. ibidem.  
Z tej perspektywy Bristiger odnosił swoje tezy do twórczości Andrze-
ja Panufnika i jego Symfonii Pokoju.

folklorze kurpiowskim Sinfonię rustica, Bristiger wska-
zuje na cechy odróżniające muzykę Panufnika od 
twórczości kolegów, gdzie zachodziły, jak to nazywa, 
„formalistyczne” próby operowania melodyką folklo-
rystyczną poprzez wcielanie jej do własnej melodyki. 
Pieśni wiejskie Panufnika, zdaniem Bristigera, tym-
czasem „wyrażają artystyczny stosunek Panufnika do 
folkloru w formie jasnej, lecz tak bardzo oryginalnej, 
że aż trudnej do ujęcia teoretycznego. Pozornie są one 
proste: melodie […] tworzą powierzchnię utworu, pod 
którą płynie głęboki strumień harmoniczny partii in-
strumentalnej powierzonej fletom i klarnetom. Gło-
sy wysokie i jasne prowadzą niezmienione melodie 
ludowe, natomiast instrumenty brzmią zupełnie na 
nowo, tak jak ich nikt jeszcze w naszej muzyce nie 
używał”11. Nie można nie ukryć, że teza ta pobudza 
myśl Mycielskiego w pierwszym liście, który o Pię-
ciu pieśniach wiejskich, przy okazji ich wykonania 
w czerwcu 1946 roku na dziedzińcu dawnego gmachu 
Biblioteki Jagiellońskiej – Collegium Maius w Kra-
kowie12 pisał w recenzji dla „Ruchu Muzycznego”:  
„[…] pieśni te są arcydziełem traktowania tekstu lu-
dowego, z jakim się nie spotkałem od czasu, gdy czy-
tałem po raz pierwszy Zórazie w ołówkowym jeszcze 
szkicu Pieśni kurpiowskich Szymanowskiego. I zaraz 
dodam, że Panufnik jest czymś zupełnie nowym”13. 
Bristiger przywołuje tu obecne w innym tekście swo-
jego starszego kolegi – szczegółowym omówieniu 
wydania Pięciu pieśni wiejskich przez PWM w 1946 
roku – zdanie o „cudownym podsłuchu wsi i wszyst-
kiego co od multanki greckich faunów i pasterzy aż 
po nasze fujarki i wierzby wyrażone było w sztuce”14. 
Mycielski, czytając artykuł Bristigera i gratulując mu 
tegoż, odnajduje głębokie pokrewieństwo swoich ide-
ałów estetycznych z młodym muzykologiem: „Pa-
nufnik jest z pewnością z temperamentu kolorystą 
muzycznym. To znaczy, inwencja jego pobudzona jest 
w dużym procencie barwą instrumentu (czy instru-
mentu kombinacją etc.)”15. Owa teza, rozwijana przez 
Zygmunta Mycielskiego przez całe życie w licznych  

11 M. Bristiger, Rozważania bez hagiografii…, op. cit.
12 Dyrygował wtedy, tak jak prawykonaniem rekonstrukcji dzie-

więć miesięcy wcześniej, Stanisław Skrowaczewski.
13 Z. Mycielski, Święto muzyki polskiej (23–29 czerwca 1946),  

[w:] idem, Ucieczki z pięciolinii…, op. cit., s. 145.
14 Idem, Pięć pieśni ludowych Panufnika, [w:] idem, Ucieczki  

z pięciolinii…, op. cit., s. 456.
15 Idem, List do M. Bristigera…, op. cit., s. 36.
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pismach jako element własnego światopoglądu este-
tycznego, wydaje się odkrywcza o tyle, o ile odniesiemy 
ją nie tylko do sonorystycznych Nokturnu czy Koły-
sanki Panufnika, ale także ideałów samego Myciel-
skiego. Obaj twórcy poszukiwali czystego potencjału 
barwy z powodu, jak Mycielski to określał, „tchórzo-
stwa przed impresjonizmem”16, w nawiązaniu za to 
do fascynujących obu postaci, takich jak Strawiński, 
Bartók czy Webern17, którzy inspirowali także język 
kompozytorski wczesnej i dojrzałej twórczości samego 
Mycielskiego. Mycielski jednocześnie odnajduje w tym 
utworze Panufnika inspirację estetyką Strawińskiego, 
o którego dziele w innym miejscu wielokrotnie napi-
sze, że tworzy „ubogie melodie”. W Pięciu pieśniach 
wiejskich odnajduje powiązanie barwy z wyrazem 
tekstu, co opiera się na doskonale dobranej rytmice 
i wysokości dźwięku w prowadzonej linii:

Cała ta historia z barwą jest więc może i szczegółem, ale 
ważnym, gdy chodzi o jego [Panufnika – przyp. M.K.] muzy-
kę. Inwencja tym pobudzana – posługująca się danym tema-
tem muzycznym (ludowym czy starym) – koloruje ten temat, 
oprawia go w niezwykle ścisłą formę. Natomiast mniej jest 
własnej inwencji melodyjnej […]. Zresztą Wagnerowi zarzu-
cano też ubóstwo melodyjne18.

We wspomnianym omówieniu partytury Panuf-
nika czytamy znowu:

Pisząc te pieśni, wziął Panufnik zapewne pod uwagę  
i tekst ich, gdy przeznaczył je w pierwszym rzędzie na chło-
pięcy głos solowy. Idealna, bezosobista, czysta i bezwzru-
szeniowa jego barwa, czasami nieco ostra w forte, nadaje się 
przede wszystkim, właśnie przez swą „szklaną białość” do 
interpretacji i muzyki, i tekstu. Wymaga prawie mechanicz-
nej bezmyślności, tak bardzo wyraz tych tekstów leży w samej 
linii muzycznej, w jej rytmie i interwałach19.

A stąd już krok do wyprowadzenia tezy obecnej 
w wielu pismach Mycielskiego (można ją przypi-
sać także Panufnikowi), że większe znaczenie i wagę  

16 Ibidem.
17 Ważny oczywiście bardziej dla samego Panufnika niż dla My-

cielskiego.
18 Z. Mycielski, List do M. Bristigera…, op. cit., s. 37.
19 Idem, Pięć pieśni ludowych Panufnika, [w:] Ucieczki z pięcioli-

nii…, op. cit., s. 456.

strukturalną mają dla niego utwory, które eksponu-
ją organizację swojego przebiegu według wysokości 
dźwięku i rytmu niż według eksponowania barw 
i dynamiki, co związane jest z polemiką przeciwko  
czynnikowi kolorystycznemu, szczególnie w okresie 
sonoryzmu polskiej szkoły kompozytorskiej, któremu 
Mycielski tak namiętnie się sprzeciwiał20.

Analizując Bristigerowski tekst, jak wspomnie-
liśmy, wchodzimy także w inny wymiar: przestrzeń 
myśli twórców i intelektualistów pokolenia powojen-
nego, którzy powoli uwalniali się z „ukąszenia he-
glowskiego”, za pomocą specyficznej retoryki epoki 
odsłaniając to, co w kulturze fundamentalne. Niejako 
trawestując samokrytykę Panufnika, jaką złożył na te-
mat Symfonii Pokoju w „Muzyce” 1950, nr 3/4, gdzie 
kompozytor przyznaje się do odrzucenia fałszywego 
stylu na rzecz akcesu w nową epokę21, Bristiger prze-
wrotnie bierze na warsztat Panufnikowską „ewolucję”. 
Jednocześnie korzysta tu z metod ewidentnie mark-
sistowskich, u których podstaw jawi się poczucie, 
że celem muzyki jest wstrząs ideowy – środkiem do 
tego jednak ma być w całej okazałości piękno. Tezy 
te wyraziście służą skrystalizowaniu refleksji na temat 
unikatowości języka Panufnika i zwróceniu uwagi na 
jego zawłaszczenie przez system.

Bristiger podąża od refleksji u Panufnika na te-
mat tego, co nowatorskie na sposób sonorystyczny 
i folklorystyczny (uważając Sinfonię rustica Panuf-
nika za jeszcze donioślejszą ze względu na próbę 
uniwersalizacji folkloru w sposób ogólnonarodowy, 
ukazanie owego „uogólnionego pejzażu wsi polskiej”, 
który jawi mu się jako podniesienie tego, co lokalne, 
do rangi narodowego22), poprzez archaizację (Suita 
staropolska, Koncert gotycki, Kwintet na instrumenty 
dęte drewniane), gdzie dostrzega wywołanie przez 
kompozytora „utraconej wizji polskiego Renesansu”, 
dalekiej od ilustracyjności pierwowzoru (tu muzy-
ki do filmu o Wicie Stwoszu wykorzystanej następ-
nie w Koncercie gotyckim) oraz przekroczenie prawa  

20 Tezę tę skonstruował m.in. Marcin Krajewski, analizując ją  
w stosunku do strategii kompozytorskich Mycielskiego, por. idem, 
Idea „mowy muzycznej” w twórczości Zygmunta Mycielskiego, [w:] 
Człowiek, myśl, muzyka. Wokół postaci i twórczości Zygmunta Myciel-
skiego, red. B. Bolesławska-Lewandowska, B. Mielcarek-Krzyżanow-
ska, G. Oliwa, Rzeszów 2019, s. 101.

21 A. Panufnik, op. cit.
22 M. Bristiger, Rozważania bez hagiografii…, op. cit.
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percepcji przez współczesny słuch23. Panufnik we-
dług niego przyczynia się tu do „ogarnięcia [przez 
współczesnego kompozytora – przyp. M.K.] słuchem 
muzyki tradycyjnej”, a więc jego twórczość staje się 
„ważnym czynnikiem kultury muzycznej dziesięciole-
cia”24. Trudno w tym komentarzu nie dostrzec zbież-
nych elementów z ideałami Mycielskiego odziedzi-
czonymi po międzywojniu. Ale Bristiger dostrzega, 
że odczytanie elementów historycznych przez Panuf-
nika nie tworzy tak konstrukcjonistycznej techniki, 
jak w przypadku utworów folklorystycznych, toteż 
często trafnie rozpoznaje ucieczkę w kostium hi-
storyczny od powinności oficjalnych – nazywa owe 
procesy „ocieraniem się czasem o mur historii”, w od-
wrocie od współczesnych treści25. Nie może przecież 
mówić prawdy. Pisze więc o „ocieraniu się czasem 
o mur historii”. Pamiętamy, że artykuł Bristigera jest 
utrzymany w retoryce Jurija Kiełdysza, radzieckiego 
muzykologa, jednego z autorów rewizji marksizmu, 
traktującego tradycję, w tym folklor, jako „nadbu-
dowę” służącą ugruntowaniu zmiany stosunku do 
bazy, czyli relacji ekonomicznych26. Z konfliktu więc 
między przeszłością a aktualnością Bristiger wypro-
wadza Kiełdyszowskie pojęcie folkloru jako najbar-
dziej palącej potrzeby współczesności, w przeciwień-
stwie jednak do zapośredniczonych w socrealizmie 
uproszczeń, ów folklor jest tu, zgodnie z ideami Kotta, 
emanacją wspólnoty i językiem służącym przezwy-
ciężeniu antynomii między jednostką a historią. To 
daje jednak młodemu muzykologowi asumpt do upo-
mnienia się o zakazany przez władze „formalistyczny 
aspekt” sonorystycznej, folklorystycznej Kołysanki 
(1947). Ta metafora, jakby zapowiadająca dalsze pisma  
muzykologa, brzmi dobitnie i wręcz oskarżająco: 
„W imię jakiej estetyki wykreśla się z programu Fil-

23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Jak pisze Michał Bristiger w odpowiedzi na list Mycielskiego 

(powyżej) ta interpretacja została wkrótce odwołana, co naraziło au-
tora na kłopoty. Owa interpretacja jednak nasuwa skojarzenia z in-
terpretacją Lissy tez Józefa Stalina o marksizmie w językoznawstwie, 
przełożoną na tezy o języku muzycznym i historii muzyki. Por. 
eadem, Niektóre zagadnienia estetyki muzycznej w świetle artykułów 
Józefa Stalina o marksizmie w językoznawstwie, [w:] eadem, Podsta-
wy estetyki muzycznej, cz. 1, Warszawa 1953, s. 167, 176–177, 179. 
Teorię tę omawia szczegółowo Sławomir Wieczorek, por. idem, Na 
froncie muzyki. Socrealistyczny dyskurs o muzyce w Polsce w latach 
1948–1955…, op. cit.

harmonii Kołysankę A. Panufnika, wyłącza się ją raz 
na zawsze z radia – tak, że utworu tego nikt już nie-
mal u nas nie zna i nic o nim nawet powiedzieć nie 
potrafi – tego już doprawdy nie wiadomo. Orfeuszo-
wi zabroniono wprawdzie obejrzeć się wstecz, lecz 
w naszych czasach należałoby tę mitologię i swoisty 
realizm uprawiany przez CZOFIM i Polskie Radio 
albo uzasadnić, albo odrzucić”27.

W ostatniej części artykułu Bristiger, podążając 
za retoryką Kiełdyszowską, porusza problem Symfo-
nii Pokoju, pozornie uznając ją za „dzieło o wielkim 
znaczeniu ideowym”, ale zarazem od razu stwierdza-
jąc, że to nie polityczny temat decyduje o wartości 
tego utworu, bowiem według Platońskiego Państwa 
muzyka jest „politycznie podejrzana”28. Odnajduje za 
to w utworze fałszywą nieprzystawalność pojęć i re-
alizacji do siebie („nie umiemy skojarzyć błagalnego 
nastroju i spazmatycznej konfliktowości z tematyką 
walki o pokój”29). Co prawda i tu znajdujemy właściwe 
dla epoki zakorzenienie: w tym przypadku w pismach 
Jana Kotta, („tamto pokolenie [w którym Panufnik 
pisał swoją okupacyjną Uwerturę tragiczną – przyp. 
M.K.] wpatrzone było w jakobinizm, to pokolenie 
«rozumiało Tacyta i Conrada», aktualne – rozpozna-
je historię, w imię hasła «aby walczyć – to żyć»” 30),  
co przejawia się w muzyce ideą walki o pokój, a Bri-
stigerowska analiza Symfonii Pokoju jako dzieła nie-

27 M. Bristiger, Rozważania bez hagiografii…, op. cit. Centralny 
Zarząd Oper, Filharmonii i Instytucji Muzycznych oraz Polskie Radio 
w ówczesnej epoce często decydowały o ideologicznym sensie prawy-
konania i zaistnienia publicznego danego utworu.

28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 Jest to nawiązanie do tomu szkiców Jana Kotta z 1946 roku Mi-

tologia i realizm. Tacyt, Stendhal, Gide, Nadrealiści, Conrad, Malraux 
(Warszawa 1946), gdzie Tacyt miał być figurą realizmu w rozpozna-
niu historii, a Conrad fatalizmu w podejściu do niej. Teza Kotta z tej 
książki brzmi bardzo socrealistycznie: „Nie człowiek jest miarą histo-
rii, ale historia jest miarą człowieka. Historia jest miarą, jaką sądzimy 
życie jednostek, życie klas społecznych i życie narodów, ale historię 
tworzy człowiek”, por. J. Chałasiński, [rec. tomu Mitologia i realizm], 
„Myśl Współczesna” 1946, nr 2, przedruk, [w:] W. Ratajczak, Spór  
o Conrada 1945–1948, Poznań 2018, s. 211. Wzmiankowane tu roz-
różnienie stało się podstawą jednego z najbardziej doniosłych sporów 
w literaturze polskiej w okresie 1945–1960. Przeciw nazwaniu posta-
wy Conrada „laickim tragizmem” protestowała Maria Dąbrowska, 
która reasumowała w swoich pismach romantyczną postawę żołnie-
rzy AK, poddawanych po wojnie brutalnym represjom (była to w jej 
opinii romantyczna postawa wierności sobie w obliczu historii, na 
której przebieg jednostka nie mogła wpłynąć), por. eadem, Szkice  
o Conradzie, Warszawa 1959. Por. także S. Burkot, Literatura polska po 
1939 roku, Warszawa 2006, s. 60.
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przystającego do epoki, tak jak Mahler, Szostakowicz, 
Skriabin i późne kwartety Beethovena nie mieściły się 
w swoich czasach, wydaje się nie do końca przekonu-
jąca i podtrzymująca owo panujące w pismach Kotta 
przekonanie o jednostce, która sądzi historię i z niej 
się wyłamuje. Ważny jest także nieco inny aspekt ca-
łego zagadnienia: Bristiger upomina się o nieobecność 
w dziele gestu Beethovenowskiego, tak jak było to 
w okupacyjnej Uwerturze tragicznej, z czterodźwię-
kowym motywem nawiązującym do Piątej Symfonii 
(chór w Symfonii Pokoju nie jest wystarczającym na-
wiązaniem do Ody do radości z Dziewiątej), najważ-
niejsze jednak, że stwierdza w sztucznej archaizacji 
w utworze31 nieobecność pierwiastka charakterystycz-
nego dla współczesnej epoki: intonacji. Owo pojęcie 
wyprowadzone przez Borysa Asafiewa – radzieckiego 
muzykologa i kompozytora, na którego powoływał 
się również Jurij Kiełdysz – celnie zdefiniował En-
rico Fubini:

W centrum estetyki muzycznej ZSRR znajdowało się dość 
trudne do przełożenia na terminologię zachodnią pojęcie „in-
tonacji”, które sformułował w latach trzydziestych Borys W. 
Asafiew. Określał on intonację jako rzeczywisty, muzyczny wy-
raz szczególnych właściwości grupy etnicznej, narodu, wresz-
cie – pojedynczego człowieka. Asafiew zasugerował ścisły 
związek swego pojęcia z teorią odbicia sformułowaną przez Le-
nina: „intonacja” jest w dziele muzycznym elementem pośred-
niczącym między jednostką a społeczeństwem bądź między  
wyrazem jako czynnikiem osobistym, indywidualnym a rze-
czywistością społeczną. Przekładając to na bardziej znane 
kategorie, można by powiedzieć, iż „intonacja” przypomina 
tę jakość estetyczną, którą idealistyczni filozofowie kojarzyli 
z „inspiracją”, „ekspresją”, „intuicją”, „świadomością” i innymi 
zbliżonymi pojęciami, które – choć usunięte z estetyki mark-
sistowskiej – pozostawiły wyraźną lukę, którą miała wypeł-

31 Po latach, co prawda, dzieło to będzie oceniane nieco inaczej: 
jako studium do innych, późniejszych utworów kompozytora (Sin-
fonia elegiaca, utworu na cześć pokoju w dojrzałym rozdziale dzieła 
kompozytora), por. B. Bolesławska, op. cit., s. 153. Jakub Ekier znowu 
w swoim świetnym eseju na temat stygmatyzacji postawy Panufnika –  
jeszcze po wielu latach – postrzega w Symfonii Pokoju świadome za-
biegi kompozytora w tym utworze (odromantycznienie patosu finału 
archaizacją na średniowieczny hymn i zrównoważenie wymowy tek-
stu żałobną wokalizą I części) jako pozytywne. Ekier wspomina tak-
że o wypowiedzi Panufnika na temat współistnienia persyflażu jego 
utworów „socrealistycznych” z wewnętrzną strukturą, przeniesioną 
w późniejsze utwory, por. idem, Druga pokuta Sir Andrzeja, „Ruch 
Muzyczny” 2015, nr 7, s. 26.

nić terminologia alternatywna. Pojęcie „intonacji” pozostaje 
jednak niejasne i trudne do przełożenia na zrozumiały język 
filozoficzny32.

Pojęcie to zyskało jednak powszechną akceptację 
w nowych sporach, a nawet centralny wymiar – uzna-
no je za formę pośredniczenia między rzeczywistością 
a świadomością społeczną jednostki lub grupy, co mia-
ło rozwiązać trwający w estetyce socrealistycznej spór 
o doktrynę marksistowską: w jaki sposób pogodzić 
nawiązanie do nowoczesnych technik wytworzonych 
przez świadomość społeczeństwa kapitalistycznego 
ze starymi formami, które wytworzyło to samo spo-
łeczeństwo burżuazyjne. Wkrótce jednak, jak pisze 
Enrico Fubini, ta sama teoria miała służyć ocenie 
przydatności wszelkich zjawisk awangardowych, ale 
za sprawą napięcia pomiędzy ciążeniem form kla-
sycznych a awangardowością nowych technik zaczęto 
utożsamiać ekspresję z nowymi technikami dźwięko-
wymi, a w procesie ewolucji marksizmu zaczęły poja-
wiać się pęknięcia akcentujące bądź „pozytywną” (czy-
li autonomiczną) treść nowych form i technik, nawet 
awangardowych (co miało być zgodne ze stanowiska-
mi Adorna i Ernsta Blocha), inni, bardziej tradycyjni, 
podkreślali znaczenie komunikatywne, wymiar spo-
łeczny muzyki i rezultaty intersubiektywne. Próbując 
określić niezależny wymiar materiału muzycznego, 
stosowali metody i techniki badawcze zaczerpnięte 
z semiotyki, socjologii i psychologii muzyki33. Wydaje 
się, że niezależnie od ślepego zaułka doktryn mark-
sistowskich Bristiger wyprowadza to istotne pojęcie 
dla podkreślenia indywidualnej inspiracji w drodze 
do kształtowania takiego oblicza ducha czasów, któ-
re tworzyłoby sensus communis, owego nieustannego 
napięcia pomiędzy dziedziczeniem tragizmu historii 
a poczuciem wspólnoty narodowej. Ważna jest tu za-
tem wolność twórcza, tak jak wolni byli bliscy Bristi-
gerowi włoscy awangardyści. Tymczasem twórczość 
Panufnika opatrzona jest niepokojącymi cytatami 
ze strony Bristigera. Autor zadaje sobie istotne 
pytanie o ówczesną sytuację Panufnika: wskazanie 
na piętnujące go wtedy sprzeczne określenia krytyki  
i ideologów: „impresjonizm”, „postimpresjonizm”, 

32 E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, tłum. Z. Skowron, Kra-
ków 1997, s. 424.

33 Ibidem, s. 428.
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„atonalizm”, „formalizm”, „estetyzm”, „antyestetyzm”34, 
wreszcie zadanie tego najważniejszego, bodajże pro-
roczego dla późniejszej, już emigracyjnej, twórczo-
ści Panufnika pytania: „Mielibyśmy się z nią minąć, 
pozostawiając następnemu pokoleniu cierpką radość 
spóźnionego odkrycia?”35.

Zaskakujący wydaje się jednak w tym kontekście 
dopisek Mycielskiego do listu Bristigera – z 14/15 III 
1954 roku36, w którym Mycielski, obecny na tym sa-
mym koncercie – dzień wcześniej w Hali Mirowskiej –  
odwołuje swoje poprzednio skreślone do muzykologa 
tezy na temat muzyki Panufnika: „Wszystko, co Panu 
pisałem w liście o Panufniku, to bzdury – to o n  m a 
r a c j ę. Słyszałem dziś w Hali Mirowskiej III część 
Symfonii Pokoju – właśnie tam – chyba 8000 ludzi, jest 
wspaniała. Może właśnie dlatego, że te moje teoryjki 
poprzewracał do góry nogami (teoryjki o kolorach 
itd. – duperele). Co za styl, czystość, wykonanie za-
miaru!”37. Warto mimo wszystko z tej perspektywy, 
analizując myśli Zygmunta Mycielskiego w Dzienniku 
1950–1959 objąć refleksją potrzeby ówczesnych wybit-
nych twórców znalezienia języka naturalnego, który 
oddawałby cechę immanentną dla polskiej tradycji na-
rodowej – równie uniwersalistycznej, co lokalnej – sty-
lu danego słuchaczowi jako znak bezpośredni. W przy-
padku Andrzeja Panufnika zastanówmy się, czy mimo 
charakterystycznej dla jego sytuacji opresji – nad rze-
czą rozpoznawaną także w głębszej warstwie ówcze-
snych pism i aktywności Mycielskiego – nie chodzi tu  
w późniejszych utworach o ustanowienie takiego ob-
licza stylu, które pozostanie symbolem łączności po-
między spóźnionym polskim romantyzmem a ide-

34 M. Bristiger, Rozważania bez hagiografii…, op. cit.
35 Ibidem.
36 Z. Mycielski, List do M. Bristigera…, op. cit., s. 37.
37 Ibidem, s. 197. W liście do Panufnika Mycielski reprezentuje 

podobny sąd: „Przepraszam cię za wszystkie kretyńskie morały mu-
zyczne, którymi poważałem się obsypywać Cię od pewnego czasu, że 
niby Kołysanka, Tragiczna, 5 Pieśni, to tak a potem nie – itd. – To 
wszystko idiotyzmy moje. Słyszałem 9 marca Symfonię Pokoju w Hali 
Mirowskiej, w tej kupie, tłumie ludzi – i to jest wspaniałe, Czysty styl, 
decyzja, wykonanie: gruby kawałek, w sensie beethovenowskim. To 
ja gadałem idiotyzmy, a ty jesteś facet. Bristiger ma rację w «Przeglą-
dzie». A ja się pomyliłem, bo mi wyszedłeś nie całkiem taki, jakiego ja 
sobie wyobrażałem w 1946 i 1947. Ale to ty dałeś radę życiu, a nie ono 
tobie. Inna rzecz, że po artykule Bristigera krew zaleje kilku bubków.  
– Ale bym go za ten artykuł uściskał. – To ty masz rację, a nie „les 
gouvniajes»”, por. Zygmunt Mycielski – Andrzej Panufnik: Korespon-
dencja, cz. 1: Lata 1949–1969, oprac., wstęp i komentarze B. Bolesław-
ska-Lewandowska, Warszawa 2016, s. 9.

owym republikanizmem, dylematu nierozwiązanego 
i niezwykle dramatycznego dla polskiego inteligenta 
w okresie socrealizmu.

Możemy zastanowić się, na ile pewne pierwo-
ciny dojrzałego stylu Andrzeja Panufnika, wpisane 
w sztuczny i nieprzystający do głębokiej natury twór-
czej gorset ideologiczny, w rzeczywistości definiu-
ją to, co przebiega w płynnej psychice twórcy jako 
przyszła immanencja, odrodzona później, co prawda 
nie bez bolesnego dysonansu, w skórze emigranta –  
odpowiedzi na potrzebę dialektyki, patriotyzmu i kon-
templacji, ów żelazny i jasny plan (wyrażany po latach 
przez fundamentalną komórkę jako jądra dojrzałej 
twórczości), postawa z całym przekonaniem opar-
ta na doświadczeniach sztuki klasycznej, z jej wi-
zją wyidealizowanej przeszłości i kontemplacyjnego 
folkloru, wolna jednak od ideologicznych zapętleń 
progresu i adekwatności muzyki do społeczno-po-
litycznych treści.

O ile, zgodnie z rozpoznaniem Bristigerowskim 
w duchu Kotta i Asafiewa, istnieje w Symfonii Pokoju 
rozdźwięk pomiędzy historycznym obliczem (styliza-
cje na rycerski chorał w ostatniej części) a brakiem 
udziału dzieła we współczesności (przypomnijmy, 
historia ma przydawać oceny działalności człowie-
ka, ale to człowiek sądzi historię; najlepszym roz-
wiązaniem tego dylematu dla Bristigera miała być 
Uwertura bohaterska Panufnika z 1942 roku, swoją 
abstrakcyjnością mocno komentująca rzeczywistość 
ideową czasów wojny38), mimo wszystko zastanawia-
my się nad podświadomym ciążeniem takiej postawy 
w pierwszych utworach Panufnika na emigracji, jak 
Sinfonia sacra, z jej wyidealizowaną wizją przeszło-
ści. Oczywiście ratunkiem od takiej perspektywy jest 
klarowność planu – wolna od uwikłania w dialektykę 
marksistowską, jak również od adornowskiego drama-
tu, jaki niesie ze sobą postęp w muzyce idea symetrii 
i statyczności (już w Autumn Music z 1962 roku zre-
alizuje się to w planie harmonicznym i formalnym). 
Także folklor znajduje w tej wizji miejsce fundamen-
talne, choć trochę zrażamy się początkowo jego re-
trowersywnością. Tak więc opresja dla kompozytora,  
może bardziej niż dla muzykologa, tworzy odpowiedź 
jeszcze bardziej immanentną, wyklarowuje to, co głę-
boko zakorzenione w twórczości.

38 Ibidem.
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Sam Mycielski w tym czasie po stylizowanej na 
jedną z chóralnych Pieśni kurpiowskich Szymanow-
skiego – Brzezinie, pieśni na sopran i fortepian (1951) –  
pracował nad ukończoną cztery lata później kantatą 
Nowy lirnik mazowiecki do cyklu wierszy Pawła Her-
tza, która kończy się odwołaniem do Ody do radości 
Schillera z Beethovenowskiej IX Symfonii, inwokacją 
o „pieśni wiejskiej, która przemawia wolnym głosem 
świata”. Utwór stał się dowodem na niewygasły etos 
organistyczno-socjalistyczny u Zygmunta Mycielskie-
go i Pawła Hertza, mający zarazem podłoże roman-
tyczne39. Etos wyrażający się najmocniej w zapisach 

39 Zygmunt Mycielski umuzycznił w tym utworze cykl wierszy 
Pawła Hertza z 1951 roku, z którym łączyły go rewizjonistyczne po-
glądy zarówno na socjalizm, wyrażające tyleż przekonanie o ciągło-
ści kultury polskiej i jej opartym na polskim folklorze organicyzmie 
(przez nawiązanie do XIX-wiecznych obrazów zaczerpniętych z Teo-
fila Lenartowicza), jak i na romantyczny (w przypadku Mycielskiego 
romantyczno-republikański) aspekt buntu, szczególnie gorzko re-
alizujący się w okresie 1949–1956. Zarówno tekst ostatniej z pieśni 
Nowego lirnika mazowieckiego, jak i zrealizowany przez obu twórców 
pomysł umuzycznienia tekstu nawiązują do Ody do radości Schillera 
z finału IX Symfonii Beethovena. Ów rewolucyjny zapał w przypadku 
obu twórców podszyty jest jednak gorzkim odcieniem, wyrażającym 
się w finale, który uświadamiamy sobie jeszcze bardziej, czytając obie 
alternatywne wersje zakończenia utworu: „Pieśni wiejska, przema-
wiasz wolnym głosem świata, / Pierzcha krzywda, gdy ludom wieścisz 
los, skrzydlata / córo bogów, radości, twój blask przesąd zaćmi, / gdzie 
przelecisz – granica jak sznur się rozplata / zanim go związać zdoła 
drżąca ręka kata / na szyi tych, co mówią: ludzie będą braćmi!” (AZM 
ZR BN, sygn. V 14197, k. 66–71), i wcześniejszą wersję, pozostawioną 
w maszynopisie roboczym tekstów Pawła Hertza do utworu, z uwaga-
mi Mycielskiego (por. autograf partytury utworu, AZM ZR BN, sygn.  
V 14196): „[…] gdy przed kaźnią ktoś wstrzyma drżącą rękę kata, / 
wzniesie dłoń i zawoła, że ludzie są braćmi!”. W liście do Pawła Hertza 
relacjonującym początek wspólnej pracy nad kantatą (Warszawa, 29 V 
1952) Mycielski pisał o wymowie całego utworu: „Już znać zaczynam 
Twój tekst. On się br. db. rozwija – i tam jest w moim cała historia, 
którą muzyka może «uwypuklić». Od liryki, przez przesłanie, grozę  
i groźbę do tej pieśni, skrzydlatej córy bogów i że będą braćmi może, 
to znaczy, cały gwóźdź na końcu, który tak dobrze rozumiemy i czu-
jemy (A co się urzeczywistni, albo nie, ale pragnąć można, i zbierać 
się, żeby nadzieja nie była wątła, ale silna. Ostatecznie, tyle ludziska 
mają, co – czasami – taki okrzyk nadziei! Poza tym, nie wygląda na 
to!)”, por. List Z. Mycielskiego do P. Hertza, [Warszawa], 29 V 1952, 
[w:] Listy Zygmunta Mycielskiego i Pawła Hertza z lat 1948–1952 
(cz. 2), oprac. M. Klubiński, „Ruch Muzyczny” 2019, nr 12, s. 90–91 
i komentarz do nich autora opracowania, s. 88. Co prawda można 
zauważyć posługiwanie się przez Z. Mycielskiego w tym czasie popu-
larnym ideologicznie motywem Beethovena jako rewolucjonisty, ale 
w pierwotnej wersji artykułu o kompozytorze, pt. Beethoven w Polsce, 
zamienionej z powodu ingerencji cenzury (por. maszynopis tekstu 
z marksistowskimi wskazówkami poprawek przez cenzurę i uwagą 
Z. Mycielskiego „Dowód, co wyprawiają z artykułem!”, AZM – BN, 
cz. II, sygn. III 15103, k. 165, na tekst pt. Beethoven dla wszystkich 
(„Życie i Kultura”, dod. tyg. „Głosu Szczecińskiego” 1952, nr 14, s. 5) 
rozwijana jest teza o analogii Beethovena do twórczości Mickiewicza, 

pierwszych trzech roczników (1950–1951, 195540) 
genialnego Dziennika 1950–1959 Mycielskiego, zro-
dzonego w różnych stanach ducha: tyleż z porzuconej 
chęci bezwzględnego rozliczenia doktryny marksizmu 
w świadomości epoki terroru i zniewolenia – jesz-
cze przed Kołakowskim41 – ile z potrzeby wpisania 
siebie w tradycję europejską dzieła sztuki, z cnotą 
powściągliwości i dzieła niemego wobec historii (po 
doświadczeniach wojennych)42, znalezienia historio-
zoficznego uzasadnienia jej miejsca wobec procesu 
degeneracji Europy43, notowania procesu powolnego 
pętania kultury, z wypowiedzeniem partii ponownego 
kandydowania na stanowisko Prezesa ZKP (1950)44 
i wreszcie odnajdywania w procesie historii momentu 
apokalipsy. Etos, który w takim samym stopniu tworzy  
nową wiarę, co od niej ucieka.

w aspekcie nie tylko służby ludzkości, ale także związku z przyrodą, 
więc aspekt prometejski zastępowany jest organicyzmem.

40 Na końcu rocznika 1951 pojawia się znamienny zapis: „Od  
21 października 1951 do 25 marca 1955 nie pisałem dziennika, prze-
stałem w tym czasie wierzyć, że można jeszcze coś pisać. W tym czasie 
czułem, jak słowo może być z powrotem wpychane do gardła”, por.  
Z. Mycielski, Dziennik 1950–1959…, op. cit., s. 51.

41 Ibidem, s. 13–14.
42 Tu wyłaniają się idee zbieżne z poglądami Györgya Lukácsa. 

Marek Siemek podkreśla głęboką więź filozofa z klasyczną tradycją 
europejską, z łańcuchem kluczowych wartości moralnych i intelek-
tualnych, poszukującego pod powierzchnią gołej faktyczności obiek-
tywnych, substancjalnych struktur rozumności i sensu. Marksizm 
miał być dla filozofa ucieczką od przytłaczającej relatywizacji i wy-
czerpania się wraz z I wojną światową paradygmatu mieszczaństwa, 
zarazem jedynym nurtem kontynuującym jego wartości, z ideałami 
humanizmu, racjonalizmu i uniwersalizmu kultury, odpowiedzial-
ności za teraźniejsze i przyszłe losy człowieka. Siemek, uświadamia-
jąc zafascynowanie Lukácsa ideami młodego Hegla, mówi o jego 
głębokim sprzeciwie wobec wulgarnego materializmu myśli mark-
sistowskiej okresu II Międzynarodówki, jak również jego wariantu  
w okresie stalinizmu. Jednocześnie stojąc po stronie upartego reali-
zmu, Lukács w opinii Siemka przeciwstawia się odziedziczonej przez 
Europę po II wojnie światowej zgubnej wizji romantyzmu i irracjona-
lizmu (szczególnie w wydaniu niemieckim) – owej „destrukcji rozu-
mu”. Nawet w polemice Lukácsa z awangardą – Musilem i Proustem, 
Kafką i Joycem, Siemek dostrzega wizję kultury „epopeicznej”, opartej 
zarówno na bogactwie imaginacji, jak i obrazu esencjonalności życia 
w jego przedmiotowej pełni. Siemek jednak dostrzega pewne para-
doksy owej heglowsko-marksistowskiej interpretacji historii. Kon-
kluduje swój esej słowami: „Może pozostał tu w tyle za historią. Ale 
możliwe też, że to historia nie dorosła do jego projektu”. M. Siemek, 
Marksista György Lukács, [w:] idem, W kręgu filozofów (Dzieła, t. 5), 
Warszawa 2018, s. 254, 257–258.

43 Z. Mycielski, Dziennik 1950–1959…, op. cit., s. 59–62.
44 Por. zamieszczony w dzienniku list do Lesława Wojtygi, p.o. 

kierownika Wydziału Kultury KC PZPR, Warszawa, 17 III 1950,  
[w:] ibidem, s. 16–20. 
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Zakreślony powyżej i zinterpretowany dialog doty-
czy trzech wybitnych przedstawicieli swojej epoki, któ-
rzy próbowali do socjalizmu ustosunkować się z du-
żym zaangażowaniem, a jednak widząc jego głębokie 
pęknięcia, nie tylko w kwestii wypaczenia przez system 
wiary w ideały szczęścia ludzkości i zniekształcenia 
idei egalitarności muzyki, starali się z całą mocą pod-
ważyć jego nieskończoną, idealistyczną doktrynę. Mi-
chał Bristiger czynił to poprzez dialog intelektualny –  
podejmując się rewizji teorii marksizmu i broniąc 
niezależności twórczej, Zygmunt Mycielski, próbu-
jąc określić się jako kompozytor w nowych czasach, 
zarazem dostrzegając zatraconą wartość muzyki Pa-
nufnika, sam Panufnik zaś jako twórca zmuszony do 
bolesnych przemian w swoim języku i poniekąd odcię-
ty od źródła progresu, zarazem definiujący na nowo 
na emigracji, choć nie bez wyraźnych strat swój stały, 
żelazny plan. Wszyscy trzej twórcy czynili to na wiele 
sposobów, przywiązani do klasycznego dziedzictwa 
Europy, w szczególności antyku oraz narodowej gle-
by. Niezależnie od odcieni postaw moralnych może-
my z pewnością powiedzieć, że będąc uwikłanymi45, 
czuli się zwycięscy.
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SUMMARY

Michał Klubiński

Zygmunt Mycielski – Michał Bristiger:  
Dialogues with Andrzej Panufnik  
and Socialist Realism in the Background

The paper is focused on analysing three texts: a letter from Zygmunt 
Mycielski to Michal Bristiger dated 15/16 March 1954, the latter’s an-
swer from the beginning of April 1954, and Michal Bristiger’s article 
in Przegląd Kulturalny titled Andrzej Panufnik. Rozważania bez ha-
giografii [Andrzej Panufnik. Reflections without hagiography] which is 
the subject of the correspondence. The main topic of this dialogue is 
the question whether Panufnik’s oeuvre is grounded in socialist real-
ist doctrine and whether the composer and his work were victimised 
by the communist system. In the paper the author also analyses the 
neoclassical views of the composers, Panufnik and Mycielski, and  
examines one of their strategies – relating to the great European tra-
ditions and re-defining the aims of socialist realism by promoting  
folklore.

Keywords
Michał Bristiger, Zygmunt Mycielski, Andrzej Panufnik, music during 
Stalinist era, Polish postwar music


