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W źródłach, z których odczytujemy historię muzy-
ki, niejednokrotnie natrafiamy na dane dotyczące 
ekonomicznego wymiaru działalności kompozyto-
rów. Nieczęsto jednak myślenie o muzyce towarzyszy 
rozważaniom o ekonomii twórczości muzycznej tak 
ściśle, jak mogłaby sugerować zgrabna fraza z tytułu 
książki Frederica Scherera „ćwierćnuty i banknoty”, 
zestawiająca ze sobą bezpośrednio dwa rodzaje nut 
czy też not, by zasugerować istniejący pomiędzy nimi 
związek (w angielskim oryginale – quarter notes and 
bank notes – ta gra słowna jeszcze silniej rzuca się 
w oczy)1. W przypadku książki Scherera zawarta w ty-
tule sugestia bliskości zapisu nutowego i papierowego 
pieniądza jest wprawdzie zwodnicza – uwaga eko-
nomisty koncentruje się bowiem na analizie danych 
statystycznych pieczołowicie wyłuskanych z biografii 
kompozytorów i poświęconych im not encyklopedycz-
nych – zachęca jednak, aby podjąć zarysowany za jej 
pomocą problem badawczy z perspektywy muzyko-
logicznej. Skierujmy więc nasze zainteresowanie ku 
interesom kompozytorów, pamiętając przy tym, jak 
uczula Nicholas Mathew, że wybory przedmiotów 
naszej uwagi nie są na ogół bezinteresowne – przy-
tłoczeni natłokiem informacji musimy mądrze wybierać,  

1	 F. Scherer, Quarter Notes and Bank Notes: The Economics of 
Music Composition in the Eighteenth and Nineteenth Centuries, Princ-
eton–Oxford 2004.

jak ulokować pozostające w naszej dyspozycji zasoby 
czytelniczego czasu2. Kierując się interesem muzyko-
logicznym, przeformułujmy zatem pytanie Scherera 
i zastanówmy się nad tym, co zapisana w nutach mu-
zyka ma do powiedzenia o pieniądzu i w jaki sposób 
nam o tym mówi.

Przywołani tutaj Scherer i Mathew podejmują re-
fleksję o ekonomii komponowania muzyki w ramach 
dwóch różnych dyskursów naukowych. Pierwszy z nich 
obejmuje ekonomiczną refleksją praktykę kompono-
wania muzyki, drugi – do refleksji muzykologicznej 
o komponowanej muzyce włącza tematykę ekono-
miczną. Pierwszy z nich pokazuje, że elementy dzia-
łalności wolnorynkowej kompozytorów pojawiają się 
w historii muzyki w XVIII wieku (za pierwszych kom-
pozytorów zaangażowanych w tego typu działalność 
Scherer uznaje Pietra Antonia Locatellego działające-
go w Amsterdamie i Jacques’a-Christophe’a Naudota 
aktywnego w Paryżu) i od tego czasu systematycznie 
nabierają coraz większego znaczenia. Drugi, badając 
notatniki Haydna z okresu jego pobytów w Londynie, 
ukazuje, w jaki sposób aspekty ekonomiczne kształ-
towały samoświadomość jednego z najsłynniejszych 
kompozytorów działających pod koniec XVIII wieku, 

2	 N. Mathew, Interesting Haydn: On Attention’s Materials, „Jour-
nal of American Musicological Society” 2018, t. 71, nr 3, s. 655–701.
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i odnajduje w zaskakujących rozwiązaniach symfonii 
londyńskich odpowiedź na komercyjny wymiar kul-
tury muzycznej brytyjskiej stolicy. Przywołuję nazwi-
ska tych badaczy we wstępie do tego artykułu, zdając 
sprawę z lektur, które zachęciły mnie do podążenia za 
ich autorami i podjęcia refleksji o ekonomii kompono-
wania muzyki w kontekście wzrastającej na przełomie 
XVIII i XIX wieku roli wolnego rynku.

Istnieje jednak jeszcze inna droga, którą można 
byłoby wyruszyć w tym kierunku. Droga ta bierze 
swój początek w badaniach literatury wspomnianego 
okresu i wiedzie przez liczne opracowania dotyczące 
motywu pieniądza i wpływu przemian ekonomicz-
nych na literaturę3. Ponieważ artykuł ten traktuję jako 
przyczynek do dalszych, bardziej pogłębionych badań 
i refleksji, pozostawiam w tym miejscu ten obiecujący 
drogowskaz, którym należałoby się kierować, dążąc 
do bardziej systematycznego ujęcia motywu pienią-
dza w librettach operowych. Zamiast tego proponuję 
skupienie uwagi na dwóch dziełach powiązanych ze 
sobą dwojako: zasadą kontrastu na poziomie ideowym 
i zasadą podobieństwa na poziomie strukturalnym. 
Dzieła te wyznaczają moim zdaniem dwie skrajnie 
odmienne perspektywy wartościowania roli pieniądza 
w ekonomii tworzenia i jako takie dają znakomity 
punkt wyjścia do dalszego cieniowania i problema-
tyzowania tego tematu. Cyrulik sewilski Gioacchina 
Rossiniego i Pierścień Nibelunga Ryszarda Wagnera 
stanowić mogą dla refleksji o ekonomii komponowa-
nia muzyki punkty odniesienia analogiczne do tych, 
które w myśli ekonomicznej wyznaczają nazwiska 
Adama Smitha i Karola Marksa.

Przypomnijmy: w założycielskim tekście ekonomii 
politycznej Adam Smith zwrócił uwagę na pozytywną 
rolę pieniądza jako narzędzia ułatwiającego wymia-
nę pomiędzy ludźmi prowadzącą do bogacenia się  
społeczeństw (An Inquiry into the Nature and Causes  

3	 Warto wymienić w tym miejscu kilka interesujących pozycji: 
J.W. Dietrichson, The Image of Money in the American Novel of the 
Gilded Age, Oslo–New York 1969; J. Leigh, The Search for Enlight-
enment: Introduction to Eighteenth-Century French Writing, London 
1999; Money: Lure, Lore, and Literature, ed. J.L. DiGaetani, Westport, 
Connecticut 1994; J. Vernon, Money and Fiction: Literary Realism 
in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries, Ithaca 1984; F. Fix,  
M.-A. Voisin-Fougère, L’argent et le rire: de Balzac à Mirbeau, Rennes 
2012; M. Poovey, Mediating Value in Eighteenth- and Nineteenth-Cen-
tury Britain, Chicago 2008; M. Rowlinson, Real Money and Romanti-
cism, Cambridge 2010; D. Lynch, The Economy of Character: Novels, 
Market Culture, and the Business of Inner Meaning, Chicago 1998.

of the Wealth of Nations, 1776). W swojej krytyce 
ekonomii politycznej Karol Marks potępił z kolei 
własność prywatną, uznając pieniądz za kluczowe 
narzędzie społecznego ucisku służące do wywłaszcze-
nia owoców ludzkiej pracy i pogłębiania społecznych 
nierówności (Das Kapital. Kritik der politischen Öko-
nomie, 1867). Idee Smitha i Marksa zarysowują więc 
skrajne perspektywy patrzenia na pieniądz charakte-
ryzujące klasyczny i marksistowski nurt ekonomii po-
litycznej. Pokrewne im ujęcia odnajdziemy w dziełach 
Rossiniego i Wagnera, których zestawienie uzasadnia 
fakt, że na kartach Opery i dramatu Wagner z pełną 
świadomością sytuuje projekt swojej twórczości na 
antypodach muzyki Rossiniego. Pokażemy, że wpisa-
na w Wagnerowski Pierścień Nibelunga (1848–1874) 
scena tworzenia daje się wysłuchać w powiązaniu 
ze sceną tworzenia z Cyrulika sewilskiego (1816). 
W łączących je podobieństwach i dzielących je róż-
nicach odbijają się odmienne poglądy na rolę pienią-
dza w twórczości artystycznej. Dwa różne spojrzenia 
na pieniądz przedstawione są w obu dziełach także 
całkiem dosłownie, kiedy ich protagoniści – Figaro 
i Alberyk – kierują swój wzrok ku złotu.

FIGARO I ALBERYK ALBO DWA  
SPOJRZENIA NA PIENIĄDZ

W Cyruliku od spojrzenia na złoto rozpoczyna się 
rozbudowany duet Figara i Almavivy All’idea di quel 
metallo [Na myśl o tym metalu] (zob. przykład 1). 
„Na myśl o tym metalu” – zaczyna Figaro, dzieląc 
każdy rzeczownik na dwoje skokiem melodycznym 
wpisanym pomiędzy jego sylaby (i-dea, me-tallo) – 
„cu-downym (porten-toso), wszech-władnym (onni-
pos-sente)”4 – zawiesza głos na końcowych dwóch 
sylabach i pozwala wybrzmieć ostatniemu epitetowi 
w chwili przedłużonej fermatą ciszy. Moment ten jest 
oczarowaniem. Prowadzi do niego cała wcześniejsza 
fraza. Wypowiadając z nabożeństwem kolejne słowa 
wskazujące na obiekt jego fascynacji – metallo, por-
tentoso, onnipossente, Figaro wspina się za każdym 
razem w górny rejestr swojego głosu, by natychmiast –  
onieśmielony mocą wypowiadanego słowa – zniżyć 

4	 Wszystkie cytaty przywołuję we własnym tłumaczeniu, o ile 
nie zaznaczono inaczej.
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głos i wyartykułować ostatnie sylaby każdego z nich 
o septymę niżej i nieco ciszej (dynamikę podpowiadają 
crescenda i decrescenda towarzyszące wznoszeniu i opa-
daniu linii melodycznej smyczków). Zachwyt miesza 
się z onieśmieleniem. Na obydwie emocje wskazuje 
słowo portentoso, które równie dobrze może znaczyć 
cudowny (meraviglioso), jak i złowieszczy (prodigioso).

Urok monety obracanej przez Figara w myślach 
przez całą pierwszą frazę uwalnia w nim twórczy po-
tencjał. Początkowo nieśmiało, później zaczyna buzo-
wać coraz mocniej (zob. przykład 2). Słowa „wulka-
nem mój umysł stawać się zaczyna” (un vulcano la mia 
mente incomincia a diventar) po raz pierwszy padają 
niepewnie: początki wersów są powtarzane, jak gdyby 
wymagały potwierdzenia. Ostatnia sylaba w każdym 
z wersów wzbija się o sekstę wyżej od swojej poprzed-
niczki w nagłym forte: un vulcano, un vulcano la mia 
menTE, già comincia, già comincia a diventar SI. Ap-
poggiatury dodane do co drugiej sylaby sugerują lekkie 
drżenie głosu; po raz pierwszy tekst drugiego wersu 
pada w wariancie già comincia (już zaczyna) zastąpio-
nym następnie przez incomincia (rozpoczyna). Owo 
già wskazuje chwilę, gdy w umyśle Figara zaczyna 
świtać przewrotny koncept, który pozwoli operowej 
historii nabrać rozpędu. Dopełniające frazę twierdzące 
si przenosi melodię na stałe w wysoki rejestr. Figaro 
nabiera pewności siebie i pełnym głosem powtarza 
wypowiadane wcześniej nieśmiało słowa. Każde ich 
powtórzenie dodaje mu wiary we własne możliwości.

Po deklaracji złożonej przez Figara rozpoczyna się 
właściwa scena duetu. Odtąd Almaviva będzie kusić

Figara zapowiedzią nagrody, którą otrzyma cyrulik, 
o ile tylko wykaże się wystarczającą pomysłowością. 
Figaro z kolei wpadnie na dwa kolejne pomysły: naj-
pierw, by Almaviva przebrał się za żołnierza z przy-
bywającego właśnie do miasta regimentu, potem zaś, 
by udawał podchmielonego, każdy bowiem wie, że 
z pijanym i uzbrojonym żołnierzem lepiej nie dysku-
tować. Almavivie fortel ten przypada do gustu, tym 
bardziej że dowódca regimentu jest jego przyjacielem, 
toteż nie musi obawiać się nieprzyjemności za pod-
szywanie się pod jednego z podległych mu żołnierzy. 
Na pytanie Almavivy, gdzie może znaleźć Figara, 
cyrulik odpowiada opisem witryny swego zakładu 
fryzjerskiego. Bije zeń duma przedsiębiorcy podąża-
jącego za najnowszymi trendami rynku. W kończą-
cym scenę duecie Ah, che d’amore/Delle monete upo-
dabniają się do siebie dwie namiętności, na których 
zasadza się intryga tej opowieści: pragnienie miłości 
i pragnienie zysku.

Cesare Sterbini włożył wiele wysiłku w to, by ję-
zykowo zbliżyć do siebie partie Almavivy i Figa-
ra (zob. tabela 1), Rossini natomiast skomponował 
duet, w którym obydwaj śpiewają ramię w ramię,  
kontrapunktując się wzajemnie, by na koniec zaśpie-
wać jednym głosem „i mnie samego czynią lepszym” 
(e di me stesso maggior mi fa). Mimo że wniosek 

Przykład 1. Gioacchino Rossini, Duet All’idea di quel metallo 
[Na myśl o tym metalu] z Cyrulika sewilskiego, t. 1–5 – Figaro 
przygląda się złotej monecie (t. 1–4)

Przykład 2. Gioacchino Rossini, Duet All’idea di quel metallo 
[Na myśl o tym metalu] z Cyrulika sewilskiego, t. 3–11 – Figaro 
nabiera pewności siebie, jego umysł zaczyna buzować (Vivace)
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ten hrabia odnosi do spełnionej miłości, a cyrulik – 
do zyskownego interesu, to jednak in fine śpiewają 
zgodnie w oktawie te same słowa. Wszelkie różnice 
pomiędzy ich uczuciami zdają się zacierać.

Od początku duetu obie partie stopniowo upo-
dabniają się do siebie. Pierwsze słowa Figara brzmią 
jak echo słów Almavivy (obydwaj kończą swe począt-
kowe frazy słowem sento). Jest to oczywiście zamie-
rzony efekt komiczny. Miłosna żarliwość Almavivy 
odbija się jak w krzywym zwierciadle w natchnio-
nym perspektywą rychłego zarobku obliczu Figara 
(zob. przykład 3).

Tabela 1. Porównanie partii Figara i Almavivy w duecie Ah, che d’amore/Delle monete

Hrabia Conte Figaro Figaro
Ach, jakiż miłości 
czuję płomień,
oznakę radości
i spełnienia!
Oto pomyślność
do serca spływa
niezwykłe 
namiętności
rozpalają duszę
i mnie samego
czynią lepszym

Ah, che d’amore
la fiamma io sento,
nunzia di giubilo
e di contento!
Ecco propizia
che in sen mi scende;
d’ardore insolito
quest’alma accende,
e di me stesso
maggior mi fa.

Delle monete
il suon già sento!
L’oro già viene, 
viene l’argento;
eccolo, eccolo
che in tasca scende;
(d’ardore insolito
quest’alma accende)*
e di me stesso
maggior mi fa.

Już niemal monet
słyszę dźwięk!
Nadchodzi złoto, 
nadchodzi srebro;
oto i one, oto i one, 
spływają do 
kieszeni
(niezwykłe 
namiętności
rozpalają duszę) 
i mnie samego 
czynią lepszym. 

* Słowa te nie należą do partii Figara, ale przejmuje je on na moment od hrabiego Almavivy.

Przykład 3. Gioacchino Rossini, Duet All’idea di quel metallo 
[Na myśl o tym metalu] z Cyrulika sewilskiego, t. 236–246, 
początek duetu Ah, che d’amore/Delle monete

Przykład 4. Gioacchino Rossini, Duet All’idea di quel metallo 
[Na myśl o tym metalu] z Cyrulika sewilskiego, t. 270–280, duet 
Ah, che d’amore/Delle monete – Figaro przejmuje inicjatywę

Później następuje pełne rozwinięcie kontrapunk-
tycznego potencjału. Gdy hrabia śpiewa o radości 
i spełnieniu, Figaro – coraz bardziej podekscytowany –  
skanduje: „już idzie złoto, już idzie srebro”. W pewnym 
momencie Figaro posuwa się jeszcze dalej, przechwy-
tuje od Almavivy jego sformułowanie i odnosi je do 
własnego obiektu pożądania. Kiedy hrabia rozwodzi 
się nad pomyślnością swego losu, cyrulik odnosi do 
pieniądza opiewaną przezeń przed momentem „nie-
zwykłą żarliwość” (ardore insolito) miłosnego unie-
sienia (przykład 4). Oto prawdziwy przedsiębiorca, 
homo oeconomicus kierujący się przede wszystkim 
pragnieniem zysku.
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Wreszcie obaj przestają wchodzić sobie w słowo 
i zaczynają powtarzać jednocześnie tę samą frazę:  
e di me stesso maggior mi fa. Konwergencja jest coraz 
silniejsza. Niemal do ostatniego taktu różne tempera-
menty obydwu bohaterów pozwalają odróżnić ich od 
siebie (sylabiczność partii Figara – człowieka czynu –  
różni się od zdobionej melizmatami melodii prowa-
dzonej przez Almavivę – sentymentalnego kochan-
ka). Na koniec jednak godzą się. Skandują w oktawie 
maggior mi fa – „czyni mnie lepszym”, utwierdzając 
w kadencji doskonałej tonację sol maggiore – G-dur 
(przykład 5).

Tonalność duetu opiera się na najprostszych rela-
cjach dominantowo-tonicznych. Oprócz toniki G-dur, 
jej dominanty i subdominanty, przelotnie wybrzmie-
wają jedynie tonacje bliskie tym trzem: paralela subdo-
minanty – a-moll, i paralela dominanty – h-moll. Do 
tej ostatniej prowadzi jedyna w całym duecie dłuższa 
modulacja: od G-dur przez E-dur, a-moll, Fis-dur 
i h-moll z powrotem do D-dur. Nawet ona jednak 
nie odbiega daleko od tonacji zasadniczej i nie potrafi 
zmącić aury afirmacji wynikającej ze stałej obecności 
toniki w zasięgu słuchowych oczekiwań. Tryb molowy 
pojawia się przelotnie, nie rzucając cienia na utwier-
dzaną raz po raz świetlistą tonację G-dur. Prowadzi 
on płynnie do kolejnych jasnych, durowych plam, 
jak bowiem zapewnia Figaro we wprowadzającym 
do arii recytatywie, non si dubiti, che ben andrà –  
„nie wątp, że pójdzie dobrze”. Po tym zapewnieniu 
nie ma już miejsca na cień wątpliwości. Zostaje tylko 
radość z perspektywy rychłego spełnienia pragnień. 
Modulacja wtrącona w następstwo kolejnych kadencji 
utwierdzających tonację G-dur nie ma sprowadzać 
narracji na boczny tor czy rzucać nowego światła na 

znane wcześniej tematy, a jedynie opóźnia następującą 
po niej kadencję; wyróżnia ją spośród pozostałych. 
Poprzedza i przygotowuje chwilę, w której Figaro 
przejmuje od Almavivy frazę o niezwykłej żarliwo-
ści, rozpalającej duszę, wskazując jednoznacznie, że 
uczucie, którym cyrulik darzy złote i srebrne mone-
ty czekające nań w sakiewce hrabiego, przypomina 
przypomina uczucie Almavivy do Rozyny.

Spojrzenie, które ku złotu kieruje Alberyk, różni 
się diametralnie od spojrzenia Figara. Nie on pierwszy 
dostrzega jednak jego blask wskazany przez igrające 
wcześniej z pożądaniem Alberyka córy Renu. Złoto 
jest dla nich błyskotką, której mają strzec z przykazu 
ojca. Podoba im się, błyszczy na dnie rzeki niczym 
drugie słońce. Gdy tylko ich oczom ukazuje się zło-
ty blask, słychać pierwszy ze związanych ze złotem 
lejtmotywów: strzelistą fanfarę wzbijającą się w górę 
po dźwiękach trójdźwięku G-dur. Rozbrzmiewa ona 
na tle migotliwego ostinata skrzypiec rozpraszają-
cego blask złota w spokojnym kołysaniu wód Renu 
(przykład 6).

Córy Renu ucieszone blaskiem złota natychmiast 
zapominają o nieprzyjemnościach wynikających ze 
spotkania z Alberykiem. W radosnej pieśni wychwala-
ją wspaniałość pozostawionego pod ich opieką skarbu, 
wiążąc rozbrzmiewający w pełnej orkiestrowej krasie 
i dźwięczący metalicznym blaskiem trójkątów mo-
tyw ze złotem spoczywającym na swym prawowitym 
miejscu. Dwukrotnie powtórzony okrzyk Rheingold! 
opiera się na prostej kadencji G-dur – C-dur, od to-
nicznego C-dur prowadzi do dominantowego G-dur 
(przykład 7).

Za swoją nierozważność Córy Renu będą musiały 
jeszcze słono zapłacić. Ich ekstatyczny hymn skieruje 
uwagę Alberyka na strzeżony przez nie skarb, one zaś 
lekkomyślnie ujawnią związane z nim sekrety. Najpierw  

Przykład 5. Gioacchino Rossini, Duet All’idea di quel metallo 
[Na myśl o tym metalu] z Cyrulika sewilskiego, t. 365–370, 
zakończenie duetu Ah, che d’amore/Delle monete

Przykład 6. Richard Wagner, Złoto Renu, t. 514–517 – motyw 
złota jako prawdziwej wartości: królewska fanfara w G-dur 
(waltornie) i migoczący w wodzie blask (smyczki)
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Wellgunda zapewni, że jeśli ze złota wykuje się pier-
ścień, wówczas zyska się bogactwo i władzę: „Ziem-
skie bogactwo zdobędzie na własność, kto ze Złota 
Renu wykuje pierścień – da mu on nieograniczoną 
władzę” (Der Welt Erbe gewänne zu eigen, wer aus 
dem Rheingold schüfe den Ring, der masslose Macht 
ihm verlieh). Wówczas to po raz pierwszy instrumenty 
dęte intonują zataczający melodyczny krąg lejtmotyw 
pierścienia (przykład 8).

Chwilę później Woglinda opisze tonem przepo-
wiedni warunki, które musi spełnić pretendent do 

owych korzyści: „Tylko ten, kto ziemskiej wyprze się 
miłości, tylko ten, kto miłosną chuć odegna, tylko ten 
zawładnie magią potężną, by w pierścień przekuć złoto” 
(Nur wer der Minne Macht versagt, nur wer der Liebe 
Lust verjagt, nur der erzielt sich den Zauber, zum Reif 
zu zwingen das Gold). Słowa te intonuje na melodię 
motywu wyrzeczenia (przykład 9).

Na nic jednak zdają się upomnienia najrozważ-
niejszej z sióstr – Flosshildy. Alberyk, któremu córy 
Renu odmówiły wcześniej swojej miłości, postano-
wi wyrzec się jej (skoro i tak nie może jej osiągnąć), 
a swoje pożądanie zaspokoi opłaconymi przyjemno-
ściami, które uzyska, zdobywszy rzeczone bogactwo 
i władzę. Patrząc teraz na złoto, nie widzi już jedynie 
błyskotki i zabawki, ale środek do zdobycia władzy –  
jak głoszą didaskalia: „wysłuchawszy uważnie gada-
niny sióstr, wlepia swoje oczy w złoto” (die Augen 
starr auf das Gold gerichtet, hat dem Geplauder der 
Schwestern wohl gelauscht).

Orkiestra opowiada o tym spojrzeniu, intonując 
motyw pierścienia, który przechodzi przez kolejne 
grupy instrumentów dętych oświetlany coraz to no-
wym światłem, jak gdyby Alberyk rozważał w duchu 
jego znaczenie. Kiedy słychać go po raz trzeci, ruch 
wznoszący drugiej części motywu staje się bardziej 
zdecydowany. W tym czasie Alberyk zapytuje samego 
siebie: „Ziemskie skarby mogę posiąść na własność 
dzięki Tobie?” (Der Welt Erbe gewänn’ ich zu eigen 
durch dich?). Właśnie w tej chwili odmienia się jego 
wzrok. Skupiony na błyszczącym metalu, pała teraz 
żądzą władzy, którą daje bogactwo.

Wypowiedziawszy na głos słowa o ziemskich bo-
gactwach, usłyszawszy ich brzmienie, Alberyk ośmiela 
się poddać pod rozwagę zuchwały plan. „Skoro nie 

Przykład 7. Richard Wagner, Złoto Renu, t. 539–542 – motyw 
złota Renu: wspaniałość (od C-dur do G-dur)

Przykład 8. Richard Wagner, Złoto Renu, t. 595–600 – motyw 
pierścienia związany z obietnicą władzy i bogactwa

Przykład 9. Richard Wagner, Złoto Renu, t. 613–616 – mo-
tyw wyrzeczenia związany z warunkiem odrzucenia miłości 
przekazanym Alberykowi przez Woglindę
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mogę mieć miłości…” (Erzwäng’ ich nicht Liebe…) –  
zastrzega, wypowiadając słowo „miłość” ze szcze-
gólnym trudem, zaznaczonym w melodii zejściem 
o sekstę wielką z c na dis. Ów dramatyczny skok w dół 
to już zapowiedź skoku jeszcze o pół tonu większego, 
którym zamykają się słowa przekleństwa wieńczące 
drugi wariant motywu wyrzeczenia: „Zatem przekli-
nam miłość!” (So verfluch ich die Liebe!) (przykład 10). 
Jest to ten sam gest melodyczny – opadnięcie z c na d, 
którym Figaro wyrażał uczucie przepełnionej zachwy-
tem bojaźni wobec wszechpotężnej władzy pieniądza.

	

Choć wyrzeczenie jeszcze tu nie nastąpiło – na 
razie pojawia się jedynie w trybie pytającym nie 
jako fakt, lecz jako możliwość – ma ono już swoją 
wagę. Głos Alberyka ugina się pod jego ciężarem, by 
w następnej chwili ruszyć za wezwaniem pierścienia. 
Wznosząc się śmiało ku górze, podąża torem wyzna-
czonym przez motyw pierścienia. Moduluje przy tym 
od C-dur do c-moll, które w swoim undecymowym 
wariancie podszywa grozą ostatnie słowo pytania: 
„może podstępem zaskarbię dla siebie rozkosz?” (doch 
listig erzwäng’ ich mir Lust?). Zmiana trybu z duro-
wego na molowy oznacza, że decyzja już zapadła. 
Nibelung Alberyk wykradnie złoto i wyrzekłszy się 
miłości, wykuje zeń pierścień dający władzę i bogac-
two (przykład 11).

Zatrzymajmy się jednak w chwili, gdy złoto nie 
spoczywa jeszcze w rękach Alberyka. Choć nie trzy-
ma go w swojej garści, posiadł je już w wyobraźni. 
Znajduje się więc w sytuacji analogicznej do Figara, 
gdy ten śpiewał: „już niemal monet słyszę dźwięk!”. 
Zasadnicza różnica polega jednak na tym, że o ile 
uczucie Figara idzie w parze z miłością Almavivy, 
o tyle uczucie Alberyka rodzi się z odrzucenia miłości. 
Pęd Figara do zysku idzie w sukurs miłości hrabiego 

Almavivy: Figaro otrzyma złoto tylko wówczas, gdy 
miłość Almavivy zostanie spełniona. Alberyk nato-
miast musi wyrzec się miłości, by sięgnąć po złoto 
i przekuć je w potężny pierścień. W świecie Figara 
pieniądze nie przeszkadzają prawdziwemu uczuciu; 
choć hrabia ukrywa swą tożsamość przed Rozyną, by 
mieć pewność, że zamiast niego nie pokochała ona 
jego majątku, to nieraz musi sięgnąć po sakiewkę, 
by doprowadzić do spotkania z ukochaną. W świe-
cie Alberyka nie można ze sobą pogodzić miłości 
i bogactwa.

	

Nie ma wątpliwości, że w duecie Figara i Alma-
vivy uczucia obydwu bohaterów nie są utożsamione. 
Pragnienie zysku i pragnienie miłości nie są wszak 
jednakowe. Kierując się pragnieniem zysku, Figaro 
służy jednak miłości Almavivy i Rozyny. Zachowuje 
się tak, jak opisany przez Smitha przedsiębiorca, któ-
ry – kierując się własnym interesem – mimowolnie 
przysługuje się też interesom społeczeństwa. Różnica 
między głosem kochanków i głosem Figara staje się 
szczególnie wyraźna w poprzedzającym finał opery 
tercecie Ah quel colpo inaspettato. Rozyna i Almavi-
va wyznają w nim łączące ich uczucia. Ich miłosnym 
pieniom towarzyszy głos Figara, który początkowo 
podziela radość kochanków z długo oczekiwanego 
spotkania, winszując sobie sukcesu w doprowadzeniu 
ich do siebie. Szybko jednak zaczyna przedrzeźniać ich 

Przykład 10. Richard Wagner, Złoto Renu, t. 698–700 – dru-
gi wariant motywu wyrzeczenia, odrzucenie miłości przez 
Alberyka

Przykład 11. Richard Wagner, Złoto Renu, t. 657–667 – spoj-
rzenie Alberyka, motyw pierścienia ulega kolejnym przekształ-
ceniom, ostatecznie prowadzi z C-dur do c-moll
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umizgi, wykorzystując przejęte od nich słowa i me-
lodie. Pragnie ponaglić ich w ten sposób do ucieczki 
z domu Bartola. Wie dobrze, że każda chwila zwło-
ki zniweczy wszystkie dotychczasowe wysiłki. Zna 
wartość czasu, którym zarządza. Jego napomnienia 
skazane są jednak na niepowodzenie. Kochankowie 
zbyt mocno przeżywają schadzkę, by zwracać uwa-
gę na głos rozsądku cyrulika. Nie potrzebując więcej 
słów, rozpływają się w rozbudowanej wokalizie. Skan-
dowane w jej tle miarowe ponaglenia Figara – presto 
andiamo; fanno fiasco – brzmią jak tykanie zegara, 
bezwzględnie odmierzającego czas, o którym kochan-
kowie zapominają w przypływie uniesienia (przykład 
12). Podobnie też obecność Figara zaznacza się we 
wcześniejszym duecie z Almavivą. Kiedy ten zapo-
mina się w antycypujących spełnioną miłość wokali-
zach, Figaro odmierza równomiernie skandowanymi 
szesnastkami liczbę srebrnych i złotych monet, które 
wylądują w jego kieszeni, jeśli całe przedsięwzięcie się 
powiedzie. Czas to pieniądz, jak głosi słynne dictum 
Benjamina Franklina.

POŻYTKI I ZAGROŻENIA Z OBIEGU 
PIENIĄDZA

Ujrzenie z bliska skierowanych ku złotu spojrzeń Figara 
i Alberyka pozwoliło wyraziście ukazać dwa przeciw-
stawne sposoby wartościowania pieniądza, znajdujące 
wyraz także w planie ogólnym Cyrulika sewilskiego 
i Pierścienia Nibelunga. W obydwu operach węzłowe 
punkty historii łączą się z przechodzeniem złota z rąk 
do rąk. Na początku opery Rossiniego Almaviva opła-
ca grupę ulicznych muzyków, by towarzyszyli jego se-
renadzie pod oknem Rozyny, później zaś – obietnicą 
sowitej zapłaty – zjednuje sobie przychylność Figara, 
który obmyśla kolejne fortele, by pomóc mu zbliżyć się 
do Rozyny. Jeszcze później – pełną sakiewką (i bronią 
palną) – nakłania Don Basilia do poświadczenia jego 
ślubu z wybranką swego serca (Don Basilio otrzyma 
gratyfikację wcześniej także od Don Bartola), na ko-
niec zaś, zrzekając się posagu ukochanej, osładza Don 
Bartolowi miłosny zawód i łagodzi jego gniew. Prze-
pływ pieniądza niesie więc ze sobą za każdym razem 
zbawienne skutki, nie tylko dla osób zaangażowanych 
w transakcje, ale i wszystkich wokół. W Pierścieniu Ni-
belunga złoto także krąży z rąk do rąk, ale jego obieg 
nie pociąga za sobą żadnych dobrych konsekwencji; 
co istotne – ma on także odmienny charakter.

Gdy w drugim akcie Złota Renu Wotan zastana-
wia się, jak nakłonić Alberyka do przekazania mu 
pierścienia, Loge odpowiada: „kradzieżą! Co złodziej 
ukradł, ukradniesz złodziejowi; czyż istnieje prostszy 
sposób na zdobycie własności?” (Durch Raub! Was 
ein Dieb stahl, das stiehlst du dem Dieb; ward leichter 
ein Eigen erlangt?). Retoryczne pytanie dobitnie wy-
raża zaczerpnięty przez Wagnera od Pierre’a-Josepha 
Proudhona pogląd, który zdominuje całą tetralogię: 
każda własność jest kradzieżą.

Wejście w posiadanie złota oznacza jego za-
właszczenie. Najpierw więc Alberyk, wyrzekając się 
miłości, wykrada złoto Córom Renu, później złoto 
wraz z pierścieniem wykrada mu Wotan, ściągając na 
nie przekleństwo Alberyka. Odtąd każdy, kto wejdzie 
w jego posiadanie, będzie musiał zginąć: olbrzym Faf-
ner zabija swego brata Fasolta i zamienia się w smo-
ka, którego gładzi Zygfryd, by później zginąć z ręki 
Hagena. Jego z kolei utopią Córy Renu, sięgając po 
swoją własność, gdy Brunhilda spłonie na stosie wraz 
ze swym ukochanym Zygfrydem i podarowanym jej 

Przykład 12. Gioacchino Rossini, Cyrulik sewilski, tercet Ah 
quel colpo inaspettato [Ach, ten niespodziewany cios], t. 44–45; 
53–54 – miarowe ponaglenia Figara towarzyszące wokalizom 
kochanków
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przezeń pierścieniem, podpalając przy okazji Walhallę, 
w której zrezygnowany Wotan doczeka spodziewanego 
zmierzchu bogów i spotka się ze swym przeznacze-
niem. Ktokolwiek dotknie złota, musi umrzeć. Choć 
winę ponoszą najpierw ci, którzy zapragnęli posiąść 
je dla władzy – Alberyk, a później Wotan i Hagen, 
a następnie ci, którzy sięgnęli po nie z chciwości – 
Fafner i Fasolt, to cierpią również ci, którzy trafili 
na nie przypadkiem i związali z nim jedynie dobre 
uczucia. Pierścień, ofiarowany przez Zygfryda Brun-
hildzie, przypieczętował ich miłość. Wyrzekając się 
zatem miłości, Alberyk nie tylko odmówił jej sobie, 
ale sprowadził nieszczęście także na tych dwoje, którzy 
nie zawinili ani pragnieniem władzy, ani chciwością. 
Z kontaktu ze złotem cało wychodzą jedynie jego pra-
wowite strażniczki – Córy Renu – niewiążące z nim 
żadnych uczuć poza przyjemnością estetyczną.

Podczas gdy w Cyruliku sewilskim złoto uszczęśli-
wia, w Pierścieniu Nibelunga złoto unieszczęśliwia. Oto 
dwa bieguny ekonomicznego światopoglądu. Pieniądz 
w Cyruliku wartościowany jest pozytywnie, pozwala 
bowiem wydarzeniom posuwać się naprzód. Przeka-
zywany z rąk do rąk nabiera wartości, uszczęśliwiając 
kolejne osoby wchodzące w jego posiadanie. W Pier-
ścieniu złoto ma prawdziwą wartość jedynie wówczas, 
gdy nikt z niego nie korzysta albo wtedy, gdy ceni się 
je tylko ze względu na przypisaną mu wartość sym-
boliczną, jak czynią to Zygfryd i Brunhilda, traktując 
pierścień jako symbol ich miłości. Również oni jednak 
muszą zginąć, skoro weszli w posiadanie przedmiotu 
upragnionego przez innych.

W operze Rossiniego przedsiębiorcza postawa 
Figara wartościowana jest pozytywnie, a obieg pie-
niądza w gospodarce znajduje afirmację. Daje ona 
tym samym dramatyczno-muzyczny wyraz poglą-
dom Adama Smitha. W operowej tetralogii Wagnera 
prywatna własność zostaje potępiona, a antykapita-
listyczny światopogląd Karola Marksa zostaje ujęty 
w dramatyczno-muzyczną formę5.

5 	 Karol Berger w książce Beyond Reason: Wagner contra Nietzsche 
(Oakland 2017) wskazuje, że Wagner zaczerpnął antykapitalistyczne 
nastawienie najprawdopodobniej z prac Pierre’a-Josepha Proudhona  
i Michaiła Bakunina. Nie jest pewne, czy znał idee Marksa. Marks jest 
w moich rozważaniach, tak jak u Bergera, symbolicznym przedsta-
wicielem światopoglądu antykapitalistycznego, podobnie jak Smith 
odgrywa rolę symbolicznego przedstawiciela światopoglądu proryn-
kowego. Dlatego też w perspektywie tych rozważań nie jest ważne, czy 
Rossini znał idee Smitha.

FIGARO, ZYGFRYD I MIME ALBO  
O TWÓRCZOŚCI MOTYWOWANEJ  
ZAPŁATĄ

Nie tylko pieniądz i związane z nim relacje społecz-
ne wartościowane są w obydwu operach odmiennie. 
Inaczej też wartościowana jest w nich twórczość mo-
tywowana zyskiem. Aby to dostrzec, musimy jednak 
rozumieć twórczość możliwie szeroko jako każde 
twórcze działanie prowadzące do wytworzenia jakiejś 
nowej rzeczy lub stanu rzeczy. W Cyruliku sama już 
myśl o złocie uwalnia twórczy potencjał Figara, skła-
nia go nie do jednego, ale do całej kaskady pomysłów, 
mających na celu doprowadzenie do spotkania Alma-
vivy i Rozyny. W Wagnerowskiej tetralogii Alberyk, 
wykuwając pierścień, traci twórczy potencjał i do 
pracy zaczyna przymuszać innych. Dopiero w scenie 
wykuwania miecza kończącej pierwszy akt Zygfryda 
można odnaleźć wizję twórczości alternatywną do 
zamysłu Rossiniego. Zarówno wytwarzanie miecza, 
jak i kreatywne usługi matrymonialne, można uznać 
za dwa odmienne przejawy twórczości i jako takie za 
metaforę twórczości artystycznej.

Scena, w której Figaro obmyśla sposób na wprowa-
dzenie Almavivy do domu Bartola, zajmująca u Ster-
biniego i Rossiniego znaczący fragment partytury, 
nieobecna jest zarówno w oryginale Beaumarcha-
is’go z 1775 roku, jak i w jego pierwszym operowym 
opracowaniu autorstwa Paisiella i jego anonimowego 
librecisty, stworzonego na potrzeby petersburskiego 
dworu w 1782 roku. Saverio Lamacchia tłumaczy 
zmiany wprowadzone przez Sterbiniego świadomym 
dostosowaniem aluzyjnego tekstu oryginału do po-
trzeb medium operowego: libretto operowe powinno 
nieść jasny przekaz, a dopiero muzyka może modu-
lować jego znaczenie. Zdaniem Lamacchii:

S/R [Sterbini/Rossini] nie tyle skracają, ile od nowa, w ka-
tegoriach operowych, wymyślają całą scenę, eliminując aluzje 
niesprawdzające się w dramacie śpiewanym, który wymaga 
sytuacji jasno określonych, o ile to tylko możliwe pozbawio-
nych ukrytych znaczeń. W konsekwencji nieuchronnie gubią 
się gdzieś raz po raz subtelności oryginalnego dialogu6.

6	 S. Lamacchia, Il vero Figaro o sia il falso factotum. Riesame di 
„Barbiere” di Rossini, Torino 2008, s. 129. „S/R non solo taglia, ma ri-
pensa la situazione in termini operistici, eliminando le allusioni, poco 
funzionali nel dramma cantato, che ha bisogno di situazioni chiare  
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Subtelność zgubiona w przekładzie dialogu hra-
biego i cyrulika dotyczy zmiany postrzegania złota 
od – jak określa to Lamacchia, przywołując charak-
terystyczne frazy z obydwu tekstów – le nerf de l’in-
trigue do metallo portentoso onnipossente7. W tekście 
Beaumarchais’go Figaro przypomina hrabiemu o zło-
cie dopiero pod koniec rozmowy. Nie chodzi bynaj-
mniej o wynagrodzenie dla niego samego (wystarcza 
mu aluzja hrabiego do zasług, które nie pozostaną 
bez nagrody), ale o ostateczny argument, środek, 
który pozwoli intrydze posuwać się naprzód wów-
czas, gdy zawiedzie obmyślony przez Figara fortel. 
Figaro z komedii francuskiego pisarza, choć wysoko 
ceni swą pomysłowość, ma jednak gorzką świado-
mość (zbudowaną na wcześniejszych życiowych do-
świadczeniach), że kreatywność nie zawsze wystar-
cza, a wtedy przydaje się pełna sakiewka w kiesze-
ni. Almaviva i Figaro u Sterbiniego i Rossiniego od 
razu przechodzą do konkretów: „A: otrzymasz hojne 
wynagrodzenie… / F: a więc pod dostatkiem złota? /  
A: złota po uszy” (A: largo compenso avrai… / F: dunque 
oro a discrezione? / A: oro a bizeffe). Bez złota nic by 
się tutaj nie wydarzyło.

W Cyruliku twórczy potencjał uwalnia się jedynie 
na myśl o (sowitym) wynagrodzeniu. Ta chwila buzu-
jącej kreatywności została rozciągnięta do rozbudo-
wanej sceny duetu Figara i Almavivy kończącego się 
hymnem utożsamiającym pragnienie zysku z pragnie-
niem miłości. Zapewnienie Figara, że „bez odrobiny 
złota nic się nie dzieje” (senza d’un poco d’or non si fa 
niente), należy rozumieć jako afirmację kapitalistycz-
nej gospodarki. Pieniądz musi przechodzić z rąk do 
rąk, zapłata za przysługę jest sprawiedliwa. Rozpo-
czynająca się od zapatrzenia w złotą monetę scena 
duetu Almavivy i Figara opisuje moment, w którym 
dokonuje się akt twórczy. Jak widzieliśmy, twórczy 
potencjał Figara zostaje uwolniony pod wpływem 
wizji rychłego zarobku (All’idea di quel metallo). Za-
powiedź cyrulika spotyka się z pewną nieufnością ze 
strony Almavivy (Su vediamo di quel metallo), który 
subtelnie przedrzeźnia słowa Figara o umyśle stają-
cym się wulkanem.

Skierujmy teraz spojrzenie ku przebiegającemu 
w dwóch etapach procesowi twórczemu cyrulika. 

e definite, quanto più possibili esteriorizzate anziché implicite; ne con-
segue inevitabilmente che le finezze del dialogo vadano spesso perse”.

7	  Ibidem, s. 127.

W pierwszym z nich Figaro wpada na pomysł, by 
Almaviva pojawił się w domu Bartola w przebraniu 
żołnierza z dokumentem obligującym gospodarza 
do udzielenia mu kwaterunku. Pomysł ten wydaje 
się Almavivie doskonały, zwłaszcza że dowódca re-
gimentu zbliżającego się do miasta jest jego dobrym 
znajomym. Na moment Figaro łączy się z Almavivą 
w radosnej celebracji: „[c]óż za wyśmienity pomysł, 
doprawdy piękny!” (Che invenzione prelibata / bella, 
bella in verità). Śpiewny refren przerywa recytatywną 
wymianę zdań między bohaterami, zamykając pierw-
szy etap procesu twórczego. Bez chwili zwłoki Figaro 
przechodzi do drugiego etapu. Plan działania jest już 
z grubsza zarysowany, teraz trzeba mu nadać ostatecz-
ną formę. Almaviva ma zatem udawać pijanego, co 
uwiarygodni jego grę w oczach Bartola. W przewrot-
nym uroku tego pomysłu objawia się iskra twórczego 
geniuszu, domagająca się należnego szacunku. Figa-
ro i Almaviva łączą się więc na powrót w refrenicz-
nej frazie opiewającej wyśmienite pomysły cyrulika  
i, z formalnego punktu widzenia, zamykającej drugi 
etap aktu twórczego. „A zatem?” (Dunque) – pyta póź-
niej Almaviva, „Do dzieła” (All’opra). Włoskie słowo 
opera tłumaczy się w tym kontekście jako „dzieło”, 
po angielsku zaś należałoby je przetłumaczyć jako 
business i w takiej postaci występuje ono najczęściej 
w anglojęzycznych przekładach libretta. Tłumaczenie 
ujawnia w tym przypadku sens Cyrulika sewilskiego, 
ku któremu kieruje nas niniejsza interpretacja: ope-
ra to biznes.

Zanim Figaro z Almavivą przejdą do ostatniej czę-
ści duetu Ah che amore/Delle monete, Almaviva zapyta 
jeszcze cyrulika o miejsce, gdzie można go znaleźć, 
a Figaro odpowie hrabiemu, opisując z dumą przed-
siębiorcy fasadę prowadzonego przez siebie zakładu 
fryzjerskiego w cavatinie Numero quindici, a mano 
manca. Przejście do finałowej cabaletty duetu po-
przedzi jeszcze zapewnienie, że po udanym przed-
sięwzięciu na Figara czekać będzie pełna sakiewka. 
Partnerzy dobiją targu, by później z rosnącym entu-
zjazmem podzielić się z widzami radością z rychłe-
go spełnienia swoich nadziei: po stronie Figara – na 
zysk, po stronie Almavivy – na miłość.

Sportretowany w Cyruliku sewilskim akt twórczy 
znajduje paralelę w Pierścieniu Nibelunga w kończą-
cej pierwszy akt Zygfryda scenie wykuwania miecza 
przez tytułowego bohatera. Zygfryd nie jest jedynym 
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twórcą znajdującym się w tym momencie na scenie. 
W tle jego pracy obecny jest bowiem Mime, zajęty 
własną twórczością – obmyślaniem planu przejęcia 
pierścienia z rąk Zygfryda, gdy ten pokona spra-
wującego pieczę nad skarbem Fafnera, i warzeniem 
usypiającej mikstury mającej dopomóc mu w urze-
czywistnieniu zrewidowanych zamiarów. Jak zauważa 
Karol Berger, „wszechobecność Mimego w tle działań 
Zygfryda sprawia, że moglibyśmy niemal ulec pokusie 
uznania całego numeru raczej za duet niż za arię”8. 
Starając się określić charakter stałej obecności Mimego 
na scenie, Berger sięga po słowo backstage. Metafo-
rycznie oddziela więc główną akcję – twórczą pracę 
Zygfryda, od tego, co rozgrywa się za jej kulisami – 
knowania i krzątaniny Mimego. Charakter obecności 
Mimego na scenie przypomina sposób, w jaki Figaro 
towarzyszył wyznaniom miłosnym Rozyny i Almavivy 
w tercecie Ah quel colpo inaspettato.

Znacznie więcej analogii łączy scenę wykuwania 
miecza z duetem Almavivy i Figara z pierwszego 
aktu Cyrulika sewilskiego. Aby dokonać tego porów-
nania, musimy najpierw spojrzeć na scenę wieńczącą 
pierwszy akt Zygfryda przez pryzmat analiz Bergera. 
Ukazują one, w jaki sposób w Walkirii i późniejszych 
dramatach muzycznych Wagner rozwiązał problem 
uzyskania spójności ukształtowania formalnego całych 
aktów, nie ograniczając się jedynie do niekończących 
się recytatywów. Berger pisał:

Rozwiązanie wymyślone przez Wagnera było proste, choć 
niełatwe do przekonującego przeprowadzenia: [chodziło o to, 
by] zastosować najogólniejsze zasady rządzące zwykłą opero-
wą scena do organizacji całego aktu. Zasada ta opiera się na 
rozróżnieniu pomiędzy otwartym, jak gdyby recytatywnym 
dyskursem i dyskursem zamkniętym, jak gdyby pieśniowym,  
i na umieszczeniu pierwszego na początku, a drugiego na 
końcu sceny. Dzięki temu scena zyskuje siłę napędową i ca-
łościowy kształt prowadzący od niezdecydowanego początku 
do zdecydowanego zakończenia. Dodatkowo – by wprowa-
dzić kategorie z doskonale znanej Wagnerowi tradycji opero-
wej – podział lirycznej części sceny na otwierające wolne can-
tabile i kończącą szybką cabalettę może doskonale posłużyć do 
podkreślenia tego rodzaju zmysłu formalnego w przypadku  

8	 K. Berger, op. cit., s. 124. „Mime’s backstage presence is so per-
vasive throughout that we might almost be tempted to consider the 
whole number a duet rather than an aria”. 

pojedynczej sceny. Pierwszy akt Walkirii pokazuje w stosun-
kowo prosty i bezpośredni sposób, jak można zastosować te 
pomysły. Później Wagner będzie je stosował na różne bardziej 
skomplikowane sposoby, eksperymentując także z innymi 
rozwiązaniami, ale do końca swojej kariery będzie się trzymał 
myśli, że może kształtować swoje akty tak, jak inni kompozy-
torzy kształtowali swoje sceny9.

Ideę zastosowaną po raz pierwszy w Walkirii wy-
korzystał Wagner także w Zygfrydzie. Trzecią scenę 
pierwszego aktu potraktować można – za Bergerem –  
jako rozbudowaną arię złożoną z dwóch ustępów can-
tabile w umiarkowanym tempie i szybkiej cabaletty 
syntezującej materiał wcześniejszych części arii. Ko-
rzystając z jego ostrożnej sugestii, można też spojrzeć 
na nią jak na duet. Perspektywa ta staje się wyraź-
niejsza w zestawieniu z duetem z opery Rossiniego, 
którego forma także opiera się na naprzemiennym 
następstwie otwartych i zamkniętych dyskursów (zob. 
tabela 2).

Zauważmy najpierw, że w scenie duetu Rossiniego, 
podobnie jak w scenie z opery Wagnera, pierwszo-
planową rolę aż do ostatniego ustępu odgrywa tylko 
jeden z bohaterów – twórca. Drugi z nich asystuje 
przy jego działaniach, reaguje na jego dokonania. 
Figaro stoi wyraźnie na pierwszym planie od po-
czątku sceny. Dopiero w finałowej cabaletcie Ah, che 
d’amore/Delle monete partie Figara i Almavivy stają 
się równorzędne. Na początku sceny Figaro wyraża 
w recytatywnej frazie zachwyt nad złotem (All’idea 
di quel metallo), by zaraz potem przejść do zamknię-
tego dyskursu żywego cantabile (Un vulcano la mia 
mente). Almaviva powtarza formę wypowiedzi Figara,  

9	 Ibidem, s. 78. „The solution Wagner came up with was simple, 
though not easy to execute in a convincing fashion: apply the most 
general formal principle that governs a normal operatic scena to the 
organization of a whole act. The principle relies on the distinction 
between the open recitative-like discourse and the closed songlike 
discourse, placing the former at the beginning and the latter at the 
end of a scene. This provides the scene with a forward thrust and 
overall shape, moving from a tentative open beginning to a forceful 
close. Additionally – to introduce categories from an operatic tradi-
tion Wagner knew well – a division of the lyrical portion of the scene 
into an opening slow cantabile and the closing fast cabaletta may help 
to reinforce this general formal sense. The first act of Die Walküre 
demonstrates in a relatively simple and straightforward fashion how 
these ideas may be applied. Subsequently Wagner will apply them in 
various more complex ways and will experiment with other solutions 
as well, but to the end of his career he will hold on to the thought that 
he might shape his acts as other composers have shaped their scenes”.
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Gioacchino Rossini, duet All’idea di quel metallo  
z Cyrulika sewilskiego Richard Wagner, finał pierwszego aktu Zygfryda

recytatyw–cantabile: 
t. 1–22

All’idea di quel 
metallo

Figaro zapowia-
da, że wymyśli 
sposób na wpro-
wadzenie Alma-
vivy do domu 
Rozyny

Zygfryd zapowia-
da, że to on  
wykuje miecz 
swojego ojca

Her mit den  
Stücken, fort mit 
dem Stümper!
Des Vaters Stahl 
fügt sich wohl 
mir: ich selbst 
schweiße das 
Schwert!

recytatywny 
dialog: t. 2260–
–2429 (śpiewna 
emfaza Zygfry-
da na kluczo-
wym zdaniu:  
t. 2267–2274)

recytatyw–cantabile: 
t. 23–48

Su vediamo di 
quel metallo

Almaviva reaguje 
na efekty pracy 
Figara  
z niedowierzaniem 
przeradzającym się  
w aprobatę

Mime patrzy 
na efekty pracy 
Zygfryda z nie-
dowierzaniem 
przeradzającym 
się w aprobatę

Hättest du fleißig 
die Kunst gepflegt 
[…] Hier hilft 
kein Kluger, das 
seh’ ich klar: hier 
hilft dem Dum-
men die Dumm-
heit allein!

recytatyw: t. 49–74;
cantabile: t. 74–90

Voi dovreste 
travestirvi; 
Che invenzione 
prelibata

Figaro wymyśla 
pierwszy pomysł, 
Almaviva dołącza 
do jego laudacji

Zygfryd przetapia 
miecz/Mime  
analizuje sytuację 
i decyduje  
o sposobie  
działania

Cantabile 1:  
Smelting song
W t. 2565, gdy 
po interludium 
Mime pojawia się 
znów fragment 
superrefrenu, 
okrzyki Mimego 
(od Hei, weiser 
Wandrer!) akom-
paniują  
śpiewowi Zy-
gfryda

t. 2430–2627
(interludium 
Mimego  
z fragmentem 
refrenu w tle:  
t. 2512–2565)

Zygfryd i Mime 
rozmawiają  
o tym, czym  
zajmuje się 
Mime

Was schafft der 
Tölpel dort mit 
dem Topf?

recytatywny 
dialog: t. 2627– 
–2692

recytatyw: t. 91–108; 
cantabile (andante): 
t. 109–115; 
cabaletta (allegro):  
t. 115–131

Piano, piano… 
Un’altra idea!; 
Perché d’un ch’è 
poco in sé;
Che invenzione 
prelibata!

Figaro wymyśla 
drugi pomysł, 
Almaviva dołącza 
do laudacji

Zygfryd wykuwa 
miecz/Mime 
warzy miksturę

Cantabile 2:  
Forging song

t. 2692–2781
(interludium 
Mimego:  
t. 2728–2740)

recytatyw:  
t. 132–146;  
cantabile (allegro):  
t. 147–203; 
recytatyw:  
t. 204–235

Dunque/
All’opra;
Numero quindici;
Ho ben capito

Figaro opowiada 
Almavivie, gdzie 
pracuje

Mime wyznaje, że 
robi to wszystko, 
by zemścić się na 
wszystkich, któ-
rzy go upokarzali

Cabaletta:  
Interludium  
Mimego

t. 2782–2836

Tabela 2. Porównanie duetu All’idea di quel metallo z Cyrulika sewilskiego Gioacchina Rossiniego z finałem I aktu Zygfryda 
Richarda Wagnera
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podchodząc do jego deklaracji z pewnym sceptycy-
zmem. W recytatywnej części jego odpowiedzi me-
lodia wychyla się ku dołowi (Su vediamo di quel me-
tallo). Gestem tym Almaviva ochładza zapał cyrulika, 
by zaraz później w cantabile przedrzeźniać ton i sło-
wa jego wcześniejszych zapewnień (Del vulcano la 
tua mente). W następującym później recytatywnym 
dialogu Figaro przedstawia Almavivie pierwszą część 
planu. Hrabia dopytuje, zdumiewa się, a w końcu do-
łącza do Figara w krótkim duecie przypieczętowują-
cym wartość jego pomysłu (Che invenzione prelibata). 
Ta sama struktura – recytatyw–duet – powtarza się 
w związku z drugim pomysłem, z tą drobną różnicą, 
że wspólne świętowanie w radosnym Allegro poprze-
dza solowy popis Figara w Andante, plastycznie opi-
sujący korzyści, jakie uzyska Almaviva, jeśli za radą 
cyrulika zdecyduje się udawać pijanego. Ta drobna 
zmiana przekształca strukturę drugiego ustępu w for-
mę bliższą trzyczęściowemu podziałowi zwykłej sceny 
operowej: recytatyw–cantabile–cabaletta.

Kolejny recytatywny dialog prowadzi do dłuższe-
go solowego popisu Figara rozpoczynającego finało-
we przyspieszenie znamienne dla cabaletty (Numero  

quindici). Opis zakładu fryzjerskiego jest jednak wyłącz-
nie wstępem do właściwej cabaletty, w której Almaviva 
i Figaro upodabniają się do siebie w oczekiwaniu na 
spełnienie swoich pragnień (Ah che d’amore/Delle mo-
nete). Obydwie części łączy recytatywny dialog, który –  
ze względu na lakoniczność szybko wymienianych 
fraz – nie zaburza pomiędzy nimi ciągłości. O tym, 
że Numero quindici i duet Ah che d’amore/Delle mo-
nete należy traktować jako dwie części tego samego 
numeru, świadczy fakt, że Rossini przywołuje słowa 
i melodię pierwszego z nich w centralnym punkcie 
drugiego. Rozdzielenie pomiędzy obydwu bohaterów 
słów, którymi Figaro opisywał swój zakład, wprowadza 
w samym środku duetu element recytatywny, co nie 
pozwala ani na chwilę zapomnieć, że przyglądamy się 
i przysłuchujemy rozmowie dwóch osób.

Aby opisać cały numer Rossiniego w tradycyjnych 
kategoriach operowej scena, korzystając z nich jed-
nak na sposób Bergera, można by powiedzieć, że po 
tradycyjnym recytatywie prowadzącym od canzony 
hrabiego Se il mio nome do duetu z cyrulikiem, Ros-
sini skomponował rozbudowane cantabile (All’idea 
di quel metallo), w którym śpiewne ustępy Figara  

Gioacchino Rossini, duet All’idea di quel metallo  
z Cyrulika sewilskiego Richard Wagner, finał pierwszego aktu Zygfryda

t. 236–300;
t. 300–316  
(recytatyw  
z Numero  
quindici);
t. 316–325 (aria  
Almavivy na tle  
recytatywu Figara);
t. 326–370

Ah, che d’amore/
Delle monete

Almaviva i Figaro 
cieszą się  
z perspektywy 
zwycięstwa

Zygfryd kończy 
wykuwanie  
miecza, Mime  
cieszy się  
z perspektywy 
zwycięstwa

Cabaletta 
cd: Nothung! 
Nothung!  
neidliches 
Schwert! (Mime 
w tle towarzyszy 
Zygfrydowi,  
mówią jeden 
przez drugiego, 
ich słowa  
zazębiają się ze 
sobą począwszy 
od schneidet ihm 
hart/Mime, der 
Kuhne).

t. 2836–2953
(Mime jest stale 
w tle)

t. 371–384 Postludium  
orkiestrowe

Figaro wchodzi 
do domu Bartola, 
Almaviva schodzi 
ze sceny

Zygfryd rozcina 
kowadło i wznosi 
w uniesieniu 
miecz; Mime  
spada z krzesła, 
na które wszedł 
we wcześniejszym 
uniesieniu

Postludium  
orkiestrowe

t. 2953–2983

 



153

Między Cyrulikiem sewilskim a Pierścieniem Nibelunga…

i Almavivy przeplatają się z recytatywnymi dialogami. 
Po ustępie cantabile następuje dwuczęściowa cabaletta 
rozpoczynająca się jako aria Figara (Numero quindici) 
i przekształcająca się w duet (Ah, che d’amore/Delle 
monete). W scenie tej Rossini integruje zatem ze sobą 
dialog i śpiew z nie mniejszym sukcesem niż Wagner.

Almaviva, będący w całym cantabile jedynie tłem 
dla Figara, w drugiej części cabaletty dochodzi do gło-
su na równi z nim. U Wagnera zaś Mime do końca 
znajduje się na drugim planie działań Zygfryda, jed-
nak w drugiej części, wieńczącej scenę cabaletty, staje 
na tyle blisko niego, że uwidocznia różnicę pomiędzy 
własną chciwością a bezinteresownością swego wy-
chowanka. Berger zwraca uwagę, że wszechobecność 
Mimego w tle działań Zygfryda daje się stale odczuć 
w muzyce orkiestrowej raz po raz przywołującej mo-
tyw, który w Złocie Renu towarzyszył niewolniczej 
pracy Nibelungów podporządkowanych Alberykowi 
władzą pierścienia. Twórczy akt Zygfryda pobrzmiewa 
echem niewolniczej pracy Nibelungów, tak jak mi-
łosne uniesienie Almavivy podszyte było brzękiem 
monet przesypujących się w wyobraźni Figara, gdy 
ten skandował già viene l’oro, già vien l’argento.

U Wagnera punktem wyjścia dla owocnej twór-
czości Zygfryda jest niepowodzenie Mimego, nato-
miast punktem wyjścia dla twórczości Figara jest 
niepełny sukces pierwszej serenady Almavivy Ecco 
ridente in cielo. Mime to najzdolniejszy ze zniewo-
lonych władzą pierścienia rzemieślników, a jednak 
jego kunszt nie pomaga mu przekuć szczątków No-
tunga w nowy miecz. Zadaniu temu może podołać 
jedynie Zygfryd ignorujący w genialnej naiwności 
wszelkie lekcje rzemiosła otrzymane wcześniej od 
sprawującego nad nim opiekę Nibelunga. Pewność 
siebie Zygfryda i wątpliwości Mimego znajdują wyraz 
w recytatywnym dialogu poprzedzającym pierwsze 
cantabile: „Czy uczeń, który zawsze słuchał mistrza, 
poradzi sobie z zadaniem, któremu ten nie podołał?” 
(Was der Meister nicht kann, vermöcht’ es der Knabe, 
hätt’ er ihm immer gehorcht?) – pyta Zygfryd ironicz-
nie. Mime szybko zdaje sobie sprawę, że jego wiedza 
na niewiele się zda: „Na nic się tutaj zda rzemiosło, 
widzę to jasno: tutaj pomóc może tylko ignorancja 
głupca” (Hier hilft kein Kluger, das seh’ ich klar: hier 
hilft dem Dummen die Dummheit allein!).

Szaleństwo szaleńca czy może raczej głupota głup-
ca, przeciwieństwo rzemieślniczej mądrości, iskra 

boża, którą niesie w sobie Zygfryd, potomek Wotana –  
oto co nadaje dziełom trwałość. Zygfrydowi udaje 
się scalić okruchy Notunga także dlatego, że nie zna 
strachu. Nie kalkuluje, nie oblicza szans na powo-
dzenie swojego przedsięwzięcia, nie rozważa ryzyka 
niepowodzenia; po prostu kuje ile sił, przekuwając 
twórcze szaleństwo w trwałą wartość.

Sprzeczna z logiką rynku bezkompromisowość sta-
nowi główną myśl Pierścienia, którą Barry Millington 
sprowadza do konfliktu między miłością a władzą: żą-
dza władzy i kompromisy, które musimy podejmować 
w naszym codziennym życiu stale zagrażają dążeniu 
jednostki do samopoznania i empatycznemu zrozu-
mieniu drugiego człowieka10. Wagner, całym swoim 
życiem, a przede wszystkim – wielkim projektem 
Pierścienia Nibelunga, wyraża przekonanie, że praw-
dziwa twórczość nie zna kompromisów, i wyprowadza 
z niego wniosek, że każde ograniczenie ujmuje artyście 
nieco twórczego potencjału (brak umiaru przejawia 
się zresztą w jego przypadku nie tylko w ogromnych 
rozmiarach artystycznych projektów, ale także w po-
dejściu do wydatków konsumpcyjnych). Przykład 
Rossiniego i jego Cyrulika dowodzi tezy przeciwnej. 
Ograniczenia, wymogi postawione Rossiniemu, zapi-
sane w kontrakcie i wynikające z praktyki produkcji 
operowej, nie tłumią jego kreatywności, ale ognisku-
ją ją i wzmagają. Mimo tej zasadniczej różnicy akty 
twórcze Zygfryda i Figara są pod wieloma względami 
do siebie podobne.

Proces twórczy Zygfryda, podobnie jak w przy-
padku Figara, przebiega w dwóch etapach: w pierw-
szym z nich młody bohater stapia szczątki złamanego 
miecza w jednorodną masę, w drugim – przekuwa je 
w nową broń. Właśnie tym dwóm etapom tworzenia 
poświęcone są dwa ustępy cantabile zlokalizowane 
przez Bergera w Wagnerowskiej partyturze. Między 
nimi mieszczą się interludia Mimego, w których do-
chodzi do głosu jego własny, dwuetapowy proces twór-
czy przebiegający równolegle do działań Zygfryda.

W pierwszym interludium Mime zaczyna ro-
zumieć swoją sytuację i obmyśla strategię dalszego 
działania: przygotuje usypiającą miksturę; uśpi nią 
Zygfryda, gdy ten uśmierci Fafnera, i zabije śpiącego  
zwycięzcę. W drugim – potwierdza zakończenie  

10	 Wagner. Kompendium. Przewodnik po życiu i twórczości kom-
pozytora, red. B. Millington, tłum. W. Jarzyńska, A. Mikołajczak,  
R. Monita et al., Kraków 2014, s. 328.
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działań na pierwszym etapie, meldując, że usypiający 
wywar został przygotowany. W obydwu interludiach 
Mime wypowiada słowa przypominające zachwyt Fi-
gara wyrażony w refrenie celebrującym pomysłowość 
cyrulika Che invenzione prelibata. Mime pokłada całą 
nadzieję w przebiegłości. W pierwszym interludium 
śpiewa: „Sprytem i przebiegłością pokonam obu i ocalę 
swoją głowę” (Mit Witz und List gewinn’ ich beides / 
und berge heil mein Haupt). Interludium kończy się 
wskazanym w didaskaliach gestem zacierania rąk 
z zadowolenia. Mime winszuje sobie w ten sposób 
udanego pomysłu.

Drugie interludium kończy się podobnymi słowa-
mi: „Przebiegłość przyniesie mi nagrodę, tak uzyskam 
swoją zapłatę!” (Gelingen muß mir die List; lachen 
muß mir der Lohn!). Po drugim cantabile Zygfryda 
następuje ostatnia część sceny – cabaletta, która – 
podobnie jak w scenie Rossiniego – rozpoczyna się 
solowym ustępem jednego z bohaterów, kończy zaś 
ich duetem. Cabalettę Rossiniego rozpoczynała aria 
Figara Numero quindici, w której opisywał on swój 
zakład fryzjerski, prezentując się jako dumny przed-
siębiorca. Cabalettę Wagnera rozpoczyna zaś wyzna-
nie najgłębszych motywów kierujących działaniami 
Mimego: „Jak wielkie zaszczyty spotkają wzgardzo-
nego karła! Do skarbu będą ciągnąć bogowie i boha-
terowie. Cały świat będzie na moje skinienie, drżeć 
będą przed moim obliczem!” (Der verachtete Zwerg, 
wie wird er geehrt! / Zu dem Horte hin drängt sich 
Gott und Held. / Vor meinem Nicken neigt sich die 
Welt, / vor meinem Vorne zittert sie hin!). Śpiew Mi-
mego ożywia się tym bardziej, im wyraźniej maluje 
się w jego wyobraźni wizja otrzymania władzy nad 
światem. Podobne ożywienie wywoływała u Figara 
myśl o jego zakładzie fryzjerskim. Doprowadzają 
ich jednak do tego odmienne przesłanki: działania 
Mimego motywuje klasowy resentyment, natomiast 
przedsięwzięcia Figara napędza duma przedsiębiorcy.

Zygfryd skończył właśnie wykuwać miecz i teraz 
uniósł go w górę. Jego cabaletta jest pieśnią pochwal-
ną na cześć wspaniałego oręża. Z punktu widzenia 
logiki formalnej całej sceny podgrzewa ona jedynie 
ekscytację rozpaloną wcześniej przez Mimego. Mime 
tym razem nie ustępuje Zygfrydowi miejsca, ale – 
zachwycając się własną wizją – kontrapunktuje jego 
zachwyt nad świeżo wykutym mieczem. Najpierw 
mówią jeden przez drugiego. Krótkie zdania rzucane  

na przemian wspierają odczucie przyspieszenia, ago-
giczno-dynamicznego crescenda budowanego od po-
czątku cabaletty. Towarzyszące śpiewowi Zygfryda 
okrzyki Mimego spełniają tę funkcję dokładnie w ten 
sam sposób, w jaki pełnił ją recytatywny dialog Ho 
ben capito wtrącony pomiędzy cavatinę Figara Nume-
ro quindici i jego duet z Almavivą. Wreszcie partie 
Zygfryda i Mimego zaczynają nachodzić na siebie. 
Ich słowa coraz częściej brzmią równocześnie, co 
w dramatach muzycznych Wagnera stanowi wyraźne 
odstępstwo od reguły. Właśnie w tym punkcie partie 
Zygfryda i Mimego można już niemal uznać za duet.

Scena kończy się orkiestrowym postludium szybko 
rozładowującym długo przygotowywaną kulminację, 
do której zmierzała cabaletta, cała scena, a w naj-
szerszej perspektywie – cały akt. W duecie tym re-
lacja między Zygfrydem i Mimem podobna jest do 
relacji Almavivy i Figara. Zygfryd prowadzi szeroką, 
jak na Wagnerowskiego bohatera, kantylenę, pozwa-
lając sobie nawet na ornamentację jednego ze słów 
apostrofy skierowanej do miecza – leuchtest (lśnisz). 
Mime skanduje wtedy w rytmie punktowanym kolejne 
okrzyki, jak gdyby śpieszył się już do nagrody, którą 
ma uzyskać. Jego pośpiech zaprowadzi go jednak do 
nieszczęsnego końca, co zapowiadają już pierwsze, 
zazębiające się ze sobą słowa protagonistów: Zygfryd 
mówi o nowo wykutym mieczu, że „jego ostrze czy-
ni go mocnym” (seine Schärfe schneidet ihm hart), 
posługując się przenośnym znaczeniem słowa sch-
neiden. Schneidet ihm hart znaczyłoby dosłownie – 
„tnie go mocno”. Gdy Zygfryd wypowiada te słowa, 
Mime nazywa siebie śmiałkiem, krzycząc Mime, der 
Kühne. Czas pokaże, że to właśnie głowę śmiałka 
zetnie ostrze miecza. W zapamiętaniu i ekscytacji 
Mime zdaje się nie zwracać uwagi na słowa wezwania, 
które Zygfryd kieruje do miecza: „Czas, byś pokazał 
swój blask nikczemnikom!” (Zeige den Schächern 
nun deinen Schein!). Gdyby je usłyszał, może zrozu-
miałby wcześniej, dokąd doprowadzą go nikczemne 
zamiary. Z zapamiętania otrząśnie go jednak dopiero 
przeraźliwy zgrzyt miecza przecinającego kowadło  
na dwoje.

W opisie sceny wykuwania miecza i warzenia usy-
piającej mikstury pominąłem tylko jeden istotny ele-
ment – recytatywny dialog oddzielający od siebie pierw-
sze i drugie cantabile, nazywane przez Bergera pieśnią 
przetapiania (smelting song) i pieśnią kucia (forging 
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song). Nie można go jednak zbyć milczeniem, gdyż 
właśnie w nim padają słowa ukazujące równoległość 
procesów twórczych Zygfryda i Mimego. W dialogu 
tym, tak jak w całej partyturze, Wagner konsekwentnie 
określa kowalstwo słowem Kunst oznaczającym zarów-
no sztukę, jak i rzemiosło (podobną dwuznaczność 
rozpoznajemy w polskim słowie „kunszt”). Na pytanie 
Zygfryda, przy czym tak się uwija, Mime odpowiada 
ironicznie: „Kowal musi się ukorzyć, uczeń uczy teraz 
mistrza: gdy mistrz nie zajmuje się już sztuką, służy 
dziecku jako kucharz” (Zu Schanden kam ein Schmied; 
/ den Lehrer sein Knabe lehrt: / mit der Kunst nun ist’s 
beim Alten aus, / als Koch dient er dem Kind). Zygfryd 
zaś odpowiada butnie: „Sztukmistrz Mime uczy się te-
raz gotować, kowalstwo już mu nie smakuje. Skruszy-
łem wszystkie jego miecze, nie wezmę do ust tego, co 
ugotuje” (Mime, der Künstler lernt jetzt kochen, / das 
Schmieden schmeckt ihm nicht mehr. / Seine Schwerter 
alle hab’ ich zerschmissen; was er kocht, ich kost’ es ihm 
nicht!). Karykaturalne wysiłki Mimego, by wykuć dla 
Zygfryda miecz, którym ten przebije Fafnera i umoż-
liwi Mimemu przejęcie pierścienia, są szyderstwem 
z twórców dążących do materialnych korzyści. Zygfryd 
nie tylko naśmiewa się z Mimego (Wagner wtóruje 
mu w tym zza kart partytury), ale dowodzi marności 
efektów jego pracy. Krótka wymiana kąśliwych uwag 
rzuca światło na relację wiążącą Mimego i Zygfryda. 
W punkcie wyjścia Mime był mistrzem, Zygfryd – nie-
przesadnie pojętnym uczniem. Teraz Zygfryd zajmuje 
się sztuką uprawianą wcześniej przez Mimego, nie baczy 
jednak na jej reguły. Kruszy materiał, którym posłu-
giwał się Mime, i przetapia go na jednorodną masę. 
Przekuwając miecz na nowo, Zygfryd używa tego sa-
mego materiału, co Mime, zmienia jednak sposób jego 
wykorzystania, dzięki czemu nadaje mu nową, trwalszą 
formę. Zygfryd przeprowadza rewolucję w sztuce upra-
wianej wcześniej przez Mimego. Jedyne, co w nowych 
okolicznościach może zrobić stary mistrz, to zmienić 
profesję, przekwalifikować się na kucharza.

Michael Tusa argumentuje przekonująco, że w po-
staci Mimego Wagner stworzył karykaturę Giaco-
ma Meyerbeera11. Na kartach Żydostwa w muzyce 
oraz Opery i dramatu Wagner przedstawia muzykę  
Meyerbeera jako wcielenie wszelkich błędów, których 

11	 M. Tusa, Mime, Meyerbeer and the Genesis of Der junge Sieg-
fried: New Light on the ‘Jewish Question’ in Richard Wagner’s Work, 
„Cambridge Opera Journal” 2014, t. 26, nr 2, s. 113–146. 

sam stara się ustrzec. Z datowanego na 18 kwietnia 
1851 listu Wagnera do Franza Liszta można wnio-
skować, że obydwa teksty były potrzebne Wagnerowi, 
by odciąć się publicznie od Meyerbeera, zaprzeczyć 
zawczasu wszystkim próbom porównań twórczości 
obydwu kompozytorów12. Sposób, w jaki Wagner 
w swoich pismach i listach charakteryzuje Meyerbe-
era, doskonale współgra z charakterystyką Mimego, 
co znajduje symboliczny wyraz w dwukrotnym użyciu 
słowa „szpak”: Wagner używa go na określenie Mey-
erbeera, Zygfryd – w odniesieniu do Mimego. Aby 
zrozumieć kąśliwość obydwu porównań do szpaka, 
trzeba zdać sobie sprawę, że jest to ptak żywiący się 
na polach zaoranych przez człowieka. Żywi się więc, 
korzystając z wysiłku kogoś innego. Tak samo zacho-
wuje się Mime, licząc na to, że Zygfryd pokona zań 
przeszkodę dzielącą go od pierścienia – strzegącego 
go smoka Fafnera. Podobnie – zdaniem Wagnera – 
działa Meyerbeer, którego muzyka żeruje na dokona-
niach kompozytorów z przeszłości, nie wnosząc do 
nich niczego nowego i wartościowego. Spostrzeżona 
przez Tusę „szpakowatość” Mimego i Meyerbeera 
zbliża ich do siebie. Tusa, skrupulatnie rekonstruując 
relację Wagnera z Meyerbeerem i proces twórczy pro-
wadzący do ostatecznej wersji Zygfryda, zauważa, że 
Mime nabrał rysów Meyerbeera dopiero w trakcie 
prac nad partyturą Der junge Siegfried z 1851 roku, 
która ostatecznie stanie się podstawą dla Zygfryda 
ukończonego w 1857 roku. W ocenie Tusy:

Uważam za możliwe, że Wagner zamierzał uczynić Mime-
go symbolem upadku sztuki w mieszczańskim społeczeństwie 
od początku prac nad projektem Pierścienia Nibelunga w 1848 
roku. Motywacja Mimego skłaniająca go do wykucia miecza 
dla Zygfryda płynie z czystego i prostego pragnienia zysku. 
Miecz ten stanowi bowiem konieczny środek do uzyskania 
skarbu i pierścienia Nibelunga, jasnych symboli kapitału  
w Wagnerowskiej antykapitalistycznej alegorii. […] Jednak  
w trakcie prac nad rozwinięciem planu Pierścienia Nibelun- 
ga w libretcie do Der junge Siegfried z 1851 roku, postać Mi-
mego zyskuje nowe szczegóły, które można odnieść bardziej 
bezpośrednio do Wagnerowskiej krytyki Meyerbeera jako 
nowoczesnego (skażonego, żydowskiego) artysty par excellen-
ce, za którego go uważał. Wniosek, że Wagner poprzez postać  

12	 Por. R. Wagner, Sämtliche Briefe, hrsg. G. Strobel, W. Wolf, t. 3, 
Leipzig 1975, s. 545–546.
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bohatera (Zygfryda) przedstawia samego siebie, wydaje się ty-
leż oczywisty, co istotny13.

Jak dowiadujemy się z kart Opery i dramatu, upa-
dek sztuki w mieszczańskim społeczeństwie nastąpił 
już w twórczości Gioacchina Rossiniego, na której 
„kończy się historia opery”14. Koniec historii opery 
oznacza dla Wagnera w tym kontekście tyle, że twór-
czość późniejszych kompozytorów można zrozumieć 
doskonale z perspektywy dzieła Rossiniego. Historia 
opery dopełnia się w sprowadzeniu jej do „absolutnej 
melodii”, którą można pogwizdywać na spacerze albo 
przełożyć na fortepian bez większej straty dla jej war-
tości. Jej związek z tekstem jest bowiem na tyle luź-
ny, że muzyka łatwo sobie bez niego radzi. Zdaniem 
Wagnera Rossini uczynił z opery ciąg następujących 
po sobie chwytliwych melodii, dla których sztafaż 
tekstu jest co najwyżej dość przypadkową dekoracją. 
Rossini miał podążyć tą drogą, wychodząc naprzeciw 
oczekiwaniom publiczności. Wagner pisał:

Sztuczka Rossiniego w rozwiązaniu kwestii opery polega-
ła na tym: zrobił z życzeń i gustów publiczności najważniejszy 
czynnik opery; z całą siłą i wszystkimi drogami zwracał się  
w swych kompozycjach do publiczności15.

Opisane wyżej paralele pomiędzy scenami two-
rzenia z Cyrulika sewilskiego i Zygfryda mogą w tym 
kontekście reprezentować dyskusję między apologe-
tami rynku (takimi jak Smith) i krytykami kapitali-
zmu (takimi jak Marks). Umieszczona przez Wagnera 
na końcu I aktu Zygfryda scena wykuwania miecza 
zestawiona ze sceną buzującej kreatywności Figara  

13	 M. Tusa, op. cit., s. 130–131. „I think it possible that Wagner 
intended Mime as a symbol of the debasement of art in bourgeois 
society from the start of his work on the Nibelungen project in 1848. 
For instance, Mime’s interest in forging a sword for Siegfried is stim-
ulated by profit motive, pure and simple, as it is a necessary means 
for him to take possession of the Nibelungen Hoard and Ring, clear 
symbols for capital in Wagner’s anti-capitalist allegory. […] But with 
the elaboration of the Nibelungen plan into a libretto for Der jungle 
Siegfried in 1851, the figure of Mime takes on new details that can be 
more specifically related to Wagner’s critique of Meyerbeer, the mod-
ern (flawed, Jewish) artist par excellence in Wagner’s view. That Wag-
ner projects himself into the hero seems an obvious and important  
corollary”.

14	 R. Wagner, Opera i dramat. Cz. 1: Opera a istota muzyki, tłum. 
M. Dienstl, Lwów–Warszawa 1907, s. 31.

15	 Ibidem, s. 30.

z Cyrulika sewilskiego ujawnia swój polemiczny cha-
rakter. O ile Figaro jest twórcą odpowiadającym na 
potrzeby płacącej publiczności, o tyle wolny od ludz-
kich pożądliwości Zygfryd tworzy tylko dla siebie: 
wykuty przezeń miecz ma pomóc mu w samorozwoju, 
w poznaniu uczucia strachu, którego do tej pory nie 
doświadczył (to nie strach pozna jednak nieustraszony 
bohater, ale miłość). Zygfrydowi towarzyszy Mime, 
który zaprzedał własną kreatywność służbie pieniądzu.

Skoro zatem Pierścień Nibelunga jest próbą zastoso-
wania teorii wypracowanej na kartach Opery i dramatu 
w praktyce, to scenę wykuwania miecza można uznać 
za realizację Wagnerowskiej polemiki z praktykami 
twórczymi kompozytorów takich jak Meyerbeer i Ros-
sini. Jak przekonuje Berger, komponując pierwszy akt 
Walkirii, Wagner „stał się Wagnerem”, znalazł formułę 
kompozytorską znamienną dla całej jego późniejszej 
twórczości. Pierwszy akt Zygfryda stanowi zaś z for-
malnego punktu widzenia „ironiczne powtórzenie” 
pierwszego aktu Walkirii i jako taki może być uznany za 
potwierdzenie skuteczności wcześniejszego wynalazku. 
Z tego punktu widzenia w scenie wykuwania miecza 
Wagner portretuje akt twórczy artysty przyszłości, za 
którego sam się uważa (Zygfryd), oraz towarzyszące 
mu zagrożenia dla wolności artystycznej płynące ze 
strony kapitalistycznej organizacji pracy i działających 
w jej służbie twórców: Mimego, a później także Hage-
na, którego ofiarą padnie Zygfryd w Zmierzchu bogów.

Dalsze losy Zygfryda uczą, że hydra kapitalizmu 
odradza się po każdym ścięciu głowy w jeszcze sil-
niejszej postaci, a na niewinnego artystę nie przestaną 
czyhać niebezpieczeństwa przynajmniej do czasu, kie-
dy stary porządek nie zostanie doszczętnie zburzony. 
Miłosny napój Hagena tym różni się od usypiającej 
mikstury Mimego, że nie zagraża jedynie życiu Zyg- 
fryda, ale także miłości wiążącej go z Brunhildą.

W historii opowiedzianej przez Rossiniego twór-
czość Figara – motywowana pragnieniem zysku – 
sprzyja miłości dwojga głównych bohaterów – Rozyny 
i Almavivy, natomiast w historii opowiedzianej przez 
Wagnera twórczość Mimego – motywowana również 
pragnieniem zysku – zagraża miłości pary protago-
nistów – Brunhildy i Zygfryda. Złoto samo w sobie 
jest niewinne, jak wtedy, gdy spoczywało w odmętach 
Renu, a dopiero w rękach ludzi zaczyna służyć cnym 
(Figaro) lub niecnym (Mime, Hagen) celom (w świecie 
Pierścienia każde użycie złota jest złem, nie może więc 
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ono w żaden sposób służyć cnym celom). Jeśli ułatwia 
wymianę usług, krążąc w społeczeństwie, używane 
jest dobrze, kiedy zaś gromadzone jest w rękach nie-
licznych poprzez wyzysk wielu, używane jest źle (po-
myślmy o Fafnerze, który pragnie złota nie po to, by 
czynić zeń użytek, ale po to, by się na nim wylegiwać).

Twórcy-Figarowi towarzyszy w duecie zakochany 
Almaviva, twórcy-Zygfrydowi towarzyszy – również 
w duecie – odrzucony Mime. Dobrze się dzieje, gdy 
przedsiębiorczość łączy się harmonijnie ze szczerą 
pasją, gdy przedsiębiorcy wspierają cele pasjonatów 
albo zakładają swoje przedsiębiorstwa, by realizować 
własne pasje, natomiast źle, gdy przedsiębiorczość za-
czyna służyć jedynie pomnażaniu bogactwa i władzy.

Pieniądz jest narzędziem potężnym, ale sam w so-
bie jest transparentny, może służyć wielu panom do 
różnych celów. O ile wykuty ze skradzionego Córom 
Renu (wydartego naturze) złota pierścień w Wagne-
rowskiej tetralogii symbolizuje władzę kapitału czy-
niącego ludzi poddanymi sobie, o tyle sporządzo-
ny z niego przez Mimego Tarnhelm jest symbolem 
wartości wymiennej. Włożony na głowę Tarnhelm 
zamienia jego właściciela w cokolwiek ten tylko za-
pragnie. Podobnie jak w przypadku pieniądza, o war-
tości decyduje to, w co uda się go zamienić, albo 
też, w co można się zmienić za jego pośrednictwem. 
Warto zauważyć, że choć na Zygfryda nie działa wła-
dza pierścienia, może on z powodzeniem (choć na 
własną zgubę) posłużyć się Tarnhelmem. Zamienio-
ny w ropuchę Alberyk stanowi natomiast zabawną 
przestrogę, że choć za pieniądze kupić można wiele, 
to lepiej wydawać je z rozsądkiem.

KONKLUZJE

Zaproponowany w tym artykule opis muzyki Ros-
siniego i Wagnera zaprasza do refleksji o roli pie-
niądza w twórczości muzycznej. Z przedstawionych 
fragmentów oper obu twórców możemy odczytać 
poglądy ekonomiczne, jakie funkcjonowały w ide-
owym obiegu na początku i w połowie XIX wie-
ku. Afirmacja ekonomii rynkowej ściera się w nich 
z krytyką kapitalizmu. Obie perspektywy nadal obec-
ne są w dyskursie publicznym, stanowiąc elementy  
współczesnych światopoglądów i współtworząc pro-
gramy partii politycznych.

Refleksja o muzyce nie musi omijać tematyki eko-
nomicznej. Omówienie przypadku Figara, Almavivy, 
Zygfryda, Alberyka i Mimego służyło pokazaniu, że 
myśl ekonomiczna może stanowić interesujący kon-
tekst dla myślenia o muzyce. Jest to jedynie przyczynek 
do tego rodzaju refleksji, którą można byłoby płodnie 
rozwinąć, dokładniej rekonstruując poglądy Smitha 
i Marksa, czerpiąc obficie z osiągnięć badaczy litera-
tury, a także wzbogacając obraz muzycznej refleksji na 
tematy ekonomiczne o kolejne przykłady, jakich wiele 
można odnaleźć w operowym repertuarze. Ogranicze-
nie tych rozważań do zaledwie dwóch przypadków: 
Cyrulika sewilskiego z jednej, i Pierścienia Nibelunga 
z drugiej strony pozwoliło wyraziście zarysować dwie 
skrajne perspektywy spojrzenia na pieniądz i moty-
wowaną zyskiem twórczość. Pomiędzy tymi skrajny-
mi punktami rozciąga się całe spektrum przypadków, 
w których stosunek do ekonomii nie jest już tak jed-
noznaczny. Warto byłoby wskazać choćby analizowaną 
przez Mathewa arię Rocca Hat man nicht auch Gold 
beineben z Beethovenowskiego Fidelia (1805–1814)16, 
duet Nemorina i Belcore Venti scudi z Napoju miło-
snego Gaetana Donizettiego (1832), a także znakomitą 
wirtuozowską, komiczną arię Baculusa z opery Der 
Wildschütz Alberta Lortzinga (1842), której bohater 
cieszy się perspektywą niespodziewanego wzbogace-
nia z jeszcze większą rozkoszą niż bohaterowie Loterii 
warszawskiej Stanisława Moniuszki (1843), choć musi 
też zmierzyć się z porównaniem wartości miłości i pie-
niądza, podobnie jak później Janík i Kecal w Sprzedanej 
narzeczonej Bedřicha Smetany (1866). Nie sposób nie 
wspomnieć o echu dwudziestu srebrników z Napoju 
miłosnego, o których słyszymy ponownie w duecie 
Venti scudi hai tu detto z Rigoletta Giuseppe’a Verdiego 
(1851), czy o późniejszej o dwa lata Traviacie, w której 
tematy miłości i pieniądza zostały ze sobą powiązane 
najściślej, jak to możliwe, co znalazło swoje znakomite 
rozwinięcie w Lalce Bolesława Prusa (Wokulski zako-
chuje się w Izabeli w operze przy dźwiękach Violetty –  
spolszczonej wersji Traviaty). Rozpoczętą tutaj listę ła-
two byłoby rozwinąć do rozmiarów katalogu Leporella. 
Niech pozostanie ona jednak zaledwie przyczynkiem 
do dalszych badań, dla których punktem odniesienia 
mogą stać się dwie skrajne perspektywy patrzenia na 

16	 N. Mathew, Out of Circulation Beethoven, ‘Hat man nicht auch 
Gold beineben’ (Rocco), Fidelio, Act I, „Cambridge Opera Journal” 
2016, t. 28, nr 2, s. 145–148.
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pieniądz: wyrażona w Cyruliku sewilskim Gioacchina 
Rossiniego oświeceniowa afirmacja przedsiębiorczości 
i romantyczna krytyka kapitalizmu zapisana w party-
turze Pierścienia Nibelunga Richarda Wagnera.
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SUMMARY

Paweł Siechowicz

Between The Barber of Seville and The Ring 
of the Nibelung. Contribution to a Musical 
Reflection on Money and the Economics  
of Creativity
The article is an invitation to reflect on the theme of money and the 
role of economic incentives in the creative act. Pointing to the abundant 
presence of the theme of money in opera plots, the author proposes to 
study the economics of creativity of particular composers taking acco-
unt of the various valuations of money expressed in their works. The 
ground for such reflection is set forth by the comparison of two operas 
that express two extreme views on money and its role for creativity: 
Gioacchino Rossini’s The Barber of Seville and Richard Wagner’s The 
Ring of the Nibelung. Comparing different ways in which Figaro and 
Alberich approach money provides a starting point for the compari-
son of two creative acts that can be found in the two works: Figaro’s 
invention of a creative solution for Almaviva’s problem (affirmation 
of money) and Siegfried’s forging of a sword accompanied by Mime’s 
efforts to make a sleeping potion (rejection of money). The analysis of 
the musical form of the two scenes, however, shows the indebtedness 
of Wagner to Rossini. Although Wagner openly rejects the musical 
principles of his Italian predecessor, the dramaturgy of his music is 
based on the dramaturgical formulas developed in Italian operas. The 
two approaches towards money can be linked to the opposing views 
of Adam Smith and Karl Marx regarded as fathers of the classical and 
Marxian schools of political economy. Thus, the two operas can be seen 
as border posts of the territory in which music and economy intersect.

Keywords
money, music and economics, Rossini, Wagner, gold, value, econo-
mics of creativity


