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Czytając książki historyczne, trudno wyobrazić so-
bie przedstawiony w nich świat jako realny. Opisane 
chronologicznie fakty łączą się w logiczną całość, 
często jednak czytelnikom wydaje się czegoś bra-
kować – odczuwanie zmysłowe jest nieistotne, bo 
to tylko dygresja zakłócająca przebieg narracji. Co 
dzieje się jednak, gdy jeden ze zmysłów stanowi oś 
książki, dostarcza materiału do analizy i pozwala głę-
biej zrozumieć mechanizmy wpływające na przebieg 
wydarzeń? W przypadku książki Musical Solidarities: 
Political Action and Music in Late Twentieth-Century 
Poland to zmysł słuchu i dźwięk w różnych interpre-
tacjach przyjęły tę rolę.

Andrea F. Bohlman przedstawia w swojej książce 
obraz Solidarności, który jest doskonałym rezultatem 
analiz spajających metody badawcze kilku poddyscy-
plin muzykologii. Autorka stosuje szereg heterogenicz-
nych metod i łączy je ze sobą – przeprowadziła po-
głębione wywiady, prowadziła etnograficzne badania 
jakościowe w Polsce przez dziesięć lat, przeszukiwała 
archiwa. Umiejętnie połączyła metodologie nauko-
we, styl pisarski i wiedzę historyczną. Dzięki temu 
powstał bogaty obraz kultury muzycznej ostatnich 
lat PRL-u – muzyki artystycznej, wybrzmiewających 
na ulicach pieśni protestów, przekazywanych sobie  

potajemnie na różnych nośnikach dźwięków buntu 
i wielu innych zjawisk. Równie wartościowym mate-
riałem do analizy jest dla Bohlman brzmienie głosu 
ks. Jerzego Popiełuszki, jak i Lacrimosa Krzysztofa 
Pendereckiego. Żadne z podejść badawczych nie wy-
suwa się na pierwszy plan; udało jej się połączyć od-
mienne metody i przedmioty badań. Autorka skupia 
się na władzy, polityce, zbiorowym charakterze prze-
żywanych doświadczeń, ale też na tym, co indywi-
dualne i osobiste. Stosuje metody analizy muzycznej 
w przypadku dzieł współczesnych, ale równie skru-
pulatnie opisuje wyrażające się w niej relacje władzy, 
siłę i cechy głosu najważniejszych przedstawicieli 
Solidarności, a także emocje, muzykę i dźwięki pro-
testów, hymny, muzykę religijną, muzyczne podzie-
mie, obieg kaset magnetofonowych, „Gazet Dźwię-
kowych” czy śpiewanych w ukryciu piosenek1. Każdy 
rozdział wzbogacony został o krótkie wyjaśnienie 
stosowanych metod; Bohlman przywołuje autorów 
i ich teorie, na których opiera się w poszczególnych 
fragmentach książki. Są to zarówno prace historyczne  

1	 Przykładem może być przeprowadzona przez autorkę dogłęb-
na analiza tekstu, motywów i różnych wariantów pieśni „Boże coś 
Polskę”. Zob. A.F. Bohlman, Musical Solidarities: Political Action and 
Music in Late Twentieth-Century Poland, Oxford 2020, s. 235–263. 
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dotyczące Solidarności, jak i muzykologiczne opraco-
wania związane z dźwiękiem i polityką (na przykład 
J. Martin Daughtry2 analizujący dźwięki wojny w Ira-
ku3, David MacFayden i jego analizy piosenek sowiec-
kich czy Guntis Šmidchens4 opisujący wpływ piose-
nek na tworzenie się wspólnot podczas rewolucji na  
Bałkanach)5.

Co istotne, monografia nie skupia się jedynie na 
historii muzyki – jest historią Solidarności opowie-
dzianą za pomocą kluczowych, dźwiękowych zdarzeń. 
To problemy wybrane przez autorkę porządkują nar-
rację i na nich oparła konstrukcję książki. Już same 
nazwy rozdziałów (kolejno: Action, Sound, Silence, 
Protest, Voice, Megaphone, Chorus) wskazują na pro-
blemowy podział. To ciekawy zabieg, chociaż dla za-
granicznego czytelnika, niezaznajomionego z historią 
tego okresu, może wprowadzać pewne zamieszanie. 
Trudno śledzić analizy dźwiękowe i zrozumieć na-
stępstwa zdarzeń (nawet tylko dźwiękowych), kiedy 
dyskurs jest prowadzony z eseistycznym zacięciem. 
Jest to wprawdzie konsekwentne, dzięki czemu autorka 
stosuje pogłębioną analizę różnych aspektów kultury 
dźwiękowej PRL-u oraz łączy z pozoru niepowiązane 
ze sobą zjawiska, jednak przed lekturą warto zapoznać 
się chociaż skrótowo z chronologią wydarzeń. Celem 
Bohlman nie jest budowanie kolejnej, historycznej 
pracy opowiadającej rok po roku lata 1980–1989, ale 
raczej przedstawienie bogactwa dźwięków i ich wpły-
wu na ówczesną codzienność, a także ich rezonans we 
współczesnej Polsce. Wybrane przez autorkę istotne 
momenty historyczne są dogłębnie przeanalizowane 
i wpisane w szeroki kontekst. Każdy z nich wzboga-
cony został o recepcję omawianego zjawiska, a szcze-
gółowość narracji pozwala na dotknięcie prawdziwego 
doświadczenia ludzi, atmosfery miejsc oraz wczucie 
się w żywy obraz przedstawionego wycinka minionej  
rzeczywistości.

2	 J. Martin Daughtry, Listening to War: Sound, Music, Trauma, 
and Survival in Wartime Iraq, New York 2015, s. 33–36.

3	 D. MacFadyen, Red Stars: Personality and the Soviet Popular 
Song, 1955–1991, Montreal 2001.

4	 G. Šmidchens, The Power of Song: Nonviolent National Culture 
in the Baltic Revolution, Seattle–London 2014.

5	 Listę wybranych źródeł można zobaczyć w załączniku do książ-
ki opublikowanym na stronie wydawnictwa: https://oxford.universi-
typressscholarship.com/view/10.1093/oso/9780190938284.001.0001/
oso-9780190938284-bibliography-1 (dostęp: 7.07.2021).

LOKALNE (WY)DŹWIĘKI  
I KULTURA SŁUCHANIA

Pierwszym zjawiskiem, którego wybór dobrze ob-
razuje podejście autorki do badań, jest jej analiza 
„Gazety Dźwiękowej”, nagrywanej na kasetach ma-
gnetofonowych i przygotowanej przez Stefana Brat-
kowskiego. Bohlman nie tylko opisuje jej fenomen, 
ale stawia ważne pytania: dlaczego nagrania stały się 
popularne pomimo szerokiej dostępności opozycyj-
nych materiałów drukowanych? Jaką funkcję pełni-
ły? Co się na nich znajdowało i jaki odbiór zyskały? 
Jakim źródłem są w dzisiejszych czasach i dlaczego 
warto po nie sięgnąć? Na podstawie archiwalnych 
kopii autorka dokonuje analizy znajdującego się na 
nich materiału, manifestów, odzewu społecznego, ich 
obiegu na kasetach, wpływu na postrzeganie muzyków 
PRL-u czy stanu dziennikarstwa. Rozdział nosi tytuł 
Sound i łączy się z kolejnym pt. Silence. W pierwszym 
autorka opisuje wybrzmiewające nielegalnie dźwięki, 
w drugim – konsekwencje wynikające z ich obecności 
w świecie podlegającym cenzurze.

„Gazety Dźwiękowe” to zarówno kultura ekspre-
sji dźwiękowej, jak i słuchania. Autorka bierze pod 
uwagę oba aspekty. Chociaż sam Stefan Bratkowski 
czuje się, jakby „mówił do ściany”, ma ogromny wpływ 
na swoich słuchaczy. Zwraca się on bezpośrednio 
do odbiorców („wy”), prosi o uważne wysłuchanie 
i zniszczenie kasety. To z jednej strony próba kon-
troli obiegu materiału i uwagi słuchaczy, z drugiej –  
zabezpieczenie na wypadek ewentualnego odkry-
cia kaset przez cenzorów ze służby bezpieczeństwa. 
Struktura materiału radiowego opiera się na formie 
monologu i zawiera wiadomości dotyczące kultury, 
biznesu, lokalnej i międzynarodowej polityki. Każdy 
segment oddzielony jest zmianą tonu i rejestru gło-
su. Dla dziennikarza istotny jest nie tylko przekaz 
informacji, ale i ich analiza oraz krytyka działań po-
litycznych. Bratkowski parodiuje strukturę oficjalnych 
mediów, jednocześnie będąc od nich niezależnym, 
a relacja autor–słuchacz opiera się na wzajemnym 
zaufaniu. Autorka wskazuje, że popularność kaset 
związana jest też z ich materialnością – na niewiel-
kim nośniku mieściło się znacznie więcej treści niż 
w wydruku. Dźwięk głosu wzmacnia także poczucie 
wspólnoty, jest spersonalizowany i osobisty. Jednocze-
śnie trudniej odnaleźć jednostkę odpowiedzialną za 
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produkcję programu dzięki zniekształceniu dźwięku. 
Opozycyjna prasa funkcjonowała w odniesieniu do 
prasy oficjalnej – trzeba było zapoznać się z obydwo-
ma materiałami, żeby w pełni zrozumieć przekaz. 
Dźwiękowa forma zapewniała też intymność i bli-
skość, uważne słuchanie dostarczało pewnego rodzaj 
kontaktu z drugim człowiekiem.

„Gazety Dźwiękowe” zawierały też materiały mu-
zyczne starannie wyselekcjonowane spośród piose-
nek ocenzurowanych w oficjalnym obiegu. Znalazły 
się na nich utwory takie jak Litania Jacka Kaczmar-
skiego, Musimy siać do muzyki Zbigniewa Preisnera 
czy Sowietyzacja Tadeusza Sikory. Bohlman analizuje 
różnice pomiędzy głosem i rezonansem przekazu po-
szczególnych bardów na wybranych przykładach. Czy-
tano także książki, jak na przykład przeznaczoną dla 
dzieci Mikołajek w szkole PRL Miłosza Kowalskiego.

Bohlman zastanawia się, co materiał zebrany na 
kasetach oznacza dla współczesnego badacza i jak 
można go interpretować. To źródło pozwala ocenić 
stan dziennikarstwa czasu Solidarności i podkreślić 
wagę mediów opozycyjnych, ale też ukazać historię 
nieoficjalnej kultury kreowanej przez wypowiadają-
cych się publicznie i słuchających. Słowa zamieszczone 
na kasetach miały większą wagę niż słowo drukowane; 
pozwalały też na kontakt z muzyką artystów takich 
jak Jacek Kaczmarski, Tamara Kalinowska i Tadeusz 
Sikora. Postrzegano ich jako aktorów i poetów, tek-
sty śpiewane przez nich miały szerszy rezonans niż 
towarzysząca im muzyka. Materiał zamieszczony na 
kasetach oraz informacje przedstawione przez autorkę 
odnośnie do ich obiegu to również historia polskich 
mediów – radia, kaset, winyli, telefonów i ich funk-
cjonowania w polskiej codzienności.

KRZYK, ŚPIEW, CISZA –  
DŹWIĘKI PROTESTÓW

Świadomość wagi oraz skali protestów i strajków po-
zwala na ustalenie pewnej hierarchii działań aktywi-
stycznych i opozycyjnych tamtego czasu, zrozumie-
nie niepokojów społecznych i nakreślenie kontekstu 
historycznego. Bohlman zdecydowała się na opisanie 
tego elementu za pomocą przywołania pejzaży dźwię-
kowych, dzięki czemu czytelnik może jeszcze głębiej 
sięgnąć do mentalności protestujących, wyobrazić 

sobie ogrom hałasu, w którym działali, zrozumieć 
motywacje opozycji i potrzeby cenzury partii rzą-
dzącej. Dźwięk w trakcie protestów to nie tylko siła 
kolektywu; nie zawsze jest on zapalnikiem dla działań. 
Czasem dzieje się odwrotnie – to protest przychodzi 
pierwszy, a towarzyszące mu pieśni przyjmują tymcza-
sowo inną rolę. Autorka podkreśla jednak, że dźwięk 
jest dynamiczny i towarzyszą mu stale zmieniające się 
napięcia, typowe dla modelu kolektywnego odbioru 
i przekazu muzyki. Interakcja dźwięk–aktywność po-
lityczna–historia w kontekście Solidarności to trudno 
uchwytne zjawisko.

Na podstawie wybranych strajków w Gdańsku 
w sierpniu 1980 roku autorka opisuje pejzaże dźwię-
kowe i ich dystrybucję w postaci nagrań, wywiadów, 
zarówno w formie audialnej, jak i pisanej. Dostar-
czenie tej dokumentacji zachodnim dziennikarzom 
pozwalało na nagłośnienie problemu. Bohlman śledzi 
poszczególne dźwięki – od zbiorowego śpiewu, przez 
wspólne słuchanie radia i telewizji, koncert w kawiar-
ni, wywiady telewizyjne czy okrzyki („Leszek, Leszek” 
skierowane do przywódcy). Skupienie na elementach 
pozamuzycznych sprawia, że obraz świata dźwięko-
wego staje się wyjątkowo barwny.

Wzajemne oddziaływanie na siebie dźwięku, działań po-
litycznych i historii w kontekście Solidarności zapewnia mo-
del dla badania i sytuowania muzyki oraz akcji społecznych  
w stałych, dynamicznych napięciach – przedstawiam kulturę 
jako punkt, który opiera się redukcji protestów do binarnej 
opozycji.6

Towarzyszące protestom gitarowe, spontaniczne 
występy ze znanymi piosenkami – żołnierskimi, ka-
baretowymi, w pierwszoosobowej narracji, były jed-
ną z głównych okazji do usłyszenia muzyki na żywo. 
Poza okazjonalnymi koncertami muzyki klasycznej 
z utworami Stanisława Moniuszki i Fryderyka Chopi-
na możliwości te zamknęły się dla Polaków w okresie 
stanu wojennego. Fenomen poezji śpiewanej, trakto-
wanej bardzo poważnie przez wykonawców i odbior-
ców, pomimo nieskomplikowanej melodii, wskazuje 

6	 „The interaction of sound, political action, and history within 
the context of Solidarity provides a model for studying and placing 
music and collective action in constant dynamic tension – that is,  
I present culture as a site that resists the reduction of protest to binary 
opposition”, A.F. Bohlman, op. cit., s. 112.
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na to, że rozwój gatunku może mieć ścisły związek 
z aurą polityczną. Hymnem Solidarności wskazywa-
nym współcześnie przez respondentów są Mury Jac-
ka Kaczmarskiego. Doskonale znana dzisiaj piosenka 
została dogłębnie przeanalizowana przez Bohlman, 
która poświęca uwagę sposobom jej użycia. Prostota 
melodii i tekstu, powtarzający się refren, tekst pasują-
cy do niemal każdej relacji opartej na opresji zadecy-
dowały o niegasnącej popularności pieśni. Bohlman 
śledzi jej dalsze losy i zwraca uwagę na szczegóły –  
początkowo tekst traktowany był dosłownie jako 
zapowiedź upadku muru berlińskiego; towarzyszył 
świętowaniu po 1989 roku przy końcu zimnej woj-
ny; potem został poddany reinterpretacjom, jak np. 
podczas multimedialnego koncertu Przestrzeń wolno-
ści Jeana-Michela Jarre’a, który odbył się w Gdańsku 
w 2005 roku z okazji obchodów 25. rocznicy powstania 
Solidarności. Ciekawym zjawiskiem, o którym autor-
ka nie wspominała, jest współczesne użycie Murów 
podczas protestów. Przykładem mogą być odbywa-
jące się w 2020 roku Strajki Kobiet7, Czarny Protest, 
ale także Marsze Niepodległości. Zdarza się, że dwie 
opozycyjne wobec siebie strony używają dokładnie 
tej samej piosenki – tym bardziej potwierdza to tezę 
Bohlman o wpasowaniu się utworu w ideę protestu, 
a nie odwrotnie. Uniwersalność tekstu decyduje o jego 
niegasnącej popularności wszędzie tam, gdzie grupę 
ludzi łączy wspólny cel.

Oprócz piosenek takich jak Mury będących ofi-
cjalnymi „hymnami” protestujących podczas strajków 
pojawiały się piosenki zmieniające swój kontekst. 
Śpiewano Sto lat jako wyrażenie nadziei na lepszą 
przyszłość, natomiast Boże coś Polskę łączyło kato-
licką społeczność. Hymn narodowy wybrzmiewał 
w spontaniczny sposób i spełniał funkcję komuni-
kacyjną, dodawał energii, podkreślał kolektywność 
zdarzenia. Te pieśni nie były skierowane przeciwko 
partii, ale miały na celu połączenie ze sobą społecz-
ności zgromadzonej we wspólnym celu. Bohlman 
analizuje hymn Polski, jego historię, znaczenie ma-
zurka dla tożsamości narodowej Polaków, a nawet 
podkreśla wzmocnienie charyzmy i politycznej siły 
śpiewającego Lecha Wałęsy.

7	 Nagranie Murów odśpiewanych przez uczestników Strajku Ko-
biet w Płocku w 2020 roku, https://www.youtube.com/watch?time_con-
tinue=5&v=9-TKVCB3si0&feature=emb_title (dostęp: 13.06.2021).

Kolejna piosenka, która zajmuje istotne miejsce 
w książce Bohlman, to Janek Wiśniewski padł. Au-
torka prowadzi czytelnika przez historię bohatera, 
któremu poświęcony został tekst piosenki. Tytuło-
wy Janek Wiśniewski był wprawdzie postacią rze-
czywistą, jednak samo nazwisko zostało mu przy-
pisane – utwór oparty jest na wydarzeniach z życia 
anonimowego człowieka (zidentyfikowanego później 
jako Zbigniew Godlewski) zamordowanego w trakcie 
protestów8. Bohlman wprowadza tu kolejny element 
analizy muzycznej – wizualizuje na osi graficznej 
krótki fragment utworu, jako materiał traktując krót-
ki sampel dźwiękowy z kompozycji Janek Wiśniew-
ski grudzień Polska (1981–1983) Elżbiety Sikory. Jak 
pisze o utworze kompozytorka: „Tuż przed wejściem 
do studia dotarła do mnie wiadomość o wprowadze-
niu stanu wojennego w Polsce. Cztery akordy gitary 
rozpoczynające słynną pieśń Janek Wiśniewski padł, 
powstałą podczas buntu gdańskich robotników w 1970 
roku, stanowią wyjściowy materiał dźwiękowy całej 
konstrukcji muzycznej”9. Słowo „padł” razem z jego 
muzycznym odpowiednikiem tworzą kolejną ikonę 
czasu PRL. Niestety, tę metodę i spektrogram autorka 
stosuje tylko w jednym przypadku; z pewnością ten 
dodatek wzbogaciłby analizę innych głosów, które 
zostają potraktowane jedynie opisowo w kolejnych 
rozdziałach.

GŁOS WYBIJAJĄCY SIĘ Z TŁUMU

Oprócz kolektywnego doświadczenia dźwięku i piose-
nek Bohlman poświęca uwagę postaciom, które swoim 
głosem (rozumianym metaforycznie lub dosłownie) 
prowadziły ludzi i dawały im nadzieję. Wpływ ten ob-
jawiał się za sprawą kompozycji, aktywności w Polsce 
i za granicą, stawiania oporu przez jednostki, prze-
mówień publicznych, udzielanego w tajemnicy wspar-
cia – na skalę kraju, ale też i lokalnie, jak działo się 
w przypadku ks. Jerzego Popiełuszki. Metodologię do 

8	 K. Garczewski, A. Garczewska, Sounds of the Opposition – Mu-
sic and Politics in Poland 1970–1989, Confrontation and Cooperation, 
[w:] 1000 Years of Polish-German-Russian Relations, „The Journal of 
Kolegium Jagiellońskie Toruńska Szkoła Wyższa” 2014, t. 1, s. 45.

9	 E. Sikora, Janek Wiśniewski grudzień Polska, 1983, https://el-
zbietasikora.com/dziela/janek-wisniewski-grudzien-polska/ (dostęp: 
13.06.2021).
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swojej analizy czerpie głównie z pracy antropolożki 
Laury Kunreuther10.

Spośród kompozytorów zaliczanych za granicą 
do „Szkoły polskiej” to Krzysztof Penderecki pełnił 
rolę ikony narodowej muzyki artystycznej. Od 1976 
do 1990 roku realizował on jedne z najważniejszych 
zamówień w jego międzynarodowej karierze – kom-
ponował dla Opery w Chicago i Filharmonii Berliń-
skiej. Światowy rozgłos pozwolił na zaangażowanie 
w ruch polityczny w Polsce, a kompozytor otwarcie 
opowiedział się po stronie Solidarności. Bohlman 
analizuje fenomen popularności Krzysztofa Pende-
reckiego wielowątkowo – powołuje się na wypowie-
dzi Tadeusza Kaczyńskiego, zagłębia się w atmosferę 
i przebieg prawykonania Lacrimosy na sopran, chór 
mieszany i orkiestrę w 1980 roku. Kompozycja zo-
stała wykonana po raz pierwszy z okazji odsłonięcia 
pomnika Trzech Krzyży w Gdańsku i zadedykowana 
Lechowi Wałęsie i Solidarności; w późniejszym okre-
sie stała się także częścią Polskiego Requiem. Autorka 
omawia recepcję twórczości artystycznej Penderec-
kiego. Potrafi przy tym oddzielić jego autokreacyjną 
narrację od faktycznej aktywności – powołując się 
na wypowiedzi kompozytora, „uczłowiecza” go, nie 
umniejszając tym samym wagi jego zasług dla tam-
tego okresu. Kompozytor uważał, że jego działalność 
polityczna była potrzebna, a nikt inny nie podjął się 
jej ze strachu przed konsekwencjami. Bohlman nie 
polemizuje z tą tezą, wyraźnie zaznaczając jednak, 
że to słowa samego kompozytora. Jego wsparcie dla 
Solidarności objawiało się m.in. przez publiczne po-
pieranie wydarzeń katolickich czy skomponowanie 
Lacrimosy na zamówienie Lecha Wałęsy. Utwór re-
zonował później przez wiele lat – wykonywany na 
zagranicznych scenach i wykorzystany w etiudzie 
filmowej Człowiek z nadziei (reż. A. Wajda, 2005). 
Wybór Krzysztofa Pendereckiego przez autorkę po-
dyktowany został jego popularnością i wpływem na 
społeczność, a także udziałem w publicznych, szero-
ko zakrojonych wydarzeniach masowych – Bohlman 
wspomina wprawdzie o Henryku Mikołaju Góreckim 

10	 „Kunreuther’s trajectory for the voice from fleshy utterance 
across media motivates my comparison of three figures – as vocalists 
as well as as transcendent figurative voices. I situate sound and speech 
as a dynamic force for their elevation and configuration as representa-
tives of a greater goal and greater polity”, L. Kunreuther, Voicing Sub-
jects: Public Intimacy and Mediation in Kathmandu, Berkeley 2014, s. 4.

czy Witoldzie Lutosławskim, nie decyduje się jednak 
na uczynienie ich bohaterami narracji11. Szersze za-
rysowanie kontekstu ich twórczości i postaw z pew-
nością wzbogaciłoby książkę.

Z takim samym zaangażowaniem, jak karierę 
Krzysztofa Pendereckiego, Bohlman opowiada hi-
storię ks. Jerzego Popiełuszki i jego wpływu na polskie 
społeczeństwo. Tutaj w centrum dźwiękowym stawia 
brzmienie jego głosu. W opozycji do rządu praktyka 
religijna również stała się swoistą formą oporu, a du-
chowni tacy jak Popiełuszko tym mocniej docierali 
swoimi słowami do Polaków. Wstrząsająca historia 
śmierci uczyniła z jego działań legendę, a głos księdza 
stał się dźwiękową ikoną. Przekazywany na kasetach, 
krążył długo w drugim obiegu – autorka wspomina 
konferencję muzykologiczną w 1984 roku, podczas 
której je odtwarzano, a później upowszechniano także 
na uniwersytetach. Głos Popiełuszki był instrumen-
tem moralnego przebudzenia, wskazywał kierunek, 
dawał nadzieję, ale też budził gniew z powodu jego 
śmierci. Wybór tej postaci jest podyktowany jej zna-
czeniem dla historii PRL, jednak w odniesieniu do 
pozostałych bohaterów książki zabrakło dogłębnego 
opisu dźwięków wokół postaci Popiełuszki. Samo po-
jęcie głosu nie jest w tym przypadku wystarczającym 
kryterium do przeprowadzenia satysfakcjonującego 
opisu. Zestawiony z postaciami Wałęsy i Pendereckie-
go, Popiełuszko w książce nie jest traktowany z taką 
samą uważnością – być może w tym przypadku spraw-
dziłoby się inne podejście analityczne lub dogłębne 
zbadanie recepcji głosu po jego śmierci.

Co istotne, w przypadku analizy poszczególnych 
jednostek i ich działań autorka stroni od patetycznych 
opisów i nie gloryfikuje żadnej z postaci, nie ocenia 
ich i nie wartościuje. Stara się raczej uwypuklić kon-
teksty zbudowane wokół ikonicznych charakterów 
i zjawisk oraz odpowiedzieć na pytania, w jaki spo-
sób postrzegano daną osobę w tamtym czasie oraz 
jaki wpływ na społeczeństwo wywarło to konkretne 
dzieło/wypowiedź/piosenka. Odpowiada na te pyta-
nia, ale nie zajmuje żadnego stanowiska. Wywołanie 
w czytelniku silnych emocji przy równoczesnym dy-
stansie narratorki to kolejna cecha wywodu autorki.

11	 Zupełnie odwrotną tezę przedstawia Lisa Cooper Vest, czyniąc 
głównym bohaterem PRL-owskiego świata muzycznego Witolda Lu-
tosławskiego. Zob. L. Cooper Vest, Awangarda: Tradition and Moder-
nity in Postwar Polish Music, Oakland 2020.
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(ETNO)MUZYKOLOGICZNE  
ASAMBLAŻE

John Blacking w latach siedemdziesiątych rozpoczął 
dyskusję nad kontrowersyjnym pytaniem – „Czy wszy-
scy powinniśmy być etnomuzykologami?”12. Nieza-
leżnie od tego, jak interpretujemy samo nazewnictwo 
antropologicznego podejścia w badaniach nad mu-
zyką, postulat holistycznej interpretacji wybrzmiewa 
w dyskusjach nad istotą dyscypliny od lat. Etnomuzy-
kologia stała się bardziej zawężoną poddyscypliną sze-
roko rozumianej antropologii muzyki; Joseph Kerman 
przedstawił w artykule Jak dotarliśmy do analizy i jak 
z niej wybrnąć13 postulat Nowej Muzykologii. Obecnie 
próbę holistycznego ujęcia zagadnień etnomuzyko-
logicznych podejmuje w swoich publikacjach Pirkko 
Moisala14. Bohlman powołuje się na najnowszych 
autorów – np. Nicholasa Tochka i jego pracę Pussy 
Riot, Freedom of Expression, and Popular Music Stu-
dies after the Cold War15 oraz Guntisa Šmidchensa16. 
Część z tych eksperymentalnych podejść weszła już 
na stałe do kanonu metodologicznego, część wyma-
ga znacznego rozwinięcia i doprecyzowania. Andrea 
Bohlman nie określa prowadzonych przez siebie ba-
dań za pomocą nowych pojęć, a jednak czytając jej 
książkę, odnosi się wrażenie, że połączeniem dobrze 
znanych metod udało jej się uzyskać innowacyjny 
i odświeżający rezultat.

Praca nad Musical Solidarities wydobyła alternatywne, 
queerowe i anarchistyczne subkultury – dyskursy (często 
wykluczane z publicznej debaty, na której koncentruje się ta 
książka) – pozostają otwarte na dalsze badania. Powtarzająca 
się mantra „żeby Polska była Polską” skupiała się na dyskursie  
o tożsamości w najgłośniejszych momentach działalności opo-
zycji. Poprzez Musical Solidarities traktuję poważnie siłę tego  

12	 J. Blacking, How Musical is Man?, Lincoln 1976.
13	 J. Kerman, Jak dotarliśmy do analizy i jak z niej wybrnąć, tłum. 

D. Maciejewicz, „Res Facta Nova” 1994, t. 1 (10).
14	 Przykładem może być stosowanie metody asamblażu. P. Moi- 

sala, „A People to Come” in a Himalayan Village Music: A Deleuz-
ian-Guattarian Study of Musical Performance Experiments, Musical 
Encounters with Deleuze and Guattari., eds. P. Moisala, T. Leppänen, 
M. Tiainen, H. Väätäinen, New York–London 2017, s. 129–147.

15	 N. Tochka, Pussy Riot, Freedom of Expression, and Popular 
Music Studies after the Cold War, „Popular Music” 2013, t. 32, nr 2,  
s. 303–311.

16	 G. Šmidchens, op. cit.

refrenu, wtedy i teraz, chociaż zawsze pozostaję sceptyczna 
w odniesieniu do jego dominacji. Kluczowe dla tej pracy jest 
zestawienie – i wrodzona sprzeczność – etnograficznych i ar-
chiwalnych metod, których używam dla wydobycia brzmienia 
Solidarności17.

Bohlman pokazuje znajomość historii Solidar-
ności przez odrzucenie chronologicznego podejścia 
w badaniach. Ten okres w dziejach Polski to temat na 
tyle barwny, że został już zinterpretowany na wielu 
płaszczyznach – w literaturze, filmach czy popkultu-
rze. Autorka zdaje się wierzyć w to, że czytelnik zna 
podstawowy kontekst tej opowieści. Istotne jednak, 
że autorka umiejętnie łączy te liczne wątki w inte-
gralny, spójny sposób. Jest konsekwentna w swoich 
działaniach, dzięki czemu czytelnik potrafi zrozumieć 
przedstawione problemy głębiej. Pozostawia je jednak 
otwartymi na dalsze badania – samej Lacrimosie moż-
na by poświęcić całą książkę, nie sposób więc w pełni 
uchwycić analizy całego dzieła na zaledwie kilku stro-
nach. To przemyślana strategia – Bohlman selekcjonu-
je tylko najistotniejsze fakty, nie gubi się w nadmiarze 
źródeł. Samym tekstem umie zaangażować czytającego 
na tyle mocno, że zjawiska dźwiękowe stają się żywe 
i obecne nawet dla osoby, która nie przeżyła tamte-
go czasu. Na podstawie ikon omawianego okresu –  
zarówno postaci, jak i dźwięków – tworzy bogaty ko-
lorystycznie obraz, który można usłyszeć, jeśli czyta 
się wystarczająco dokładnie. Można to także zrobić 
dzięki stronie internetowej z dostępem do nagrań, 
którymi Bohlman bogato ilustruje swoją opowieść. 
Dźwięk to dla niej nie tylko dźwięk – to metafora, 
emocja, odbicie czasów. Posiada przy tym wyjątko-
wy talent do rozbudzania ciekawości czytelnika. To 
nie tylko doskonała naukowo praca, ale i fascynująca  
opowieść.

17	 „Further work on the musical solidarities that animated alter-
native, anarchic, and queer subcultures – discourses frequently tram-
pled out of the public spaces that are the focus of this book – remains 
to be done. A repeating mantra of Poland for Poland’s sake focused 
discourse on the Self in some of the opposition’s loudest moments. 
Through Musical Solidarities I take seriously this refrain’s power, then 
and now, though I work to always be suspicious of their dominance. 
Crucial for this work is the juxtaposition – and inherent contradic-
tion – of ethnographic and archival methods I employ to sound out 
Solidarity”, A.F. Bohlman, op. cit., s. 9. 
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SUMMARY

Joanna Kwapień

Ethnomusicology of Solidarity.  
Around Musical Solidarities: Political Action 
and Music in Late Twentieth-Century Poland 
by Andrea F. Bohlman
The article discusses the book Musical Solidarities by Andrea F. Bohl-
man. In her monograph she describes the history of Solidarity, placing 
sound at the centre of her analysis. The methods she uses allow her to 
examine historical facts holistically: she reaches for fieldwork as well 
as voice analysis, specific music motifs, and the influence of Polish 
musicians and composers on social attittudes in the 1980s. She offers 
an interesting analysis of the songs that acompanied the protests and 
the phenomenon of Stefan Bratkowski’s “Gazeta Dźwiękowa” [Sound 
Gazette] and its influence on the listeners. She draws attention to the 
icons of the Solidarity period such as Father Jerzy Popiełuszko, Lech 
Wałęsa, Krzysztof Penderecki and their voices, understood both literally 
and metaphorically. She also analyses contemporary reinterpretations 
of songs from that period, using Jacek Kaczmarski’s Mury [Walls] and 
Janek Wiśniewski padł [Janek Wiśniewski fell]. The author rejects the 
chronological approach to research, analysing the historical period 
through problematization of selected issues.

Keywords
Solidarity, protest, politics, Sound Gazette, Voice studies, music and 
politics, sound studies


