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INDYWIDUALNY I ZBIOROWY
WYMIAR PAMIECI

Zapomnienie i pamig¢ - bo nie sposéb moéwic o tych
zjawiskach rozlacznie — majg dwa oczywiste i $cisle ze
soba powigzane aspekty. Pierwszy wiaze sie z indy-
widualnym funkcjonowaniem pamieci i podlega ba-
daniom neurofizjologicznym oraz psychologicznym,
drugi rozgrywa sie na planie spolecznym i wigzany jest
zwykle z koncepcjami ,,pamieci zbiorowej”™, ,pamieci
komunikacyjnej” i ,pamieci kulturowej”?, w kazdym
razie z obszarem wspolczesnych studiow pamiegciolo-
gicznych. Drugi z nich moze by¢, zwlaszcza w przy-
padku Halbwachsa, interpretowany jako temporalne
czy miedzygeneracyjne rozszerzenie Durkheimow-
skiej kategorii ,,swiadomo$ci zbiorowej’, co ttumaczy
tatwos¢, z jaka studia pamieciologiczne przenikajg sie
z historig mentalno$ci. Aspekt ten od poczatku bu-
dzil pewne watpliwosci: otdz inaczej niz w przypad-
ku psychologicznej pamigci indywidualnej, nie spo-
sob wskazac¢ jakiego$ zbiorowego centralnego uktadu
nerwowego, ktéry odpowiadalby za konstytuowanie

! M. Halbwachs, Spoleczne ramy pamieci, thum. M. Krol, War-
szawa 2022.

> J. Assmann, Pamiec¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i poli-
tyczna tozsamosé w cywilizacjach starozytnych, ttum. A. Kryczynska-
Pham, wyd. 2, Warszawa 2015.

pamieci zbiorowej. Rodzi to podejrzenie, ze ,,pamigé
zbiorowa” itp. to jedynie metafory. Jak zwykle w przy-
padku metafor uzytych w dyskursie naukowym, wy-
suwa to na pierwszy plan pytanie o ich ptodnos¢, ich
moc heurystyczna. Wydaje sie, ze obecnie zréznico-
wany dorobek studiéw pamieciologicznych jest juz
wystarczajagcym argumentem na rzecz pozytecznosci
tej metafory oraz jej dalszego utrzymywania.
Ostatecznie pojecia takie jak ,,pamieé zbiorowa”
nastreczajg tych samych watpliwosci ontologicznych,
co kategorie takie jak ,,§wiadomos¢ zbiorowa’, ,,men-
talno$¢” i przede wszystkim , kultura”. Antropolodzy,
socjolodzy i kulturoznawcy doskonale wiedza, ze ,,to
nie kultura maluje sobie paznokcie”. Chociaz meta-
fory tego rodzaju maja granice swojej uzytecznosci
i niosg ze sobg niebezpieczenstwo ontologizacji, to
odpowiednie nimi operowanie — np. podkreslanie
prakseologicznego, performatywnego czy ,czasow-
nikowego’, ,narzedziowego’, a nie ,determinujgce-
go” charakteru kultury — moze niebezpieczenstwom
tym do$¢ tatwo zaradzi¢. Pojecia pamiegci zbiorowej
czy kulturowej nie sg pod tym wzgledem w sytuacji
gorszej niz pojecie kultury. Siatka tych terminow jest
zresztg wewnetrznie powigzana i chociaz podkreslaja
one, zaleznie od potrzeb badan, odmienne wymiary
ludzkich zjawisk zbiorowych, to w pewnym zakresie
pozostaja wzajem zastepowalne. Zastepujac pojecie
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pamieci kulturowej pojeciami przekazu tradycji, re-
produkcji kulturowej czy transmisji obrazow $wiata,
zmieniamy ognisko metafory, a wiec niewatpliwie co$
tracimy i modyfikujemy wyjsciowe zainteresowania
poznawcze, ale w podstawieniach tego rodzaju nie by-
toby ostatecznie nic nazbyt niezrozumiatego. Wszyst-
kie te uwagi dotycza a rebours takze zapomnienia:
zaréwno dwuaspektowo$¢ zjawiska, jak i jego miej-
sce w siatce metafor, za pomoca ktérych probujemy
opisa¢ zbiorowe zycie czlowieka.

MUZYKA I PAMIEC

Nie ulega watpliwosci, ze analiza pamieci i zapo-
mnienia w odniesieniu do muzyki musi uwzgledniac
obydwa ich aspekty, indywidualny i zbiorowy. Ranga
czynnika indywidualnego powinna by¢ oczywista.
Przewaga zapamietywania lub zapominania wyzna-
cza odmienne strategie stuchania i idace za nimi od-
mienne koncepcje kompozycji. Europejska tradycja
muzyczna, przynajmniej ta nowozytna az do wysta-
pienia Johna Cagea (a moze wczesniej Erica Satie),
byta na wskros tradycja zapami¢tywania. Zapomina-
nie — w indywidualnej, percepcyjnej perspektywie —
uniemozliwia jej odbidr i przeksztalca jg z retorycznej,
ekspresyjnej lub chocby czysto formalnej konstrukeji
w ledwie skoordynowany ciag zdarzen. Architektonika
kameralnego utworu Brahmsa, proporcje brzmienia
symfonii Beethovena czy odniesienia modulacyjne
dramatu muzycznego Wagnera nie moga zosta¢ od-
tworzone bez aktywnej pracy zachowujacej i - co
najwazniejsze — poréwnujacej pamieci. Podstawowe
formy muzyki klasycznej nie moga zosta¢ uslyszane,
jesli pamiec nie zachowuje wzorca odniesienia (tema-
tu, centrum tonalnego, serii dwunastotonowej) i nie
pozostaje aktywna. Nie bez powodu w klasycznych
sonatach ekspozycje obejmujg zwykle znaki repety-
cji. Podkreslmy jeszcze raz aktywny charakter owej
pamieci, decydujacej, co ma zosta¢ zapamietane, co
i kiedy przywolane dla poréwnania, jak umieszczo-
ne w rekonstruowanej quasi-czasowej formie utwo-
ru. W zwiazku z tym, ze stuchana muzyka nigdy nie
jest dana $wiadomosci jako calo$é, ze realnie per-
cypujemy jedynie jej wcigz ulatniajgce si¢ fragmen-
ty, pamiec jest rzeczywistym miejscem zaistnienia
utworu, jego ontologicznym warunkiem mozliwosci.

Dla percepcji pozbawionej zdolnosci aktywnego za-
pamietywania nie istnieje muzyka - istniejg jedynie
dzwieki. Dla $wiadomos$ci zapominajacej w sposdb
absolutny nie zaistnialby moze nawet w calej petni
dzwiek, gdyz utrzymywanie jego ciaglosci jest takze
praca — cho¢by najkrotszej — pamieci (doktadnie to
zjawisko Husserl analizowal jako retencje dzwigku)’.
W tradycji europejskiej z jej wariacjami, sonatami
i fugami potozono by¢ moze na obligatoryjny cha-
rakter pracy pamieci nacisk wyjatkowy, ale i w innych
tradycjach, zwlaszcza artystycznych, np. w japonskiej
muzyce na koto lub w ,improwizacyjnym” rozwoju
perskiego radiffu, wymagania s3 pod tym wzgledem
niebagatelne.

Oczywiscie proces zapamietywania nigdy nie jest
doskonaly i pamie¢ znajduje swoje ,pomoce”™: wie-
lokrotne stuchanie, uczenie si¢ utworu na pamied,
studiowanie partytury, a od diugiego juz czasu zapis
fonograficzny. Nawet jednak wowczas dziala nieustan-
na, destrukcyjna i od$wiezajgca praca zapomnienia.
Praca ta w polgczeniu z naturalng nieréwnoscig per-
cepcji i koncentracji odpowiada za niewyczerpywal-
no$¢ doswiadczenia muzyki, za nieustanng zdolnos¢
do ponownego do$wiadczenia tego, co juz do$wiad-
czone, ale w swoim Zywym, prawdziwie estetycznym
ksztalcie niemal natychmiast zapomniane. Jesli gram
na fortepianie pro$ciuteniki akompaniament do piesni
Sehnsucht nach dem Friihling Mozarta, to za kazdym
razem napotykam w trzecim takcie t¢ sama dominan-
te septymowa i kiedy mija jaki$ czas, umiejscowienie
trytonu e-b w gérnych glosach uderza mnie na nowo
swoja trafnoscig i barwnoscig, podobnie jak przed-
nutka w takcie 15 utworu. Jest to powracajgce uczucie
podziwu, wyrazajace sie w zawolaniu: ,,caly Mozart!”.
To uczucie nie byloby mozliwe bez nieustannej pracy
zapomnienia, ktdre stepia mojg pamiec czysto este-
tycznej reakcji na te same miejsca w utworze znanym
od zawsze i umozliwia ich nieustanne odnawianie sie.
Gra zapamietywania i zapominania jest wspélodpo-
wiedzialna za niewyczerpywalno$¢ udanej muzyki, za
znany powszechnie fakt, ze naprawde udane dziela
nie zuzywajg sie w stuchaniu i podlegaja nieustan-
nej odnowie. Ta bezcenna praca zapomnienia moze
jednak wywolywa¢ swoj efekt jedynie w kontekscie,

> E.Husserl, Wyklady z fenomenologii wewnetrznej swiadomosci
czasu, ttum. J. Sidorek, Warszawa 1989.
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jaki tworzy nieustajgca aktywno$¢ pamieci. I cho¢
zapominanie w swym indywidualnym, percepcyjnym
wymiarze jest stalym elementem gry, to nalezy by¢
ostroznym z wszelka jego apologia: zbyt wiele pracy
zapomnienia i utwor nie ulega rekonstrukeji, a do-
$wiadczenie muzyczne nie konstytuuje sie.

Ta dialektyczna zaleznos$¢ zapamietywania i zapo-
minania powoduje, ze pelne ,stuchanie strukturalne”
nigdy nie zachodzi empirycznie. Moze zreszta nalezy
to uja¢ inaczej: stuchanie strukturalne jako czynnos¢
oczywiscie zachodzi; to, co si¢ nie wydarza, to pet-
ne, strukturalne ustyszenie. Pelen sukces poréwnu-
jacej pamieci jest niespetnialnym ideatem stuchania,
nieustannie i szczgsliwie podminowywanym miedzy
innymi przez odnawiajacg pracg zapomnienia, ale to
wlasnie 6w ideal poskramia zapomnienie i odbiera
mu jego destruktywny charakter. Empiryczne kry-
tyki stuchania strukturalnego, z klasyczna krytyka
przeprowadzong przez Rose Rosengard Subotnik na
czele!, maja wigc bardzo ograniczone znaczenie: wy-
kazujg jedynie empiryczng nierealizowalnos¢ ideatu
styszenia, ktorego pelna empiryczna realizacja bylaby
niekoniecznie pozadana. Ideal ten nie moze zosta¢
podwazony dla europejskiej sztuki muzycznej przez
przywolanie niewatpliwego faktu, ze inne kultury
przewiduja inne modele stuchania: bylby to metodo-
logiczny etnocentryzm tego samego rodzaju, co wy-
korzystywanie tego ideatu dla nieuprawnionej krytyki
innych kulturowo ideatéw styszenia, np. opartych -
jak cho¢by u Tschwane z potudniowej Afryki — na
ideale taneczno-wykonawczej partycypacji. Stusznie
stali$my sie wyczuleni na tego rodzaju postkolonialne
etnocentryzmy, ale jesteSmy nieuzasadnienie
poblazliwi dla krytyk tradycji europejskiej opartych
na tych samych strukturach myslowych.

W kazdym razie znaczenie indywidualnej pamieci
percepcyjnej dla rozumienia wszelkiej muzyki - na-
wet jednoakordowej, przemystowej piosenki — wydaje
sie oczywiste: bez jej aktywnosci muzyka w ogole sie
nie konstytuuje. Latwo jednak przeoczy¢ znaczenie,
jakie pamie¢ i zapominanie maja dla muzyki w swym
wymiarze zbiorowym. Latwo$¢ przeoczenia bierze
sie stad, ze zagadnienie to rzadko bywalo stawiane
w stowniku pamieciologicznym. Niemniej jest zagad-

4 R.R. Subotnik, Deconstructive Variations. Music and Reason in
Western Society, Minneapolis 1996.

nieniem klasycznym. Rozpocznijmy od przywotania
powszechnie znanego eseju Theodora W. Adorno.

W eseju Starzenie sie nowej muzyki Adorno’, cho-
ciaz w innym ukladzie pojeé, wydobyt calg problema-
tyczno$¢ stosunku muzyki modernistycznej do tzw.
»tradycji”. Biore to stowo w cudzystéw, by w zgo-
dzie z rozwazaniami Adorno zaznaczy¢ ztozono$é
problemu. Tradycja, zgodnie z etymologicznym
pochodzeniem samego stowa od facinskiego trade-
re, jest czym$ przekazanym i obligatoryjnym. Pod-
kreslmy owg obligatoryjnos¢: tradycja, bedaca efektem
spolecznego, a nie indywidualnego wyboru wewnatrz
przeszlosci, utrzymuje sie jako przekazywane zobo-
wigzanie. Podlega zaréwno pracy pamieci, jak i pra-
cy zapomnienia: tradycja moze utrzymywaé swoja
obligatoryjnos¢ nawet wowczas, gdy jej oryginalny
sens przestal by¢ rozumiany. Stawny jest przyklad
australijski, gdzie zycie obrzedowe moze opiera¢ si¢
na jezykach juz martwych i zapomnianych, a nawet
na zapozyczonych jezykach obcych, ktére zapewnia-
ja efekt oddzielenia — a wiec sakralno$ci w Zrédto-
wym sensie — rytuatu. Tradycja podlega przemianom
i zapomnieniu, ale nie negocjacjom: kiedy tradycja
moze zosta¢ indywidualnie poddana krytyce, zmo-
dyfikowana lub odrzucona i postawy takie nie wywo-
tuja spotecznej sankcji, spoleczenstwo takie nie jest
w $cistym sensie spoleczenistwem tradycji. Nie ma
wigc nic paradoksalnego w stwierdzeniu Adorno, ze
nie posiadamy muzycznej tradycji: nie istnieje obli-
gatoryjny i nienegocjowalny przekaz wzorca muzyki,
a proby jego narzucenia mogg by¢ jedynie arbitralne;
ich sprzecznos¢ z istniejacym ksztaltem kultury na-
daje im przy tym nieuchronnie charakter przemocy
symbolicznej. Zresztg konieczno$¢ narzucania trady-
cji $wiadczy dobitnie o jej braku. Zgédzmy si¢ zatem
z Adorno: nie posiadamy muzycznej tradycji, a jedy-
nie dziedzictwo muzycznej przeszlosci. Utrata tradycji
lub emancypacja od tradycji - nie ma powodu, aby
akurat tutaj wikla¢ sie w tego rodzaju aksjologiczny
spor — nie jest procesem, ktéry mialby specyficznie
muzyczny charakter; nalezy raczej do zestawu sposo-
bdéw, na jakie muzyka jest modyfikowana przez szer-
sze procesy spoleczno-kulturowe, w tym przypadku
o niewatpliwie ekonomicznej genezie.

> T. W. Adorno, Starzenie si¢ nowej muzyki, w: Sztuka i sztuki,
tlum. K. Krzemien-Ojak, Warszawa 1990.
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MUZYCZNY MODERNIZM, PAMIEC
I ZAPOMNIENIE

Muzyka modernistyczna zostata umozliwiona przez
spoleczny proces utraty tradycji, ale zarazem, wcigz
w zgodzie z Adorno, nic nie zagraza jej tak bezpo-
$rednio, jak zapomnienie o tradycji. Zapomnienie
wladnie: w sytuacji tradycji utraconej w sensie spo-
tecznym, pamie¢ utraconej tradycji — ,,noszenie zatoby
po tradycji” wedle celnego okreslenia Adorno - jest
wysitkiem i praca, bowiem zapomnienie o niej byto-
by czyms najbardziej oczywistym i naturalnym. Caty
jednak wysitek tworcéw modernistycznych wywodzit
sie z refleksji nad tradycja i z odczucia jej utraty lub
wyzwolenia od niej: szerokie spoleczenstwo, ktore
o utraconej tradycji zapomina, nie moze mie¢ fa-
twego dostepu do muzycznego - ale tez malarskiego
czy poetyckiego — modernizmu. Dla objasnienia tej
sytuacji postuzmy si¢ przykfadami.

Muzyka Arnolda Schonberga sytuuje si¢ wzgle-
dem pamieci tradycji w sposob szczegdlnie ztozony.
Najpierw zaznaczmy zwigzki, ktére w stawnym wy-
kladzie radiowym wydobyt sam kompozytor. Zasad-
nicza idea kompozycji ,,z jednego jadra’, ktora nadaje
sens technice dwunastotonowej, a nawet jej pdzniej-
szemu rozszerzeniu w integralny serializm, jest ideg
Bachowska. Jej wzorzec znajdujemy w Musikalisches
Opfer, a przede wszystkim w Kunst der Fuge: dzie-
tach w pelni zintegrowanych, gdzie calos¢ struktury
jest wywiedziona z jednej wyjsciowej komorki, od-
powiednio thema Regium i tematu pierwszego Con-
trapunctus. Jest to ideal przeciwstawny kompozycji
opartej na dramaturgicznym i narracyjnym kontra-
$cie, jaki dominuje np. u Haydna lub kompozycji
opartej na zasadzie zrdznicowania, jak Les Preludes
Liszta. Chociaz w muzyce pozniejszej niz Bachowska
podjeto oczywiscie problem kompozycji ,,z jednego
jadra” w fascynujacy sposéb — XL Symfonia Mozarta,
V Symfonia Beethovena, cze$¢ pierwsza Sonaty b-moll
Chopina - oraz problem relacji takiej zasady kompo-
zycyjnej wzgledem alternatywnej zasady roznicowania
przez kontrast (np. trzy ostatnie sonaty fortepianowe
Beethovena), to Bach pozostaje oczywistym punktem
odniesienia. Dalej, rozwiniecie ,,jednego jadra” w kom-
pozycje odbywa si¢ na zasadzie nieustajacej wariacji —
nie cyklu wariacyjnego, ale wariacji jako zasady
i techniki permanentnej metamorfozy zachowujacej

tozsamo$¢ jadra — a wiec zasadzie Brahmsowskie;.
Dramaturgia w pelni zintegrowanej formy rodzi si¢
z — wedle okreélenia samego Schénberga - ,,sztuki
pomystéw drugorzednych’, a wigc sztuki specyficz-
nie Mozartowskiej. Oczywiscie mozna by sie troche
sprzecza¢ z Schonbergiem, ze ,,sztuka pomystéw dru-
gorzednych” jest tylez Mozartowska, co i Haydnowska,
ze kompozycja ,,z jednego jadra” to tradycja o wiele
starsza niz Bach (Anton Webern zwréci si¢ do muzyki
Heinricha Isaaca, a jesli racje mial Heinrich Schen-
ker, to kompozycja z jednego jadra jest kompozycja
kazdego arcydziela), ale nie o tego rodzaju poprawki
chodzi. Liczy sie to, ze utrzymywanie pamieci tradycji
jest tym czynnikiem, ktory dopiero czyni Schonber-
gowska technike sensowna.

Nie chodzi zresztg ,,tylko” o technike (w muzyce,
gdzie - zgodnie z zasadg dekonstruktywistycznych
literaturoznawcow - forma jest znaczeniem, a zna-
czenie jest forma, technika ostatecznie jest wszyst-
kim). Ekspresja i retoryczno$¢ muzyki Schonberga sa
zrozumiale jedynie w strukturalnej opozycji do eks-
presji i retoryczno$ci muzyki romantycznej, zwlaszcza
pdznego romantyzmu w Brucknerowskim stylu. Oczy-
widcie wbrew roszczeniom do ,,prawdy”, Schonberg,
od Erwartung po Ocalonego z Warszawy przeciwstawia
retorycznemu gestowi romantyzmu wiasny i nowy
gest retorycznosci ,sejsmograficznej”, analitycznej
i pozornie pozbawionej stylizacji (chodzi zresztg nie
tyle o romantyzm, co przeksztalcanie si¢ romanty-
zmu w konsumencky cliché — w swojej zasadniczej
koncepcji sztuki Schonberg pozostaje romantykiem).
Sila gestu Schonberga pozostaje uchwytna jednie dla
tych, ktorzy nie zapomnieli gestu romantycznego, jest
tylez jego odrzuceniem, co utrzymywaniem.

Schonberg to oczywiscie przyklad ekstremalny,
poréwnywalny pod tym wzgledem z niewieloma tyl-
ko tworcami: z Brahmsem, z Pawlem Szymanskim -
kompozytor, ktoremu stuchanie z perspektywy po-
zahistorycznej, a wigc z perspektywy zapomnienia
konstytuujacego pozahistorycznos¢, odbiera wszystko
co najistotniejsze.

Ta sama dialektyka dziala jednak réwniez
w mniej oczywistych przypadkach. Oto niecodzienne
doswiadczenie, jakim jest stuchanie - nie analiza,
ale wlasnie stuchanie — II Sonaty fortepianowej Pier-
re'a Bouleza. Uksztattowani przez tradycje sonaty for-
tepianowej, a wiec przez to, co zapamietalismy jako
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jej przyswojona przesztos¢, tatwo ponosimy porazke.
Oczekujemy bowiem takiego czy innego procesu ufor-
mowanego w narracyjne badz dramaturgiczne struk-
tury: zgodnie z okresleniem Susan Langer oczekujemy
znaczeniowosci, czyli zdolnosci struktury do bycia
wypelniong specyficznie muzycznym, pozajezykowym
znaczeniem. Aby doceni¢ utwor Bouleza, musimy jed-
nak zaja¢ zupelnie inna pozycje: przestaé oczekiwaé
narracji i znaczenia, a zamiast tego pozwoli¢ muzy-
ce wydarza¢ sie poza rozpoznawalng intencjonalno-
$cig komunikatu. Utwor serialny tego rodzaju, oparty
na prekomponowanym materiale oraz uktadzie $cisle
okreslonych procedur postepowania z tym materiatem,
moze by¢ opisany jako bardzo zlozony i niezwykle $ci-
$le zorganizowany system relacyjny czy to za pomoca
narzedzi teorii muzyki, czy to matematycznego apa-
ratu teorii mnogosci. W doswiadczeniu stuchowym
jednak wiele z relacji tworzacych 6w system pozostaje
nieuchwytnymi, ale wytwarzaja one wyrazne wrazenie
regularnosci, organizacji. Regularnos¢ ta - mowa wcigz
o doswiadczeniu stuchania, a nie analizy - jawi si¢ jako
zagadka. Utwor wydarza si¢ wiec dla nas niemal jak
zjawisko naturalne. Stuchanie IT Sonaty Bouleza daje
sie porownaé do ogladania lisci na wietrze: wzorzec
ich poruszania jest wyrazny, ale zbyt skomplikowany,
bysmy - bez pomocy narzedzi analitycznych - mogli
go rozwikla¢. Wiemy jednak, ze wrazenie chaosu jest
pozorne. Nazwijmy to wrazeniem nieuchwytnego tadu
(jesli ktos chce doktadnosci: fadem o ztozonosci prze-
kraczajacej prég uchwytnosci percepcyjnej). Spektakle
naturalne tego rodzaju odbieramy zwykle jako niezwy-
kle pigkne i ich obserwacja sprawia nam estetyczng
przyjemnosé: wspomniane liscie na wietrze, opadajg-
ce platki $niegu, pofalowana powierzchnia wody itd.
Jesli tego samego typu postawe zajmiemy wzgledem
utworu Bouleza, otworzymy sie na podobne doswiad-
czenie piekna, spektakl bowiem, jaki tworza dla nas
zageszczanie si¢ i rozrzedzanie dzwigku, rozpozna-
walne i nieuchwytne rytmy, nieustanne przemiany
i kontynuacje w calej II Sonacie, jest bowiem niezwykle
piekny i z cala odpowiedzialnoscia uzywam tu stowa
»pickno”. Caly problem polega na tym, ze aby pickna
tego dos$wiadczy¢, musimy zapomnieé, czym dotad
byta sonata fortepianowa, a przede wszystkim, czym
byto doswiadczenie jej stuchania, i z cala gotowoscia
przyja¢ to, co nowe. Tego nie wymagala od nas mu-
zyka Schonberga.

A jednak to zapomnienie o tradycji sonaty for-
tepianowej, jakiego wymaga od nas utwoér Bouleza,
nie moze by¢ zupelne i beztroskie. Poza historig,
a wiec poza pamiecia, nie uchwycimy tego, ze mamy
wciaz do czynienia z Bachowskim komponowaniem
»Z jednego jadra” w zradykalizowanej postaci, a wiec
nie odkryjemy fascynujacego zjawiska, jakim jest
przemiana sensu tej samej techniki w wyniku do-
prowadzenia jej do kranca i umieszczenia w innym
niz dotad kontekscie; nie uchwycimy specyficznego
zwiazku, w jakim rezygnacja ze strategii stuchania
wypracowanej dla muzyki klasyczno-romantycznej
taczy sie z czeSciowa cholby restauracja sposobéw
stuchania, jakich wymagaly np. Missa Ecce Terra Mo-
tus Brumela czy utwory Ockeghema; nie uchwycimy
przede wszystkim samego sensu nowosci, jaka jest
sonata Bouleza w stosunku do tego, czym byta sonata
tradycyjnie (owo ,tradycyjnie” obejmuje w tym wy-
padku takze Bartoka, Berga czy Hindemitha). Cho-
dzi wigc o zapomnienie efektywne i niekompletne:
pamietanie tradycji z jednoczesnym zapomnieniem
jej normatywnosci.

Ostania obserwacja wydaje si¢ do$¢ doktadnie
okresla¢ gre pamieci i zapomnienia, jakiej wymaga
utrzymanie sensownos$ci muzyki modernistyczne;.
Muzyka ta, umozliwiona dopiero przez proces spo-
tecznej utraty tradycji, przez 6w szcze¢sliwy moment,
gdy tradycja juz nie zobowiazuje, ale jeszcze pozostaje
sie w jej zywym $wietle, jest wyemancypowang rewizjg
tradycji: dokonuje wewnatrz niej przesunie¢, odsu-
wa to, co utracito autentycznos¢ i zywotnos¢, tworzy
alternatywy. Zapomina o obligatoryjnosci tradycji,
nie pamieta juz, czym jest zycie — w tym uprawianie
muzyki - wewnatrz obowiazujacej i bezdyskusyjnej
tradycji (Europa zapominata o tym powoli, poczawszy
najpdzniej od XIV wieku®), ale pamieta samag tre$¢
tradycji, jeszcze jej do$wiadcza, jeszcze musi si¢ jej
przeciwstawic.

Historycznie rzecz ujmujac, muzyczny moder-
nizm jest owocem pewnej szczegdlnej konfiguracji:
moment, w ktérym tradycja jest zarazem tym, co juz
nie obowiazuje i tym, co jeszcze w pelni przemawia,
nie moze sie¢ powtdrzy¢, podobnie jak powtdrzy¢ nie

® Wybieram taka wlasnie cezure ze wzgledu na kilka zjawisk
przelomowych, takich jak wloski protorenesans, ars nova i pierwoci-
ny nowozytnego kapitalizmu, ale tez ze wzgledu na biologiczng cezu-
re, jaka tworzy depopulacja Europy w wyniku ,,czarnej §mierci”.
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moze si¢ owa szczedliwa gra pamieci i zapomnienia.
Artystyczna moderna posiadata zresztg pelng swia-
domos¢ owej unikalnosci swojej historycznej sytuacji
i wprost problematyzowala utrate tradycji i pytanie
o to, czy po owej utracie, w krainie zrealizowanego juz
zapomnienia, sztuka moze pozostawac¢ sztuka. Punkt
zrealizowanego zapomnienia konceptualizowany byt
zwykle jako taka czy inna wizja konca sztuki. Nie
chodzito przy tym o koniec sztuki w rozumieniu He-
glowskim, cho¢ i ta wizja jest dla modernizmu zywa.
Hegel wieszczyt koniec sztuki jako jej nieuchronne
upojeciowienie, czy przejscie sztuki od postaci unikal-
nej praktyki o niepowtarzalnych celach i warto$ciach
do ,.filozofowania innymi §rodkami’, a wigc jako utrate
jej specyfiki i niezastegpowalnosci, nie zas jako zanik
praktyk artystycznych. To wlasnie deklaruje Arthur C.
Danto, kiedy nazywa — wychodzac od doswiadczenia
sztuk wizualnych - sztuke wspodlczesng the art after
the end of art’, przyjmujac, ze przelom konceptualny
dopelnil Heglowskie przejécie sztuki w ,,filozofi¢ za
pomocg innych $rodkéw”. Inne modernistyczne wizje
konica sztuki s3 jednak blizsze naszej problematyce
pamieci i zapomnienia.

Przenikliwy jak zwykle Witkacy koniecznos¢ za-
pomnienia o tym, czym byla sztuka, wywodzit z prze-
miany Zycia spolecznego. W ujeciu Witkacego® fun-
damentem ontologicznym sztuki - ale takze religii
i filozofii metafizycznej - jest formalne artykutowa-
nie ,przezycia metafizycznego’, czyli do$wiadczenie
samej struktury istnienia jako gry tozsamosci i roz-
nicy, jednosci i wielo$ci. W sztuce owa struktura on-
tologiczna przejawia si¢ jako proces formalny, jako
napiecie miedzy wielorakoscig tendencji elementow
a ujednolicajagcym dzialaniem formy, miedzy wytwa-
rzaniem tozsamosci a réznicowaniem. Ten wilasnie
proces nazywal Witkacy Czystg Forma. Jesli Czysta
Forma - ontologiczny fundament sztuki z cala moca
ujawniajgcy sie w autonomicznej muzyce — wymaga
przezycia metafizycznego, to jej spoleczna istotnosé
wymaga utrzymywania istotnosci samego tego przezy-
cia. Zapomnienie o przezyciu metafizycznym oznacza
usunigcie podstaw Czystej Formy, a wiec w konse-
kwencji kres spotecznej istotnosci sztuki. Zdaniem

7 A.C. Danto, After the End of Art: Contemporary Art and the
Pale of History, Princeton 2015.

8 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajgce stgd
nieporozumienia, Warszawa 1919.

Witkacego, nowozytne przemiany spoteczno-ekono-
miczne usuwajg samo przezycie metafizyczne (opisy
Witkacego wspolbrzmia z analizami socjologiczny-
mi Durkheima czy Tonniesa), a razem z nim sztuke.
Jednocze$nie blyskawiczne zuzywanie sie w nowej
cywilizacji wszechobecnych i tatwo dostepnych form
estetycznych wymusza poszukiwanie — dla autentycz-
nosci do$wiadczenia — form coraz bardziej ekstremal-
nych, perwersyjnych, jak mowi Witkacy. Modernizm,
bedac zarazem reakcjg na zanik przezycia metafizycz-
nego i na zastraszajaco szybkie zuzywanie si¢ form,
to swoisty przed$miertny rozkwit sztuki, jej — wedle
stawnego kalamburu - los ultimos podrigos. Koniec
sztuki nie bierze si¢ wigc z zapomnienia sztuki czy
zapomnienia tradycji, ale z zapomnienia ontologii,
z zapomnienia samego istnienia.

Nic bardziej kuszacego, niz zestawi¢ Witkacowskie
zapomnienie o przezyciu metafizycznym z Heideg-
gerowskim zapomnieniem o byciu. Werbalna analo-
gia jest az nazbyt fatwa i nazbyt fatwo sugerowalaby
glebie powierzchownych w rzeczywistosci powia-
zan. Dla nas jednak istotna jest pojedyncza analogia
rzeczywiscie istniejaca. Jezeli, zgodnie z wywodem
O Zrédle dziela sztuki®, zdaniem Heideggera, sztuka
jest pewnym sposobem wydarzania si¢ prawdy i jest
jako gra, a dokfadniej jako spdr skrytosci i nieskry-
tosci, ,ziemi i $wiata”, pewnym stosunkiem do bycia,
jesli dziela sztuki mozliwe sa jedynie jako odktadanie
sie w rzecz owej ontologicznie pojetej sztuki (zrodlem
dzieta sztuki jest sztuka), to ,,zapomnienie o byciu”
usuwa samg ontologiczng potrzebe i mozliwos¢ sztu-
ki. Zapomnienie o byciu jest za$ tylez procesem fi-
lozoficznym, co ekonomicznym, technologicznym,
spotecznym i kulturowym. Kiedy w naszej utracie
relacji z istnieniem dochodzimy do punktu, w kto-
rym wedle okreslenia Heideggera juz ,,tylko Bg moze
nas ocali¢”, sama mozliwos¢ sztuki zostaje usunigta
(cho¢, dodajmy od siebie, mozemy zachowaé sam
termin i odnies$¢ go do praktyk nowego rodzaju, a na-
wet — na mocy tozsamosci termindéw - utrzymywac
ideologiczng fikcje kontynuacji sztuki). Stusznie czy
niestusznie, Heidegger, rozwazajac pytanie o zrodlo
dzieta sztuki, analizowat przyklady greckiej swiaty-
ni i obrazu van Gogha, ukazujac - cho¢ nie to bylo

® M. Heidegger, O Zrddle dziela sztuki, ttum. L. Falkiewicz, ,,Sztu-
ka i Filozofia” 1992, t. 5, s. 9-64.
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jego celem - przynalezno$¢ modernizmu do onto-
logicznej konstrukeji sztuki. Rzeczywista zbieznos¢
miedzy Witkacym a Heideggerem polega na tym, ze
obydwaj filozofowie widza kres sztuki nie w samej
sztuce, ale w przemianie $wiata i cztowieka, a jedna
z wielu rozbiezno$ci na tym, ze dla Witkacego zapo-
mnienie jest ostateczne, natomiast Heidegger widzi
jeszcze obowigzek str6zowania przy pamieci o byciu,
a wiec pewng mozliwo$¢, a nawet koniecznos¢ istnie-
nia ,,poety w czasie marnym”.

Mozna nie podziela¢ ontologicznych postaw Wit-
kacego i Heideggera, ale podziela¢ to samo odczucie
kresowosci modernizmu. Milan Kundera w Zdradzo-
nych testamentach' artykuluje to wlasnie doswiad-
czenie modernizmu jako ol$niewajacego zamkniecia
europejskiej tradycji artystycznej, umieszczajac siebie
samego u konca tego finalnego rozdziatu, a muzyke
Leosa Janacka u jego poczatku. Niezbyt dawna war-
szawska wystawa obrazow wielkiego fotewsko-amery-
kanskiego malarza nosita tytut ,, Mark Rothko - ostatni
artysta” Theodor Adorno pisal o ,,starzeniu si¢ nowej
muzyki” jako utracie krytycznego napigcia wzgledem
tradycji, odmowie owej ,,Zaloby po tradycji’, w ktorym
to procesie zapomniane zostaja geneza i znaczenie
odziedziczonych technik, a sama nowa muzyka staje
sie zinstytucjonalizowang serig nieistotnych posuniec¢
w ramach rutynowej ,,progresywnosci’, za ktora nie
stoi zadne do$wiadczenie i nic, co nalezalo samo-
dzielnie zdoby¢ (stuszne pytanie Adorno: czym moga
by¢ w sztuce techniki, ktorych sie samodzielnie nie
zdobylo?). George Dickie pisze o wspolczesnej sztu-
ce jako o serii posunie¢ i decyzji wynikajacych nie
z sensu poczynan artystycznych, ale z logiki dziatania
zawiadujacych polem sztuki instytucji. Pierre Bour-
dieu opisywat ten proces jako utrate przez pole sztuki
wlasnych autonomicznych regul, proces, w ktorym
praktyki artystyczne nie zanikaja, ale sa juz rzadzone
przez logike dominujacych pol: ekonomicznego, po-
litycznego itd. W przedmowie do swojej monumen-
talnej The Oxford History of Western Music Richard
Taruskin pisze, ze dokonuje ostatniej juz by¢ moze
proby syntezy tradycji muzycznej, ktérej kanon ulegt
nieodwolywalnej i nieodwracalnej zapewne erozji''.

10 M. Kundera, Zdradzone testamenty, thum. M. Bienczyk,
Warszawa 2008.

'R, Taruskin, The Oxford History of Western Music, t. 1, Oxford-
New York 2010.

MUZYCZNA APOLOGIA NIEPAMIECI

Modernizm rozumiany jako zamkniecie i ostatni roz-
kwit europejskiej tradycji artystycznej, w tym nie na
ostatnim miejscu muzycznej, jest z definicji post-
tradycyjny. Tak jak klasyczny postmodernizm - ten
w duchu artykuléw-manifestow Johna Bartha - nie
byt antymodernizmem, tak tez modernizm nie byt
antytradycyjny. Taki modernizm mozna zdefiniowa¢
jako strategie przeciwdzialania zapomnieniu w sytu-
acji utraty tradycji, ktéra to utrata, wymuszona przez
przemiane zycia spolecznego i modelu kultury, nie
byta czyms, czemu mozna by przeciwdzialaé. Taki
modernizm miat wiec z gory wyznaczony czas trwa-
nia: nieunikniony triumf zapomnienia musial ozna-
czac jego kres. Dlatego tez wewnatrz modernizmu
odnajdujemy réwniez model przeciwny: afirmacje
zapomnienia, ktére ma ostatecznie zerwac z tym, co
odziedziczone i wyczysci¢ pole dla takiego nowego,
ktére mogtoby utrzymac si¢ w zmienionym $wiecie
spolecznym.

Mamy wigc z jednej strony modernizm Picassa,
Strawinskiego, Schonberga, Prousta, Bouleza i wielu
innych - modernizm utrzymujacy i odmieniajgcy
doswiadczenie sztuki, modernizm starannie wywa-
zonej gry zapomnienia i pamieci. Z drugiej strony
mamy modernizm triumfujgcego i afirmowanego
zapomnienia. ,,To musi by¢ niezwykle trudno by¢
kompozytorem tak daleko od centréw tradycji’, miat
powiedzie¢ Pierre Boulez do Johna Cage’a. ,Musi by¢
bardzo trudno by¢ kompozytorem tak blisko centrow
tradycji” — mial odpowiedzie¢ Cage'?. Czasami te
modernizmy nietatwo odrézni¢. Po pierwsze, pozo-
stajg one w dialogu i w procesie wymiany technik,
a pobiezne terminy sugeruja tatwe pomyliki. Stowo
»aleatoryzm” nazywa technike obecna u Johna Cagea,
Pierre’a Bouleza i Witolda Lutostawskiego. Sugeruje
to nieistniejace podobienstwa. Lutostawski mogt wy-
pracowac swoja wersje aleatoryzmu pod wrazeniem
utworu Cage’a. Jest jednak czyms$ zupelnie innym
wykorzystanie procedur aleatorycznych dla stwo-
rzenia unikalnego dziela sztuki, takiego jak Koncert

2 Uzywam zwrotu ,,mial powiedzie¢”, gdyz nie potrafie¢ udo-
kumentowa¢ przebiegu tej rozmowy zachowanej w tradycji oralnej
i wzmiankowanej czasem w literaturze w niezobowigzujacy zawsze
sposob. Jesli ta wymiana zdan nigdy nie nastapila, to zdaje sie, ze zda-
niem wielu uczestnikéw muzyki wspétczesnej powinna byla nastapic.
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wiolonczelowy Lutostawskiego, a czym innym wyko-
rzystanie tych samych procedur dla stworzenia catosci,
ktdrej celem jest negacja tego, czym byto dotad dzieto
muzyczne (takze IT Sonata Bouleza) - takiej calosci,
jak Imaginary Landscapes Cagea. Podany pare stron
temu opis stuchania sonaty Bouleza mdglby sugerowac
zbieznos¢ tego do$wiadczenia ze strategiami Cagea.
W jednym z wywiadéw telewizyjnych Cage moéwi, iz
to, co odrzuca go u Mozarta czy Beethovena, to wra-
zenie, jakby kto$ do niego mowil, podczas gdy cho-
dzi o to, by ,,dzwigk dziatal”, jak w ruchu ulicznym.
U Bouleza rzeczywiscie ,,nikt nie méwi’, rzeczywiscie
»dzwiek dziala”. Jest jednak czyms zupelnie innym za-
projektowac ztozone dziatanie dzwigku, wytworzy¢
zjawisko poprzez dzialanie twérczej intencjonalnosci,
a czyms$ innym usung¢ owa intencjonalnos¢. Oczy-
widcie Boulez inspirowal sie ideami Cage’a. Przeje-
te przez francuskiego kompozytora idee te stawaly
sie jednak natychmiast czyms$ zupelnie innym. Je$li
wiec odrzuci¢ powierzchowne jedynie podobienstwa
izgodzi¢ si¢ na idealizacyjny charakter modelu, tatwo
ukaza¢ réznice miedzy modernizmem ,zaloby po
tradycji” a modernizmem ,,afirmacji zapomnienia’,
miedzy péznym Picassem i Strawinskim a futury-
stycznym haslem ,Goya i Rembrandt na $mietnik”
oraz konstruktywistycznym zadaniem ,,nowej sztuki
dla nowego czlowieka”. Dla muzyki po inicjatywach
Erica Satiego i Johna Cage’a najwazniejszym zapew-
ne progiem bylo wystapienie artystow Fluxusu, zo-
gniskowane w stawnej kontrowersji wokét Originale
Stockhausena.

Odmiennoscig Fluxusu wobec zardwno wczesniej-
szego modernizmu, jak i postmodernizmu w stylu
Johna Bartha lub Charlesa Jencksa, jest wlasnie dw rys
apologii zapomnienia. Muzyka Nam June Paika, per-
formance Charlotty Moorman i George’a Brechta oraz
idea intermediéw Dicka Higginsa, pozornie jedynie
zbiezna z dawniejszymi koncepcjami Gesamtkunstwer-
ku, ustanawialy, raz jeszcze odwolujac si¢ do Ador-
no, uniwersum sztuki na miejsce uniwersow sztuk.
Adorno stusznie podkres$la roznice, a nie podobien-
stwa miedzy ideami romantycznymi a ideami nowej
sztuki. Dla romantykéw, np. dla Roberta Schumanna,
idea sztuki jako jednosci jest oczywiscie podstawowym
miejscem zakorzenienia, a fundowana jest w naczel-
nej kategorii poetyzacji, jako wyznaczajacej zasadni-
cza strategie i zasadnicze zadanie sztuki. Poetyzacja

jednak dokonuje si¢ w dziedzinach sztuki w sposéb
specyficzny, okreslony przez unikalno$¢ probleméw
formalnych i warsztatowych poszczegélnych sztuk.
Mimo wszystkiego, co tworcow tych dzieli, wlasnie
owa unikalno$¢ warsztatu umozliwia z jednej strony
korespondencje sztuk - siegajace od ustanawiania
relacji poezji i muzyki w utworach fortepianowych
Schumanna, poprzez poematy symfoniczne Liszta, po
quasi-programowos¢ Brucknera i dramat muzyczny
Wagnera - a z drugiej strony estetyki tego, co uni-
kalne dla poszczegdlnych dziedzin sztuki: estetyki
»muzyki czystej” Hanslicka i Strawinskiego, ,,czystej
poezji” Mallarmégo. Ta wlasnie idea wcigz umozliwia-
ta twércom modernistycznym ustanawianie analogii
miedzy ,,czystymi estetykami” poszczegolnych sztuk,
tak jak Pli selon pli Bouleza ustanawia relacje miedzy
czysto muzyczng ideg regulacji serialnej a poetyckim
$wiatem Mallarmégo.

Odmienny w stosunku do romantyzmu i wcze-
$niejszego modernizmu charakter Fluxusowych inter-
medidéw ujawnia si¢ w calej pelni w zerwaniu, ktore
mogliby$my okresli¢ jako kres transmisji warsztatu.
Warsztat kompozytorski Bouleza mozna wywies¢ z hi-
storii warsztatu kompozytorskiego w ogdle, a takze
tatwo wskaza¢ dlan antecedencje bliskie (Webern,
Varése) i bardzo odlegle (np. regulacje rytmiczne ars
nova, oparte na menzuracji uzasadnionej ciggiem liczb
harmonicznych). Dla kontrastu, dla twérczosci Nam
June Paika czy La Monte Younga tradycja warsztatowa
budowana od doby karolinskiej nie posiada zadnego
znaczenia. Nie oznacza to, ze brak tu specyficznego
warsztatu: pojecia intermediow itp. ustanawiaja nowe
zasady warsztatowe, ale zasady te nie wymagaja pa-
mieci; zrodzone s3 z nowych wyzwan i nowych idei,
ale tez z zaprojektowanego zapomnienia o tym, czym
dotad byla muzyka. Nie jest to wbrew pozorom in-
terpretacja etnocentryczna, bowiem reguly muzyki
postfluksusowej nie moga zosta¢ wywiedzionej z zad-
nej — a raczej zadnej mi znanej - tradycji muzycz-
nej, nie tylko europejskiej. To, co w owej przemianie
warsztatowej specyficznie europejskie, to porzucenie
calej linii przemian warsztatu, uwarunkowanej przez
podstawowga charakterystyke europejskiej sztuki mu-
zycznej, tzn. jej pisemnos¢. Formy specyficznie pi-
semne, od kontrapunktu po uprzestrzennione dzieki
pismu zasady organizacji formalnej, nie znajduja tutaj
zastosowania. W muzyce awangardowej spod znaku
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Bouleza formy owe byly nie tylko wcigz zywe, ale tez
nieustannie reorganizowane i rekontekstualizowane.

Oczywiscie droga do tego, co Taruskin nazywa
»postpisemnoscig” - ktéra nie moze by¢ oczywiscie
powrotem do przeszlosci i restytucja oralnosci —
otwiera si¢ wczeéniej, bo juz z muzyka eksperymen-
talng Pierre Schaeffera, ale zachodzi tu pewna za-
sadnicza réznica, ugruntowana w zerwaniu na po-
wazniejszym jeszcze poziomie. Otdz zaréwno sztuka
muzyczna Europy, jak i muzyka elektroakustyczna
z jej ,heroicznego” okresu, konkretna, elektroniczna
czy jakakolwiek inna, obracaly si¢ wcigz wewnatrz
estetycznego pojmowania muzyki: w taki czy inny
sposob muzyka pojmowana byla jako organizacja
zmystowego doswiadczenia dzwigkowego. Organiza-
cja ta mogta by¢ w pelni podporzadkowana zasadom
czysto intelektualnym albo hermeneutycznym wy-
ktadniom symbolicznym, niemniej zaréwno muzycz-
ny intelektualizm, jak i muzyczny symbolizm wszel-
kiej proweniencji ostatecznie manifestowaty si¢ jako
estetycznie doswiadczany dzwigk. Kres estetycznosci
nie oznacza rzecz jasna prostego zanikniecia zmy-
stowego elementu sztuki, ale taka sytuacje, w ktérej
wymiar do§wiadczenia estetycznego, obecny w jakiej$
manifestacji artystycznej, nie jest juz dla niej istotny.
Grzegorz Dziamski'® okresla owg przemiane mianem
»przelomu konceptualnego’, trafnie w ten sposdéb
uwypuklajac, ze nie chodzi tylko o konceptualizm
spod znaku Josepha Kossutha, ale o fundamentalng
przemiane catosci pola sztuki, ktora zarysowuje sie
w pelni jeszcze przed uzywajacym tej nazwy koncep-
tualizmem w tworczosci Johna Cagea, Yvesa Kleina,
w dziataniach Fluxusu, u Andyego Warhola, a przede
wszystkim w dadaizmie i — oczywiscie - z calg moca
w dzialaniach Marcela Duchampa. Estetyczno$¢ wy-
stepuje odtad jedynie jako zmystowo zneutralizowany
no$nik zawartosci zasadniczo odmiennego rodzaju:
filozoficznej, technologicznej, najczesciej polityczne;.
Rdznica miedzy ,starg sztuka’, w ktorej np. to, co re-
ligijne lub polityczne musiato przejawi¢ si¢ jako orga-
nizacja estetycznosci i za posrednictwem estetyczno-
$ci (,,starg sztuka” Caravaggia, Malewicza, Bacha czy
Messiaena), a ,,nowg sztuka” polega na uniewaznieniu
wlasnych cech owego estetycznego przejawiania sie:

3 G. Dziamski, Przefom konceptualny i jego wplyw na praktyke
i teorig sztuki, Poznan 2010.

nie mozna zrozumie¢ politycznosci ,Kamieniarzy”
Gustava Courbeta czy ,,Guernici” Pabla Picassa, ba-
gatelizujac estetyczne cechy samych obrazoéw, ale dla
zrozumienia tego, o co chodzi z wystawiong przez
Warhola puszka zupy Campbell, jakiekolwiek estetycz-
ne cechy przedmiotu nie tylko nie musza by¢ brane
pod uwage, ale wrecz nie powinny w ogdéle wchodzi¢
w rachube, gdyz ich uwzglednienie moze nas prowa-
dzi¢ jedynie do hermeneutycznej porazki. To samo
dzieje si¢ z dzwigkiem w konceptualnym jego uzyciu.
Jesli caly warsztat, jaki historycznie wypracowano,
stuzyl organizacji estetycznosci i/lub umozliwieniu
przejawiania sie tego, co pozazmystowe w zmystowym
medium dzwieku, to w nowej sytuacji mozna o tym
warsztacie — jak i o koncepcji sztuki, ktéra go zro-
dzita - zapomnie¢. Tworca nowego typu, nieznaja-
cy kontrapunktu, nieczytajacy nut itd. nie jest wiec
aberracja, ale tworca adekwatnym wzgledem nowej
koncepcji muzyki, bowiem potrzebne mu kompeten-
cje sg innego juz rodzaju.

W tym kontekscie warto przypomnie¢ uwage raz
tu juz wzmiankowang: pochloniecie sztuki przez jej
konceptualng zawartos¢ to dokladnie to zjawisko,
ktore Hegel okreslit mianem ,konca sztuki’, stad tez
Arthur C. Danto do Hegla wracajac, méwi o naszej
wspolczesnosci jako o the art after the end of art.
Formula ta trafnie wydobywa zaréwno genetyczng
zalezno$¢ nowych praktyk od sztuki, jak i ich zasad-
niczg odmiennos¢. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze
praktyki te zrodzily si¢ na bazie sztuki i jako jej — nie-
koniecznie nieuchronna - konsekwencja. Nie ulega tez
jednak watpliwosci, Ze zestaw intuicji i zalozen, jakie
wiazg sie w tradycji europejskiej z pojeciem sztuki, zle
nas przygotowuje na kontakt z nowymi praktykami.
Nie bedzie przesady w stwierdzeniu, Ze im lepiej zna-
my tradycje artystyczng Europy, tym gorzej jestesmy
przygotowani do kontaktu z nowg sztuka, tym wiek-
sze prawdopodobienstwo naszej porazki. Aby poja¢,
co robi Jeff Koons, musimy zapomnie¢ o wszystkim,
czym byta sztuka od ateniskiego akropolu po Jacksona
Pollocka; aby poja¢ muzyczng manifestacje Fluxusu,
musimy zapomnieé, czym byta muzyka od Leonina
po Luigiego Nono. Obowigzek zapomnienia staje
sie cze$cia wymaganych kompetencji. Mozna mie¢
uzasadnione watpliwos$ci, czy w tej sytuacji nalezy
jeszcze postugiwal sie w ogodle pojeciem sztuki, ale
formula przyjeta przez Danto lepiej zdaje sprawe ze
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zlozonosci sytuacji niz proste porzucenie niewatpli-
wie nieadekwatnego juz pojecia.

Oczywiscie nie wszyscy chcag uczestniczy¢ i nie
wszyscy uczestniczg w aktualnym festiwalu zapomnie-
nia. Nasz pejzaz muzyczny wcigz w duzym stopniu
okreslaja tworcy, ktorzy nie rozstali sie ani z pojeciem
muzyki, ani z pojeciem sztuki: Jonathan Harvey, Pawet
Szymanski, lancu Dumitrescu i wielu innych. Owocuje
to sytuacjg, w ktorej pojecia sztuki i muzyki rozszcze-
piaja sie w dwojakim sensie. Po pierwsze, funkcjonuje
wiele fundamentalnie niemozliwych do pogodzenia
poje¢ sztuki i poje¢ muzyki, a wymiana miedzy nimi
jest coraz bardziej ograniczona i zastgpowana przez
wzajemng izolacje, posunieta az do ignorowania sa-
mego istnienia odmiennych pél. Po drugie jednak, co
znacznie ciekawsze, zbudowana najpozniej przez ro-
mantykow $cista przynaleznos¢ pola muzycznego do
szerszego pola sztuki wydaje si¢ rozpadaé. W zwigzku
z tym, ze ,postfluksus” triumfalnie przejat wiodaca
role w sztukach wizualnych, a w muzyce jego triumf
jest ograniczony do pewnego subpola, relacja miedzy
sztuka a muzyka zmienia si¢ i rozluznia, i jedynie
cze$¢ wspodlczesnej muzyki przynalezy do aktualne-
go pola sztuki. Nie jest to zresztg koniecznie muzyka
o0 »artystycznym” rodowodzie: proto-punk spod zna-
ku Velvet Underground, The Stooges i Davida Bowie
byt $cislej wyznaczony przez tendencje wspodlczesnej
sztuki niz jakakolwiek twérczo$¢ kompozytorska i ni-
gdy tych powigzan nie stracil. Nie chodzi przy tym
o0 to jedynie, ze muzyka ma przed sobg takze inne,
specyficznie muzyczne problemy, ktére nie musza
by¢ problemami calosci sztuki, ale o fakt, ze istotna
cze$¢ dzisiejszej muzyki w calosciowej problematyce
sztuki z wyboru nie uczestniczy. Idee sztuki i muzyki
wydajg sie rozstawal, az do alternatywy dajacej sie
wyrazi¢ w pytaniu o to, czy dobra muzyka moze by¢
dzisiaj dobra sztuka.

Apologii zapomnienia w wymiarze zbiorowym
i kulturowym towarzyszy jego analogiczny triumf
w wymiarze indywidualnym i psychologicznym. Tym
razem jest to problem specyficznie muzyczny, bo doty-
czacy samych podstaw ksztaltowania procesow dzwie-
kowych. Po swoistej utopii pamieci doskonatej, jakiej
zadata wrecz muzyka serialna, nastepuje od dtuzsze-
go juz czasu utozsamienie dzwigku z percepcja Scisle
zaktualizowang, niepamietng, zawartg w hic et nunc.
Jeszcze techniki tworcze Steve'a Reicha wymagaty

pamieci skrupulatnej i drobiazgowej, mogacej uchwy-
ci¢ mikroskopijne ewolucje czasu muzycznego, bedace
np. efektem phasing. Juz jednak muzyka Philipe’a Glas-
sa, tak jak klubowa muzyka house, catkowicie od-
rzucajac idee rozwoju i zastepujac ja ideg repetycji -
co nie ma juz nic wspélnego z Reichowskim roz-
wojem poprzez repetycje — uniewazniajg pamiec,
zadajac fizjologicznej, natychmiastowej reakcji na
dzwiek, deintelektualizujac muzyke i pozbawiajac ja
mocy symbolizowania na rzecz jej koordynacji z or-
ganicznymi rytmami. Estetyczny dystans ulega ani-
hilacji, zastagpiony utozsamieniem z okamgnieniem
czy raczej ,uchamgnieniem’, apelujac do czlowieka
zredukowanego do jego czysto fizycznej egzystenciji.
W wymiarze psychologicznym jest to muzyka niepa-
mieci - muzyka, w ktdrej pamieé nie ma co poréw-
nywa¢, nie musi nic rekonstruowac i nie ma powodu,
by cokolwiek przechowywata. Nic nie wykracza poza
relacje ciato-dzwigk; jest to muzyczna realizacja kre-
su transcendencji.

Nie wiemy, czy kultura muzycznej niepamieci od-
niesie triumf. Z zasady nieréwnoczesnosci tego, co
réwnoczesne, nie wynika stuszno$¢ i gwarancja przy-
sztoéci dla tego, co najbardziej aktualne. Niepamie¢
wyznacza jednak pewna realng mozliwos¢, pewna
wyobrazalng przyszto$¢. Ujeta w szerszej perspek-
tywie kulturowej, przemiana ta nie wydaje si¢ jed-
nak podobna do wczesniejszych radykalnych zmian
tradycji muzycznej w Europie: nie przypomina ars
nova, sporu Monteverdiego z Artusim, kontrowersji
wagnerystycznych czy polemik wokot rodzacego sig
modernizmu. Stanowi ona cze$¢ szerokiej przemia-
ny kulturowej i jej zwiazek - co wyjatkowe — z owa
caloécia zmian wydaje sie wyjatkowo prosty. ,,Kres
transcendencji’, erozja pamieci (ktorej towarzyszy ma-
niakalne upamietnianie), kres tradycji itp. to $wietnie
opisane dla calosci spolecznej procesy. Nie jest rzeczg
kulturoznawcy procesy te oceniac. Jest jednak odpo-
wiedzialnoscig badacza uswiadamia¢ konsekwencje
takich proceséw.

Nie ulega watpliwosci, ze nowa kultura rodzi sie
z polaczenia masowego wykorzeniania (z fanatycznie
bronionych, bo martwych, tradycji, ze wspdlnot, ze
wspdlnych jezykéw) z rozpadem kategorii metafi-
zycznych: prawdy jako transcendentnego odniesienia
przedstawien, moralnej stusznosci jako przekroczenia
empirycznej skutecznosci. Kilka dekad temu mogto
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wydawac sie, Ze procesy te przynoszg emancypacje,
uwolnienie od krepujacych metanarracjiiod zniewa-
lajacych systemow kategorialnych. Dzi§ wiemy juz, ze
po akceleracji wywolanej przez media cyfrowe i dzi-
siejszy turbokapitalizm rodzi si¢ system splaszczonej
nieodpowiedzialnoéci, w ktérym wszystko jest do-
raznie manipulowalne dla partykularnych intereséw
i zadna manipulacja, gospodarcza, polityczna czy
artystyczna, nie moze by¢ rozpoznana jako zto lub
falsz, bowiem dla spotecznej realnosci nie istnieja
juz nieempiryczne pojecia transcendujace, takie jak
wolnos¢, autentycznosé czy prawda. Bez tych pojec¢
i bez pamieci niemozliwe sg krytyka i opor, a ludzie
pozbawieni pamieci (a wiec i tozsamosci), sprowa-
dzeni do weztéw wrazen i pragnien, s3 doskonale
zarzadzalni, przeksztalcajg sie w prawdziwe human
resources. Czedcig tej przemiany jest muzyka niepa-
mieci, przygotowujaca w jeszcze jednym - stuchowym
- wymiarze pozbawionego transcendencji cztowieka
zarzadzalnego. Raz jeszcze: nie jest sprawg badacza
moéwi¢ komus, czy ma takiego $wiata chcie¢, czy nie.
Jest natomiast sprawg badacza poinformowac, jakie-
g0 procesu czescia jest triumf niepamieci w muzyce.
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SUMMARY

Krzysztof Moraczewski

From Modernism to the Music of Oblivion

Memory and oblivion as socio-cultural phenomena are directly con-
nected to the construction of musical modernism. Modernism can
be understood as a post-traditional position that rejects the obliga-
tory character of tradition but not necessarily the tradition itself. The
possibility of celebrating the memory of non-obligatory now tradition
and the possibility of the oblivion of tradition seem to shape two dif-
ferent and potentially conflicting strategies of musical modernism.
These strategies are not limited to aesthetic sphere but have distinct

socio-cultural connections.
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