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„Specjaliści” od UE. O myśleniu potocznym jako granicy 
poznania wspólnoty europejskiej a sprawa polska (esej)

Wprowadzenie. O pornografii demokracji

Unia Europejska zbudowana jest w duchu prawa rzymskiego – normatywnie, biu-
rokratycznie, jakby paragrafy, regulacje, traktaty miały być protezami myślenia kry-
tycznego implicite progresywnego, dialogicznego, upodmiotawiającego integrację. 
Dopiero od niedawna zaczęto rozmawiać o Europie wartości etycznych (co zapewne 
ma swe źródło m.in. w kryzysie uchodźczym, w wykluczeniu różnie pojmowanej in-
ności, w zagrożeniach ekologicznych). Ani po polsku, ani po angielsku i francusku nie 
czytałem natomiast analiz dotyczących nie tyle krytycznej „racjonalności” Europej-
czyków (w uproszczeniu traktowanej jako dziedzictwo Oświecenia), co „racjonalno-
ści” potocznej, a to właśnie ta forma myślenia dominuje w Europie codziennej, małych 
i wielkich miast, wsi, centrów kulturowo-politycznych i peryferii. Zasadność tej hi-
potezy opieram na prowadzonych od ponad dziesięciu lat badaniach odnoszących się 
do kultury popularnej oraz do niezliczonych wypowiedzi polityków i ich wyborców, 
które są zapośredniczone w mediach tradycyjnych i w Internecie1.

Piętą achillesową Unii Europejskiej jest populizm polityków oparty na emocjach 
oraz ignorancja i indyferencja obywateli UE pełniące funkcje masek kompetencyj-
nych, które są modelowane przez myślenie potoczne. To dlatego Wspólnotę udaje się 
polaryzować tak przeciętnym, choć niebezpiecznym politykom, jak Erdogan czy Putin 
(bo np. silna Rosja jest silna słabością swych oponentów), to dlatego można – będąc 
członkiem Wspólnoty – wciąż podważać zasadność jej istnienia. Viktor Orban, Jaro-
sław Kaczyński czy Marine Le Pen w tym kontekście są użytecznymi „manekinami” 
o ambicjach demiurgicznych2. Oddajmy głos ojcu i narratorowi z opowiadania Bruno-
na Schulza, zapominając o kontekście historyczno-literackim, lecz myśląc w perspek-
tywie cytatu o tym, co się dzieje obecnie w wielu krajach Unii Europejskiej:

  — Zbyt długo żyliśmy pod terrorem niedościgłej doskonałości Demiurga 
— mówił mój ojciec — zbyt długo doskonałość tego tworu paraliżowała naszą 
własną twórczość. Nie chcemy z nim konkurować. Nie mamy ambicji mu do-

1  Wielość i różnorodność materiałów jest na tyle ogromna i złożona, że każdy przykład może 
się wydawać zbyt arbitralnie wybrany, dlatego szkicuję w tym miejscu hipotezę, której zasadność 
w kilku miejscach pokażę.

2  Metafora manekina zaczerpnięta została z opowiadania Brunona Schulza. Podkreślam to, aby 
Czytelnik nie potraktował mojego wywodu jako wypowiedzi zredukowanej do nachalnych ocen. 
Wprowadziłem tę metaforę, aby podkreślić niesamodzielność polityczną oraz wynikający z niej 
koszmar destrukcji tego, co leży u podstaw wspólnoty.
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równać. Chcemy być twórcami we własnej, niższej sferze, pragniemy dla siebie 
twórczości, pragniemy rozkoszy twórczej, pragniemy — jednym słowem — de-
miurgii. — Nie wiem, w czyim imieniu proklamował mój ojciec te postulaty, 
jaka zbiorowość, jaka korporacja, sekta czy zakon, nadawały swą solidarnością 
patos jego słowom. Co do nas, to byliśmy dalecy od wszelkich zakusów demiur-
gicznych.
  Lecz ojciec mój rozwinął tymczasem program tej wtórej demiurgii, obraz tej 
drugiej generacji stworzeń, która stanąć miała w otwartej opozycji do panującej 
epoki. — Nie zależy nam — mówił on — na tworach o długim oddechu, na 
istotach na daleką metę. Nasze kreatury nie będą bohaterami romansów w wielu 
tomach. Ich role będą krótkie, lapidarne, ich charaktery — bez dalszych planów. 
Często dla jednego gestu, dla jednego słowa podejmujemy się trudu powoła-
nia ich do życia na tę jedną chwilę. Przyznajemy otwarcie: nie będziemy kładli 
nacisku na trwałość ani solidność wykonania, twory nasze będą jak gdyby pro-
wizoryczne, na jeden raz zrobione. Jeśli będą to ludzie, to damy im na przykład 
tylko jedną stronę twarzy, jedną rękę, jedną nogę, tę mianowicie, która im będzie 
w ich roli potrzebna. Byłoby pedanterią troszczyć się o ich drugą, nie wchodzącą 
w grę nogę. Z tyłu mogą być po prostu zaszyte płótnem lub pobielone. Naszą 
ambicję pokładać będziemy w tej dumnej dewizie: dla każdego gestu inny aktor. 
Do obsługi każdego słowa, każdego czynu powołamy do życia osobnego czło-
wieka. Taki jest nasz smak, to będzie świat według naszego gustu. Demiurgos 
kochał się w wytrawnych, doskonałych i skomplikowanych materiach — my 
dajemy pierwszeństwo tandecie. Po prostu porywa nas, zachwyca taniość, li-
chość, tandetność materiału. Czy rozumiecie — pytał mój ojciec — głęboki sens 
tej słabości, tej pasji do pstrej bibułki, do papier-mâché, do lakowej farby, do 
kłaków i trociny? To jest — mówił z bolesnym uśmiechem — nasza miłość do 
materii jako takiej, do jej puszystości i porowatości, do jej jedynej, mistycznej 
konsystencji. Demiurgos, ten wielki mistrz i artysta, czyni ją niewidzialną, każe 
jej zniknąć pod grą życia. My, przeciwnie, kochamy jej zgrzyt, jej oporność, jej 
pałubiastą niezgrabność. Lubimy pod każdym gestem, pod każdym ruchem wi-
dzieć jej ociężały wysiłek, jej bezwład, jej słodką niedźwiedziowatość.
  Dziewczęta siedziały nieruchomo ze szklanymi oczyma. Twarze ich były wy-
ciągnięte i zgłupiałe zasłuchaniem, policzki podmalowane wypiekami, trudno 
było w tej chwili ocenić, czy należą do pierwszej, czy do drugiej generacji stwo-
rzenia.
  — Słowem — konkludował mój ojciec — chcemy stworzyć po raz wtóry 
człowieka, na obraz i podobieństwo manekina (Schulz, Traktat...).

Wspólnota zdominowana przez ludzi, których wiedza i rozumienie złożoności świata 
nie przekraczają granic myślenia potocznego, to wspólnota niesamodzielna, zniewolo-
na, choć uzurpująca sobie prawo do władzy totalnej. Populiści w wielu krajach Europy, 
w tym w Polsce, chcą stworzyć Europę „po raz wtóry […] na obraz i podobieństwo ma-
nekina”, na ich własny obraz, ale tak być nie musi, jeśli zdamy sobie sprawę z podstaw 
biologicznych myślenia potocznego. Doświadczamy jednak w tym kontekście już teraz 
tego, co nazywam pornografią demokracji, bo myślenie potoczne i wiedza potoczna nie 
są oparte na wiedzy merytorycznej, lecz na działaniach doraźnych, krótkowzrocznych, 
ekskluzywnych, determinowanych emocjami, redukujących obywateli do narzędzi słu-
żących podtrzymywaniu status quo rządzących. Daleko jesteśmy od Oświecenia jako 
postulowanej inspiracji dla dyskursów krytycznych z pragnieniem Adorno i Horkhe-
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imera o tym, by bronić go przed nim samym (Bielik-Robson, 2012, s. 27). Można nawet 
ogłosić, że UE bankrutuje moralnie i poznawczo. Pornografia demokracji w przypadku 
Polski oznacza, że władza wykorzystując instytucje demokratyczne, dążąc do autoryta-
ryzmu (być może nawet soft dyktatury, wszak można ją wprowadzać rozpędzając kon-
sumeryzm) – blokuje obywateli kontestujących wszelkie jej nadużycia (między innymi: 
zwolnienia z pracy3, procesy sądowe, areszty, ostracyzm społeczny, zawieszanie nie-
sprzyjających rządowi sędziów w wypełnieniu obowiązków, korupcja polityczna (nepo-
tyzm jako nagroda za lojalność, „symonia” etatami)) pod pozorem zachowywania norm 
i praw gwarantowanych przez konstytucję.

Celem artykułu jest wykazanie, że przyszłość UE jako wspólnoty wartości zależy 
od zrozumienia granic poznania wyznaczanych (projektowanych, ale też tłumionych) 
przez myślenie potoczne. Taki poziom ogólności przyjętej hipotezy świadczy o tym, 
że zamierzam pokazać wybrane mechanizmy, lecz nie roszczę sobie pretensji do tego, 
by wyczerpać temat.

Badania dotyczące myślenia potocznego rozwijane są na gruncie antropologicz-
nym, literaturoznawczym, kulturoznawczym, filozoficznym i religioznawczym (Ge-
ertz, 2005, s. 84)4. Czas zatem w tym kontekście na refleksję z obszaru political studies.

Myśl potoczna to myśl polityczna

Każdy z nas doświadczył granic stosowalności wiedzy specjalistycznej. W czasie 
epidemii bezradna okazuje się wiedza medyczna, epidemiologiczna i biologiczna, gdy 
trzeba ją konfrontować z nacechowanym emocjami dyskursem podejrzeń i uprzedzeń, 
dyskursem symulowanym przez celebrytów i polityków. Dyskurs publiczny o walucie 
Euro w Polsce jest na poziomie wiedzy ekonomicznej, którą posiada dziecko czekają-
ce na kieszonkowe od rodziców, myśląc zapewne, że portfel rodziców wytwarza to do-
bro (w perspektywie makroekonomicznej to porównanie jest nazbyt oczywiste). Roz-
bisurmaniony pakiet wsparcia socjalnego w Polsce zachłyśnięty jest konsumenckim 
„teraz” i podłączony do respiratora działającego na oparach fałszywych przesłanek 
o tym, że jutro nie nadejdzie nigdy. Google leczy nasze ciała i umysły. Populizm udaje 
historię, a rosnąca inflacja racjonalną gospodarkę. Wykluczenie społeczne uzurpuje 
sobie prawo do bycia zamiast dialogu i tolerancji. Doraźny interes polityczny wma-

3  Mam na myśli nie tylko polską perspektywę, lecz również węgierską. W 2015 roku na konfe-
rencji w Londynie poznałem znakomitego uczonego, historyka idei, który został zwolniony z pracy 
za głoszenie poglądów, które już wtedy nie podobały się akolitom Orbana. Dryfował po Europie 
szukając pracy.

4  Clifford Geertz pisze tak: „Zainteresowanie Wittgensteina, Austina, Ryle’a potocznym języ-
kiem, rozwijana przez Husserla, Schutza, Merleau-Ponty’ego tzw. fenomenologia życia codzienne-
go, gloryfikowanie przez europejską filozofię egzystencjalną osobistych, czysto życiowych decyzji, 
ujmowanie całej gamy różnorodnych sposobów rozwiązywania problemów jako paradygmatu ro-
zumowania w amerykańskim pragmatyzmie – wszystko to odzwierciedla dążność do poszukiwania 
w strukturach przyziemnych i trywialnych myśli klucza do głębszych tajemnic egzystencji” (Geertz, 
2005, s. 84). Widzimy zatem szeroki kontekst badań odnoszących się do myślenia potocznego. Warto 
jeszcze uwzględnić między innymi następujące prace: T. Hołówka (1986), J. Hartley (1996), R. Su-
lima (2000), Z. Kloch (2006).
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wiany jest jako działanie nadrzędne wobec norm ustalonych w konstytucji, a wartości 
chrześcijańskie są uniwersalne wyłącznie w granicach państwa budującego mury i za-
sieki na granicy. Prawdziwy patriota na swoim używanym volkswagenie ma naklejkę 
z powstańczym symbolem Polski Walczącej, a jednocześnie nie liczy się z opiniami 
prawdziwych uczestniczek Powstania Warszawskiego. Kradnie się symbole narodowe 
(przykład symbolu „Polska Walcząca”), etos (manipulacje przy biografii Solidarności 
i KOR-u). Neonacjonalizmy w Europie pokazują, jak zawiódł system edukacyjny oraz 
jak zawiodła Europa krytyczna (Karner, 2020), w jej miejsce mamy Europę potoczną, 
„genitalną” (do tej metafory powrócę). Jakże gorzko w tym kontekście brzmią słowa 
z cytowanego już opowiadania Brunona Schulza: „Ich role będą krótkie, lapidarne, 
ich charaktery — bez dalszych planów. Często dla jednego gestu, dla jednego słowa 
podejmujemy się trudu powołania ich do życia na tę jedną chwilę. Przyznajemy otwar-
cie: nie będziemy kładli nacisku na trwałość ani solidność wykonania, twory nasze 
będą jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione”.

Unia Europejska jest wspólnotą deklaratywną na tym poziomie: wiemy, jak mówić 
o tym, na czym nam zależy, ale nie umiemy tego egzekwować, dlatego wspólnota roz-
pada się na fraktale banału. Unia Europejska w polskim dyskursie politycznym trak-
towana jest instrumentalnie przez rządzących, którzy raz każą się fotografować na tle 
flagi UE, innym razem już nie. Ta gra na symbolach świadczy bez wątpienia o przebó-
stwieniu emocji, tymczasowości i ignorancji, ale mieści się w granicach myślenia po-
tocznego. Ta gra na symbolach świadczy również o tym, że UE w dobie populizmów 
węgierskiego (Orban), francuskiego (Le Pen), polskiego (Kaczyński) jest oswojonym 
innym. Oswojonym, gdy czerpie się korzyści finansowe, innym, gdy trzeba wskazać 
przyczyny własnej nieudolności politycznej, zasłaniając się wrogą polityką „Brukse-
li”, „Paryża”, „Berlina”.

Odnoszę wrażenie, że twórcy UE, o czym wielokrotnie pisano w różnych kontek-
stach na łamach „Rocznika Integracji Europejskiej” i innych czasopism, żywili prze-
konanie, że wszyscy lub zdecydowana większość Europejczyków myśli tak, jak oni: 
deontologicznie oraz progresywnie. Unia Europejska wciąż będąc palimpsestem idei 
Oświecenia europejskiego miała się doskonalić na drodze rozumu, miało przybywać 
wiedzy specjalistycznej służącej polepszaniu jakości życia, jak i miało wzrastać jej 
zastosowanie, dóbr miało przybywać, a narody miały się stawać wspólnotami. Jeste-
śmy jednak w momencie, gdy Europa się chwieje wewnętrznie, duży w tym udział 
Polski czy Węgier, to, że UE jest śmiertelna – pokazała nam złożona gospodarczo, 
politycznie i kulturowo sytuacja wynikająca z brexitu. Rosja doskonale gra z Unią, 
znając resentymenty swych braci i sióstr mniejszych, USA wikła się w psychoanalizę 
traktując siebie jako „fantazmatyczne ja” jednoczącej się Europy. Chiny w tym kon-
tekście chyba nawet nie zauważają wspólnoty, lecz dostrzegają zaledwie rozproszone 
rynki, nad którymi łatwo można zapanować.

Niby dlaczego zjednoczenie Europy miałoby być bezkolizyjne, skoro przeszłość 
Europy to przeszłość wojen, stosów, wiedzy zinstrumentalizowanej, krwi i popio-
łów, i literatury, która przecież nie zabliźni ran i nie wskrzesi ofiar wojen, pogromów, 
uprzedzeń. UE, mówiąc językiem Nietzschego, jest wspólnotą reaktywną na pozio-
mie wartości, aktywną wspólnotą staje się na poziomie administracji i prawa (choć 
tutaj już odchodzimy od idei nietzscheańskiej). Wspólnota reaktywna to wspólnota 
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reagująca na strach przed rozpadem, to wspólnota reagująca na działania dużo bardziej 
skonsolidowanych wielkich graczy, jak Rosja, to wspólnota rozwiniętej biurokracji 
będącej fantomem tożsamości różnych ludzi, języków, tradycji, kultur i celów. Wspól-
nota reaktywna to wspólnota bezradna na zagrożenia ekologiczne, to wspólnota spo-
laryzowana przez nadambitne peryferia (Węgry i Polska destabilizują) i narcystycznie 
usposobione centra (Niemcy i Francja pouczają). Wspólnota reaktywna to wspólnota 
wielkich projektów, które muszą się „zmieścić” w Excelu i których zasadność oraz 
„racjonalność” należy potwierdzić przeprowadzając analizy SWOT. Myślenie po-
toczne, które, moim zdaniem, jest dominującą formą „racjonalności” nadającej sen-
sy i znaczenia w dyskursach politycznych oraz ekonomicznych (widocznych w skali 
makrospołecznej i mikrospołecznej w codzienności), pozwala umierać Unii częściej, 
niż Nietzsche chciałby śmierci Boga. Nasz paradoks jako Europejczyków polega wła-
śnie na tym, że wspólnota europejska pełna jest celów. Każdy, kto składał jakiś grant 
unijny, zna słowa typu: aim, objective, purpose. Wspólnota jest pełna celów, lecz nie 
ma celu, który uczyniłby ją szczęśliwą, jednoczącą się z powodu uznawanych war-
tości (nie mówię o deklaracjach, lecz o praktycznym działaniu). Nie ma nikogo, kto 
łączyłby Europejczyków, był ich wspólnym dobrem…. Goethe? Wielki pisarz, ale nie 
lubił pudli (Bringsvaerd, 2020, s. 211), poza tym, kto dziś dobrowolnie sięga po jego 
dzieła. Nie ma autorytetów europejskich, bo wspólnych. Mówienie o Europie wartości 
wydaje się naiwne i pretensjonalne. Kiedy Europa była wspólnotą wartości? W cza-
sie wypraw krzyżowych, wojny stuletniej, palenia na stosie, rewolucji przemysłowej, 
I wojny światowej, a może po II wojnie światowej? Kiedy? Gdy myślimy Europa, to 
natychmiast uruchamia się w nas przekonanie, że to świat wielkich miast, centrów 
politycznych, biznesowych i przez grzeczność dodam – akademickich, a, i rolników. 
A przecież Europa to również małe miejscowości, w których upamiętnia się wielo-
wiekową niesprawiedliwość, jak np. spalenie żywcem dziesięciu niewinnych kobiet 
w 1761 roku 30 września. Do dziś lokalni mieszkańcy upamiętniają tamtą zbrodnię. 
Badałem ten teren i na podstawie rozmów z mieszkańcami okolicznych wiosek mogę 
stwierdzić, że pamięć o dziesięciu skazanych na śmierć kobietach opiera się na nie-
zmienionym od setek lat elementarnym poczuciu sprawiedliwości, które przecież 
oparte jest na myśleniu potocznym. Oto sąd w Kiszkowie skazał niewinne kobiety na 
śmierć, wszystko więc przebiegało zgodnie z ówczesnym prawem. Sądy w Gnieźnie 
i w Pobiedziskach odmówiły procedowania w tej sprawie. A więc mamy w tej histo-
rii jedynego rzeczywistego „adwokata” zielarek z Gorzuchowa, czyli właśnie pamięć 
przekazywaną z  pokolenia na pokolenie w języku potocznym. Historia ta uczy, że 
system prawny obowiązujący w kraju jest zawodny, że niewinny człowiek jest bez-
bronny wobec kogoś silniejszego od siebie, że Kościół przybywa z pomocą za późno, 
ale też – że zwykli ludzie pamiętają. Musimy, myśląc o Europie jako o wspólnocie 
wartości, pamiętać także o zielarkach z Gorzuchowa. Dlaczego? Bo pamięć o nich jest 
aksjologicznym filtrem, który służy destylacji norm narzucanych jednostkom przez 
dyskurs władzy. Europa jako wspólnota wartości zapewne zbankrutuje, zanim cokol-
wiek w polu semantycznym tego pojęcia zacznie się wyłaniać, bo wyklucza z historii 
nie tylko zielarki, ale także to wszystko, co pokazuje jej autentyczną złożoność. I to 
właśnie przez tę złożoność można wciąż budzić demony nieufności, uprzedzeń, wy-
kluczenia żerujące na zgliszczach przeszłości. Przecież „wiemy”, jak było i jak jest: 
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Niemcy to Niemcy, a Bruksela to Bruksela. Za tym tautologiami kryje się jednak rze-
czywiste, łatwe w użyciu, wykluczenie oparte na stygmatyzacji. Łatwe w użyciu dla 
każdego, kto posługuje się myśleniem potocznym, unikającym weryfikacji wiedzy, 
którą się posiada, unikającym krytycznego namysłu, unikającym poznawania faktów, 
skoro w ich miejsce można podstawić zawsze łatwopalne emocje tłumu. UE zrezy-
gnowała z lub nie rozpoczęła budowania społeczeństwa odpowiedzialnego i mądrego, 
szczerze powiedziawszy, nie wiem nawet, jak miałaby to uczynić. Postulowanie war-
tości etycznych opiera się na myśleniu idealistycznym, nadrzędność narzędzi ekono-
micznych wobec aksjologii to sfera realizmu. Oczywiście, w Europie deklaruje się 
tolerancję, krytykuje się homofobię czy antysemityzm, ale właściwie mechanizmy, 
które się w tym kontekście wykorzystuje, są mechanizmami reaktywnymi.

Powyższe zdania są bez sensu, o ile cechy podmiotu sprawczego przypisane zo-
stały abstrakcyjnej wspólnocie. Należy więc doprecyzować desygnat. Nie mam na 
myśli, pisząc o podmiocie sprawczym, wyłącznie urzędników unijnych ani innych 
osób zawodowo aktywnych na niwie integracji i rozwoju Unii Europejskiej, lecz nas 
jako Europejczyków, którzy wspólnotę odmieniamy przez deklinacje codzienności. 
To nasze życie zachłyśnięte jest pokrytymi już rdzą, ale wciąż trochę modnymi tezami 
Fukuyamy. Nawet sobie nie zdajemy sprawy, jak konsumeryzm (zjawisko nabywania 
i sprzedawania dóbr materialnych, którym nadajemy znaczenie porównywalne z reli-
gijnym) (por. Jameson, Postmodernism...) wpłynął na nasze bycie w czasie, choć to 
niejedyna przyczyna opisywanego stanu rzeczy.

Coraz trudniej zamieszkuje się nam współczesny świat. Zmiany klimatyczne (choć 
w tym kontekście to pojęcie brzmi jak niezgrabny eufemizm). Kryzys uchodźczy. Nie-
stabilność rynków finansowych. „Parowanie” hegemona: USA jakby się wycofuje, 
a UE nikogo innego w tej roli nie chce widzieć. Populizm. Neonacjonaliści stają się 
pleśnią każdej demokracji (Karner, 2020). Tarcia z sąsiadami UE: Turcja zgłaszają-
ca pretensje do wysp greckich, Białoruś sprawdzająca nietykalność Litwy. Sojusze 
wbrew wartościom: układ niemiecko-rosyjski (NORD STREAM) ślepy na to, co Ro-
sja niszczy na Ukrainie, wszak wartości ekonomiczne i polityczne wydają się nadrzęd-
ne wobec etycznych (wiadomo, „dogmat” o nadrzędności realizmu nad idealizmem 
w polityce) (Korab-Karpowicz, 2010)5. Pandemia. W poszczególnych krajach narasta-
ją podziały spowodowane różnicami religijnymi i etnicznymi (Francja), politycznymi 
i  społecznymi (Polska), etnicznymi i ekonomicznymi (Austria). Współczesny świat 
coraz trudniej zamieszkiwać, bo przecież zaczyna nam brakować nie tyle woli życia, 
co wody, dachu nad głową i pożywienia (Leggewie, Welzer, 2012, s. 15–68). Wielu 
z nas boi się o przyszłość życia na Ziemi, o przyszłość dzieci, o zwierzęta. I nie wiemy, 
co z tym strachem zrobić. Piszę „strachem”, bo przecież możemy konkretnie wska-
zać, czego i kogo się boimy. Europa reaktywna to Europa strachu, który jest śladem 
– oczywiście na dużym poziomie abstrakcyjnego myślenia – po tym, czego można 
się było spodziewać, gdy Europa zaczęła siebie wymyślać na nowo w epoce szeroko 
rozumianego, różnie w wielu krajach się przejawiającego Oświecenia. I nie trzeba 
znów na baczność stawiać XX wieku z jego wojnami, żeby zrozumieć, że to, co lo-
giczne – zawsze jest bezradne wobec tego, co potoczne, a szczególnie wobec tego, co 

5  Por. uwagi o tzw. dialogu melijskim na podstawie Wojny peloponeskiej Tukidydesa w książce 
W. J. Korab-Karpowicza, Historia filozofii politycznej. Od Tukidydesa do Locke’a, Kęty 2010.
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genitalne, to kwestia dysproporcji oraz dostępności przekazywanej wiedzy. Wspólnota 
staje się reaktywna, bo jest popędowa. Europę zaczyna determinować popęd śmierci 
przejawiający się w destrukcji podstaw demokracji, środowiska naturalnego i party-
kularyzmach będących bastardami XIX-wiecznych podziałów, w polityce kolonial-
nej i w chciwości. W Europie przewartościowuje się strach, którym łatwo zarządzać 
politykom i służbom różnych wywiadów. I innej Europy nie będzie. Ważne, żeby się 
zastanowić nad tym, co zrobić, żeby nie tylko taka była. Nie tylko taka, a więc jaka?

W ogromnym uproszczeniu przywołam tutaj z Państwa Platona ważną triadę: 
logos, ethos i pathos. Proszę mi pozwolić, że tę triadę przetłumaczę w następujący 
sposób: wiedza, norma i genitalia. Unia Europejska na poziomie deklaratywnym to 
wspólnota norm, lecz na poziomie codziennych praktyk to wspólnota genitalna: emo-
cjonalna, rozchwiana między konfrontującymi się popędami erotycznymi i tanatycz-
nymi. Polacy chcą ufać Niemcom (eros), więc chętnie biorą udział we wspólnych mię-
dzynarodowych projektach naukowych czy biznesowych, ale jednocześnie są wobec 
nich nieufni (tanatos), więc głosują na partie wciąż odwołujące się do instrumentalnie 
przywoływanej przeszłości (Tenenbom, 2016)6.

W 2018 roku wziąłem udział w seminarium organizowanym przez Fundację Ade-
nauera7. To ciekawe, że jeden z uczonych deklarujących się jako człowiek dialogu 
i zwolennik wspólnoty europejskiej nie był w stanie mówić o współczesnych relacjach 
polsko-niemieckich inaczej, jak tylko w perspektywie czasu przeszłego, i dodam: sil-
nie zideologizowanej (podaję przykład akademicki, żeby pokazać, iż od dychotomii 
erosa i tanatosa (piszę z małej litery, żeby podkreślić, iż są to metafory poznawcze 
odnoszące się do dyskursów politycznych i quasi-politycznych) nie są wolne uczel-
nie). Wspólnota reaktywna to wspólnota, w której tanatos jest nadrzędny wobec erosa, 
gdzie niepewność, strach, brak zaufania, resentymenty i emocje konstytuują wyklu-
czające narracje, sankcjonując populizm (widzimy to na przykładzie gry politycznej 
„w polexit” – PiS deklaruje, że nie chce wyjścia z UE, chowając flagi wspólnoty do 
szuflady i niszcząc praworządność, opozycja przekonuje, że PiS chce wyjścia Polski 
z UE, jakby się nie wiedziało o tym, że w pewnym momencie kraje członkowskie 
mogą już nie chcieć Polski w swoich szeregach).

logos ethos pathos

wiedza norma genitalia

eros tanatos

kreacja balans destrukcja

Zakładam, że logos i kreowana w jego horyzoncie wiedza są erotyczne, afirmatyw-
ne i aktywne, gdyż wciąż zakładamy, że coś można stworzyć wspólnie przy wykorzy-
staniu wiedzy, którą dysponujemy, a gdy dodamy do tego myślenie o przyszłości, to 

6  Książka Tuvii Tenenboma jest ciekawym przykładem na to, jak myślenie potoczne „mieści” 
w sobie całkowicie różnorodne, arbitralne sposoby myślenia o przeszłości. 

7  XX. QUIRITENTREFFEN DEUTSCH-POLNISCHER QUIRITENKREIS der Konrad-Ade-
nauer-Stiftung Wie hast du’s mit der Europäischen Union? Polnische und deutsche Antworten auf die 
europäische Gretchenfrage, 19.10.–21.10.2018.
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uruchamiamy działania, które indywidualnie wydają się bezinteresowne (bo nieopła-
calne w perspektywie krótkoterminowej), lecz konieczne, aby życie na Ziemi w nie-
odległej już przyszłości nie stało się realizacją któregoś z katastroficznych filmów. 
Populizm na poziomie polityki w skali makrospołecznej jest tanatyczny, oznacza to, że 
jest reaktywny co do istoty, choć symuluje działania, dobrą zmianę, projektując wciąż 
nowe idee i postawy, to prawda – wystarczy mieć na uwadze metafory umotywowa-
ne myśleniem potocznym stosowane przez obóz rządzący w Polsce, czyli nieustanne 
„wstawanie z kolan” (jak gorzko w tym kontekście brzmią słowa z cytowanego po-
wyżej opowiadania Schulza: „Zbyt długo żyliśmy pod terrorem niedościgłej dosko-
nałości Demiurga”) czy też „Nowy Ład” (i dalej cytat z tego samego opowiadania 
Schulza: „Nie chcemy z nim konkurować. Nie mamy ambicji mu dorównać. Chcemy 
być twórcami we własnej, niższej sferze, pragniemy dla siebie twórczości, pragniemy 
rozkoszy twórczej, pragniemy — jednym słowem — demiurgii.”), jednak bazuje się 
w tych przypadkach wciąż na wytresowanych, trzymanych w klatkach pod ziemią 
demonach. Gdy w tym kontekście uwzględnimy mechanizmy oddziaływania kultu-
ry popularnej na wspólnoty tworzące Europę, to zrozumiemy, że niemal identyczne 
mechanizmy kulturowe obowiązują w przestrzeni debaty publicznej: substytucja emo-
cji na miejsce faktów, unifikacja dyskursu, obniżanie poziomu intelektualnego deba-
ty publicznej, imagologia na miejsce ideologii. Pornografia demokracji przejawia się 
w tym kontekście również w reaktywności opozycji, która rozlicza, komentuje oraz 
reaguje na działania władzy, lecz sama nie wyznacza żadnego afirmatywnego projek-
tu, który można by realizować. Reaktywna opozycja to fundamentalna słabość każdej 
demokracji, reakcja powinna być jedną ze strategii, a nie główną i nadrzędną, ale i tu 
wracamy do sytuacji zasadniczej: opozycję w tym kraju, podobnie jest na Węgrzech, 
konstytuują osoby, dla których również myślenie potoczne i doraźny interes politycz-
ny wyznaczają horyzont aktywności politycznej. Podam przykład z ludowej „paidei”: 
w czasach, gdy zdobycie roweru dla dziecka graniczyło z cudem, uczono jazdy bez 
kasku oraz bez zestawu ochraniaczy. Dzieci jeździły na rowerach, upadały, wiele było 
zdartych kolan i rozbitych głów. Nierzadko dramat. Dzieci jednak uczyły się myślenia 
przyczynowo-skutkowego: zrobię błąd – cierpię. Podejmując jednak ryzyko i wie-
dząc, że można coś stracić, zyskiwały dużo więcej, niż zakładały: samodzielna jazda, 
podróże, wspólnota, przekonanie, że ryzyko się opłaca. Opozycja to dzieci w kasku, 
z zestawem ochraniaczy, pokonujące metry gumowych ścieżek rowerowych. Wciąż 
się jedzie na rowerze, wciąż jest podróż, wciąż wspólnota, wciąż świadomość ryzyka, 
ale temu wszystkiemu towarzyszy jedna zasadnicza różnica: poruszanie się po bar-
dzo ograniczonym terenie, po wyznaczonej przez kogoś trasie. Opozycja reaktywna to 
opozycja, która boi się zaryzykować ze strachu przed konsekwencjami, to dlatego na 
przykład głosuje chętnie w sejmie za podwyżkami dla parlamentarzystów i nie łamie 
regulaminów sejmowych, bo za to są kary finansowe. I niechętnie sięga po wiedzę 
merytoryczną, gdyż jest przekonana, opierając się na myśleniu potocznym, że przy jej 
wykorzystaniu nie przekona do swoich racji zwyczajnego obywatela.

Unia Europejska w postaci, którą Polska zastała w 2004 roku, była wspólnotą toż-
samą na poziomie norm (prawnych), wspólnotą wspierającą liczne programy eduka-
cyjne w celu budowania społeczeństwa wiedzy (program międzyuczelnianej wymiany 
Erasmus jest tego najlepszym przykładem i nie chodzi tutaj o szczegółowe daty doty-
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czące tego, od kiedy studenci polscy mogli studiować w ramach tego programu, tylko 
o sam projekt). Normy prawne i administracyjne służyły wypracowaniu najlepszego ba-
lansu między erosem i tanatosem, między logosem (symbiozą wiedzy merytorycznej, 
krytycznej i telosem) i genitaliami, między kreacją i destrukcją, choć nie była wolna 
od wewnętrznych sporów. W 2021 roku w wielu krajach Unii Europejskiej na różnych 
poziomach uprawia się destrukcyjne praktyki, które osłabiają jedność (Węgry, Polska, 
Włochy, Francja, jeśli skrajna prawica przejmie władzę) wspólnoty. Populizmy, nowe 
nacjonalizmy pokazują coraz wyraźniej, jak realna staje się destrukcyjna siła oparta na 
nieprzezwyciężonych wewnętrznych problemach poszczególnych krajów, a właściwie 
ich obywateli w Unii. Rozpad świata i implodujące w nas na skutek mediów masowych 
i internetowych obrazy stają się źródłem wtórnego trybalizmu: my-naród-prawdziwi 
patrioci itp. przeciw tym, którzy chcą nam odebrać wolność, choć przyznam na margi-
nesie, że bardziej prawdopodobne jest to, że będziemy sobie odbierać wodę. Porządek 
prawny i ekonomiczny nałożone na to, co nie zostało uporządkowane w poszczególnych 
relacjach między krajami członkowskimi – pokazały, że tożsamość UE jest wewnętrz-
nie sprzeczna. Nie może być tylko twórcza, skoro ma w sobie pierwiastek destrukcji. 
Nie może być logiczna, skoro uznano, że taka się nie opłaca, lepiej, żeby była geni-
talna, czyli dająca upust popędom, emocjom, doraźnym potrzebom wg norm pozwa-
lających na względną akceptację tego, co tanatyczne. Myślenie tanatyczne to myślenie 
niespójne, schizoidalne i niemetodyczne, niekonsekwentne, to myślenie zdefraudowane 
przez doraźne cele i działania. To dlatego partia rządząca w Polsce (wraz z koalicjanta-
mi) powtarza, iż sprawy praworządności to sprawy wewnętrzne każdego kraju, ale już 
wstrzymywanie dopłat z funduszy unijnych spowodowane krytyczną oceną praworząd-
ności w Polsce przez podmioty do tego upoważnione, nazywa kakofonią8. Nie idealizuję 
wspólnoty logicznej, lecz pragnę pokazać, iż zadaniem krajów członkowskich UE jest 
wypracowanie balansu między tym, co merytoryczne i niemerytoryczne, „najlepszym” 
mediatorem w tej opozycji jest właśnie myślenie potoczne.

Liberalizm ewolucyjny

W 1947 roku ogłoszono tzw. manifest oxfordzki podpisany przez sygnatariuszy 
z 19 krajów9. Jego autorzy już na wstępie zaznaczyli, że w Europie, która doświad-
czyła dwóch wojen światowych, wciąż odczuwane są ich konsekwencje w postaci 
nieładu, strachu, biedy i głodu. W dużej mierze to odejście od wartości liberalnych, 
zdaniem autorów manifestu, przyczyniło się do zaistniałej sytuacji.

Liberalizm ewolucyjny rozumiem zatem jako poszanowanie wolności do życia 
w sensie biologicznym jako sensie podstawowym odnoszącym się do złożoności ludz-
kiej natury, która nie jest imponderabilna, lecz rzeczywista, złożona i nieprzewidywal-
na. Zamiast więc myśleć o liberalizmie mającym swe źródło w myśleniu religijnym, 
w kulturze sekularnej i postsekularnej, szczególnie zaś w filozofii, sugeruję przemy-

8  https://oko.press/komisja-europejska-pieniadze-dla-polski-zablokowane-przez-prawny-pole-
xit-w-tk/, 12.10.2021.

9  https://liberal-international.org/who-we-are/our-mission/landmark-documents/political-
manifestos/oxford-manifesto-1947/, 12.10.2021.
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ślenie liberalizmu w kontekście ewolucji i bioróżnorodności jako fundamencie każdej 
wspólnoty.

Przykładowo w Polsce 74 lata później, licząc od roku, w którym podpisano ma-
nifest, populiści o prawicowym rodowodzie traktują liberalizm jako źródło zła, a ich 
wyborca zazwyczaj nie odróżnia liberalizmu od libertynizmu. Nad pytania o wolność 
sytuowane są działania, które umożliwiają zaspokajanie konsumenckich potrzeb. I nic 
w tym zdrożnego. Tak jest, gdyż projekt Oświecenia rozpadł się w moim przekonaniu 
nie z powodu złego rozumienia fundamentalnych idei, mówiąc językiem współcze-
snym, emancypacyjnych, spośród których wydobycie jednostki ze zbiorowości czy 
oddzielenie życia religijnego od życia świeckiego okazują się najoczywistsze i naj-
bardziej konieczne, lecz dlatego, że człowiek dążący do wolności, opisujący siebie 
w horyzoncie semantycznym, jakże złożonym, jakże historycznie i kulturowo uwarun-
kowanym, tego pojęcia – nie przestał być wciąż zwierzęciem w sensie biologicznym. 
Od razu zaznaczę: nie zamierzam stygmatyzować zwierzęcości w człowieku, bo ozna-
czałoby to, że to, co ludzkie – nie jest naturalne, a także, że za degrengoladę projektów, 
w której wpisany jest rozwój ku tzw. lepszej przyszłości, odpowiada stereotypowo 
pojmowana „dzika”, „nieprzewidywalna” natura w człowieku. Dzięki badaniom w ob-
szarze humanistyki ekologicznej (Domańska, 2013, s. 13–32), dzięki refleksji ekokry-
tycznej (Barcz, 2016; Howarth, 1996, s. 69–92) można z całą pewnością stwierdzić, że 
jeśli nawet nie tyle więcej wiemy jako ludzie o sobie, to przynajmniej znów odkrywa-
my nas samych jako część natury – nie będąc żadnym jej centrum, żadną jej koroną, 
ot zwierzęciem, które wytwarza sferę symboliczną, aby opisać to, co się w niej mieści 
i przeczuwać to, że wiele rzeczy jeszcze należy poznać. Jesteśmy jednak jedynym 
gatunkiem zwierzęcym, którego działania zagrażają wszystkim pozostałym (Hoffman, 
2021). Na marginesie dodam, że ta świadomość dociera nawet do takich „tradycjona-
listów” jak Alasdair Macintyre, którego najnowsza wydana w języku polskim książka 
Zależne zwierzęta rozumne, choć nie jest rewolucyjna, to jedna szkicuje horyzont od-
powiedzi na jedno z ważniejszych współcześnie pytań: „dlaczego ważne jest dla nas 
pochylenie się nad podobieństwami i zrozumienie podobieństw między istotami ludz-
kimi i innymi gatunkami inteligentnych zwierząt?” (Macintyre, 2021, s. 8)10. Refleksja 
ekologicznie modelująca współczesne dyskursy wynika z coraz większej świadomości 
na temat nieodwracalnych skutków degradacji środowiska naturalnego, a także z co-
raz większej naszej wiedzy, stopniowo uwalnianej z religijnych ram, o życiu w sensie 
biologicznym w całej jego złożoności.

Funkcjonując zaś w świecie, w którym zarządzanie strachem i kryzysami staje się 
najbardziej opłacalną politycznie walutą, obywatele godzą się na stopniowe, niena-
chalne ograniczanie własnych swobód obywatelskich, dostarczając rządzącym ogro-
mu informacji na swój temat. Obecność kamer w przestrzeniach publicznych, roz-
powszechnianie informacji o sobie w social media, zgoda na coraz większe podatki 
przeznaczone na sektor obronności to tylko najoczywistsze przykłady bankructwa 
społeczeństw Europy jako członków wspólnoty ufundowanej na wartościach liberal-
nych – chodzi o systematyczne ograniczanie własnej wolności za cenę minimalizacji 

10  Namysł filozofa jest źródłem licznych wątpliwości i daje asumpt do tego, by krytycznie się 
odnieść do wielu jego ustaleń opartych na schematycznym myśleniu, jednak warto docenić wywód 
i samą potrzebę jego artykulacji.
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zagrożeń (realnych i wykreowanych przez rządzących). Oczywiście, większość po-
wyższych charakterystyk to reakcje Europy na działania niełatwych partnerów typu 
Rosja czy Turcja. Reakcje, ano właśnie. Ogólny wymiar powyższej konstatacji moż-
na zobrazować przykładowo następującą zależnością: Facebook czy Twitter ogólnie 
wpłynęły na banalizację dyskursów politycznych, przekształcając pomówienia, plotki 
czy komentarze w fakty społeczne, o których każdy może rozmawiać, do których każ-
dy może się odnosić, na podstawie których podejmowane są decyzje wyborcze. My-
ślenie potoczne jest dominującą ramą poznawczą w tego typu mediach. Oto „ja” do-
tychczas osamotniony w wyrażaniu własnych opinii – znajduję naśladowców w sieci. 
Im większa okazuje się ich liczba, tym lepiej – wszak utrwalają oni i rozpowszechniają 
niemal każdą głoszoną przeze mnie opinię. W filozoficznych koncepcjach prawdy mó-
wiono m.in. o definicji klasycznej, utylitarnej, koherencyjnej, na skutek oddziaływa-
nia mediów społecznościowych dodałbym kolejną jej definicję: prawda jest funkcją 
społecznego oddziaływania głoszonej przeze mnie opinii na odpowiednią liczbę od-
biorców. Im jest ich więcej, im więcej zyskuje się polubień i udostępnień, tym dana 
wypowiedź staje się bardziej prawdo-podobna11. To właśnie social media pokazały, 
jak wielu z nas to specjaliści od Europy w stanie uśpienia, których aktywuje określo-
ny temat, wątek, autorka i autor jakiegoś komentarza, profilu. Osobliwego znaczenia 
nabiera w tym kontekście jedna z definicji myśli potocznej zaproponowana przez Clif-
forda Geertza: „Myśl potoczna nie jest tym, co wolny od frazesów umysł spontanicz-
nie wychwytuje, ale tym, do czego umysł pełen z góry przyjętych założeń dochodzi” 
(Geertz, 2005, s. 91). Myśl potoczna jest ogółem przekonań, którymi dysponujemy, 
a których potwierdzenia poszukujemy w otaczającym nas świecie. Wiemy to, co wie-
my, a to gwarantuje nam komfort poznawczy, dlatego myślenie krytyczne, poznawanie 
różnych punktów widzenia jest dla nas w tym kontekście niebezpieczne, bo wyrywa 
nas ze strefy „poznawczego” komfortu (lub nawet może ją zniszczyć).

Myśl potoczna w moim przekonaniu, choć wyraża się ją w języku codzienności, jest 
na poziomie komunikacji międzyludzkiej tym, czym schematyczne, wyuczone zacho-
wania zwierząt poruszających się w przestrzeni, w której nie muszą konfrontować się 
z zagrożeniem. Właśnie tak. Nie muszą. Taka przestrzeń jest tylko pozornie bezpiecz-
na, każdy akt potraktowany przez nas jako akt podważający zasadność naszego trwania 
w sferze bezpieczeństwa – traktujemy jako atak, jako agresję, stąd nasze emocje w prze-
strzeni medialnej (to ciekawe, jak się przyzwyczailiśmy do zjawisku hejtu) i społecznej 
(atak na osoby w maseczkach anty-covidowych w przestrzeniach galerii handlowych, 
w środkach komunikacji miejskiej, atak na osoby uczestniczące w strajku kobiet itp.). 
Fakty, które gromadzimy jako fundamenty podtrzymujące naszą strefę bezpieczeństwa 
poznawczego, traktujemy jako oczywiste, wszak wiedza, którą posiadamy, to wiedza 
o Europie takiej, jaka jest, to oczywiste, naturalne i dziwi nas, a nawet wywołuje w nas 
agresję, że inni nie chcą przyjąć wyznawanych przez nas prawd. Przecież oczywiste jest, 
że Berlin „zawsze” chce „źle” dla Warszawy, nawet jeśli to „zawsze” liczymy od 2015 
roku. Kto tego nie rozumie, to albo jest zdrajcą, albo jest ograniczonym intelektualnie 
zdrajcą. Nasza wiedza zmusza nas do działań, jesteśmy więc aktywni, nadając światu 
etykiety, znaczenia, wprowadzając podziały pokazujemy przecież, kto ma rację i kto nie 

11  Piszę prawdo-podobna, aby podkreślić dynamikę ruchu opinii od niepotwierdzonych, poprzez 
akceptowane do rozpowszechnionych, w domyśle traktowanych jako synonim prawdy.
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zasługuje na nasz szacunek. Wiedza potoczna jest praktyczna w sensie komunikacyjnym 
i społecznym. Sfera semiotyczna pokazuje, jak wiele jest podziałów w społeczeństwie 
polskim, przecież polscy „prawdziwi patrioci” noszą opaski powstańcze na „patriotycz-
nych” bluzach i dystansując się w ten sposób od tych, co nie noszą odzieży patriotycz-
nej, chronią granic fantazmatycznych, będąc rycerzami narodu, Boga, są ludźmi honoru 
„broniącymi” kościołów przed hordą wszystkich „innych”. Wiedza potoczna jako wie-
dza powszechnie dostępna, praktyczna na poziomie komunikacji jest tym, czym na po-
ziomie działań stadnych jest znaczenie terenu przez zwierzęta. Wiedza potoczna nie jest 
metodyczna i nie gromadzi się jej konsekwentnie, a funkcjonujące w niej prawdy mają 
postać łatwo przyswajalną, o czym pisałem trochę powyżej: „Polska dla Polaków i oczy-
wiście heteroseksualna, i katolicka”, a „Unia Europejska stacza się w bezprawie”12, prze-
cież to oczywiste. Dlatego wiedza jest praktyczna, bo służy nam do łatwego określenia 
wroga, a jednocześnie umożliwia nam wstąpienie w szeregi tych, co myślą tak jak my 
i dlatego mają rację (sic!). Wiedza nasza potoczna o Unii Europejskiej, o jej kondycji 
moralnej, jest następująca, tutaj parafrazuję myśl Clifforda Geertza, dostosowując ją do 
treści niniejszego eseju: Unia Europejska jest, jaka jest, a jest taka właśnie, bo inna być 
nie może. Decyzje podejmowane przez komisarzy są wymierzone w Polskę, bo tak jest. 
Jeśli masz co do tego wątpliwości, to zastanów się, po czyjej jesteś stronie. Unia jest 
taka właśnie i nie jest niczym mniej, niczym więcej. Trzeźwo o niej myśląc, realnie, to 
właściwie może jej nie być. Bez Unii było nam lepiej, a teraz znów musimy wstawać 
z kolan. Ile jeszcze, piękny narodzie? Wyrażenie metaforyczne nacechowane „wstawać 
z kolan” uruchamia głęboką aksjologię. I to jest ciekawe. Myśl potoczna jest więc w tym 
sensie przezroczysta, wszak powyższe (przepraszam za ironiczny ton, ale proszę go 
traktować jako metonimię powszechnie krążących opinii) wypowiedzi muszą być łatwe 
w intelektualnej obsłudze, w której w miejsce pytań pojawiają gotowe, przywoływane 
eksplicytnie lub implicytnie oceny. Bo wiedza potoczna to akcelerator (doraźnych) ocen 
i karmiących się nimi emocji, wróg zwątpienia, czarna dziura krytycyzmu. Piszę o my-
śleniu potocznym przede wszystkim w kontekście Unii Europejskiej, pragnę wyraźnie 
jednak podkreślić, że jest to forma opisu doświadczeń dzielona przez wszystkie strony 
sporów politycznych, przez ludzi reprezentujących różny poziom wykształcenia, pocho-
dzących z dużych i z małych miejscowości, bogatych i biednych.

Warto w tym miejscu przypomnieć rzecz oczywistą, a mianowicie, że wiele treści 
składających się na myślenia potoczne i na potoczną wiedzę to treści rozumiane do-
słownie, przykładów w odniesieniu do Unii Europejskiej, podobnie jak w kontekście 
epidemii – można by podawać bez liku, wystarczy, że przywołam „klasyka” myśli epi-
demiologicznej: „Jedni lekarze powiedzą, że maseczki chronią przed wszystkim, a dru-
dzy, co te maseczki faktycznie robią, co to znaczy wdychać z powrotem CO2, który 
wydychamy. Wdychamy tlen, wydychamy CO2 i powinniśmy wdychać z powrotem tlen, 
a nie ten sam CO2, czyli wdychać własne spaliny”13. Oddychanie spalinami jest na pew-
no niezdrowe i mało kto się w tym kontekście przejmie nienachalną wieloznacznością 
wynikającą z homonimii i potocznego rozumienia słowa „spaliny”, które zostaje w zacy-
towanej wypowiedzi „stuningowane” semantycznie specjalistycznymi terminami typu: 

12  Por. https://dorzeczy.pl/opinie/214588/gorzka-diagnoza-kondycji-ue.html, 20.10.2021.
13  Czytaj więcej na: https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/edyta-gorniak-teorie-spiskowe-koro

nawirus-maseczki-szczepienia-koniec-kariery-celebryty, 12.10.2021.
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„dwutlenek węgla”. Celebrytka ma większą siłę oddziaływania, niż specjalista w tym 
zakresie, gdyż mówi w sposób zrozumiały, jest znana, więc ma rację, a przy tym mówi 
niemal dokładnie to, co ja wiem na ten temat.

W wiedzy potocznej, która musi być powszechnie dostępna, nie potrzeba eksper-
tów, bo każdy, kto się wypowiada, ma się za specjalistę, dlatego social media to gene-
ratory myślenia potocznego jako dominującej formy opisu i wyjaśnienia największych 
tajemnic świata. Specjalistą prawdziwym, zgodnie z wyżej podaną definicją prawdy, 
staje się na przykład ten użytkownik, którego opinia zyskuje większą liczbę polu-
bień, udostępnień w mediach społecznościowych. Oczywiście na taką sytuację ma 
też wpływ fakt, iż wielu specjalistów występujących w mediach tradycyjnych, do-
stosowując się do stylistyki i rytmu narzucanego przez konkretną stację telewizyjną 
podpisuje „cyrograf” z opinią publiczną, gdyż w krótkim czasie nieprzygotowanemu 
odbiorcy nie można wyjaśnić adekwatnie złożoności i zawiłości dotyczących Unii Eu-
ropejskiej, nad którymi ślęczy się w bibliotekach i o których rozmawia się na niezli-
czonych konferencjach, dlatego dominuje poetyka skrótu, w którym rządzi metafora 
odwołująca się do powszechnej wiedzy, zdroworozsądkowych przekonań i „prawd” 
na miarę formuły programu, w którym się występuje.

Czy to ma oznaczać jedynie degrengoladę integracji i jedności ponad podziałami? 
Niekoniecznie. Najpierw należy opisać i wyjaśnić wpływ myślenia potocznego na za-
leżności między podmiotami komunikacji korzystającymi z konkretnych mediów, aby 
kreować i transmitować określone treści. W tym kontekście potrzebne jest uwzględ-
nienie wiedzy z zakresu biologii ewolucyjnej, etologii, kognitywistyki.

Pisałem powyżej o myśli potocznej krytycznie, wydobywając te elementy, któ-
re w moim przekonaniu składają się na bankructwo poznawcze i etyczne Unii Euro-
pejskiej, koncentrując się przy tym na polskiej perspektywie. Uniwersalność założeń 
odnoszących się do myśli potocznej – przy wszystkich różnicach historycznych, ję-
zykowych, kulturowych, politycznych czy obyczajowych – można by stosować do 
innych państw członkowskich, i szerzej. Przykład pamięci o zielarkach z Gorzuchowa 
wśród lokalnej (i nie tylko) społeczności pokazuje jednak, że myśl potoczna jest rów-
nież zasobem moralności, wiedzy i poznania, które mogą budować wspólnotę i trwa-
łość tam, gdzie zawodzą instytucje i narzucane przez ich przedstawicieli regulacje. 
Innymi słowy, jeśli Unia Europejska ma trwać, to wiedza na jej temat musi być tak 
przekazywana, żeby w myśleniu potocznym każde jej „lustro” odzwierciedlało – przy 
różnorodności odbić – właśnie jedność (raczej rozumianą funkcjonalnie, mniej zaś 
esencjonalnie, to drugie byłoby możliwe i prawdopodobne, gdyby UE była wspólnotą 
wartości, gdyby w historii jej trwania powstały teksty i symbole, pojawiałyby się auto-
rytety, które byłyby „dobrami” wspólnymi, a tak przecież nie jest).

Żyjemy w świecie agresywnej i nie dającej się okiełznać zmiany. Złożoność cy-
wilizacyjna jest tak ogromna, że trudno mówić o jakimś wspólnym celu narodu, a co 
dopiero Unii Europejskiej czy świata. Żeby powstrzymać globalne ocieplenie, musie-
libyśmy oddać środowisku naturalnemu powierzchnię wielkości Chin, aby na takim 
terenie odradzało się życie w całej swej bioróżnorodności. Na Ziemi żyje już ponad 
siedem i pół miliarda ludzi, 70% z nas zamieszkuje miasta, Bliski Wschód jest tą czę-
ścią naszej planety, która przegrzewa się najszybciej i w krótkim czasie okaże się, że 
ludzie (choć myślę również o zwierzętach) nie dadzą rady tam żyć, a koszty przeży-
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cia będą większe, niż ryzyko wynikające z migracji (zresztą jesteśmy już świadkami 
migracji z tamtych rejonów). Gdy w tym kontekście uwzględnimy malejące zasoby 
wody pitnej, znikające lasy i całe gatunki zwierząt, gdy w tym kontekście uwzględni-
my postępującą biedę i nędzę na świecie, to zrozumiemy, że pewnych procesów nie 
da się powstrzymać. Myśliciele Oświecenia – czy to Voltaire, czy Kant, choć każdy 
z nich na innym poziomie – zakładali jakiś rozwój, progres, zdolność człowieka do 
samodoskonalenia się pod pewnymi warunkami, mimo gorzkiej krytyki, która towa-
rzyszyła tego typu refleksji. Myślę, lecz ta hipoteza wymagałaby gruntownych badań, 
że założenie o postępującej wiedzy człowieka, o jego rozwoju było niczym więcej, 
jak tylko świeckim palimpsestem religijnie umotywowanego celu (bez względu na 
różnice kontekstowe i ontologiczne). Otóż, my ludzie nie mamy jednego wspólnego 
celu. Nigdy nie mieliśmy. Często cel był eufemizmem, pod którym skrywano prze-
moc jednych wobec drugich, a taka jest przecież historia kolonizacji i każdej innej 
wojny o pokój. Nie inaczej jest dzisiaj. Złożoność świata przejawiająca się w różno-
rodności mechanizmów determinowanych ekonomicznie, politycznie czy religijnie 
powoduje, że możemy mówić o obszarach względnego uporządkowania relacji mię-
dzy ludźmi i między ludźmi oraz naturą. Zauważyłem, badając teksty kultury popu-
larnej w różnych kontekstach, że autopojeza (rozumiana w niniejszym artykule jako 
samoporządkowanie się złożonych struktur, np. społecznych) możliwa jest po upad-
ku, po katastrofie – i to jest niezwykły paradoks: samoorganizacja po katastrofie. Być 
może to jest właśnie konsekwencja bardzo późnej nowoczesności, w której żyjemy, 
właśnie ten paradoks. Autopojeza w złożonych systemach ekonomiczno-polityczno-
-militarno-społecznych nie jest możliwa na czas pojednania, tylko właśnie na czas 
rozpadu. Złożoność świata przeraża. Dlatego to, co na powierzchni daje się opisać np. 
w kontekście myśli potocznej modelującej relacje Polski z krajami członkowskimi 
UE, jest, jak sądzę, jestem nawet o tym przekonany, signifiant antropologicznego lęku 
przed rozpadem, którego już doświadczamy, a którego tylko skromną zapowiedzią 
jest to, co nazywam bankructwem Unii Europejskiej, za które odpowiada między 
innymi Polska. Przejawem tego bankructwa jest rozlewający się w łonie Wspólnoty 
populizm, nieudolność w tworzeniu wspólnej polityki wobec takich państw jak Chi-
ny czy Rosja. Kurczymy się determinowani popędem śmierci do mniejszych struk-
tur, aby zmierzyć się z tym, co nieuniknione w sytuacji, którą tylko pozornie będzie 
można lepiej kontrolować z takiej perspektywy. A szkoda, bo wspólnota oparta na 
wiedzy – w tym korzystającej z osiągnięć biologii ewolucyjnej – mogłaby być przy-
datna i niezbanalizowana. Piszę o tym, gdyż wychodzę z założenia, że ambiwalencja 
wpisana w myślenie potoczne umożliwia odsłonięcie kilku istotnych dla nas założeń: 
po pierwsze, potoczność nie wyklucza zgody, po drugie, nie implikuje zniszczenia 
i rozpadu, po trzecie, jest otwarta na różnorodność, o ile zrozumiemy, że źródła po-
toczności są nie w tym, że mało kto czyta dziś Adorno i Horkheimera, lecz w biologii, 
w ewolucji człowieka jako zwierzęcia – zwierzę w sytuacji zagrożenia ucieka, jeśli 
może albo w ostateczności walczy. Świadomość, że granice myślenia potocznego są 
dziś granicami Unii Europejskiej przynajmniej w sferze działań komunikacyjnych 
i w sferze symbolicznej, inspiruje do pytania o możliwości translacji tego, co trudne 
i ważne, często nazbyt krytyczne, choć osadzone w faktach (nigdy nie traktowałem 
kategorii postprawdy inaczej, jak tylko jako metafory) i konieczne – na język, który 
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umożliwi wzięcie w nawias łatwopalnych emocji, choć i te są wyjaśnialne z perspek-
tywy biologii ewolucyjnej.

Zakończenie

Przed jednoczącą się Europą wiele wyzwań. Warto myśleć o Unii Europejskiej jako 
o czasowniku, a nie rzeczowniku, jako o przejściu od tego, co możliwe do tego, co ko-
nieczne. Myślenie o UE jako czasowniku to uwrażliwienie nas na to, jak ważny jest 
język przeżywanej, doświadczanej, budowanej i demontowanej wspólnoty. Rozwój 
Unii Europejskiej jest nieodgadniony, heterogeniczny i polimorficzny. Nieoznaczony. 
Trzeba cierpliwości, sukcesem Europy jest jej wytrzymałość, mniej zaś osiąganie do-
raźnych celów. Gdy bowiem to drugie się nie udaje, to przewartościowuje się porażkę, 
każdą porażkę. Niniejszy artykuł jest szkicem problemów, w które uwikłana jest Unia 
Europejska na skutek oddziaływania myślenia potocznego traktowanego przeze mnie 
jako główna ramy poznawcza, opisowa oraz eksplanacyjna. Ogromnym w sferze epi-
stemicznej oraz aksjologicznej wyzwaniem jest zbudowanie „translatora”, za pomocą 
którego tłumaczy się to, co krytyczne i merytoryczne na to, co potoczne, a tego, co po-
toczne na to, co biologiczne. Bez instytucji tłumaczy Europa będzie wciąż poligonem, 
na którym co rusz populiści będą się starali po raz wtóry, i trzeci, i czwarty tworzyć 
coś „na obraz i podobieństwo manekina”.

Byłoby lepiej dla życia na ziemi, dla emigrantów, którzy coraz częściej będą pukali 
do granic Europy, dla ludzi chcących tworzyć wspólnotę wielojęzyczną, poli-racjo-
nalną oraz emocjonalną (myślenie krytyczne, myślenie potoczne, myślenie naukowe 
mogą być do pewnego stopnia względem siebie komplementarne), żeby człowiek kie-
rowany popędami nie przyspieszał, biegnąc w kierunku przepaści.

Nie ma co wymagać za wiele od Unii Europejskiej, skoro nie oczekujemy za wiele 
od siebie i niewiele od siebie dajemy. Mylimy bowiem brak wysiłku z odpoczynkiem. 
Brak wysiłku to zniewolenie będące współczesną odmianą nowożytnego fatalizmu, 
który na poziomie naszych zachowań zwierzęcych wyjaśniać będzie strach przekształ-
cany w agresję.

Myśl potoczna utrwala z jednej strony fragmentaryczność w postrzeganiu świata, 
więc można odnieść wrażenie, że sytuacja ekologiczna, ekonomiczna i sytuacja poli-
tyczna, to zupełnie inne pokoje pałacu, w którym zamieszkuje wspólnota, a z drugiej 
strony wprowadzanie takiego myślenia powoduje złudne przekonanie, że analogie 
(to, co się dzieje, już kiedyś było) i hiperbole (czeka nas katastrofa i nic się nie da 
z  tym zrobić) – tak właściwe dla myślenia potocznego, podobnie jak fałszywe im-
plikacje oparte na schemacie: jeśli p, to q (jeśli mamy wodę w kranie, to nie ma pro-
blemów ekologicznych), umożliwiają uchwycenie złożoności świata i zapanowanie 
nad tym, co się dzieje. Takie powierzchowne wykorzystanie wiedzy nie przekształca 
naszych postaw i nie redefiniuje priorytetów, nie zmusza do działania wg nowych 
wzorców. I to jest największy problem myślenia potocznego, że ono nie transformuje, 
lecz utrwala (poprzez powielanie tych samych wzorców, treści, schematów myślenia) 
zastaną sytuację i nasze wobec niej nastawienie. Ogromnym wyzwaniem okazuje się 
zatem to, co wydaje się pozornie banalne, czyli translacja. Żeby zmienić nastawienie 
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Polaków – tej w każdym razie części społeczeństwa, która jest niechętna UE, trzeba 
zrozumieć, z czego wynika myślenie potoczne oraz stopniowo pokazywać, że to, co 
dziś jest kwestią wyboru, jutro okaże się końcem świata, który znamy – i dotyczy to 
Polski w UE, i Europy w kontekście środowiskowych problemów, problemów global-
nych. Niebezpieczeństwo emocji, które kierują naszymi decyzjami, wynika z tego, że 
mogą być różni reżyserzy iluzji, którym będziemy ulegać i jedno jest pewne, gdy się 
rozpadniemy jako wspólnota, nie spotkamy się przy tym samym wodopoju. Właśnie 
dlatego przekonani, że jesteśmy świadkami pełzającej apokalipsy, chcemy się zbroić 
(ten schemat mamy sprawdzony) i czekać na wrogów, a gdy się spóźniają, to sobie ich 
wymyślamy (kolejny znany schemat). Relacje między krajami członkowskimi Unii 
Europejskiej i Polską są relacjami politycznymi, prawnymi, kulturowymi i ekono-
micznymi, ale także, co równie ważne – ekologicznymi. Myślenie potoczne opiera się 
na niebezpiecznej zamianie muzeum i laboratorium. Do muzeum się wchodzi i zwie-
dza jego ekspozycje, w laboratorium się pracuje.

Użyłem metafory pałacu, aby wydobyć niebezpieczeństwo złudzenia, w którym 
żyjemy, a które wynika z różnych naszych ograniczeń. W tym pałacu zaczyna bra-
kować świeżej wody, do jego drzwi pukają coraz większe grupy ludzi prawdziwie 
głodnych, a poza tym w pałacu straszy (to wiedzą specjaliści od PR-u partii rządzącej 
w Polsce, którzy wciąż „żonglują” startymi, zużytymi, ale hałaśliwymi i niebezpiecz-
nymi demonami uprzedzeń i uproszczeń) (Kaźmierczak, 2009, s. 213–230). Nie ma 
jednak pałacu (Leder, 2014)14. I nigdy nie było. Są namioty.
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Streszczenie

Główna hipoteza artykułu pt. ‘Specjaliści’ od UE. O myśleniu potocznym jako granicy po-
znania wspólnoty europejskiej a sprawa polska brzmi: rozumienie Unii Europejskiej jest kształ-
towane i wyznaczane przez zdrowy rozsądek (myślenie potoczne). Autor artykułu pokazuje, że 
kruchość UE jest zakorzeniona w doświadczeniu pornografii demokracji, w której zasady i pra-
wa fundamentalne dla społeczeństwa demokratycznego są wykorzystywane przeciwko obywa-
telom (por. perspektywa polska czy węgierska). Dlatego zdrowy rozsądek jest traktowany jako 
granica myśli politycznej. Każdego można w tym kontekście potraktować jako specjalistę od 
ekonomii, ekologii, spraw międzynarodowych, historii itp. Zdrowy rozsądek urealnia emocje 
a nie fakty, dlatego można zaobserwować wiele przykładów dyskursów wykluczenia. Jest też 
inny ważny kontekst: status liberalizmu. Autor artykułu jest przekonany, że myśląc o liberali-
zmie powinniśmy mieć na uwadze „zwrot biologiczny”.
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“Specialists” about European Union. Common sense as the limit of cognition  
of European community in the context of Polish policy 

 
Summary

The main hypothesis of the article titled “Specialists” about European Union. Common 
sense as the limit of cognition of European community in the context of Polish policy is: under-
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standing of European Union is shaped and determined by common sense (colloquial thinking). 
The author of the paper shows that the fragility of UE is rooted in the experience of the por-
nography of democracy where the rules and law fundamental for democratic society are used 
against citizens (compare with Polish or Hungarian perspective). That is why common sense is 
treated as the limit of political thought. Everybody in this context can be treated as the specialist 
of economy, ecology, international affairs, history, etc. Common sense makes emotions much 
more real than the facts that is why we can observe a lot of examples of the discourses of exclu-
sion. There is also another important context: the status of liberalism. The author of the paper is 
convinced that in thinking about liberalism we should concern “biological turn”.

 
Key words: European Union, Poland, common sense, liberalism, critical thinking


