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I. WSTĘP

Tekst Z uważnością i troską Magdaleny Zamorskiej to opowieść o tym, jak 
człowiek odgrodził się od świata innych nieludzkich aktorów, a przede wszyst-
kich roślin. Separacja ta polegała na oddzieleniu tego pierwszego w wymiarze 
poznawczym (roślina jako byt inny i jednocześnie gorszy) oraz praktycznym 
(roślina jako obiekt, który postrzegany jest jako użyteczny lub nieużyteczny 
dla człowieka). Kolonizacji świata roślin towarzyszyły wykluczenia w świecie 
wewnątrzludzkim w postaci rasizmu, nierówności ekonomicznych i płciowych. 
Autorka wskazuje, że powinniśmy zacząć inaczej postrzegać relację między 
człowiekiem a roślinami. Dzięki temu moglibyśmy dowartościować je – poka-
zać specyfikę ich istnienia oraz w jaki sposób jest ona nierozerwanie wpleciona 
w całokształt obiegu życia na ziemi. Rośliny, ale również zapewne inne formy 
życia organicznego, mogłyby zacząć być traktowane jako coś autotelicznego. 
Słowo „opowieść” pojawia się w tym kontekście nieprzypadkowo. 

Z perspektywy krytycznej i feministycznej potrzebne są nowe opowieści i nowe spekulacje, 
z których wyłonić się może inna wielogatunkowa polityka i etyka, oparte na uważności i tro-
sce. Zgodnie z postulatem nowych opowieści dla nowego świata, opowiadaczki i słuchaczki 
proponują narracje i wyobrażenia wykraczające poza to, co w nowożytnym paradygmacie było 
akceptowalne i możliwe do pomyślenia. Jedynie myślenie inaczej pozwala działać inaczej1.
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Niniejszy tekst będzie próbą dopisania pewnych elementów do opowie-
ści, która pojawia się w artykule Zamorskiej. Jednocześnie zaproponowane 
zostaną również alternatywne narracje, w których człowiek i porządek przez 
niego tworzony będzie przedstawiony, z jednej strony jako coś kreatywnego 
i sprzyjającego rozrostowi roślin, z drugiej – jako coś kruchego, przemijalnego 
i podatnego na zranienie. Te dwie opowieści będą niezbędne do tego, aby za-
stanowić się nad praktycznym znaczeniem postulatu normatywnego zapropo-
nowanego przez Zamorską, czyli etyki uważności i troski wobec roślin2. Tekst 
będzie wpisywał się model krytyki społecznej, który opiera się na dwóch wza-
jemnie powiązanych filarach3. Pierwszy z nich dotyczy socjologicznego opisu 
określonych zjawisk. Temu zostaną poświęcone dwa pierwsze fragmenty tek-
stu, w których analizowane będą wybrane współczesne konteksty uobecniania 
się roślin w życiu codziennym oraz funkcjonowaniu miasta. Wielowymiarowe 
ramowanie stosunków pomiędzy ludźmi a roślinami wpisuje się w procesualne 
oraz relacyjne ujęcie tożsamości4, które zakłada, że są one definiowane przez 
połączenia i charakter stosunków pomiędzy aktorami. Dzięki takiej perspek-
tywie będzie możliwe inne spojrzenie na samego człowieka i rośliny, wpisujące 
się w ideę stawania się innym – zacierania granic opartych na władzy oraz de-
konstruowania różnego typu centryzmów5. Drugi filar krytyki społecznej skła-
da się z treści normatywnych, dzięki którym możliwa jest diagnoza patologii 
społecznych. Taka normatywna skrzynka narzędziowa będzie zapożyczona od 
współczesnych spadkobierców ducha szkoły frankfurckiej, a w szczególności 
z teorii rezonansu Hartmuta Rosy6, i zaadaptowana do kontekstu wykracza-
jącego poza krytykę relacji wewnątrzspołecznych. Tekst zakończony zostanie 
zaproponowaniem idei „dawania się zarastać”, która proponuje granice zarów-
no te materialne, przestrzenne, jak i tożsamościowe traktować jako elastyczne 
i podatne na zmianę. 

II. AMBIWALENTNA OBECNOŚĆ ROŚLIN W ŻYCIU CODZIENNYM

Naszą próbę stworzenia alternatywnych opowieści i spekulacji powinniśmy 
zacząć od przyjrzenia się rzeczywistości nam najbliższej, czyli życiu codzien-
nemu. Codzienna (współ)obecność roślin może być rozumiana przez pryzmat 
zjawiska biofobii, czyli braku akceptacji dla samoistnego i niekontrolowanego 
przez człowieka życia7. Zdaniem Marka Krajewskiego jednym z przejawów ta-
kiej postawy jest tujoza. Tuje są popularne, ponieważ ocena ich wartości opie-
ra się między innymi na kryterium szybkości wzrostu. Roślina, która szybko 
rośnie, wpisuje się w tempo życia społeczeństw późnonowczesnych oraz kultu-
rę instant, której cechami definicyjnymi są niecierpliwość oraz natychmiasto-

2  Zamorska (2020). 
3  Modrzyk (2013). 
4  Haraway (2012); Krajewski (2013). 
5  Por. Braidotti 2014, Bednarek (2014): 25. 
6  Rosa (2020). 
7  Krajewski (2021). 
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wość. Jako rośliny wymagające bardzo niewielu czynników do wzrostu, tui nie 
trzeba intensywnie pielęgnować. Dzięki temu stają się one wygodne, ponieważ 
nie nakładają silnych zobowiązań na właścicieli w postaci konieczności troski. 
Zatem ich funkcja jest redukowana do wartości czysto estetycznej  – czegoś 
zielonego. Tuje można ulokować pomiędzy roślinami wrażliwymi na warun-
ki środowiskowe, wymagającymi ciągłej uważności i pielęgnacji, a roślinami 
sztucznymi. Te drugie nadal zachowują swoją popularność, ponieważ w jesz-
cze większym stopniu spełniają ideały tujozy. Sztuczne rośliny są przejawem 
zjawiska technonatury i technoflory, która polega na tworzeniu technologicz-
nych ekwiwalentów tego, co obserwujemy w świecie przyrody8. Mogą mieć one 
charakter czysto estetyczny (robot imitujący zwierzę)  – czyli wyglądają po-
dobnie, ale nie spełniają funkcji organizmu żywego w swoim środowisku – lub 
instrumentalny, czyli są funkcjonalne, ale niepodobne do oryginału (sztuczne 
serce). Sztuczne rośliny spełniają tylko kryteria estetyczne i w odróżnieniu od 
roślin żywych nie wchodzą w wymiany i skomplikowane sieci relacji z innymi 
formami życia. 

Okres pandemii i związane z nim epizody zatrzymania wielu aktywności 
społecznych, oprócz traumatycznych konsekwencji w postaci wzrostu zagro-
żenia i poczucia niestabilności życia, pozwoliły na nowo zastanowić się nad 
relacjami między ludźmi a ich otoczeniem. W ramach projektu poświęconego 
badaniu życia codziennego w czasie pandemii9 respondenci wspominali o tym, 
że lasy, łąki i parki traktowali jako miejsca, które wydawały się odpowiednie 
na spacer i czas w towarzystwie rodziny. W odróżnieniu od betonowego oto-
czenia domostw i miast duża ilość roślin jawiła się jako miejsce niesprzyjające 
rozpowszechnianiu się COVID-19. Wspominali oni też o kupowaniu i pielęgno-
waniu większej ilości roślin w domu w okresie lockdownu. Praktyki te mogli-
byśmy określić mianem wspomnianej biofobii. Byłaby to jednak jednostronna 
interpretacja, ponieważ posiadanie roślin w domu sprawia, że właściciele bar-
dziej interesują się ich specyfiką oraz poszerzaniem wiedzy w tym zakresie. 
Tę formę powrotu do roślin można zatem traktować jako dowód negatywnie 
ocenianego doświadczenia bycia oddzielonym od ich świata, czemu towarzyszy 
tęsknota i chęć przybliżenia ich oraz wchodzenia z nimi w relacje oparte na 
zobowiązaniu pielęgnacji. Tworzy się w ten sposób klimat sprzyjający postulo-
wanej przez feministyczne teorie krytyczne trosce. 

Zamknięta roślina w doniczce jest jedną z najprostszych form implemen-
tacji idei zamkniętych obiegów, które dzisiaj są proponowane w ramach eko-
nomii cyrkulacyjnej10. Zamknięte obiegi zakładają, że powinniśmy zarządzać 

  8  Tańczuk (2017): 23–47.
  9  Projekt badawczy, który trwa od marca 2020 r. W jego ramach wykonano dwie ankiety in-

ternetowe oraz analizę nadesłanych fotografii, które były podstawą do napisania trzech raportów 
badawczych. Por. Drozdowski et al. (2020a), (2020b). Ostatni etap obejmował 30 wywiadów jako-
ściowych. Przeprowadzony został dzięki środkom pozyskanym w ramach konkursu Rektora UAM 
na projekt „Życie codzienne Polaków w czasie pandemii wirusa SARS-CoV-2 i po jej zakończeniu. 
Przeobrażenia praktyk i społecznych oczekiwań”. Treści dotyczące stosunku wobec roślin przede 
wszystkim opierają się na analizie danych z tego etapu. 

10  Por. Thackara (2010); Raworth (2021). 
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gospodarczym i społecznym obiegiem materii, tak aby nie zanieczyścić przy-
rody (recykling). Działanie zgodnie z taką etyką odbywa się jednak kosztem 
wzmacniania podziału na świat ludzi (z założenia zagrażający przez co powi-
nien być odseparowany) oraz świat „natury” (organiczny, podatny na eksplo-
atację i zanieczyszczenie, działający wedle innej logiki, przez co powinien być 
chroniony). Rośliny doniczkowe wzrastają w odizolowanym środowisku, nie 
wchodząc w intensywne relacje z innymi organizmami żywymi. Ich egzysten-
cja zależy od praktyk pielęgnacyjnych dokonywanych przez człowieka. Taka 
próba sprawowania władzy nad ich wzrostem często jednak wymyka się spod 
kontroli. Właściciele, aby kontrolować wzrost własnych roślin, muszą struk-
turalizować codzienność wokół ich rytmu biologicznego (cykliczne podlewanie, 
nawożenie). Sama izolacja rośliny nigdy nie jest całkowita, czego dowodzą 
dyskusje na formach internetowych11 na temat dbania o właściwe warunki 
ich wzrostu, zapobieganie chorobom oraz pasożytom. Pielęgnacja zderza się 
z doświadczeniem przemijalności życia roślin oraz z nieuchronnością tego, że 
wchodzą one w sieć relacji z innymi – często niepożądanymi – aktorami nie-
ludzkimi. 

Praktyki pielęgnacji są ambiwalentne i są źródłem dwóch przeciwstaw-
nych logik, ponieważ z jednej strony odnawiają wzorce biofobiczne związane 
z potrzebą pełnej kontroli nad wzrostem rośliny (a ten wzrost może tylko do-
konywać się przez oddzielenie jej od innych form życia), z drugiej strony są 
one przyczynkiem do wzbudzania emocji troski, chęci poszerzania wiedzy na 
temat specyfiki życia roślinnego oraz uświadamiają, że całkowita separacja 
jest niemożliwa. W tym przypadku należy zadać następujące pytania: czy da 
się pomyśleć o takiej formie troski, która jednocześnie nie reprodukuje tego, 
co rozumiemy jako biofobia; czy możemy wytworzyć formę troski poszerzonej, 
która nie tylko ogranicza się do wybranej kategorii roślin? 

III. SPECYFIKA MOBILNOŚCI ROŚLIN  
I ALTERNATYWNE OPOWIEŚCI 

O RELACJACH MIĘDZY LUDŹMI A ROŚLINAMI

Rośliny są traktowane jako niemobilne. Ich niemobilność jest kontrasto-
wana ze zdolnymi do poruszania się zwierzętami, w tym człowiekiem. Nie-
mobilność może być w łatwy sposób utożsamiona z pasywnością, co również 
jest jedną z cech przypisywanych roślinom, traktowanym zdroworozsądkowo 
jako byty półżywe, a wręcz martwe. Określenie czegoś jako mobilnego lub nie-
mobilnego zależy od tego, jak rozumiemy te kategorie. To często jest jednak 
naznaczone ludzką perspektywą utożsamiającą mobilność z różnymi formami 
przemieszczaniem się w przestrzeni na podobieństwo zwierząt. Rośliny prze-

11  Przykładem jest grupa facebookowa Roślinocholicy Poznań/Porady/Wymiany/Adopcje/
Sprzedaż, zrzeszająca ponad 13 tysięcy członków. Tego typu grupy można znaleźć w niemal każ-
dym większym mieście w Polsce. Rośliny w takich grupach stają się elementem wymian społecz-
nych i ekonomii dzielenia się. 
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mieszczają się przestrzennie w inny sposób, opierając się na wzroście. Wzrost 
może mieć charakter horyzontalny (porastanie, rozrost korzeni) lub wertykal-
ny (pięcie się). Myśląc antropocentrycznie i zoocentrycznie, możemy stwier-
dzić, że to nie jest tożsame z mobilnością, ponieważ roślina, mimo że rośnie, 
jest cały czas w jednym miejscu zakorzeniona. Jeśli jednak mobilność potra-
tujemy szerzej, jako synonim ruchu oraz zmiany, to uznamy, że dzieje się ona 
na każdym poziomie rzeczywistości (ruszające się cząsteczki fizyczne, komórki 
w złożonych organizmach żywych, przepływ płynów w ciałach) i tym samym 
uczynimy rośliny istotami mobilnymi. 

Jaka jest specyfika tak rozumianej mobilności roślinnej? Jest ona niekoń-
cząca się z racji tego, że rośliny są istotami otwartymi anabolicznymi12. Z per-
spektywy człowieka jest to mobilność trudno uchwytna, ponieważ odbywa się 
w innym tempie i ramie czasowej niż w przypadku łatwo dostrzegalnego i bar-
dziej dynamicznego ruchu zwierząt. Oparta na wzroście mobilność roślin jest 
przez człowieka zazwyczaj traktowana jako problem, gdy używana jest rama13, 
którą można określić mianem zarastania. Zarastanie jest również bardzo wi-
doczne na terenach miejskich, gdzie możemy dostrzec rośliny na obszarach 
trzeciego krajobrazu14  – terenów porzuconych przez człowieka, na których 
zwrotnie tworzą się ekosystemy. Taka działalność roślin jest również widoczna 
w większości miejsc w mieście, w których są granice. Mogą to być granice spo-
łeczne (własnościowe między posesjami, pomiędzy miastem i jego otoczeniem) 
oraz technologiczno-architektoniczne (granice między płytami chodnikowymi; 
na skrzyżowaniach systemów infrastrukturalnych, czego przykładem są te-
reny przy drogach; hydranty, słupy elektryczne). W takich miejscach rośliny 
mogą wzmacniać widoczność granic (np. posadzone krzewy jako granice włas- 
nościowe), problematyzować je (drzewa rozrastające się między dwoma pose-
sjami), unieważniać (wyrastanie traw między płytami brukowymi, zacieranie 
podziału między terenem zielonym a chodnikiem) lub stanowić pozostałość 
po granicach już nieistniejących (w miejscach zlikwidowanych płotów). Liczne 
załamania przestrzeni i różnego typu granice w miastach są miejscami, które 
sprzyjają zbieraniu się ziemi i wilgoci, osłaniają przed wiatrem i tym samym 
tworzą dobre warunki do wzrostu roślin. Dzieje się to dzięki powstaniu splotu 
różnych aktorów nie-ludzkich15 oraz dynamicznej i życiodajnej materii16. 

Niezaplanowana i spontaniczna obecność roślin w mieście jest nieuchron-
na, ponieważ pojawiają się one zarówno tam, gdzie człowiek przekształca 
swoje środowisko (w miejscach budów, remontów infrastruktury miejskiej), 
jak i tam, gdzie obserwujemy unieruchomienie, paraliż, brak zmian (upadłe 
fabryki, opuszczone domy, zrośnięte tereny rolne, tereny z nieuregulowaną 
sytuacją własnościową). Powstanie przestrzeni sprzyjającej roślinom to nie-
przewidziany skutek gier konkurencyjnych oraz dominacyjnych o charakterze 
wewnątrzspołecznym, które są rdzeniem tożsamościowym społeczeństw póź-

12  Pouteau (2018): 82–97. 
13  Goffman (2010).
14  Clément (2019); Jakubowski (2019). 
15  Latour (2010). 
16  Bennett (2010). 
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nonowoczesnych. Miasto, mimo że projektowane w wielu miejscach zgodnie 
z ideą betonozy17, traktowane powszechnie jako wyjątkowo zanieczyszczone 
środowisko wrogie życiu, staje się paradoksalnie terenem o sprzecznych ten-
dencjach. W ten sposób jednostronny i negatywny obraz, niszczącego życie or-
ganiczne miasta, zostaje sproblematyzowany. Ta druga, alternatywna i często 
niedostrzegana twarz miasta ma charakter kreatywny i życiotwórczy, sprzy-
jający powstawaniu hybrydowych sieci relacji pomiędzy człowiekiem a rośli-
nami. Z tej perspektywy również rośliny uzyskują status aktora współtworzą-
cego miasto.

Na takie spontaniczne pojawianie się roślin człowiek reaguje ich usu-
waniem i odnawianiem granic, np. w postaci wyrywania chwastów, zabu-
dowywania nieużytków, zbierania liści, obcinania rozrastających się drzew. 
Postępująca urbanizacja, proces wymierania gatunków, zanieczyszczenie 
powietrza sprawiają, że dominuje dzisiaj obraz cywilizacji ludzkiej jako bu-
rzycielskiej siły, co dobrze obrazuje pojęcie antropocenu18. Przykład miasta 
dowodzi jednak, że człowiek, niszcząc, również stwarza i kreuje siedliska dla 
pewnych roślin oraz innych aktorów nie-ludzkich. Dzieje się to bez względu 
na dominującą etykę, która postrzega rośliny jako gorszych Innych. Zatem 
wraz z opowieścią o destruktywnym człowieku mamy również narrację o nie-
zamierzonej kreatywności, która stwarza warunki sukcesu niektórym gatun-
kom, również tym, które są wytworem człowieka (rośliny hodowlane, rośliny 
genetycznie modyfikowane). Nie chodzi w tym przypadku, aby zaprzeczać 
ograniczaniu bioróżnorodności roślin przez człowieka, lecz o to, aby posze-
rzyć i zróżnicować pole narracji na temat relacji między tymi dwoma grupa-
mi aktorów. Dzięki temu możemy uniknąć budowania tej relacji, kierując się 
jedynie  poczuciem winy i stygmatyzacją, co nieuchronnie powoduje opowieść 
o człowieku jako niszczycielskiej i nastawionej na dominację sile. Narracja 
o człowieku jako żywiole kreatywnym rzuca nam inne światło na jego rolę 
w globalnym ekosystemie. Zamiast poczucia winy wytwarza pokorę i szacu-
nek wobec roślin, które stają się nieodłącznym elementem życia człowieka, 
wplecionym w logikę funkcjonowania dzisiejszych społeczeństw i współtwo-
rzącym ich porządek. Te dwie narracje nie powinny być traktowane jako 
konkurujące i sprzeczne ze sobą, ale jako wzajemnie siebie uzupełniające 
i prezentujące dwie strony medalu. Możemy w tym kontekście zapożyczyć 
pojęcie kreatywnej destrukcji Josepha Schumpetera19, który wykorzystywał 
je do analiz gospodarki. Idea ta wpisuje się nie tylko w logikę naukową. Jest 
ona powiązana z wielowiekową oddolną, ludową, religijną narracją, która za-
kłada, że w każdym akcie niszczenia znajduje się jednocześnie ziarno kreacji. 
Zatem człowiek, niszcząc siedliska roślin, ograniczając ich bioróżnorodność, 
instrumentalizując je, nieintencjonalnie tworzy warunki do ich wzrostu oraz 
rozwoju ekosystemów, których są one częścią. 

17  Mencwel (2020). 
18  Crutzen (2006): 13–18. 
19  Schumpeter (2009). 
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Wszędobylski, dziejący się ciągle i niedający się zatrzymać wzrost roślin 
narusza podział klasyfikacyjny między sferą samoistności („natura”) a sferą 
kontrolowaną przez człowieka (miasta, uprawy, przestrzeń domowa). Może 
stanowić on również przyczynek do drugiej alternatywnej opowieści o rela-
cjach ludzko-roślinych. Statystyki na temat biomasy żywej na Ziemi mówią, 
że największą jej część stanowią rośliny (ponad 80%)20. Podając te statystyki, 
można dowodzić ogromnego znaczenia roślin dla ekosystemu ziemskiego. Tak 
duży udział roślin na Ziemi w obiegu organicznego życia powinniśmy zestawić 
z ilością biomasy, którą tworzy człowiek (wynosi ona 0,0001%). Te szacunkowe 
dane można odczytać jako obraz dysproporcji między ludźmi a roślinami. In-
nymi słowy, dowiadujemy się z nich, jak małą część globalnego ekosystemu ży-
wych stworzeń stanowi cywilizacja ludzka w porównaniu z roślinami (7500 razy  
mniej). Człowiek dzięki nauce i technologii pomnaża swoje możliwości działa-
nia i znaczenie w ekosystemie, w tym też te niszczycielskie. Niemniej jednak 
stosunek człowieka do roślin w zakresie biomasy żywej sprawia, że powinni-
śmy od innej strony spojrzeć na to swoiste pole sił. Roślin jest znacznie wię-
cej na Ziemi i z racji swojego wzrostu naruszają – stopniowo i wolno, niemal 
niewidocznie z perspektywy człowieka – wszystkie granice przez niego stwo-
rzone. Człowiek te granice odnawia, ale jest to działanie wyrywkowe i frag-
mentaryczne. Porządek stworzony przez niego w ten sposób przypomina pa-
tchwork21 złożony z fragmentów, oddzielonych granicami, pomiędzy którymi 
są przestrzenie wykorzystywane przez rośliny. 

Zjawisko to dobrze obrazują pierwsze uprawy, które były bardzo wrażliwe 
na oddziaływanie licznych aktorów nie-ludzkich, w tym roślin. Człowiek pono-
sił wielokrotnie „porażki” w tym zakresie, kończące się klęskami nieurodzaju, 
głodem i redukcją populacji22. Przejście od społeczeństw zbieracko-myśliw-
skich do osiadłych spowodowało, że na podobieństwo roślin „zakorzenił się” 
w ramach określonych przestrzeni. Paradoks tego zjawiska polega na tym, że 
od tego czasu w pewnych sferach obserwowano wzrost mobilności człowieka 
(technologie umożliwiające podróżowanie, transport towarów, podbój terenów 
przyrodniczych), w innych spadek jego zdolności do ruchliwości (miasta, do-
mostwa, osiadły tryb życia). Ta zakorzeniona w osiadłości statyczność czło-
wieka sprawiła, że musiał on ciągle odnawiać granice pomiędzy sferą, która 
jest przedmiotem jego kontroli od sfery samoistności przyrodniczej. Stał się 
również zależny od zmienności, którą przynoszą ze sobą siły przyrody (klęski 
żywiołowe). Z tej perspektywy możemy inaczej spojrzeć na rośliny – jako te, 
które ciągle naruszają granice, są w ruchu,– oraz na człowieka – jako tego, 
który jest nieruchomy, „zakorzeniony” przestrzennie, odnawia granice oparte 
na systemach klasyfikacji otoczenia. Wówczas porządek społeczny stworzony 
przez człowieka może być postrzegany jako podatny na zaburzenie. Człowiek, 
alienując się wobec roślin i innych aktorów nie-ludzkich, skazał się na ciągłą 

20  Bar-On, Phillips, Milo (2018).
21  Tak przykładowo wygląda miasto z lotu ptaka podzielone własnościowo, infrastruktural-

nie, administracyjnie, tematycznie (podział na tereny zielone, rekreacyjne i tereny zabudowane).
22  Okólski, Fihel (2012). 
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i niekończącą się syzyfową pracę odnawiania granic. Niekończący się, stop-
niowy i powolny „napór” roślin na miejsca opanowane przez człowieka jest 
jednym z wymiarów kruchości ludzkiego porządku oraz odkrywa nieadekwat-
ność tradycyjnych dychotomii, które są jego normatywnym fundamentem. Za-
tem oddzielenie się od roślin i ograniczanie ich bioróżnorodności potwierdza 
opowieść o niszczycielskiej sile cywilizacji ludzkiej, ale jednocześnie ujawnia, 
że taka działalność jest skazana na porażkę z racji tego, że stanowi zerwanie 
relacji, od której człowiek jest zależny.

Człowiek samoistnie i w niezaplanowany odgórnie sposób stworzył po-
rządek, który jest kruchy. Same proporcje między biomasą ludzką a roślinną 
pokazują, że być może przeceniamy siłę cywilizacji ludzkiej, wzmacniając wi-
zerunek omnipotencji człowieka, zgodnie z logicznym założeniem, że ten, kto 
niszczy, jest silniejszy. Zatem oprócz obrazu homo sapiens jako istoty destruk-
tywnej możemy na niego spojrzeć jako na podmiot kreatywny. Zamiast wizji 
jego omnipotencji widzimy kruchość, brak kontroli i słabość. Zatem myśląc 
o relacjach między ludźmi i roślinami i etyce troski, która ma tę relacje two-
rzyć, powinniśmy nie tylko kierować ją ku roślinom, lecz także ku człowiekowi 
jako ciągle odnawiającemu granice, jako od początków odnoszącemu porażki 
w tej dziedzinie, jako istocie, która tworzy warunki do własnej samozagłady. 

IV. MEANDRY TROSKI

Etyka troski w tekście Zamorskiej jest oparta na takich nurtach, jak fe-
minizm, studia krytyczne nad roślinami, filozofia procesu, krytyka społecz-
na w duchu myśli Michaela Foucaulta. Można ją uzupełnić pojęciami i per-
spektywą zaczerpniętą z tradycji krytycznej szkoły frankfurckiej, a przede 
wszystkim jej współczesnymi rozwinięciami. Zgodnie z nią myśl krytyczna 
powinna zawierać element normatywny, czyli pojęcia mogące służyć krytyce 
zjawisk społecznych, które ograniczają autonomię jednostek. Tak rozumiany 
normatywizm zazwyczaj jest skoncentrowany na ludzkim cierpieniu oraz 
ma charakter negatywny  – wskazuje, co jest patologią (wyzysk, rozum 
instrumentalny, brak uznania). W przypadku proponowanej narracji będę 
starał się pokazać, że te kategorie normatywne z powodzeniem mogą być wy-
korzystane do refleksji nad aktorami nieludzkimi i ograniczaniem ich sponta-
nicznego życia.

Dwoma kategoriami, które w różnych wersjach wykorzystywali i rozwijali 
przedstawiciele teorii krytycznej, były alienacja i reifikacja. Alienacja to zjawi-
sko wyobcowania człowieka wobec tego, co tworzy i czego jest częścią. Dzisiaj 
tę kategorię rozwija Hartmut Rosa, który mówi, że współczesnym przykładem 
alienacji jest brak rezonansu, czyli specyficzny stosunek do świata, polegający 
na obojętności lub wrogości23. Obojętność najlepiej można zobrazować oprzez 
depresję, w czasie której cały otaczający świat wydaje się bez znaczenia – nie 

23  Rosa (2020): 201–203.
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jest wypełniany sensem. Natomiast repulsja, czyli wrogość, to postawa lęko-
wa, polegająca na postrzeganiu świata w kategoriach zagrożenia. Obie posta-
wy można przenieść na relacje między ludźmi i roślinami. Alienacja wobec 
roślin polegałaby na traktowaniu ich: obojętnie jako tło, jako istot martwych 
i tak odległych od człowieka, że nie należy się im uwaga; albo jako zagrożenie 
i problem, który najlepiej widzimy w procesie kontrolowania ich wzrostu. Taka 
separacja od Innego-rośliny skutkuje niedostrzeganiem wzajemnej zależności, 
apatią i brakiem reakcji na wszelkie formy naruszania specyfiki wegetalnego 
życia. Przeciwieństwem takiego sposobu myślenia byłoby otwarcie się na wza-
jemne i nierozerwalne powiązania między życiem ludzkim i roślinnym. 

Drugą ważną kategorią krytyki społecznej zakorzenioną w tradycji 
szkoły frankfurckiej jest reifikacja, czyli postrzeganie innego w kategoriach 
czysto instrumentalnych jako przedmiotu, który można kontrolować i ma-
nipulować. Różne teorie wykorzystujące kategorie reifikacji24 łączy krytyka 
świata ludzkiego, który został zdominowany przez myślenie przedmiotowe 
o otoczeniu, dzisiaj reprodukowane poprzez proces kapitalistycznego utowaro-
wienia25 oraz dominującą epistemologię naukową opartą na dychotomii pozna-
jącego podmiotu i poznawanego przedmiotu26. Reifikacja roślin polegałaby na 
traktowaniu ich jako czegoś, co należy kontrolować w taki sposób, aby służyło 
antropocentrycznie zdefiniowanemu interesowi człowieka (ekonomicznemu, 
naukowemu, politycznemu). Przeciwieństwem takiego myślenia o roślinach 
byłoby uwzględnianie ich sprawczości oraz autotelicznej wartości. 

Kategorie alienacji i reifikacji mogą być wykorzystane do krytyki różnych 
antropocentrycznych form dominacji względem roślin, które sprawiają, że 
ograniczona jest nie tylko ich wolność w postaci samoistnego, nieskrępowa-
nego wzrostu, ale również sama autonomia człowieka. Taki negatywny punkt 
wyjścia powinien być uzupełniony pozytywnym punktem dojścia, czyli założe-
niem o tym, jak powinny wyglądać relacje między ludźmi i roślinami. W tym 
kierunku zmierza feministyczna etyka uważności i troski27. Troska jest poję-
ciem wielowymiarowym i nie zawsze jednoznacznie pozytywnym. Może mieć 
ona przecież charakter enklawowy, tak jak w przypadku pielęgnacji roślin 
w domu. W tym kontekście troszczymy się o to, co dla nas bliskie i znaczące. 
Natomiast to, co jest poza tym zbiorem, jest mniej wartościowe, nienasyco-
ne sensem oraz niepostrzegane jako połączone z własną egzystencją. Nowe 
narracje mogłyby poszerzać naszą wiedzę na temat roślin i proponować nowe 
sposoby ich postrzegania, umożliwiające wyjście poza pozytywne wartościowa-
nie tylko małego i ograniczonego zbioru istot wegetalnych. Mogłoby stanowić 
to drogę do przejścia od troski enklawowej do troski poszerzonej, doceniającej 
wartość roślin deprecjonowanych jako „chwasty”, „dzikie”, „brzydkie”, „pospo-
lite”, „szkodniki” itd.

24  Pojęcie to odnajdziemy już w pracach Horkheimera, który wspominał o rozumie instru-
mentalnym, Habermasa, który mówił o przewadze działania strategicznego nad komunikacyj-
nym, oraz Honnetha, który podkreślał, że reifikacja to brak uznania.

25  Ziółkowski, Drozdowski, Baranowski (2020): 53–77.
26  Abriszewski (2007): 113–126. 
27  de la Bellacasa (2017). 



Ariel Modrzyk222

Poszerzanie zakresu troski nie jest możliwe tylko przez promowanie odpo-
wiednich postaw i nowych narracji. Od wiedzy i świadomości być może waż-
niejsze są warunki, w których troska może się inkubować. W tym kontekście 
warto ponownie odnieść się do teorii rezonansu Rosy, w której funkcjonowanie 
jednostek w późnonowoczesnych społeczeństwach przyrównane jest do cho-
mika biegnącego w kołowrotku28. Ta metafora wynika z założenia, że żyjemy 
w świecie, w którym coraz więcej się od nas wymaga, a sam czas staje się do-
brem deficytowym. Życie w pośpiechu na podobieństwo chomika w kołowrot-
ku to egzystencja, która grozi zmęczeniem, wypaleniem i depresją. Wówczas 
mamy ograniczone zasoby energetyczne, które moglibyśmy wykorzystać do 
generowania emocji troski. W takich warunkach trudno o uważność i dostrze-
żenie własnego miejsca w świecie w sposób szerszy. Innymi słowy, zmiana 
naszych relacji z roślinami oprócz nowych opowieści wymagałaby zmiany wa-
runków życia, w których żyjemy, możliwości zwolnienia tempa oraz ogranicze-
nia ilości zobowiązań29. 

Myśląc o warunkach, w których realizacja takich nowych wartości jest moż-
liwa, musimy pamiętać również, że uwaga oraz troska to ograniczone zasoby, 
o które dzisiaj toczy się konkurencja. Zgodnie ze zjawiskiem ekonomii uwagi 
atencja jest traktowana jako jeden z najważniejszych kapitałów. Podobne ry-
walizacyjne gry dotyczą troski. Podmioty związane z sektorem pomocniczo-
ści i społecznej odpowiedzialności również konkurują ze sobą o przyciągnięcie 
uwagi i skierowanie troski na sprawy, które są przedmiotem ich działalności30. 

Troska i uważność są nie tylko ograniczone z punktu widzenia gier konku-
rencyjnych dzisiejszych społeczeństw, ale również z perspektywy poznawczego 
funkcjonowania jednostek w nim żyjących. Rosa zaznacza, że alienacja i rezo-
nans (czego jedną z form jest troska) stanowią dwie strony medalu. Ten stan 
porównuje do pudła gitary, które – by rezonować – musi być tylko częściowo 
otwarte. Opierając się na tej metaforze, konkluduje, że możność rezonowania 
jednocześnie wymaga konieczności wyalienowania się wobec czegoś. Rezonans 
jest kompetencją, która może być uruchomiona aspektowo, a alienacja sama 
w sobie nie jest zła, o ile nie stanowi zgeneralizowanej postawy wobec świa-
ta  – jest ona wręcz warunkiem koniecznym rezonansu. W społeczeństwach 
urefleksyjnionych31 mamy do czynienia z proliferacją obszarów wymagających 
troski. Rośliny z całym bogactwem różnorodności form życia, które zalicza się 
do tej kategorii, stają się kolejnym takim obszarem. W konsekwencji życie 
codzienne jest dzisiaj silnie zagęszczone normatywnie i oparte na wielu, czę-

28  Rosa (2020): 179. 
29  Być może obserwujemy obecnie takie zmiany w formie zalążkowej w postaci zaintereso-

wania wielkomiejskiej klasy średniej praktykowaniem uważności, jogi, promowaniu rolnictwa 
organicznego oraz różnego typu powrotów do „natury” i życia w zgodzie z nią. Trudno powiedzieć, 
czy te nowe trendy sprawią, że staniemy się bardziej uwrażliwieni na różnych innych-nie-ludz-
kich, w tym też rośliny. Możemy jednak założyć, że w środowisku, w którym bieg „chomika na 
kołowrotku” nie będzie dominującym i najbardziej promowanym stylem życia, realizacja ideałów 
rezonansu oraz poszerzonej troski i uważności będzie bardziej prawdopodobna. 

30  Por. Polman (2011). 
31  Por. Giddens 2006: 687–699. 
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sto sprzecznych zobowiązaniach. W obliczu tego pojawia się ryzyko zmęczenia 
troską lub reakcji obronnej wobec presji na nią32. 

Wreszcie warto pamiętać, że troska to przede wszystkim rzeczywistość 
emocjonalno-cielesna, a nie rozumowo-intelektualna. Czy aby troszczyć się 
o Innego, potrzebujemy teorii i wiedzy? Zdaniem Zamorskiej troskę ma pobu-
dzić nowy sposób myślenia, bo „myśleć inaczej, to działać inaczej”33. Uznanie, 
że myślenie, teoretyzowanie i sama wiedza są wtórne wobec czucia, byłoby 
problematyczne dla intelektualisty, ponieważ stanowią one główną część jego 
habitusu i pracy. Nawet gdy dyskursywnie krytykujemy kartezjański dualizm 
i prymat myślenia, które ma definiować naszą egzystencję i odróżniać od nie-
-ludzkich aktorów, paradoksalnie reprodukujemy go przez samą naukową for-
mę sprawozdawczości, która wymaga jasnego posługiwania się językiem, logi-
ką lub liczbami. W podobny intelektualny sposób możemy mówić o prymacie 
troski wobec roślin. Troska to jednak uczucie, które wyłania się w nas sponta-
nicznie w momencie, kiedy widzimy cierpienie, krzywdę, potrzebę pomocy, gdy 
życzymy komuś lub czemuś dobra, lub gdy coś na dogłębnie dotyka i odczu-
wamy uczucia zdumienia. W wielu sytuacjach to troska dopiero prowadzi nas 
do pozyskiwania wiedzy o roślinach (np. gdy pielęgnujemy rośliny w domu), 
a nie odwrotnie. To emocje mogą powodować, że chcemy czemuś dać wyraz, 
odpowiednio to nazywając. Celem tego artykułu nie jest próba odpowiedzi na 
uniwersalne pytanie, co jest ważniejsze – wiedza, myśl czy uczucie, ciało, emo-
cje. W tym przypadku chodzi o uwrażliwienie na to, że być może relacja mię-
dzy ludźmi i roślinami napotyka przeszkody, gdy pojawia się w niej zbyt dużo 
słów, definicji oraz dyskursu naukowego. Stawanie się rośliną, czyli zacieranie 
granic między tym, co ludzkie, a roślinne, być może wymaga docenienia takich 
elementów naszego funkcjonowania, jak intuicja, emocje i niedyskursywne 
doświadczenie cielesne, które nie są wysoko wartościowane w nauce. To, co 
wykluczone z nauki albo będące za jej kulisami, być może powinno ulec rewa-
luacji, gdy chcemy docenić roślinne sposoby istnienia. Jedną z możliwych dróg 
ku temu jest rezygnacja z porządkującej kontroli znaczeniowej (symbolicznej 
i logicznej) relacji między roślinami a ludźmi, ponieważ ona doprowadziła do 
wspomnianej alienacji i reifikacji. 

V. PODSUMOWANIE: DAWAJMY SIĘ ZARASTAĆ

Wszystkie wspomniane pojęcia związane z krytyką antropocentryczne-
go postrzegania egzystencji roślinnej, różne opowieści i spekulacje na temat 
relacji między człowiekiem i roślinami, podejście intelektualne oraz niedys-
kursywne nie powinny być porządkowane na zasadzie hierarchii, w obrębie 
której ustalamy prymat określonej perspektywy. Podobnie można traktować 

32  W takiej sytuacji nasuwają się praktyczne pytania, jakie są granice troski lub czy da się 
stworzyć postawę, która będzie czymś w rodzaju troski uogólnionej, zasobem, który będzie łatwy 
do zaktywizowania w różnych kontekstach, w tym również w przypadku relacji człowiek–roślina.

33  Zamorska (2022): 210.
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próby z jednej strony docenienia odrębności i różnorodności życia wegetalnego, 
z drugiej – podobieństw między nim a egzystencją ludzi. Każdy z tych sposo-
bów postrzegania roślin może powodować różne konsekwencje w zależności 
od kontekstu34. Powinniśmy raczej pozwolić im na to, aby dialektycznie ście-
rały się, przybliżając człowieka do świata roślin, następnie problematyzując 
ten proces. Taki amalgamat różnych idei oraz wahadłowy ruch35 przybliża-
nia i oddalania wobec egzystencji roślin wydaje się teraz jedynym sensowym 
rozwiązaniem w świecie, w którym wymaga się ponownego przemyślenia roli 
człowieka i jego relacji z innymi nie-ludzkimi aktorami.

Dzięki nowym narracjom możemy poszerzać wyobraźnię oraz tworzyć al-
ternatywne scenariusze. Przeramowanie postrzegania roślin wymaga uzna-
nia ich za nieodłączną i sprawczą część życia społecznego. Rośliny „wrastają” 
w społeczeństwa, wykorzystując patchworkową formę porządku społecznego, 
który jest emergentnie splatany zgodnie  z różnego typu granicami oraz zasa-
dami klasyfikacyjnymi z nimi związanymi. Rośliny nieuchronnie przyciąga-
ją również inne pozaludzkie (np. mikroorganizmy, owady, grzyby, zwierzęta) 
i pozaorganiczne formy życia (materia). Rozrastające się rośliny nie znają ani 
nie respektują granic ludzkich i dlatego, oparte na rozumie instrumentalnym 
i alienacji praktyki grodzenia, nieuchronnie wymykają się spod kontroli. Pro-
ponowana zmiana dotyczy nie tylko sfery poznawczej – czyli sposobu definio-
wania i klasyfikowania życia wegetalnego  – lecz także emocjonalnej, która 
wymagałaby wzbogacenia odczuć wobec roślin wychodzących poza poczucie 
winy oraz lęk w kierunku szacunku, pokory oraz troski. 

Owo przeramowanie w szczególności jest ważne w obliczu trzech rodza-
jów lęku. Pierwszy z nich to lęk przed zarastaniem, przed utratą kontroli nad 
własną przestrzenią oraz utrzymaniem granic klasyfikacyjnych oraz prze-
strzennych. Zarastające rośliny mogą być traktowane jako dowód nieodpo-
wiednio wypełnianego zobowiązania do dobrego gospodarowania i zarządzania 
przestrzenią. To oznaka niegospodarności, nieczystości36 i marnotrawstwa37. 
Praktyki grodzenia dają poczucie kontroli i jednocześnie umożliwiają zakry-
wanie przed samym sobą nieuchronności zjawiska entropii38, które dotyczy 
świata fizycznego – w tym porządku tworzonego przez człowieka. Drugi rodzaj 
obaw to lęk przed pustynią, czyli zamienieniem Ziemi w środowisko bez róż-
norodności form życia i wielowymiarowych powiązań, które tworzą. Pustynia 
symbolizuje destruktywne potencje drzemiące w człowieku oraz śmierć, jaką 
ona ze sobą niesie. Rodzi to poczucie winy i zobowiązanie do ochrony roślin 
i ekosystemu. 

34  Antropomorfizacja roślin wbrew jej częstej krytyce, może mieć efekt pozytywny jako stra-
tegiczna antropomofizacja w kampaniach społecznych, mających na celu spowodowanie utożsa-
mienia się z roślinami przez ludzi.

35  Drozdowski (2018): 65–74. 
36  Douglas (2007). 
37  Między innymi z tego powodu likwiduje się ogródki warzywne na wsi. Pielenie wymaga 

zbyt dużo wysiłku i prowadzenie takich ogródków jest określane jako „nieopłacalne”. Ogródki są 
zastępowane terenami rekreacyjnymi, na których dominuje przystrzyżony trawnik. Por. Modrzyk 
(2019): 160–162.

38  Prigogine, Stengers (1990).
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Zatem człowiek dzisiaj jest uwikłany w klincz pomiędzy chęcią utrzymania 
granic a chronieniem się przed życiem na „pustyni”, na której występuje mała 
bioróżnorodność. Jak rozwiązać ten dylemat dwóch sprzecznych tendencji? 
Wymagałoby to zmierzenia się z trzecim rodzajem lęku – „przed wegetacją” 
lub „przed staniem się rośliną” – który ma charakter tożsamościowy i zako-
rzeniony jest w modelu dualistyczno-dominacyjnym, ujmującym człowieka 
jako aktywnego, sprawczego i działającego, a rośliny jako pasywne i podatne 
na manipulację. Wegetowanie utożsamiane jest z wejściem na niższy poziom 
życia. Parafrazując ideę stawania się innym, czyli w tym przypadku rośliną, 
powinniśmy wspierać postulat „dawania się zarastać”, polegający na promo-
waniu i dowartościowywaniu idei trzeciego krajobrazu, hybrydowości oraz 
przynajmniej częściowej rezygnacji z praktyk odgraniczania. Prowadzi nas 
to do problematyzacji zarówno granic niematerialnych, tożsamościowych, 
pomiędzy tym co ludzkie i roślinne, jak i materialnych. Granice między po-
rządkiem ludzkim opartym na kontroli przestrzeni a porządkiem samoistnego 
wzrostu roślin można byłoby potraktować jako negocjowalne, przepuszczalne, 
kontekstualnie podatne na zatarcie. Innymi słowy, oznaczałoby to rezygnację 
z restrykcyjnego podchodzenia do praktyk separacji wobec roślin w mieście 
(pielenie, zbieranie liści, przycinanie trawy) oraz pozostawianie nieużytków 
jako terenów, na których mogłyby tworzyć się nowe formy rezerwatów po-
stludzkich. Dzięki temu rośliny mogłyby zacząć być postrzegane jako aktywna 
siła sprawcza, a człowiek sam siebie stopniowo czyniłby istotą akceptującą 
samoistność rośliną i swoją – przynajmniej częściową – pasywność wobec ro-
ślin. Rodzi to konieczność liczenia się z czasową utratą kontroli nad ich wzro-
stem. „Dawanie się zarastać” lub „pozwalanie na rozrost” niekoniecznie muszą 
oznaczać robienie „więcej”. Zamiast tego wystarczyłoby robić „mniej” i rezy-
gnować z pewnych praktyk grodzenia. Oczywiście jest to ogólna idea, która 
wymagałaby konkretyzacji w danym kontekście społecznym. Dobrze jednak 
pokazuje kierunek myślenia, który moglibyśmy obrać. Byłaby to postawa, któ-
ra nie wpisuje się w dychotomie interwencjonizm vs leseferyzm, która jest wy-
korzystywana w debatach na temat regulacji gospodarki (państwo socjalne vs 
neoliberalizm) oraz leczenia ciała ludzkiego (ingerencja w ciało za pomocą le-
karstwa vs uznanie, że ciało samo ma potencjał do utrzymywania równowagi). 
Nie byłaby ona tożsama z rezygnacją z granic jako takich, tylko ze zmianą ich 
statusu na bardziej negocjowalne, przepuszczalne, kontekstualne i przygodne, 
pozwalające na więcej hybrydowych powiązań i splotów różnych form życia. 
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UNBOUNDED GROWTH: REFRAMING HUMAN-PLANT RELATIONSHIPS

S u m m a r y

The text takes the form of a discussion with Magdalena Zamorska’s work entitled Attentiveness 
and care: feminist plant studies. The starting point is the postulate of the necessity of writing new 
narratives, so that we can perceive plants in a way that goes beyond treating them as half-alive, 
manipulable and passive creatures. Thus, the aim of the article is to develop this story in the 
form of two narratives: about man as a creative being who creates the proper conditions for the 
development of certain plants; and about the human order as fragile and prone to disturbances. 
The first story is based on the example of the ubiquitous and inevitable presence of plants in the 
city, the second one indicates that the practice of constantly fencing off the human-controlled 
sphere from natural spontaneity has its limitations and cannot be fully implemented. Both of 
these stories are proposed so as to look at human-plant relationships in a different way than the 
image of man as a destructive force hostile to life and biodiversity. Therefore, plants are presented 
as an integral and active part of social life. In the conclusion of the article, the normative idea of 
‘getting overgrown’ is proposed, which postulates the necessity of adopting a flexible approach to 
the boundaries between humans and plants.

Keywords: plants; humans; posthumanism; borders




