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Nie widziałem na świecie miejsca tak magicznego  

i melancholijnego, ale niewątpliwie pięknego, jak Bosfor.  
Zresztą, może i nie ma takiego drugiego miejsca 

(Hisar 2005: 97) 
 
Abdülhak Şinasi Hisar2 nazywany jest często przez biografów i histo-
ryków literatury piewcą Stambułu. Najlepszym dowodem powyższe-
go stwierdzenia jest fakt, że powstała nawet monografia dotycząca 
związków jego literatury ze Stambułem (Nesrin Tağızade Karaca3, 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın Eserlerinde Geçmiş Zaman ve İstanbul), zaś 
Murat Koç4 stwierdził wprost, że pierwszym nazwiskiem, które przy-
chodzi na myśl, gdy mówi się o wspomnieniach związanych z Bosfo-
rem, jest właśnie Abdülhak Şinasi Hisar (Koç 2005: 282). Stambuł to 
                                                             
1 Artykuł w znacznie skróconej formie został wygłoszony na VI Ogólnopolskiej Kon-

ferencji Turkologicznej w listopadzie 2013 roku w Krakowie. Wszystkie cytaty zo-
stały przetłumaczone z języka tureckiego przez autorkę artykułu. 

2 Abdülhak Şinasi Hisar (1887-1963) – powieściopisarz, autor wspomnień związa-
nych ze Stambułem. 

3 Nesrin Tağızade Karaca (ur. 1959) – profesor literatury na Uniwersytecie Başkent 
w Ankarze; badaczka literatury tureckiej końca XIX i XX wieku.  

4 Murat Koç (ur. 1965) – profesor literatury na Uniwersytecie Marmara w Stambule; 
znawca tematyki Stambułu w literaturze tureckiej. 
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temat wielu utworów A.Ş. Hisara – w niektórych pojawia się jako tło, 
w innych jest pierwszoplanowym bohaterem. Pisarz wielokrotnie 
ubolewa nad tym, że stambulczycy nie dbają o to, by przetrwała pa-
mięć o historii ich miasta: 

 
Zapomnieliśmy nawet o najnowszej historii Bosforu! Nie mam tu na 
myśli tych kilku kayıków5 sułtańskich, ale nie zachowało się nic poza 
dwoma czy trzema kayıkami pozostałymi po Saidzie Halimie Paszy6, 
które zostały ofiarowane muzeum morskiemu. Nic nie wiemy o sław-
nych niegdyś dużych willach nadbosforskich i pałacach – nie wiemy, 
gdzie stały, kto w nich mieszkał i jakie ważne wydarzenia są z nimi 
związane! Nie umiemy wskazać miejsca w Tarabyi7, w którym stał pa-
łac sułtana Mahmuda II8. Nie wiemy, do kogo należały, w czyje ręce 
przeszły i co się działo w wielkich willach, które mijamy na co dzień 
(Hisar 2005: 167). 
 

Właśnie dlatego A.Ş. Hisar decyduje się na spisywanie wspomnień – 
chce uchronić od zapomnienia to, co już minęło. W jego dorobku 
znajdują się trzy książki wspomnieniowe – Boğaziçi Mehtapları 
(pierwsze wydanie w 1943 roku), Boğaziçi Yalıları (1954) i Geçmiş 
Zaman Köşkleri (1956)9 – wszystkie związane z dziecięcymi i mło-
dzieńczymi przeżyciami pisarza, czyli odsyłające czytelnika do cza-
sów przełomu wieków XIX i XX. Warto pamiętać, że A.Ş. Hisar to po-
stać mocno związana ze Stambułem – urodził się w tym mieście 
w 1887 roku, a jego dzieciństwo upłynęło na Adalar (Wyspy Książę-
ce) oraz w dzielnicach takich jak Rumelihisarı 10  czy Çamlıca 11 . 
Od roku 1898 uczył się w liceum Galatasaray, a w latach 1905-1908 
studiował we Francji. Po powrocie do Turcji pracował w niemieckich 
i francuskich przedsiębiorstwach, w Banku Osmańskim, a wreszcie 
od 1931 roku w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W 1948 wrócił 
                                                             
5 Kayık – rodzaj łodzi, przypominającej weneckie gondole, poruszanej siłą mięśni 

wioślarza; typowy dla Bosforu środek transportu. 
6 Said Halim Pasza (1865-1921) – wielki wezyr w latach 1913-1917.  
7 Tarabya – jedna z dzielnic Stambułu, położona nad Bosforem, w europejskiej 

części miasta. 
8 Mahmud II (1785-1839) – sułtan panujący w latach 1808-1839. 
9 Tytuły książek A.Ş. Hisara można tłumaczyć następująco: Boğaziçi Mehtapları – 

‘Wycieczki po Bosforze’; Boğaziçi Yalıları – ‘Nadbosforskie wille’; Geçmiş Zaman Kö-
şkleri – ‘Letnie rezydencje w dawnych czasach’. 

10 Rumelihisarı – jedna z dzielnic Stambułu, położona nad Bosforem, w europejskiej 
części miasta. 

11 Çamlıca – jedna z dzielnic Stambułu, położona nad Bosforem, w azjatyckiej 
części miasta. 
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do Stambułu, gdzie mieszkał do śmierci w 1963 roku. Publikował 
w rozlicznych czasopismach literackich, a sławę zdobył jako powie-
ściopisarz i autor wspomnień o Stambule.  

Boğaziçi Mehtapları to pierwsze z wydanych wspomnień A.Ş. Hisa-
ra (1943). Pragnął on opisać zwyczaj żywy jeszcze czterdzieści lat 
przed napisaniem tej książki, zapomniany przez współczesnych mu 
mieszkańców Stambułu. Zwyczaj ten, określany pod koniec XIX wie-
ku za pomocą słowa mehtap, oznaczającego dosłownie „blask księży-
ca”, polegał na organizowaniu nocnych wycieczek kayıkami po Bos-
forze, odbywających się podczas pełni księżyca i przy dźwiękach mu-
zyki sazowej12. Widocznie już w latach czterdziestych XX wieku ist-
niała potrzeba wyjaśnień natury terminologicznej, bowiem oprócz 
podania swoistej definicji samego mehtapu, A.Ş. Hisar zamieszcza 
również szereg objaśnień towarzyszących typu: Valde Paşa’nın mehta-
bı – mehtap organizowany i finansowany przez Valde Paszę13; mehta-
pçılar – uczestniczący w mehtapie (Hisar 2005: 12). Zresztą być może 
takie wyjaśnienia potrzebne były nawet wtedy, gdy zwyczaj ten był 
wciąż kultywowany – wszak mehtapy organizowane były wyłącznie 
na Bosforze i znane dobrze tylko mieszkającym nad jego brzegami. 
Hisar wspomina, że dla mieszkańców bardziej odległych dzielnic 
Stambułu (w XIX wieku osobnych wiosek) mehtap był zwyczajem ta-
jemniczym i lekko przerażającym – jego uczestnicy, nieprzyzwycza-
jeni na co dzień do wielkiej wody, obawiali się, by w ciemnościach 
kayık nie zatonął, a oni nie zostali porwani w głębiny morskie przez 
nadprzyrodzone istoty. Nie był to również zwyczaj często wprowa-
dzany w życie – by mehtap mógł się odbyć, spełniony musiał być sze-
reg warunków, począwszy od odpowiednio ciepłej, bezwietrznej 
i bezchmurnej pogody, po znalezienie sponsora, który zechciałby 
opłacić muzyków i wynajęcie kayıków. W efekcie mehtapy odbywały 
się co najwyżej cztery razy w roku, wyłącznie w miesiącach letnich, 
gdy zaludniały się nadmorskie yalı14. 

Wspomnienia Hisara dotyczą m.in. organizacyjnej strony mehta-
pów. Opisuje on wszystkie części składowe wycieczki, począwszy od 
kayıków, ich wyglądu i rodzajów, poprzez strój uczestników, po 
                                                             
12 Saz – szarpany instrument strunowy, odgrywający dużą rolę w tradycyjnej mu-

zyce tureckiej. 
13 Emine Valide Pasza – matka ostatniego kedywa Egiptu, Abbasa II (1874-1944); 

tytuł paszy, przysługujący wyłącznie mężczyznom, został jej honorowo nadany 
przez sułtana Abdülhamida II. Sułtan ofiarował jej yalı (znane również jako yalı 
Alego Paszy). 

14 Yalı – drewniana willa położona nad samym brzegiem Bosforu, posiadająca własną 
przystań, służąca jako dom letniskowy. 
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utwory wykonywane przez muzyków. Podaje również trasę, jaką naj-
częściej poruszały się pochody kayıków. Trasa ta nie była przypad-
kowa – obejmowała dzielnice zamieszkane przez muzułmanów, po-
mijając dzielnice niemuzułmańskie. Miejscem spotkania było Kalen-
der po europejskiej stronie Bosforu. Łódki przybyłych na mehtap ota-
czały kayık z muzykantami, a po wysłuchaniu pierwszych pieśni, cały 
pochód, korzystając z prądów morskich przy Yeniköy, przesuwał się 
w kierunku İstiniye. Na wysokości İstiniye przemieszczano się ku 
azjatyckiemu brzegowi, by na dłuższą chwilę zatrzymać się w naj-
bardziej magicznym miejscu tej części Bosforu, czyli w Kanlıca. 
Stamtąd kierowano się znów ku stronie europejskiej, by przystanąć 
ponownie w zatoce Bebek, a następnie wrócić przez Rumelihisarı 
i Kanlıca do Kalender. Kayıki zatrzymywano nie tylko w miejscach do 
tego odgórnie wyznaczonych; zatrzymywano je co chwila, choćby 
przed willami krewnych sponsora mehtapu lub osób powszechnie 
szanowanych, które należało specjalnie uczcić. Podczas gdy muzy-
kanci wykonywali pieśń przeznaczoną dla właścicieli willi, ustawiona 
w oknie lampa powinna kilka razy przygasnąć na znak podziękowa-
nia. Taki rytuał powtarzał się przed każdym yalı, które zostało wska-
zane przez sponsora. Cały mehtap trwał zazwyczaj około pięciu godzin. 

Elementy techniczne i organizacyjne mehtapów wymienione szcze-
gółowo przez A.Ş. Hisara, a opisane wraz z komentarzem przez 
N.T. Karaca15, są tylko ramą, w której mieści się niezwykle poetycki 
opis przeżyć i doznań, dostarczanych uczestnikowi przez bosforską 
wycieczkę w blasku księżyca. Największą wartością tych przypomi-
nających marzenia senne nocy była, według A.Ş. Hisara, możliwość 
obejrzenia doskonale znanych miejsc w zupełnie innej odsłonie. 
Sprawcą tej odmiany był księżyc, którego magiczny blask upiększał 
wszystko i wszystkich. Autor wspomnień porównuje blask księżyca 
do kobiecego makijażu i dodaje, że „żadna kobieta, malując się przed 
lustrem, nie jest w stanie do tego stopnia zmienić swego wyglądu” 
(Hisar 2005: 114). 

A.Ş. Hisar zachwyca się widokiem księżyca wyłaniającego się na-
gle zza nadbosforskich wzgórz. Tarcza księżyca zdaje się powiększać 
i przybliżać do tafli wody, tak że w pewnym momencie niemal moż-

                                                             
15 We wspomnianej już monografii, dotyczącej związków twórczości A.Ş. Hisara ze 

Stambułem, cały rozdział poświęcony został mehtapom. W poszczególnych podroz-
działach opisane zostały takie elementy mehtapów jak trasa wycieczek, muzycy, ich 
instrumenty i wykonywane przez nich utwory, a także krótki rys historyczny, do-
tyczący tradycji organizowania nocnych wycieczek w świetle księżyca. Por.: Kara-
ca (1998: 158-196). 
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liwe staje się dotknięcie jej wiosłem. Księżyc podąża za pochodem 
kayıków: 

 
Jest zawsze tam, gdzie wy. W Kalender widzicie go obok siebie. Pły-
niecie do Bebek i znów jest na równi z waszą łódką. Czyli księżyc nie 
jest w Kalender, nie jest też i tutaj. Więc gdzie jest naprawdę? (Hisar 
2005: 103-104). 
 

Ułożywszy się wygodnie w kayıku jak w kołysce, można zatopić się 
w marzeniach i podziwiać okolicę. Magii tym chwilom dodaje muzy-
ka sazowa, przeplatana chwilami niezwykłej ciszy, przerywanej je-
dynie szelestem wioseł uderzających o powierzchnię wody. A.Ş. Hi-
sar wspomina z rozrzewnieniem nabożną niemal ciszę panującą pod 
koniec XIX wieku nocą nad Bosforem – nikt nie śmiał zakłócić jej 
okrzykiem czy choćby kichnięciem. Oczywiście nie była to cisza ab-
solutna, wtapiały się w nią odgłosy natury takie jak szum prądów 
morskich, uderzanie fal o brzeg, pluskanie ryb, nawoływania mew, 
ale brak było tego wszystkiego, co pokonało ciszę w XX stuleciu – 
gramofonów, radia, samochodów, autobusów, tramwajów… 

Zasłuchany w dźwięki sazu lub zapadłą znienacka ciszę, uczestnik 
mehtapu mógł z wysokości łódki (czyli tak naprawdę z poziomu mo-
rza) obserwować tonące w księżycowej poświacie brzegi Bosforu. 
Brak elektryczności i obecność delikatnego oświetlenia, jakim były 
świece i lampiony, sprawiały, że srebrzysty blask księżyca wydoby-
wał niezwykłe kształty z najzwyklejszych przedmiotów. Oto jak 
A.Ş. Hisar opisuje wygląd nadbosforskich yalı: 

 
Wille, których cienie wyglądały w blasku księżyca jak aksamitne dy-
wany rozpostarte na powierzchni wody, wydawały się być wykonane 
z kości słoniowej, masy perłowej, korali, kryształów, pereł czy emalii; 
choć równie dobrze mogły być uszyte z tafty, kaszmiru, atłasu, muśli-
nu czy złoconej tkaniny […] (Hisar 2005: 108). 
 

Każda z tych willi zdawała się ożywać w świetle księżyca, nie tylko 
przybierały one ludzkie kształty, ale przejmowały niejako ludzkie ce-
chy charakteru. Jedne – stare, wielopokojowe, pogrążone w ciemno-
ściach – przypominały wspartego na poduszkach dziadka lub babcię; 
inne – kolorowe, z rzeźbionymi fasadami, ozdobione kwiatami – 
przypominały zadbaną strojnisię; jeszcze inne – niewielkie, rozświe-
tlone – przywoływały na myśl roześmiane dziecko. Wille zdawały się 
opowiadać swoje historie wszystkim, którzy tylko zechcieli ich wy-
słuchać. A.Ş Hisar wiedziony magią chwili odnosił wrażenie, jakby 
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słyszał, jak budynki szepczą coś cicho. W Boğaziçi Mehtapları 
A.Ş. Hisar unika opisywania konkretnych budynków. Nawet jeśli 
wymienia z nazwy kilka willi, takich jak umiejscowione w Bebek yalı 
Alego Paszy16 czy Zeynep Hanım17, nie zatrzymuje się nad ich szcze-
gółowym opisem (który pojawi się w późniejszych publikacjach np. 
w Boğaziçi Yalıları), skupiając się na oddaniu ogólnego wrażenia nie-
zwykłości księżycowej panoramy. Ciekawy jest fragment, w którym 
stare wille porównane zostały do miniatur obrazujących skompliko-
wane stosunki narodowościowe w Imperium Osmańskim: 

 
Wspólne życie w yalı wiedli ludzie pełniący przeróżne funkcje. Nianią 
była Czerkieska, pomocnicą Arabka, służącym Grek, przysposobionym 
dzieckiem Turek, mamką Mulatka, posługaczką Greczynka, kuchtą 
Ormianin, wioślarzem Turek lub Grek; kucharz pochodził z Bolu, słu-
żący haremowy z Etiopii, ogrodnik z Albanii. Nieważne, czy chrześci-
janin czy muzułmanin – zgromadzeni pod jednym dachem żyli mniej 
lub bardziej zgodnie jako obywatele jednego imperium (Hisar 2005: 14). 
 

Opisy podziwianych podczas mehtapu widoków są więc dla A.Ş. Hisa-
ra przyczynkiem do głębszych refleksji o podłożu filozoficznym czy 
nawet politycznym. 

Raz jeszcze należy podkreślić, że autora Boğaziçi Mehtapları nie in-
teresuje nadbrzeżna zabudowa miejska, konkretne budowle lub hi-
storyczno-architektoniczne zabytki, nie dąży on do kronikarskiego 
opisania elementów krajobrazu, lecz pragnie oddać ulotną atmosferę 
tych magicznych nocy spędzanych na Bosforze. Trudno więc doszu-
kiwać się w jego poetyckich wspomnieniach przewodnikowych in-
formacji o samym Stambule, poszczególnych dzielnicach czy frag-
mentach miasta, nie brak natomiast opisów piękna stambulskiej 
przyrody, oświetlonej blaskiem księżyca. Warto w tym miejscu za-
trzymać się chwilę nad określeniem „stambulska przyroda”, by wyja-
śnić pewne terminologiczne zawirowanie. W utworze A.Ş. Hisara, 
począwszy od tytułu całości, przez tytuły niektórych podrozdziałów, 
po ostatnie zdania wspomnień, przewija się określenie Boğaziçi, które 
można tłumaczyć zarówno jako Bosfor, jak i jako część Stambułu 
obejmującą cieśninę wraz z nadbrzeżem (okolica nadbosforska). I to 
właśnie tym drugim, szerszym znaczeniem posługuje się A.Ş. Hisar, 
                                                             
16 Mehmed Emin Ali Pasza (1815-1871) – wielki wezyr w 1852 roku. W yalı Alego 

Paszy mieści się obecnie konsulat Egiptu. 
17 Zeynep Hanım – córka Muhammada Alego (1769-1849), wicekróla Egiptu w latach 

1805-1848; żona Yusufa Kamila Paszy (1808-1876), wielkiego wezyra w 1863 roku. 
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a także inni współcześni mu pisarze czy późniejsi badacze literatury, 
pisząc o Boğaziçi medeniyeti, czyli „cywilizacji bosforskiej” czy raczej 
„cywilizacji nadbosforskiej”. Koç, który określenia tego użył w tytule 
swej rozprawy, we wstępie przyznaje, że w świecie nauki wciąż moc-
no dyskutowana jest słuszność użycia słowa „cywilizacja” – być może 
lepszym odpowiednikiem byłoby słowo „kultura”. Niezależnie od te-
go, którego określenia jest się zwolennikiem, nie można nie zauwa-
żyć, że zagospodarowane w niewielkim stopniu przez Bizantyjczyków 
brzegi Bosforu „stały się w czasach osmańskich ważnym elementem 
życia miasta” (Koç 2005: 7). Koç przyznaje, że niełatwo jest mówić 
o Bosforze jako o pojęciu oderwanym od Stambułu, bowiem cieśnina 
wraz z całym nadbrzeżem stanowi integralną część miasta. Werbali-
zuje to także i A.Ş. Hisar, pisząc wprost: „Bez wątpienia niezrównane 
piękno przyrody objawia się nad Bosforem i to właśnie Bosfor jest 
najpiękniejszą częścią Stambułu […]” (Hisar 2005: 25). W świetle 
powyższych wyjaśnień zasadne więc wydaje się, stosowane od po-
czątku tego artykułu, metonimiczne użycie określeń „Bosfor/okolice 
Bosforu” i „Stambuł”. 

Wracając, po dopełnieniu istotnych objaśnień terminologicznych, 
do opisów stambulskiej przyrody, należy zauważyć, że A.Ş. Hisar 
wielokrotnie podkreśla nierzeczywistą wręcz urodę Bosforu, który 
wydaje się obrazem namalowanym przez wybitnego malarza. Każda 
pora roku i dnia nad Bosforem charakteryzuje się odrębnymi cecha-
mi, a jedynym nieprzyjaznym dla ludzi okresem jest zima, gdy 
sztormowa pogoda wypędza mieszkańców yalı w głąb lądu. Na wio-
snę następuje powrót na wybrzeże, wszyscy zaś oczekują na rozpo-
częcie sezonu mehtapów. Opisy Bosforu zamieszczone w Boğaziçi Meh-
tapları, odwołując się do zmysłu wzroku, słuchu i powonienia, poru-
szają wyobraźnię czytelnika i stanowić mogą piękne obrazy literac-
kiej synestezji. Za przykład niech posłuży jeden z fragmentów doty-
czących wyglądu wody w księżycową noc: 

 
Woda wydaje się czasem stać w miejscu, jakby w ogóle nie płynęła, 
jakby się w ogóle nie poruszała. Czasem wzdyma się niczym pierś 
w czasie oddechu i za sprawą jednej jedynej fali potrząsa całą odbija-
jącą się w niej częścią wybrzeża, biorąc w objęcia kilka willi naraz. 
Jeśli spojrzycie na odbijające się w wodzie refleksy, rozbłyski i barwy, 
wszystko to przypomina haft wyszyty naprędce na powierzchni morza 
[…]; choć równie dobrze może wam się wydawać, że nic tam nie ma, 
że to tylko resztki piany.  

Księżycowe noce nad Bosforem powlekają ciemnopopielatym, 
wręcz czarnym, kolorem tylko brzegi cieśniny i wznoszące się nad 
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nimi wzgórza. Tymczasem dzięki poświacie księżyca znajdujące się 
tuż nad pociemniałymi wzgórzami niebo przybiera kolor niebieskawy, 
wody zaś są wyraźnie fiołkowe. Gdy płyniemy po powierzchni wody 
bardziej świetlistej niż tafla lustra, owiewa nas typowy dla Bosforu 
i wyczuwalny tylko tutaj świeży, żywy, mocny zapach, przywodzący 
na myśl z jednej strony bezkresną swobodę, z drugiej zaś po prostu 
wodorosty. Ten zapach, którego podświadomie poszukujemy nad wo-
dą, wydaje się mieć związek z ciałem ukochanej osoby, wyczuwamy 
go we włosach, które pieścimy, oddechu, który całujemy; to zapach 
wypełniający naszą duszę, przypominający, że jesteśmy wieczną isto-
tą. Być może owady, które przysiadają we wnętrzu kwiatów, w ten 
właśnie sposób mogą poczuć i posmakować przyjemności obcowania 
z piękną, delikatną istotą, emanującą feerią zapachów (Hisar 2005: 98). 
 

Cytat ten doskonale oddaje styl opisu A.Ş. Hisara – niezwykle barwny 
w swej poetyckości. Czytając Boğaziçi Mehtapları, ma się wrażenie, że 
wystarczy zamknąć oczy, by zobaczyć Stambuł w świetle księżyca. Ta 
plastyczność opisów uważana jest za cechę stylu literackiego autora. 
Karaca stwierdza, że poszczególne elementy mehtapu „zostały ukaza-
ne niczym kolorowe obrazy powstałe pod bacznym spojrzeniem ma-
larza” (Karaca 1998: 130). W zacytowanym powyżej fragmencie Bo-
ğaziçi Mehtapları nieprzypadkowo pojawia się odwołanie do ciała 
ukochanej osoby. 

A.Ş. Hisar wielokrotnie podkreśla, że o ile piękno stambulskiej 
przyrody oświetlonej blaskiem księżyca może być wartością samą 
w sobie, to jednak nieraz daje ono impuls do dalszego działania – na-
straja do miłości. Blask księżyca upiększał nie tylko otoczenie, ale 
i ludzi, ukrywając wszelkie ich niedoskonałości; A.Ş. Hisar wspomi-
na, że czasem trudno było poznać nawet dobrych znajomych. Mehtap 
ułatwiał zbliżenie – w tych czasach romantycznej, choć niełatwej mi-
łości, gdy zakochanym nie tylko nie wolno było się spotykać, ale na-
wet bezpośrednio sobie przyglądać, uczestniczenie w nocnej bosfor-
skiej wycieczce stanowiło dla nich okazję „bliskości” – mogli oni na 
siebie zerknąć choćby w momencie, gdy fale przybliżyły jeden 
kayık do drugiego, ba, mężczyzna mógł nawet chwycić ręką za 
burtę łódki, w której siedziała ukochana, niby po to, by uniknąć 
bezpośredniego zderzenia. 

A.Ş. Hisar z rozrzewnieniem wspomina czasy mehtapów, choć nie 
ukrywa, że w młodości nie był ich wielkim zwolennikiem. Uważając 
się za wychowanka proeuropejskiej kultury, traktował mehtapy jako 
przeżytek dawnych czasów, okazję do plotek i rozrywki dla starszych 
ludzi. Dopiero później, podróżując po Europie, zrozumiał, że tak jak 
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na przykład Wenecja ma swój karnawał, tak Stambuł powinien kul-
tywować tradycję mehtapów. Ma jednak świadomość, że na to jest już 
za późno – na skutek zmian cywilizacyjnych, politycznych i gospo-
darczych nie ma możliwości powrotu do dawnego zwyczaju, co gor-
sza, już w połowie XX wieku niewiele osób w ogóle pamięta, czym 
były mehtapy. Narzeka, że brak w literaturze tureckiej opisów tego 
zwyczaju. Udało mu się odnaleźć zaledwie kilka wspomnień – przy-
tacza więc urywki z pism m.in. Ahmeda Cevdeta Paszy, Alego Rızy 
Beya, Yakupa Kadriego i Ruşena Eşrefa18. Podczas gdy Turcy mało 
napisali „o sobie”, znacznie więcej opisów pozostawili odwiedzający 
Stambuł obcokrajowcy – w tym miejscu A.Ş. Hisar wymienia nazwi-
ska kilku francuskich pisarzy i poetów takich jak Pierre Loti, Victor 
Hugo czy Henri Myles, dodając, że Bosforem, wraz ze wszystkimi je-
go charakterystycznymi elementami, zachwycali się również Anglicy, 
Niemcy czy Włosi19. 

Cudzoziemcy także uczestniczyli w mehtapach – prócz stałych by-
walców, takich jak pewien doktor z Holandii mieszkający w Bebek 
i zakochany w jakiejś Turczynce, byli wśród nich przede wszystkim 
dyplomaci urzędujący w Stambule, którzy przynajmniej raz chcieli 
posmakować tego „egzotycznego” widowiska. 

 
Byli tu wszyscy, przynajmniej po jednym przedstawicielu każdego 
chyba państwa. To tak jakby wszystkie te łódki były nie tyle arką No-
ego, co kayıkami Noego i tworzyły schronienie dla ludzi różnorakiego 
pochodzenia, wieku, stanu, zawodu (Hisar 2005: 62). 

                                                             
18 Ahmed Cevdet Pasza (1822-1895) – prawnik, historyk, polityk, poeta; Ali Rıza Bey 

(1830-1886) – polityk; Yakup Kadri Karaosmanoğlu (1889-1974) – powieściopi-
sarz, poeta, dziennikarz, dyplomata; Ruşen Eşref Ünaydın (1892-1959) – polityk, 
dyplomata. 

19 Nie należy zapominać również o polskich podróżnikach, którzy pozostawili 
w XIX wieku piękne opisy Bosforu i Stambułu. Nie udało mi się dotychczas odna-
leźć wspomnień świadczących o tym, by Polak uczestniczył w mehtapie, ale nie 
brak w literaturze polskiej dowodów zachwytu nad nocną scenerią bosforską. Za 
przykład posłużyć mogą słowa hrabiego Zygmunta Skórzewskiego, zwiedzające-
go Stambuł w czerwcu 1850 roku: „Lubiłem późno w wieczór na cieśninie Bosfo-
ru w kaiku kazać się wiosłować. W tenczas jest spokój i cała natura zdaje się 
w tej chwili w odpoczynku – te rzędy domów zwolna zapalają światło, a każdy 
ruch wiosła one tysiącznie na wodzie odbija; kopuły, które jak gwiazdy błyszcza-
ły, w cieniu gasną, śnieżny Olimp mgłą się okrył, ucichł Muezlin, co lud do pa-
cierzy wzywał, i nastąpiła cisza wśród niepewnych cieni. Z dala długo jeszcze 
błyszczą światła. Cmentarze i cyprysy wśród nocy wznoszą się, niby wspomnie-
nie zgasłego światła, i orszak ten fantastyczny zdaje się z kaikiem posuwać, jak 
przypomnienie przeszłego życia. Turek lubi naturę, i czuje głęboko jej piękność” 
(Skórzewski 1855: 202). 
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Porównanie mehtapu do arki Noego ma na celu pokazanie powszech-
ności i popularności tej rozrywki. W świetle powyższych słów tym 
bardziej dziwi fakt, że zwyczaj ten, który jeszcze pod koniec XIX 
wieku podrywał na równe nogi cały Bosfor, został tak szybko porzu-
cony i zapomniany.  

A.Ş. Hisar usprawiedliwia się, że w czasach popularności mehta-
pów był dzieckiem i wracając po latach pamięcią do tych wspomnień, 
nie jest w stanie przypomnieć sobie wszystkich szczegółów. Ubolewa 
nad tym, iż inni, bardziej świadomie przeżywający owe chwile, nie 
zdecydowali się na ich uwiecznienie. Wobec podobnych utyskiwań 
tym bardziej wartościowe wydaje się obszerne przecież opracowanie 
A.Ş. Hisara, w którym prócz szczegółów organizacyjnych uwagę 
zwraca przede wszystkim stambulski pejzaż i miltonowska niemal tę-
sknota za dawnym Bosforem – rajem utraconym20. Nie tylko A.Ş. Hi-
sarowi wciąż się wydaje, że widzi oświetlone blaskiem księżyca brze-
gi Bosforu, czuje charakterystyczny zapach wody i słyszy muzykę sa-
zową. Także czytelnik, dzięki mistrzowskiemu obrazowaniu 
i poetyckim metaforom, może choć przez chwilę poczuć atmosferę 
dziewiętnastowiecznego mehtapu i oczami wyobraźni zobaczyć Stam-
buł w świetle księżyca. 
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Abstract 
Istanbul in the Moonlight – Abdülhak Şinasi Hisar and His 
Boğaziçi Mehtapları 
Istanbul is one of the most popular motives in the writings of 
Abdülhak Şinasi Hisar (1887-1963). The famous Turkish novelist 
used to complain that even the inhabitants of Istanbul have forgotten 
the history and traditions of their city. One of his memories, called 
Boğaziçi Mehtapları, refers to the custom called mehtap, which was 
still cultivated at the end of 19th century, but has been completely 
forgotten forty years later. Mehtap was a kind of a trip made in spe-
cial boats called kayık on waters of the Bosphorus, performed in the 
moonlight with accompaniment of music. A.Ş. Hisar presents all de-
tails regarding to the organizational part of mehtaps, which is really 
important from the historical and ethnographical point of view, but 
the article focuses on literary value of these memories, which created 
a poetic picture of Istanbul in the moonlight. 
 
Keywords: 19th century Istanbul, Abdülhak Şinasi Hisar, mehtap, 
19th century Ottoman customs, Bosphorus cruises 
 


