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Rok 1965 jest data, ktéra czesto byta pomijana w najnowszej historii
Indonezji i $wiata. Samozwarncza organizacja, Ruch 30 Wrzesnia
(ind. Gerakan 30 September, G30S), sktadajaca sie z przedstawicieli
indonezyjskich sit zbrojnych, 1 pazdziernika 1965 roku przeprowa-
dzita zamach stanu. We wczesnych godzinach porannych cztonkowie
G30S podjeli prébe uprowadzenia siedmiu przywédcéw indonezyj-
skiej armii: do domu kazdego z nich przybyli przedstawiciele Ruchu,
informujac wojskowych, ze sa wezwani na spotkanie z prezydentem
Sukarno (1901-1970). Trzech sposréd wojskowych, dowédca armii
Ahmad Yani (1922-1965), oficer Mas Tirtodarmo Haryono (1924-
1965) i general Donald Isaac Pandjaitan (1925-1965), zostalo za-
mordowanych przez cztonkéw G30S we wiasnych domach, trzech ko-
lejnych, generalowie Soeprapto (1920-1965), Siswondo Parman
(1918-1965) oraz Sutoyo Siswomiharjo (1922-1965), zostalo upro-
wadzonych i wywiezionych do Lubang Buaya, bazy Ruchu znajduja-
cej sie na obrzezach Dzakarty, gdzie zostali zamordowani tego same-
go dnia. Si6dmy z dowddcéw, ktéry miat zostaé schwytany, generatl
Abdul Haris Nasution (1918-2000), zdotatl uciec, przeskakujac do sa-
siadujacej z jego domem ambasady Iraku. Zamiast niego pojmany zo-
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stal przez pomylke jego osobisty adiutant, Pierre Andreas Tendean
(1939-1965). G30S zostat pézniej obciazony odpowiedzialnoscia za
$mieré¢ dwunastu oséb, poza szeScioma generalami zginelo réwniez
trzech innych wojskowych, ochroniarz, Albert Naiborhu, bratanek
generala Pandjaitana oraz piecioletnia cérka generata Nasution, Ade
Irma Suryani Nasution, ktéra zmarta w wyniku odniesionych ran kil-
ka dni pézniej.

Tego samego dnia, 1 pazdziernika 1965 roku, okoto dwéch tysiecy
zolierzy zajelo gtéwny plac Dzakarty, dzi§ nazywajacy sie Placem
Wolnosci (ind. Lapangan Merdeka), w Radiu Republiki Indonezji (ind.
Radio Republik Indonesia, RRI) nadano za$ pierwszy z komunikatéw
Ruchu, w ktérym jeden z jego dowédcéw, podputkownik Untung bin
Syamsuri (1926-1967), powiadomit o przejeciu kontroli nad strate-
gicznymi punktami w miescie. Oglosil réwniez, Ze intencja G30S jest
ochrona prezydenta Sukarno przed planowanym zamachem stanu,
jaki mieliby przeprowadzi¢ prawicowi generatowie wspierani przez
CIA. Od tej pory zaréwno organizacje polityczne, jak i wszelkie me-
dia, mialy sie podporzadkowaé Rewolucyjnej Radzie Indonezyjskiej,
ktéra zamierzata podjaé kroki przeciwdzialajace ,spiskowi” prawi-
cowych dowédcéw armii. Doktadny zakres dziatania Rady nie zostat
nakreslony, ale juz w kolejnym wystapieniu radiowym, wyemitowa-
nym po potudniu, na mocy Dekretu nr 1 ogloszono, ze Rada przejeta
rzady w panstwie, odsuwajac od wladzy gabinet prezydenta Sukarno.
W kolejnych komunikatach podano liste wszystkich 45 czlonkéw
G308, a takze zniesiono wszystkie stopnie wojskowe wyzsze od pod-
putkownika. Po porannym komunikacie radiowym dziatania Ruchu
popart prezydent Surakarty, miasta potozonego w Srodkowej Jawie,
w sasiedniej Yogyakarcie za$ zostali porwani i zamordowani oficero-
wie Katamso i Sugijono.

Prezydent Sukarno juz w kilka godzin po nadaniu pierwszego
z komunikatéw nakazat przywdédcom G30S zakoniczenie akcji i od-
mowil udzielenia im poparcia. Przywédcy Ruchu jednakze nie chcieli
sie poddaé i prébowali kontynuowaé zaplanowana akcje na witasna
reke, bez wsparcia ze strony prezydenta. Szybko okazato sie, ze za-
mach nie zostal nalezycie zaplanowany, zabrakto m.in. aprowizacji
dla zgromadzonych na gtéwnym placu stolicy zZolnierzy, ktérych nie
powiadomiono réwniez o celu ich misji. Chociaz okupowali najbar-
dziej strategiczne punkty wokoét placu, to zabrakto ich przed siedziba
Dowdédztwa Rezerwy Strategicznej Wojska (ind. Komando Cadangan
Strategis Angkatan Darat, KOSTARD). Wykorzystat to Suharto, é6wcze-
sny przywédca KOSTARD, ktéry zmobilizowat podlegajace sobie sity
i przed wieczorem, bez walki, przejal kontrole nad zgromadzonymi
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na placu zolierzami. Blyskawicznie odzyskal réwniez wiadze nad
wszystkimi zajetymi wczedniej przez Ruch miejscami i juz o 9 wie-
czorem, w komunikacie radiowym, oglosit przejecie dowédztwa nad
armia oraz zapowiedziatl sttamszenie akcji podjetej przez Ruch i sa-
mego Ruchu. Nastepnego dnia, 2 pazdziernika 1965 roku, po krétkiej
walce armia przejeta baze sit powietrznych na lotnisku Halim, gdzie
przebywali przywédcy Ruchu (wczedniej na lotnisku znalazl sie réw-
niez prezydent Sukarno, ktéry ttumaczyt p6zniej, ze chcial w ten spo-
s6b zapewni¢ sobie szybka droge ucieczki w razie nagtego niebezpie-
czenstwa). Ruch 30 Wrzesnia upadt.

5 pazdziernika odbyl sie pogrzeb zamordowanych generatéw.
Tego samego dnia rozpoczeto akcje propagandowa oskarzajaca
o zamach Komunistyczna Partie Indonezji (ind. Partai Komunis In-
donesia, PKI). W 1960 roku prezydent Sukarno ogtlosit doktryne Na-
sakom (skrét od ,nacjonalizm, religia, komunizm”, ind. Nasionali-
sme, Agama, Komunisme), wedtug ktérej gléwnymi sitami w pan-
stwie mialy staé sie armia, grupy religijne (z przewaga ugrupowan
muzutlmanskich) oraz komunisci. Doprowadzito to do wzrostu popu-
larnoéci PKI, ktéra w 1965 roku byta trzecia najwieksza komuni-
styczna partia na $wiecie (po KPZR w Zwiazku Radzieckim i KPCh
w Chinach), deklarujaca 3,5 miliona cztonkéw i 23,5 miliona sym-
patykéw w innych organizacjach, m.in. wéréd stowarzyszen rolni-
koéw, przedstawicieli zwigzkéw zawodowych, studentéw czy wresz-
cie artystow (Roosa 2010). Ci ostatni zgromadzeni byli w Instytucie
Kultury Ludowej (ind. Lembaga Kebudajaan Rakjat, Lekra), ktéry
rozpoczal swoja dziatalno$¢ juz w latach pieédziesiatych. W 1956
roku Lekra wydata swéj drugi manifest zatytutowany Mukamidah
(Wprowadzenie), w ktérym wzywala do postepowania zgodnie
z doktryna realizmu socjalistycznego.

[...] sztuka powinna odzwierciedlaé realia spoteczne i wspiera¢ postep
spoteczny, a nie tylko bada¢ ludzka osobowo$é. W szczegblnosci ma-
nifest wspart idee humanitaryzmu (kerakyatan) w sztuce i zachecat ar-
tystéw, by zejs¢ do mas (turun ke bawah) i czerpaé od nich inspiracje
(Cribb 2004: 242).

Akcja propagandowa, zapoczatkowana juz w kilka dni po akcji
Ruchu, miata przekonaé¢ spoteczefistwo indonezyjskie oraz opinie
miedzynarodowa, ze za zamachem stanu, ktérego celem bylo obale-
nie prezydenta Sukarno, stali komunisci oraz wszelcy ich sympatycy.
Przez kraj przetoczyly sie demonstracje antykomunistyczne, w stolicy
spalono gtéwna siedzibe PKI. W nastepnych tygodniach paZdziernika



Rok 1965 w Indonezji w spektaklach Papermoon Puppet Theatre... 67

komunisci, ich zwolennicy i rzekomi zwolennicy zaczeli by¢ usuwani
z zycia publicznego, nasility sie aresztowania i morderstwa, zdelega-
lizowano PKI, jeden z filaréw polityki prezydenta Sukarno. Szacuje
sie ze ponad p6t miliona ludzi zgineto w zabdjstwach dokonanych
w latach 1965-66, za§ do 1978 roku mogto straci¢ zycie nawet do
3 milionéw oséb. Kolejne setki tysiecy do 2 milionéw ludzi zostato
na wiele lat odtaczonych od rodzin, czy to pozostajac w wiezieniach,
czy tez, po wczesniejszym pozbawieniu obywatelstwa, poza granica-
mi kraju. W 1967 roku obalony zostat po 22 latach sprawowania
wladzy pierwszy prezydent niepodlegltej Indonezji Sukarno, a jego
nastepca zostal Suharto. W historii kraju rozpoczat sie Nowy Porza-
dek (ind. Orde Baru). Przypadajace na szczytowy okres zimnej wojny
czystki roku 1965 na Zachodzie zostaly odczytane jako zwyciestwo
nad komunizmem, w Indonezji za$ przez prawie p6t wieku pozosta-
waly tematem tabu.

Dla dziatajacego w Yogyakarcie Papermoon Puppet Theatre rok 1965
jest kluczowy dla zrozumienia przesztosci, terazniejszosci i przyszto-
Sci ich ojczyzny. W Indonezji, a zwlaszcza na Jawie, teatr jest czeScia
codziennosci. Sposrod wszystkich form teatralnych najpopularniejszy
jest tradycyjny teatr cieni, wayang kulit, ktéry trwa nieprzerwanie od
ponad tysiagca lat i uwazany jest za jedna z najdluzej istniejacych na
Swiecie tradycji opowiadania. Termin wayang kulit powstat z pota-
czenia dwéch jawajskich stéw: wayang w jezyku starojawajskim zna-
czy ,przodek” lub ,cient”. Wyraz pochodny hyang uzywany jest na
okreSlenie bogéw, zas stowo eyang — przodkéw. W wierzeniach ani-
mistycznych czeste bylo zré6wnywanie przodkéw i bogéw (Irvine
1996: 129). Slowo kulit oznacza skére i odnosi sie do materiatu,
z jakiego wykonywane sa lalki.

Historia teatru dramatycznego jest duzo skromniejsza, teatr ten
bowiem powstat w Indonezji dopiero na przetomie XIX i XX wieku,
przede wszystkim pod wptywem przywiezionego przez holenderskich
kolonizatoréw teatru europejskiego. Szybko jednak zaczat zdobywa¢é
popularno$é, bedac wykorzystywany gtéwnie do ksztatcenia postaw
narodowosciowych i budowania nastrojéw niepodlegtosciowych.
Jedna z pierwszych oryginalnych sztuk byla napisana wierszem przez
Rustama Effendiego w 1926 roku Bebasari (ind. bebas ‘wolny, wyzwo-
lony’). Pochodzacy z Sumatry, ale wyksztalcony w Europie autor opi-
sal oparta na watkach z Ramajany historie bohaterskiej walki Bu
Janggi o uwolnienie ksiezniczki Bebasari z rak Rahwany, podstepne-
go demona. Uczniowie ze szkoty, w ktérej uczyl Effendi, przygoto-
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wywali prapremiere sztuki, ostatecznie zablokowana przez holender-
skiego dyrektora, ktéry uznal ja za zagrazajaca wladzy kolonialne;j.
Z czasem teatr dramatyczny przyswoil sobie zachodnie techniki
i tematy, w latach trzydziestych na malajski, a p6Zniej indonezyjski,
przettumaczono zaréwno sztuki Shakespere’a, jak i klasykéw dzie-
wietnastowiecznego realizmu i naturalizmu. Zaczeto korzystaé z me-
tody Stanistawskiego, duzym powodzeniem, zwlaszcza w okresie wo-
jennym, cieszyly sie réwniez adaptacje Ibsena. Widownie teatru
dramatycznego do dzisiaj stanowia przede wszystkim mlodzi, wy-
ksztalceni mieszkancy wiekszych miast, ktérzy od tradycji bardziej
cenia nowoczesno$¢, a miedzykulturowo$¢ jest dla nich cecha oczy-
wista i tatwa do odczytania.

Réwnolegle do teatru dramatycznego rozwijat sie teater boneka,
teatr lalkowy (ind. boneka ‘lalka’) z repertuarem przeznaczonym wy-
lacznie dla dzieci. Teatr ten zdobyt na tyle duza popularnosé, ze za-
czeto uwazaé, iz teatr lalkowy, inny niz wayang, moze by¢ przezna-
czony wylacznie dla najmlodszych widzéw (sam wayang nigdy nie
byt zreszta uwazany za teatr lalkowy). Inspiracje dla lalek i repertu-
aru pochodzily z ré6znych Zrédel, najczesciej dosé odleglych kulturo-
wo i geograficznie. Z czasem najwieksze uznanie zdobyly przedsta-
wienia wzorowane na amerykanskiej Ulicy Sezamkowej czy malezyj-
skiej kreskéwce Upin & Ipin.

Powstaly w kwietniu 2006 roku w Yogyakarcie Papermoon Puppet
Theatre poczatkowo réwniez mial by¢ teatrem lalkowym dla dzieci.
Z czasem jednak, przede wszystkim pod wplywem spektaklu nie-
mieckiego teatru FigurenTheatre Wilde & Vogel, twércy Papermoon
Maria ,,Ria” Tri Sulistyani i Iwan Effendi zdecydowali sie stworzy¢
teatr lalkowy dla dorostych. Ich gtléwnym tematem staty sie wyda-
rzenia 1965 roku. Juz w 2008 roku wystawiono pierwszy spektakl,
ktéry opowiadat o tamtych czasach. Przedstawienie Noda Lelaki di
Dada Mona (Plama na piersi Mony) od poczatku zapowiadano hastem
ylalki dla dorostych”.

...0 osieroconej dziewczynie, ktéra zostala wychowana przez emery-
towanego wojskowego, ktéry oddal btedny strzal w czasie wydarzen
30 wrze$nia 1965 roku...

...0 niedmialej wlascicielce pralni, ktéra zakochuje sie w kliencie, kt6-
ry zawsze przynosi do prania poplamione bokserki...

...0 dziadku, ktéry bardzo kochat swojego jedynego wnuka...

...0 chlopaku, ktéry bardzo lubit swoja wiasna ptciowosé...
(Papermoon Puppet Theatre [oficjalna strona teatru])
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Przedstawiona przez Papermoon historia o silnym zabarwieniu po-
litycznym i seksualnym zostata rozpisana na 18 lalek, 8 lalkarzy
i 2 aktoréw. Artysci starali sie potaczy¢ ze soba tradycje wayangu, te-
atru dramatycznego i lalkowego, tworzac tym samym nowy w Indo-
nezji typ teatru. Temat roku 1965 zostat w tym przedstawieniu tylko
zasygnalizowany, postuzyl za tto rozgrywajacych sie wydarzen. Jed-
nak juz dwa lata p6zniej, w 2010 roku, swoja premiere miat spektakl
Mwathirika (Ofiary, tytut zaczerpniety z suahili). Zbierajac materialy i
budujac scenariusz, twércy rozmawiali z sasiadami, znajomymi, bliz-
sza i dalsza rodzina, wszystkich pytajac o wspomnienia i historie
zwigzane z wydarzeniami 1965 roku. Wséréd rodzin ofiar czystek
nadal panuje strach i nieche¢ do dzielenia sie prawda o zdarzeniach
sprzed lat. Wciaz na przyktad nie odkryto wiekszosci miejsc masowe-
go pochéwku ofiar, bo chociaz wiadomo, ze ciata porzucano w miej-
scach takich jak rzeki, lasy, wapienne jaskinie (w ktérych zwtloki
rozkltadaly sie w ciagu kilku lub kilkunastu miesiecy) czy cmentarze,
to $wiadkowie do dzisiaj boja sie wskazywaé zbiorowe mogity. Po-
mimo leku przed przelamaniem milczenia, jeden z cztonkéw zespotu
Papermoon opowiedzial historie swojego wujka, ktéry jako dwuna-
stolatek musiat zaopiekowac sie mtodszym rodzenstwem, po tym, jak
ich ojciec zostat zaaresztowany i nie wracal przez 13 lat. Chilopiec,
by zdoby¢ pozywienie dla rodziny, tapal zaby na polach ryzowych.
Nikt w wiosce nie o$mielit sie poméc dzieciom, kazdy bat sie oskar-
zenia o sprzyjanie komunistom, wiezienia i $mierci. Relacje zebrane
przez Papermoon nie osadzaja, nie wskazuja winnych ani nie wska-
zuja wygranych.

Mwathirika stawia przede wszystkim pytania o to, jaki wplyw mia-
fa historia na zycie pojedynczych ludzi, rodzin, catego pokolenia,
ktére wychowato sie w tamtych latach. Opowiada o historii straty
i o stracie historii. Wciaz bowiem nie tylko nie udato sie ustali¢, co
statlo sie z wieloma ludZmi zaginionymi w czasie czystek, nie jest
znane miejsce ich pochéwku, ale takze nie udato sie ustalié, kto stat
za zamachem przeprowadzonym przez Ruch 30 Wrzesnia. Oficjalna
wersja, rozpropagowana w czasach prezydentury Suharto, wina za
zabdjstwo generaléw obarczala komunistow. W okresie Orde Baru
Suharto narzucit nowa nazwe Ruchu, okre$lanego odtad skrétem
G30S/PKI, by mocniej podkresli¢ zwigzek partii komunistycznej
z zamachem. Podreczniki szkolne musialy przestrzegaé oficjalnej
wersji wydarzen, ktéra dodatkowo promowat powstaly w 1984 roku
film Pengkhianatan G30S/PKI (ind. Zdrada G30S/PKI) pokazywany az
do obalenia Suharto w 1998 roku w szkotach i w publicznej telewizji.
Sposéréd innych wersji wydarzen najciekawsze wydaja sie przypusz-
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czenia, jakoby zamach stanowit rozgrywke wewnatrz armii, na co od
poczatku wskazywata PKI, lub jakoby byt inspirowany przez zagra-
niczne stuzby wywiadowcze CIA lub MI6. Osobnym pytaniem pozo-
staje, jaka wiedze o przygotowywanym zamachu mieli Sukarno
i Suharto, cze$¢ badaczy (w tym Benedict Anderson w glosnej publi-
kacji z 1971 roku zatytulowanej A Preliminary Analysis of the October
1, 1965, Coup in Indonesia) sugeruje nawet, ze Suharto byl wtajemni-
czony w plany Ruchu.

Lalki wykorzystywane w spektaklach Papermoon Puppet Theatre
zostaly zaprojektowane przez Iwana Effendiego i skonstruowane
zgodnie z dwoma japoniskimi technikami lalkarskimi: bunraku i ku-
ruma ningyo. W tej drugiej lalkarze poruszaja sie na matych, drew-
nianych skrzynkach na kétkach (rokuro-kuruma), animujac jednocze-
$nie lalki (ningyo). Za pomoca prawej reki poruszaja prawa reke lalki,
za pomoca lewej — gtowe i lewa reke lalki. Nogi lalek zaopatrzone sa
w specjalne uchwyty, ktére lalkarz umieszcza miedzy palcami swoich
stop. Bliski kontakt lalkarza z lalka nie tylko zwieksza realizm ru-
chéw, ale tez pozwala na zwiekszenie tempa akcji. W spektakluy,
w ktérym lalki zostaly pozbawione mozliwos$ci komunikacji za po-
moca stéw, ruch stat sie najwazniejszym i jedynym sposobem prze-
kazywania emocji i tresci.

Poniewaz Papermoon Puppet Theatre sam siebie okresla jako te-
ater boneka, wywolujac tym samym skojarzenie z teatrem dla dzieci,
widzowie przychodzac na spektakl, oczekuja przede wszystkim za-
bawy, rozrywki i nie spodziewaja sie trudnych, kontrowersyjnych czy
bolesnych tematéw. Tymczasem, podobnie jak w wayangu, otrzymuja
przedstawienie dotyczace wartosci, moralnych wyboréw, konfliktéw,
ktére kazdy moze napotka¢ w swoim zyciu. Opowiadajac o najtrud-
niejszych momentach historii wspétczesnej Indonezji, twércy Paper-
moon nie podaja dat, liczb i statystyk. Opowiadaja historie pojedyn-
czych ludzi, jakie mogly wydarzy¢ sie im, ich rodzinom, jakie wyda-
rzyly sie ich bliskim.

Mwathirika, godzinny spektakl pozbawiony stéw, zadedykowany
zostat ofiarom wrze$nia 1965 roku i wszystkich innych tragedii na
Swiecie spowodowanych zawirowaniami politycznymi. Bohaterami
spektaklu sa dwie mieszkajace po sasiedzku i przyjaZniace sie rodzi-
ny. Jedna tworza Baba, jednoreki ojciec, ktéry kocha swoje dzieci
ponad wszystko na $wiecie, jego starszy, dziesiecioletni syn Moyo
i czteroletni, zawsze szczeSliwy Tupu. Glowa rodziny z naprzeciwka
jest Haki, dla ktérego najwazniejsze jest bezpieczenstwo i spokdj naj-
blizszych, a przede wszystkim poruszajacej sie na wézku inwalidzkim
jedynej coérki Lacuny. Dorostym dni uptywaja na ciezkiej pracy, dzie-
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ci dokazuja, bawia sie razem. Atmosfere sielanki na chwile przetamu-
ja pojawiajacy sie na drugim planie, oddzielonym cienka przezroczy-
sta siatka, zamaskowani i uzbrojeni Zoinierze. Tak bardzo jednak nie
pasuja do tego, co dzieje sie na pierwszym planie, ze wydaja sie tylko
ztym snem, przywidzeniem.

Az pewnego dnia Moyo i Tupu wyciagaja nalezacy do ojca czer-
wony gwizdek, beztrosko na nim gwizdza, bawiac sie jednocze$nie
czerwonym balonikiem i czerwona choragiewka, podarowana im
przez przechodzacego przez wie§ kuglarza. Scene zalewa czerwone
Swiatlo, a w tle wySwietlona zostaje krétka animacja: w pierwszej se-
kwencji widzimy wciaz przybywajacych Zolnierzy-lalki. Niewidzialna
reka dostawia ich coraz wiecej i wiecej. W kolejnej — ta sama reka
zabiera zakrwawione lalki przedstawiajace anonimowych ludzi.
Czerwone $wiatlo gasnie, zapada noc, w czasie ktérej kto§ maluje na
oknie domu Baby, Moyo i Tupu czerwony tréjkat. Rano Baba, nie
wiedzac, ze znak ten oznacza wyrok, stara sie go bezskutecznie ze-
trze¢, w konicu wraca do swych codziennych czynnosci. Wkrétce do
wsi przychodza zolnierze i zabieraja ze soba mezczyzne. Wykonuja
swoja prace, rozkaz, aresztuja ojca chtopcéw, nie wiadomo, dokad go
zabieraja, nie wiadomo na jak dtugo. Dzieci zostaja same, sasiad Ha-
ki nie do$¢, ze odmawia im swojej pomocy, to takze w obawie przed
utrata corki zakazuje jej zabaw z chlopcami. Ci, by przezyé, poluja
na zaby, w czasie chlodnych dni siadaja blisko siebie, starajac sie
w ten sposob ogrzaé.

Czas w spektaklu odmierzaja wizyty wedrownego kuglarza z prze-
no$nym straganem pelnym kolorowych lalek i kolejne dni wyroku
skreSlane przez pozostajacego w wiezieniu Babe. W pewnym mo-
mencie cala scene wypekniaja kreski symbolizujace ptynace dni, mie-
sigce, lata, ale tez symbolizujace miliony innych ludzi oczekujacych
na powré6t swoich bliskich do doméw. W tle pojawiaja sie po raz ko-
lejny Zolierze wykonujacy wyroki $mierci, a takze produkujacy lu-
dzi-lalki na swoje podobienistwo.

Ostatnia odstona jeszcze raz stawia pytanie o to, kim sa ofiary
tamtych wydarzen. Lacuna znajduje porzucona na podlodze cha-
rakterystyczna czapke Tupu i czerwony gwizdek. Podnosi go
i prébujac wezwaé towarzysza zabaw, delikatnie w niego dmucha.
Swiatta gasna, a gdy po chwili zapalaja sie po raz ostatni, na sce-
nie widzimy jedynie pusty wézek Lacuny i pochylajacego sie nad
nim zrozpaczonego ojca.

Spektakl Mwathirika byt jednym z glosniejszych wystapienn doty-
czacych roku 1965 w Indonezji. Prezentowany byl najpierw
w Yogyakarcie i Dzakarcie, p6Zniej réwniez poza granicami Indone-
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zji, miedzy innymi w Singapurze, Stanach Zjednoczonych czy Austra-
lii. Kolejnym gloSnym przedstawieniem Papermoon Puppet Theatre
byt powstaly rok p6zniej, w 2011 roku, Setjangkir Kopi dari Playa (Fi-
lizanka kawy 2z Playa). Filizanka kawy stala sie motywem przewodnim
w historii pary roztaczonej przez wydarzenia roku 1965. Poszukujac
materialéw do poprzedniego spektaklu, Ria znalazta relacje opowia-
dajaca o losach Pak Widodo, urodzonego w 1940 roku we Wschod-
niej Jawie. Na czas studiéw przeniést sie on do Yogyakarty, gdzie
poznat cérke dyrektora miejscowej fabryki, w ktérej zakochatl sie
i z ktéra chcial sie ozenié. Jednak w 1960 roku, w nagrode za wybit-
ne osiagniecia naukowe, zostal wystany przez rzad Indonezji na stu-
dia za granice, do Moskwy. Tuz przed wyjazdem zareczyt sie ze swo-
ja ukochana i obiecal, ze zaraz po powrocie wezma $§lub. Widodo,
podobnie jak tysiace innych mtodych Indonezyjczykéw ksztatcacych
sie w krajach bloku komunistycznego, zostal wybrany do tworzenia
przyszlych elit kraju. Nadszedt jednak rok 1965 i wszyscy studenci
przebywajacy w krajach komunistycznych zostali pozbawieni obywa-
telstwa indonezyjskiego. Bez paszportu, bez mozliwosci powrotu, bez
kontaktu z rodzina, w Rosji, na Kubie czy w innych krajach bloku
komunistycznego, utracili ojczyzne.

W spektaklu wystepuja dwie pary lalek przedstawiajace tych sa-
mych bohater6w: w roku 1960 i dzisiaj. Narracje buduja réwniez
przedmioty: tytutlowa filizanka kawy, ktéra zaparza narzeczona przed
wyjazdem ukochanego, z tej samej filizanki mezczyzna samotnie pije
wiele lat p6Zniej. Stary rower, na ktérym wspdlnie jezdza, maszyna
do pisania, na ktérej bohater pisze listy, walizki symbolizujace po-
dréz. Przedstawienie rozgrywa sie w sklepie z antykami i ilustrowane
jest archiwalnymi nagraniami radiowymi, ktére ré6wniez podkreslaja
dokumentacyjny charakter spektaklu.

Pak Widodo, pozostajac wierny obietnicy danej niegdy$ swojej
ukochanej, przez ponad 40 lat prébowal nawigzaé¢ z nia kontakt.
Nigdy sie nie ozenil, nigdy tez nie wrécit do Indonezji, ktérej obywa-
telstwo odzyskat dopiero na poczatku XXI wieku. Niedawno dowie-
dziatl sie, ze jego narzeczona wyszla za maz, ma dzi§ czworo wnu-
kéw. Ria dlugo wahata sie, czy moze uzyé prawdziwej historii
w spektaklu, czy nie urazi tym samym jej gtdwnych bohateréw.
W czasie pracy nad przedstawieniem poznala pierwowzory postaci,
a spotkanie z nimi przekonalo ja, ze nalezy opowiedzie¢ ich losy widzom.

Twoérczo$é Papermoon Puppet Theatre wpisuje sie w nurt indonezyj-
skich badain nad udokumentowaniem wydarzeii 1965 roku, mozli-



Rok 1965 w Indonezji w spektaklach Papermoon Puppet Theatre... 73

wych dopiero po upadku rezimu Suharto w 1998 roku. Badania te sa
zmudne i trudne do przeprowadzenia nie tylko ze wzgledu na strach
Swiadkoéw, ale tez na dokonywane w okresie Nowego Porzadku wie-
loletnie niszczenie dokumentéw i zacieranie wszelkich §ladéw.

Dla tworzacego na Zachodzie Joshuy Oppenheimera spotkanie
z dawnymi zbrodniarzami stalo sie przyczyna zrobienia filmu mé-
wigcego o systemie politycznym, w ktérym ludobéjstwo zostato wy-
mazane ze zbiorowej pamieci tych, ktérzy przezyli, a jego sprawcy
wciaz pozostaja bezkarni. W filmie dokumentalnym Scena zbrodni
(ang. The Act of Killing, ind. Jagal), ktéry miat premiere w 2012 roku,
drobni gangsterzy (ind. preman, ttumaczone w filmie jako pochodza-
ce od holenderskiego vrijman lub od angielskiego free man ‘wolny
czlowiek’) dokonuja za namowa rezysera rekonstrukcji swoich
zbrodni sprzed lat. Nalezy pamietad, ze chociaz czystki nadzorowane
bytly i koordynowane przede wszystkim przez antykomunistyczne
oddzialy indonezyjskiej armii, to brali w nich udziat takze niezwia-
zani z armia antykomunisci oraz drobni przestepcy, na co dzien zaj-
mujacy sie na przyklad Sciaganiem haraczy od sklepikarzy.

Gléwni bohaterowie filmu, Anwar Congo i Adi Zulkadry, pocho-
dzacy z miasta Medan w péinocnej czeSci Sumatry, wykorzystujac
r6zne konwencje filmowe, od westernu do wodewilu, wcielaja sie
ponownie w role katow. Dawni mordercy nie wstydza sie swojej
przesziosci, wrecz przeciwnie — z duma tlumacza rezyserowi, jakie
techniki zabijania sa najskuteczniejsze, jak zaciskaé drut na szyi ofia-
ry, Zeby nie pobrudzi¢ sie krwia, pokazuja miejsca, w ktérych mor-
dowali i opowiadaja o setkach ludzi, ktérych pozbawili zycia. Swoje
czyny uzasadniaja krétko: ,B6g byt przeciw komunistom”. W 1965
roku oskarzony o bycie komunista mégt zostaé kazdy, wystarczyto
mie¢ chinskie korzenie lub mieszka¢ w jednej wsi z sympatykiem
PKI. Oficjalna propaganda zachecata do zabijania, grozac, ze jesli nie
zabije sie komunistéw, komunisci zaczna mordowaé niewinnych lu-
dzi. Na Jawie namawiano poboznych wyznawcéw islamu, santri, by
szukali komunistéw wsréd muzutmanéw abangan', ktérzy tacza islam
z elementami tradycji jawajskiej. Dla wielu zabijanie komunistéw
stato sie wiec religijnym obowiazkiem. Szacuje sie, ze w wyniku czy-
stek na Bali zginelo okoto 5% calej populacji wyspy, zabijano przede
wszystkim przedstawicieli mniejszosci chinskiej.

! Santri i abangan sa terminami uzywanymi przez Clifforda Geertza w pracy The Reli-
gion of Java (Geertz 1960).
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W ,,Scenie zbrodni” mordercy pokazuja siebie tak, jak chcieliby, zeby
ich zobaczyt $wiat - i jak sami siebie widza. To film o kreowaniu mi-
tu, réwniez na wiasny temat. O potrzebie narracji, stwarzaniu sobie
iluzji, na ktérej zasadza sie kazdy rezim (Sobolewski 2014).

Anwar Congo i jego towarzysze chca stworzy¢ ,piekny, rodzinny
film o masowym zabijaniu”, ktéry beda mogli pokazaé¢ swoim wnu-
kom, by opowiedzie¢ im o roku 1965. W Indonezji film nie zostal
dopuszczony do oficjalnej dystrybucji, ale byl wyswietlany na set-
kach zamknietych pokazéw dla dziennikarzy, studentéw czy intelek-
tualistow. Wielu mtodych Indonezyjczykéw po raz pierwszy poznato
inng od oficjalnej, propagowanej przez wladze, wersje dawnych wy-
darzenn. W prasie zaczely pojawiaé sie pierwsze teksty poswiecone
krytycznej analizie zar6wno samego zamachu, jak i péZniejszych czy-
stek oraz propagandowej dziatalnosci Orde Baru, ktéra przez wiele lat
cenzurowala historie. W wielu miejscach kraju cztonkowie prawico-
wej organizacji Pemuda Pancasila (Mlodziezéwka Pancasilii?), ktéra
odegrata duza role w czystkach i ktérej historia zostata przedstawio-
na w filmie Oppenheimera, atakowali miejsca, gdzie mialy odby¢ sie
projekcje Sceny zbrodni.

Spektakle Papermoon Puppet Theatre skierowaly uwage lokalnej wi-
downi na wydarzenia, ktére wcigz odciskaja swoje pietno na kolej-
nych pokoleniach Indonezyjczykéw. Film Scena zbrodni skierowat
uwage miedzynarodowej widowni na pomijane w podrecznikach hi-
storii zbrodnie 1965 roku. To, co jeszcze do niedawna bylo jednym
z najwiekszych tabu w Indonezji, powoli zaczyna by¢ dyskutowane,
analizowane, opisywane, dokumentowane.

2 Pancasila (sanskryt panca ‘pied, sila ‘zasada’) — pie¢ zasad przyjetych 1 czerwca
1945 roku przez przysziego prezydenta Sukarno, ktére stanowia filozoficzna pod-
stawe funkcjonowania Indonezji: 1. Wiara w jednego i jedynego boga (Ketuhanan
Yang Maha Esa); 2. Sprawiedliwo$é i cywilizowana ludzko$¢ (Kemanusiaan Yang
Adil dan Beradab); 3. Jedno$¢ Indonezji (Persatuan Indonesia); 4. Demokracja (Ke-
rakyatan Yang Dipimpin oleh Hikmat Kebijaksanaan, Dalam Permusyawaratan dan
Perwakilan); 5. Réwnos¢ spoteczna dla wszystkich Indonezyjczykéw (Keadilan So-
sial bagi seluruh Rakyat Indonesia).
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Abstract

The Year 1965 in Indonesia in the Performances of Papermoon
Puppet Theatre from Yogyakarta and the film The Act of Killing
by Joshua Oppenheimer

1965 is the date that has been disregarded in the recent history of
Indonesia and the world. Gerakan 30 September (30™ September
Movement), self-appointed organization consisting of representatives
of the Indonesian army carried out a failed coup on October 1, 1965,
killing six generals. The same day evening the Movement fell and
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Partai Komunis Indonesia (Indonesian Communist Party) was
blamed. In the following weeks communists and their supporters be-
gan to be removed from public life being arrested and murdered. The
1965 purges have been read in the West as a victory over com-
munism. In Indonesia they remained taboo for almost half of the cen-
tury.

The paper focuses on showing how the events of 1965 are shown
in today's Indonesia and in the word. For Papermoon Puppet Theatre
1965 is a key to understand the past, present and future of their
homeland. For Oppenheimer meeting with former criminals has pro-
vided an opportunity to make the film about the political system in
which genocide was erased from the collective memory of those who
survived, and the offenders remain unpunished.

Keywords: Indonesian studies, Indonesian history, 1965 and its af-
termath, theatre, puppet theatre, Papermoon Puppet Theatre, The Act
of Killing, documentary film, Joshua Oppenheimer



